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(Einleitung. 


ft  ein  Sd)riftfteller  oerfdjicben  beurteilt  roorben,  oon  ben  einen 
oerefyrt  unb  geliebt,  oon  ben  anberen  oerad)tet  unb  gerjafet, 
oon  wenigen  oerftanben,  oon  oielen  mifjoerftanben,  fo  ift's 
6ören  Slierkegaarb,  ber  tief*  inner  lief)  fromme  Geologe, 
ber  3)id)ter  üon  ©ottes  ©naben,  ber  geiftreidje  ^rjilofool), 
ba\  mir  mit  gutem  9ted)t  ben  „2TCagus  bes  Sorbens"  nennen 
bürfen;  beim  er  fdjreibt  mit  fd)arfer  Dialektik,  oft  oaraboj,  farkaftifd) 
unb  ironifd),  bod)  oljne  je  feinen  ©egner  gu  oerletien,  aber  sugleid)  mit 
einem  roarmen  Sorgen  unb  mit  bem  £?euer  einer  fjeiligen  33egeifterung 
für  bie  rjorjen  3beale  bes  menfd)lid)en  Gebens.  5Bas  einer  ber  be= 
beutenbften  Slenner  ber  fkanbinaoifd)en  SMteratur,  $lbolf  Strobtmann, 
obgleid)  er  etl)ifd)en  unb  religiöfcn  fragen  gegenüber  mefentlid)  anbers 
ftel)t(  oon  bem  „einfamen  Zenker  ^aciturnus"  in  Slierkegaarbs  „Statten 
auf  bem  Cebcnsroege"  fagt:  „feine  Grübeleien  über  feine  Cebensoerrjältniffc 
unb  feine  Selbftreflerjonen  übertreffen  an  Siefe  alles,  roas  irgenb  eine 
Literatur  befi^t,"  bas  gilt  gang  befonbers  aucl)  oon  bem  berüfjmteften 
SBerk  besfelben:  „(Sntroeber  —  Ober.  (£tn  ßebensfragment,  t)eraus= 
gegeben  oon  Victor  ©remita." 

3Ber  es  lieft,  kann  nidjt  anbers  benn  glauben,  es  muffe  etroa  bas 
letjte,  abfcfyliefjenbe  3Berk  eines  in  ber  öcfjule  bes  Gebens  gereiften 
Cannes  fein,  unb  —  es  ift  bas  erfte  "SBerk  eines  kaum  5)reij3igjärjrigen! 
„(gntroeber  —  Ober"  erfd)ien  im  9Tooember  1842  in  ^openljagen 
unb  erlebte  in  feiner  Heimat  bis  gum  3al)re  1895  bie  5.  Auflage, 
roäljrenb  jetjt  in  5)eutfd)lanb  bie  groeite  Auflage  herausgegeben  roirb. 
6einer  3eit  fd)rieb  (£.  Scrjremof  in  einer  kleinen  ^Brofcfjüre:  „6ören 
Äierkegaarb  unb  feine  neueften  Beurteiler",  1887,  S.  26:  >fid)  fetje  im 
©eift  bie  3eit  ooraus,  ba  er  in  allen  Bibeln  5)eutfd)lanbs  oertreten  fein 
roirb  — ,  benn  er  ift  fo  red)t  ein  ^utor,  oon  bem  man  bas  Cefen  lernen 
kann",  ja,  man  kann  allerdings  aus  bem  Bud)  lefen  lernen,  aber  „eine 
$inberfd)rift  ift's  freilief)  nicfjt,  aud)  nid)t  ein  Q5ud)  für  bie  reifere  Sugenb, 
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beim  es  fctjt  pI)i!ofoptjifcf)  gebilbete  unb  fittlid)  beroätjrte  93iänner  als 
[eine  £efer  ooraus"  (3öcklerfd)e  eo.  51.  3tg.,  16,  I,  86),  aber,  fo  möd)te 
id)  fagen,  für  biefe  unb  —  für  eble  brauen,  bie  reines  ^ergens  aud) 
mit  iljrcr  Ciebc  311  ©Ott  fdjauen,  ©Ott  gu  nreifen  begehren,  ift  es  ein 
großer  \\\\h  f)ol)cr  ©enujj.  6d)on  barum,  roeil  ber  Berfaffcr  „ben  ©eift 
nid)t  burd)  l)albc  ©ebanken,  burd)  Ijalbe  5Bünfd)e  erfcf)laffen,  fonbern 
[eine  Cefer  burd)  bie  eroige  Übergeugung  ber  $Bal)rl)eit  feffeln  roili",  — 
beim  fo  fd)reibt  er:  „es  Ijanbelt  fid)  l)ter  um  SBaljrtjeit  unb  Seligkeit, 
unb  nur  bie  gange  oollc  5Bol)r()eit  kann  bas  innerfte  Geben  in  feinem 
tiefften  ©runbc  erfdjüttern  unb  gugleicf)  aud)  roieber  erfreuen." 

3n  biefem  £id)t  mill  unb  muß  5^iekegaarbs  „(£ntroeber  —  Ober" 
uerftanben  merben,  oljne  basfelbe  ift  manches,  oor  allem  „$)as  S£agebud) 
bes  Q3erfül)rers"  —  fagen  roir's  frei  tjeraus,  nid}t  nur  unbegreiflich), 
fonbern  ein  Ärgernis,  ba$  man  fid)  rooljl  mit  ©rauen  oon  bcmfelben 
abroenben  möd)te,  aber  in  biefem  £id)t,  im  £id)t  ber  SBafjrfyeit  angeferjen, 
konnte  unb  burfte  es  in  bem  QBerk  nid)t  fel)len. 

$)ie  grofec  Bebeutung  bes  5\?ierkegaarbfd)en  „(Sntroeber  —  Ober" 
liegt  in  bcin  $amof  groifdjen  ber  naiuraliftifa>äftl)ctifd)en  unb  ber  fittlicf)= 
religtöfen  <225eit=  unb  Cebensanfdjauung,  unb  baf^  5lierkegaarb  mit  bem 
fdjarfen  6d)ioert  bes  ©eiftes  roiber  bie  bitter  ber  erfteren  unb  mit  ben 
S)elben  ber  {enteren  fo  fiegreid)  kämpft  —  bas  banken  mir  il)m  aud) 
tjeute  nocl)  oon  gangem  ^ergen,  unb  barum  bürfte  gcrabe  in  unfrer  3eit 
biefes  QBerk  eine  l)od)roillkommene  ®abe  für  alle  fein,  roeldje  in  bem 
©ntfdjeibungskampf  ber  3ukunft  iim  Sieg  bes  ©eiftes  über  bas  ^leifci) 
geroinnen  tjelfen  mödjten. 

3m  erften  Seil  feines  SBerkes,  in  ben  ,,Äia'ljaA[j.aTa",  ben 
£)arfenklängcn,  in  ben  Betradjtungen  über  „bas  TOifikatifcl)=(£rotifd)e", 
fonberlicl)  in  OTogarts  5)on  3uan,  in  feinen  „Sd)attenriffen"  ufro.  bis 
m  bem  „Sagebud)  bes  Beifürjrers"  roili  ber  Bcrfaffer  bie  erfte,  bie 
freie,  bie  äftl)etifd)e  £kbt  fo  fd)ilbern,  roie  fie  roirklicl)  bis  in  irjre 
äufeerften  ^onfequengen  rjinetn  ift.  2)as  £ebensprogramm  bes  95er* 
fül)rers  3ol)amies  bürfte  fein  Bekenntnis  fein:  „fein  SBcib  kann  man 
bocl)  roieber  unb  roieber  betrad)ten  unb  an  bemfclben  feine  Stubien 
mad)en.  QBer  bas  nid)t  mag  unb  baran  keine  3reube  l)at,  ber  fei,  roas 
er  roill,  —  eins  ift  er  nid)t:  er  ift  kein  #frl)etiker.  2)as  ift  ja  gerabe 
ha?  fperrlidje,  bas  ©ötilicl)e  in  ber  $ftl)etik,  bafj  fie  in  ein  Bcrfjältnis 
gum  Schönen  tritt.  SUtit  roarjrer  3reube  benke  tef)  baran,  roie  fid)  bie 
Sonne  ber  323eiblid)keit  in  unenblid)  Dielen  Strahlen  brid)t.  3eber 
einzelne  Stral)!  rjat  feine  befonbere  Sd)önl)eit."  Unb  bann  fci)i(bert  er 
feine  erotifd)  =  äftl)etifd)e  Cicbe  gur  ^orbelia  in  ben  Briefen,  bie  Bictor 
(Sremita  in  bem  berühmten  Sekretär  gefunben  unb  herausgegeben  t)at. 
9tid)t  roili  er  fid)  roie  5)on  3uan  im  Sturm  ber  £eibenfd)aft  in  ben 
Befitj  berfelben  fe^en,  —  er  ift  Diel  311  fef)r  ber  „reflektierte"  Berfüljrer. 
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SDtit  raffinierter  Sd)laul)eit  fri)leicl)t  er  fiel)  in  biefcs  SE)täbd)cnl)er^  ein, 
balb  roill  er  fie  mit  feiner  Ctebesglut  erwärmen,  balb  burd)  ein  kaltes 
5Befen  reiben,  feilte  roill  er  fie  in  biefer,  morgen  in  jener  Situation 
fel)en  unb  genießen.  Unb,  um  bas  um  fo  beffer  erreichen  $u  können, 
eilt  er  balb  einem  Ideinen  34fd)ermäbd)en,  balb  ber  'Braut  bes  3ens 
nad),  bie  beim  5lonferen^rat  bient,  unb  ber  er  cr3äl)lt,  ber  böfe  3ens 
fei  il)r  untreu  geroorben  unb  mollc  nichts  mcljr  uon  itjr  miffen,  er  aber  — 
Sorjanncs  —  mollc  il)r  nun  fclbcr  fein  5)crg  unb  feine  S)anb  ferjenken. 
^Balb  fi:ri)t  er  eine  Charlotte,  balb  eine  9Jiarie  auf  —  l)ier  ift's  ein  ©ruf], 
ben  er  begehrt,  bort  ein  'Blick  ben  er  t)abcn  mill  —  „nichts  merjr,  felbft 
menn  fie's  mir  geben  mollte"  — ,  unb  alle  biefe  emgelnen  ©cnüffe,  mcld)e 
jene  5JIäbd)en  il)m  bereiten,  mill  er  nur  barum  koften,  um  fie  bann  erft 
rcdjt  an  5lorbelia  äftl)ctifd)  genießen  511  können  —  „raeiter  nicrjts",  unb 
„bamit  fie  bas  mürbe,  roas  id)  roünfcfje".    ^Bic  oft  rjeifet  es  in  bem 

Sagcbud):  „Slorbclia  mad)t  gute  £yortfcr)ritte" ; in  bie  Verlobung 

hinein  —  aus  ber  Verlobung  l)eraus,  unb  fof  ba%  bas  eine  mie  bas 
anbere  fd)cinbar  uon  il)r  ausgebt,  barum  fd)reibt  er  il)r:  „9Jteine  ^or= 
belia,  5)u  klagft  über  bie  Verlobung  unb  meinft,  unfre  Cicbe  bebürfe 
eines  fo  fiufcerlidjen  Raubes  nicfyt,  ja  fie  ftöre  nur.  —  3n  QBarjrrjeit, 
id)  berounbere  "Diel)!  9Tod)  ftört's  uns  in  bem  ©enuft  unfrer  £icbe,  bah 
anbere  9Jtcnfd)en  unfer  ©cl):imms  kennen,  fo  baf3  es  kein  ©erjeimnis 
met)r  ift.  @rft  roenn  kein  ^rember  unfre  Siebe  aljnt,  l)at  fie  rcd)ten 
IJBert."  Unb  fo  fcrjroort  er's:  „biefes  eine  9JIäbcl)en,  bie  einzige  in  ber 
gan5en  3£elt,  fie  mufe  mir  angehören,  fie  mufc  mein  roerben.  £af}  ©ort 
feinen  Jpimmcl,  roenn  id)  nur  fie  erhalte!" 

3a,  er  ift  in  ber  Zat  ein  raffinierter  ^Berfürjrer,  ein  roafyrer  Seufel! 
(£r  felbft  meint  freilid) :  „unter  bem  5r>immel  ber  ^ftrjetik  ift  alles  fcrjön, 
aber  roenn  bie  (£ti)ik  etnrjerfcfyreitet,  roirb  alles  rauf),  rjäfelicf),  langroeilig." 

5)cm  gegenüber  läfet  5^icrkegaarb  es  nun  fcljon  im  erften  Sleil 
feines  SBerncs  füllen,  ba$  bie  gan^c  äftljetifdje  Ciebe  nur  Sammer  unb 
(£lenb,  äußere  unb  innere  S*tot,  £?lud)  unb  Zob  bringt,  —  „itjr  (£nbe 
^er^roeiflung,  —  bas  9Tici)ts  ber  ^er^roeiflung,  —  bas  Cadjen  ber 
^cr^roeiflung."  5)arum  fd)reibt  ^ierkegaarb  il)m:  „6iel)ft  5)u,  mein 
junger  Sreunb,  biefes  Ceben  ift  ^$e rgro ei f lung  —  oerbirg's  cor 
anberen,  r>or  $)ir  felbft  kannft  5)u  es  nid)t  nerbergen;  es  ift  $3er5rocif= 
lung", 'unb  ruft's  it)m  mit  grof3em  (Srnft  %u:  „uor  allem  rjabe  etroas 
mei)r  (rrfurdjt  cor  bem  $Beibe",  unb  Slorbelia  fcfjrcibt  irjm,  balb  nad)= 
bem  er  fie  ncrlaffen  t)at:  ,,3d)  nenne  5)id)  nic!)t:  mein;  bas  —  id)  fei)e 
es  ein  —  bift  2)u  niemals  geroefen,  unb  t)art  genug  bin  id)  geftraft, 
ba J3  biefer  ©ebanke  einmal  meiner  6eele  3reube  unb  dornte  mar;  unb 
bod)  nenne  id)  S)icl):  mein,  mein  ^erfüfyrer,  mein  Betrüger,  mein  £?einb, 
mein  Vorbei*.  3d)  nenne  SDid) :  mein  unb  nenne  mid):  5)ein,  unb  roie 
es  einft  ^Deinen  6innen  fd)meicl)elte,  bie  fid)  ftolg  oor  mir  beugten,  um 
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mid)  angubeten,  [o  klingt  es  nun  roie  ein  ^lucf)  über  ©id),  ein  ^lud) 
in  alle  (Sroigkciten.  3liel)e,  rool)in  ©u  roillft,  id)  bin  bod)  bie  ©eine, 
bie  ©eine  in  ber  6tunbc  bes  Sobes.  ©ein  bin  id),  ©ein,  ©ein,  ©ein 
3lud)!" 

(Ss  ift  eines  ©id)ters  t)ot)c  Aufgabe,  in  feinen  fernen  bas  Vöfc 
burd)  bie  rebenben  unb  l)anbelnben  ^ßerfonen  [eiber  gu  [trafen  unb  gu 
richten  unb  gleid)enuei[e  bas  tual)rt)aft  ©ute  burd)  biefelben  gu  Srjrcn 
gu  bringen;  [o  richtet  unb  [traft  fticrkegaarb  [d)on  im  erftcn  Seil  [eines 
Werkes  unb  [onberlid)  burd)  bas  Sagebuci)  bes  Verführers  bie  natura= 
liftifd)  =  ä[tt)eti[d)e  Ccbensanfd)auung;  fie  erfd)eint  burd)  bie  ©arftellung 
felbft  als  eine  burdjaus  Ijäfelidje  unb  fd)lieftt  mit  einer  fcrjrcienben  ©iffo- 
nang.  ©arum  fdjreibt  er  aud)  bem  3ot)annes:  „3roifd)en  uns  ift 
ein  abfolutcr  ©egenfatj,  ber  niemals  gehoben  roerben  kann", 
unb  geigt  bann  im  groeiten  Seil  bes  Cebensfragments,  entt)altenb  V.'s 
Rapiere  mit  [einen  bciben  l)auptfäcf)lid)en  ^Ibljanblungen:  ,,©ie  äftrje= 
ti[d)e  ©ültigkcit  ber  (£l)e"  unb  ,,©as  ©leid)geroid)t  bes  $ftt)etifd)en 
unb  (£tt)ifd)en  in  ber  (Sntroickelung  ber  <5]3er[önlid)keit",  roie  bie  etl)i[d)= 
religiö[e  Cebensanfcl)auung  unenblicl)  oiel  t)öl)cr  als  bie  naturali[ti[d)= 
ä[tl)eti[d)e  fteljt  unb  „bas  roirklid)  unb  in  l)eilfamer  5Bei[e  realifiert,  roas 
jene  oergeblid)  fud)t".  ©arum  roill  er  als  ein  braocr  bemann  „unter 
bem  [iegreidjen  Banner  ber  erften  Ciebe  kämpfen",  ^ucf)  bem  #fti)etifd)en 
läfot  er  [ein  9ted)t.  ,,©ie  (£t)e  i[t  nicfjt  bie  Vernichtung  ber  erotifcfyen 
Ciebe,  [onbern  bie  Verklärung  berfelben;"  aber  mit  rjinreifjenber  Ve= 
geifterung  fd)ilbert  er  bann  einerfeits,  roie  bie  cfyelidje  Ciebe  unter  bem 
Einfluß  bes  (£tf)ifd)=9Wigiöfen  aud)  allen  roirklfdjen  3auber  bes  #ftt)e= 
ti[d)=6d)önen  in  fid)  trägt,  anbererfeits  aber  unb  nod)  oielmefjr  ein  neues 
Ceben  in  rounberbarer  6d)önl)eit  roirkt  unb  [d)afft.  „3n  ber  (£tje",  fo 
fagt  er,  „reift  bie  gange  6eele  merjr  unb  met)r  tjeran,  fie  abelt  ben 
SüJtenfdjen.  —  ©arum  lafj  ©on  3uan  feinen  ^aoillon,  bem  bitter  ben 
näd)tlid)en  S)immel  mit  feinen  6ternen,  ber  Fimmel  ber  (£I)e  ift  un= 
enblid)  oiel  fd)öner."  Unb  roarum?  SDTit  efjrfurdjtso  oller,  bankbarer 
3reube  blickt  er  gum  QBeibe  empor  unb  bekennt  es:  „S)at  ein  $Beib 
ben  SDIann  ins  Verberben  geftürgt,  fie  l)at's  aud)  erjrlid)  roieber  gut  ge= 
mad)t  unb  tut  es  nod)." 

$lus  ben  reichen  Snljalt  bes  groeiten  Seiles  l)ier  nur  einige  roenige 
Vrofamen. 

©ie  ©emeinfdjaft  ber  (£h,e  felber  preift  er  roie  in  einem  Ciebe  in 
l)öl)erem  (Sfjor,  unb  bie  Ciebe  ift  in  berfelben  bas  Vanb  bes  OTebens, 
roeld)es  9Hann  unb  SJBeib  mit  einanber  oerbinbet,  bie  Ciebe,  bie  alles 
glaubet,  alles  rjoffet,  alles  bulbet,  unb  in  ber  (£t)e  ift's  bie  eine,  bie 
unfre  gange  Ciebe  Ijat,  es  kann  nur  eine  fein,  ber  man  fid)  gang  unb 
gar  rjingibt:  ,,3d)  l)abe  nur  einmal  geliebt  unb  bin  in  biefer  Ciebe  nod) 
immer  unausfpred)lid)  glücklid)." 
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d)l\i  ber  Ciebe  gel)t  Syanb  in  S)anb  bas  Vertrauen,  bas  gange, 
uolle  Vertrauen,  meines  SOtann  unb  "SBeib  feft  unb  treu  aneinanber 
knüpft.  Aufrichtigkeit  unb  Offenrjergigkeit  —  bas  finb  bic  £cbens= 
prinaipien  ber  (El)c.  9Hann  unb  *2l3cib  muffen  ©utes  unb  Sööfes  mit 
einanber  tragen,  unb  kein  ©efjeimnis  barf  fie  oon  einanber  trennen. 
„Vertraue  Seinem  QBeibe  nur  alles  an.  3ft  fie  fcljroad),  kann  fie  es 
nid)t  tragen,  nun  rool)l,  bann  kann  fie  fich,  an  3)id)  lehnen.  5)u  fyaft  ja 
bic  Gräfte!    QBie?    3)as  kannft  5)u  nid)t  ertragen?    Sagu  fehlen  5)ir 

bie  Gräfte?    Alfo   bift  5)u  fci)roäd)er  als  fie!" Unb  bann  Reifet 

es  roeiter:  „(Erft  roenn  bas  5Befen,  mit  roelcrjem  id)  in  ber  innigfteu 
^erbinbung,  bie  es  auf  (Erben  gibt,  gufammenlebe,  mir  aud)  geiftig 
gang  nal)e  ftel)t,  erft  bann  ift  meine  (El)e  fittlid)=  unb  bal)er  aucl) 
nftl)etifdWd)ön." 

$Bciter  rebet  er  oon  einer  mit  ^inbern  gefegneten  (El)e:  „(Es  ift 
etmas  fd)öncs,  roenn  ein  5Renfd)  bem  anberen  fo  oicl  als  möglid)  oer= 
bankt,  bas  ir>öd)fte  aber,  roas  ein  STtcnfd)  bem  anberen  oerbankt,  ift  — 
bas  Ccben.  Unb  bod)  kann  ein  5linb  feinem  93ater  nod)  mefyr  oerbanken, 
benn  es  empfängt  bas  Ceben  ja  nicfjt  als  ein  leeres  ^Blatt,  fonbern  mit 
einem  beftimmten  3nl)alt.  S)at  es  lange  genug  an  ber  SUtutter  33ruft  ge= 
legen,  bann  roirb's  bem  '•Bater  an's  ir>erg  gelegt,  unb  aud)  er  näljrt  es  mit 
feinem  5leifd)  unb  ^51ut,  mit  ben  oft  teuer  rekauften  (Erfahrungen  eines 
beroegten  Cebens." 

9?ur  nod)  ein  ^ßrofamlein  oon  bem  reichen  Sifd)! „^Beldjer 

6treit  follte  bilbenber  fein  als  ber  mit  ben  9Tal)r  ungsforgen ! 
3Beld)e  ^inblidjkeit  gehört  nid)t  ba%u,  um  guroeilen  faft  lädjeln  gu 
können  über  all'  bie  irbifdjen  SDIüljen  unb  plagen,  für  bie  ein  un= 
fterblidjer  ©eift  leben  muft!  —  5Beld)e  5)emut,  um  mit  bem  roenigen 
aufrieben  ju  fein,  bas  mit  fooiel  9Jtürje  ermorben  roirb!  —  5Beld)er 
©laube,  um  aud)  l)ier  bie  £wnb  ©ottes  in  feinem  Ceben  gu  erkennen! 
—  $Beld)e  Ausbauer  im  Slampf !  3Bie  oft  muffen  bie  Waffen  oertaufd)t 
merben.     ^Balb   mufe    man    arbeiten,  balb   märten,  balb  trogen,  balb 

beten. 60,  glaube  id),  mufe  man  etfjifd)  ben  «Streit  anfefjen,  ber 

mit  ben  9Ial)rungsforgen  gekämpft  roirb." 

Unb  fo  überall:  „(Erft  roenn  man  bas  Ceben  etfjifd)  betrachtet, 
roirb  es  fd)ön,  roal)r,  bebeutungsooll  unb  bleibenb ;  erft  roenn  man  felber 
etl)ifd)  lebt,  roirb  bas  Ceben  fd)ön,  roat)r,  bebeutungsooll  unb  fidjer." 

60  gierjt  fiel)  burd)  ^ierkegaarbs  ganges  SBerk  ber  ©ebanke  r>in= 
burcl):  all  bie  großen  unb  ^eiligen  Cebensaufgaben  können  nid)t  gelöft 
roerben,  roenn  nid)t  „bie  brei  großen  Alliierten:  bas  SJftrjetifcrje,  ba& 
(Eti)ifd)e  unb  bas  Oteligiöfe"  feft  unb  treu  gu  einanber  galten,  unb  fo 
roill  unb  foll  bas  „(Entroeber  —  Ober"  ben  9Jtenfd)en  immer  roieber 
äu  einer  (Entfcrjeibung  führen.  Es  gilt  offenbar  511  roerben  oor  ©ott 
unb  ben  9J?enfd)en,   es  gilt  gu  roärjlen  —  entroeber  —  ober,   benn  in 
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jener  3Bal)l  liegt  ein  (Sntroeber  —  Ober,  fei  es  gut  ober  böfe;  es  gilt 
Üd)  [elbft  311  roäl)len,  fid)  felbft  in  [einer  innersten  ^3erfönlid)keit. 

^uf  roeld)em  'SBege  mir  bies  3iel  nicf)t  „reiatio",  fonbern  „abfolut" 
erreichen  können,  bas  erfahren  roir  immer  roieber  aus  bem  ganjen 
ärociten  Seil  bes  grofjen  Werkes,  fonberlid)  aus  bem  6d)lu|3  besfelben: 
bas  „Ultimatum"  mit  ber  ^rebigt  eines  jütiferjen  ^aftors,  beren  £l)ema 
|d)on  fagt,  roie  er's  meint:  „3)as  (£rbaulid)e  bes  ©ebankens,  haft  mir 
oor  ©ott  immer  Unrecrjt  Imben". 

3)as  roeift  auf  bie  tiefinnerlicrje  9lnfd)auung  Äierkegaarbs  oon 
ber  9?eue  fjin,  bie  einen  |o  roidjtigen  SQtomcnt  feiner  2)arftellung  oon 
ber  (Sntroidielung  ber  *}3erfönlid)keit  bilbet.  Unb  rote  er  bas  meint,  bas 
fagt  er  uns  felber:  —  „(£s  gibt  mancherlei  ßiebe  unb  jebe  befonbere 
ßiebe  tjat  iljren  befonberen  Slusbruck;  bie  ßiebe,  in  ber  id)  (Sott  liebe, 
tjat  in  ber  6prad)e  nur  einen  ^lusbrudi:  bie  9feue.  llnb  gäbe  es 
keinen  anberen  ©runb  bafür,  ba^  ber  'ilusbrudi  meiner  ßiebe  3U  (Sott 
bie  9?eue  roäre,  es  roare  ber,  ba^  er  mid)  3 u e r [t  geliebt  fjat." 

3cocnftcbt  i.  5)olftein. 

Ö.  ©Idfe,  P. 


©ntroeber  -  Ober 

Sin  ßebens-^ragment 

herausgegeben  oon 

Viktor  <£retnita. 


(Srfter  Seil 

enttjaltenb  %.'s  Rapiere. 
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Vorwort. 


ielleid)t  roanbelte  bid),  geneigter  £efer,  guroeilen  bod) 
i  ein  kleiner  3roeifel  an,  ob  es  fiel)  mit  bem  be= 
kannten  prjilofoprjifdjen  6at)  gang  richtig  oerrjalte: 
Äji^  m®ös  ^tufeere  ift  bas  3nnere,  bas  3nnere  bas 
^^^^  ^ufcere".  $)u  fetbft  magft  ein  ©erjeimnis  bei  bir 
beroarjrt  fyaben,  oon  roelcrjem  bu  bir  fogteft,  es  fei  bir  in  ber 
Sreube,  bie  es  birgt,  ober  in  feinem  6crjmer3  gu  roert,  als 
baf3  bu  anbere  in  basfelbe  einroeirjen  könnteft.  3)ein  £eben 
l)at  bid)  etwa  mit  9Henfd)en  in  Berührung  gebracht,  oon 
benen  bu  arjnteft,  ba$  fo  etwa*  in  irjnen  oorgefye,  orjne  ba$ 
bu  bas  Verborgene  mit  ©eroalt  ober  £ift  ans  £id)t  bringen 
kannft.  Vielleicht  trifft  oon  bem,  roas  id)  l)ier  angeführt 
babe,  bei  bir  ober  in  beinern  £eben  nicrjte  gu,  unb  bennod) 
ift  jener  3roeifel  bir  nid)t  unbekannt;  rjin  unb  roieber  fcrjroebte 
er  roie  ein  flüchtiger  6cf)atten  an  beiner  6eele  oorüber.  (£in 
folcrjer  3roeifel  kommt  unb  gefjt,  unb  niemanb  roeife  roorjer 
er  kommt  ober  roof)in  er  fäl)rt.  3d)  meinerfeits  roar  über 
biefen  6a£  ber  ^rjilofopbje  oon  jefjer  ein  roenig  kegerifd) 
gefinnt  unb  rjabe  mich,  bah,er  frül)  geroöb,nt,  fo  gut  ich,  konnte, 
felbft  Beobachtungen  unb  9tacf)forfd)ungen  anguftetlen,  and) 
fragte  id)  bei  fold)en  Tutoren  nad),  bereu  ^nfcrjauungsroeife 
id)  teilte,  &urg,  id)  rjabe  getan,  roas  irgenb  mögiid)  roar, 
um  bie  (Smpfinbung  eines  Mangels,  roeld)e  bie  prjilofophjfcrjen 
6crjriften  in  mir  zurückliegen,  ein  roenig  niebergubrücken. 
5Hit  ber  3eit  roarb  ba*  ©el)ör  mein  liebfter  6inn.    $>enn 
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roie  unfre  Stimme  bie  Offenbarung  bes  für  bas  $iufjere  in* 
kommenfurablen  3nneren,  fo  ift  unfer  £)rjr  bas  Organ,  mit 
bem  biefes  3nnere  erfaßt  roirb,  bas  ©ef)ör  ber  Sinn,  burd) 
ben  mir  uns  basfelbe  aneignen.  60  oft  id)  nun  einen 
^iberfprud)  aroifcrjen  bem  ©efef)enen  unb  bem  Gehörten 
entbeckte,  fanb  id)  jebesmal  meinen  3roeifel  beftätigt,  unb 
meine  3reube  an  eigener  Beobachtung  narjm  gu.  (Ein  katt)o= 
lifd)er  Beicrjtoater  ift  burd)  ein  (Sitter  oon  feinen  Beid)t= 
kinbern  getrennt:  er  fief)t  nid)t,  er  rjb'rt  nur.  Unb  fo  bilbet 
er  fid)  allmählich,  felbft  ein  $iuj3eres,  bas  bem,  roas  er  gehört 
rjat,  entfprid)t;  alfo  gerät  er  in  keinen  ^iberfprud).  'Slnbers 
bagegen,  raenn  man  5U  gleicher  3eit  fierjt  unb  f)ört,  unb 
bennod)  ein  (Sitter  aroifcrjen  fid)  unb  bem  ^Kebenben  geroarjrt. 
2)as  ^efultat.  meiner  3U  fold)em  3roeck  angeftellten  Beobad)= 
tungen  ift  3U  oerfdjiebenen  3eiten  ein  ferjr  oerfd)iebenes  ge^ 
roefen.  Balb  t)atte  id)  bas  (Stück  auf  meiner  Seite,  balb 
nid)t;  unb  (Slück  gehört  immer  ba^u,  um  auf  biefem  SBeg 
einigen  Borteil  gu  geroinnen.  3nbeffen  ging  mir  bie  3reube, 
meine  9Tad)forfd)ungen  fortgufe^en,  nie  oerloren.  ^ar  id) 
i)ie  unb  ba  nalje  baran,  meine  ^usbauer  gu  bereuen,  fo 
krönte  bod)  immer  roieber  bas  (Slück  meine  Begebungen. 
Sold)  unerwartetes  (Slück  fetjte  mid)  auf  überaus  feltfame 
$lrt  in  ben  Befi£  biefer  Rapiere,  bie  id)  mid)  beerjre,  nun= 
mefjr  bem  lefenben  Publikum  ooräulegen.  3n  biefen  papieren 
errjielt  id)  Gelegenheit,  einen  Einblick  in  bas  £eben  groeier 
9ttenfcl)en  gu  tun;  unb  biefer  (Einblick  beftörkte  meinen 
3roeifel,  ba$  bas  duftere  of)ne  roeiteres  auct)  bas  3nnere 
fein  folle.  Befonbers  gilt  bies  oon  bem  einen  ber  beiben. 
Sein  dufteres  ftanb  mit  feinem  3nneren  in  oölligem  ^iber* 
fprud).  ^lud)  oon  bem  anberen  gilt  es  geroiffermafcen,  foferu 
er  nämlid)  unter  einem  giemlicr)  unbebeutenben  äußeren  ein 
bebeutenberes  3nneres  oerbarg. 

3)od)  bürfte  es  bas  befte  fein,  ba$  id)  ber  Orbnung 
falber  gunccrjft  ergärjle,  roie  ich,  in  ben  Befi£  biefer  Rapiere 
kam.  Bor  ungefähr  fieben  3al)ren  fanb  id)  bei  einem  Sröbler 
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l)icr  in  ber  6tabt  einen  fog.  Sekretär,  ber  fogleid)  bas  erfte 
9Hal,  ba  er  mir  in  bie  klugen  fiel,  meine  ^ufmerkfamkeit 
auf  fid)  30g.  (£r  mar  nid)t  oon  moberner  Arbeit  unb  fd)on 
jicmiicrj  oerbraucljt;  bennod)  feffelte  er  miel).  3ür  biefen 
Ginbruck  einen  ©runb  angufüfjren,  ift  mir  unmöglicrj;  aber 
SUjnltctjes  rjaben  roorjl  bie  meiften  in  ibjem  £eben  erfahren. 
SJtein  täglicher  'SBeg  führte  mid)  bei  bem  Sröbler  unb  feinem 
6ekretör  oorüber;  unb  niemals  unterließ  id)'s,  bann  einen 
33ück  nad)  bemfelben  gu  roerfen.  Mmärjlid)  bekam  nun  ber 
6ekretär  für  mein  3nneres  eine  $lrt  ®efd)id)te;  il)n  p  ferjen, 
marb  mir  eine  9Totroenbigkeit,  unb  fo  fcrjlug  icf)  benn,  roenn 
ein  ungeroöt)nlid)er  ^eg  gu  maerjen  mar,  irjm  p  (Gefallen 
unbebenklid)  einen  Umroeg  ein.  3e  öfter  id)  it)n  betrachtete, 
befto  ftärker  marb  ber  'SBunfcf),  il)n  gu  befi^en.  3d)  fagte 
mir  freilief),  bas  fei  ein  feltfamer  SBunfd),  ba  id)  foldjes 
StJIöbel  fcrjlecrjterbings  nid)t  brauche,  (£s  mar  35erfcl)roenbung, 
basfelbe  anguferjaffen.  2>od)  finb  foterje  SBünfcrje  bekanntlich 
oon  foprjiftifcrjer  STatur.  3d)  mad)te  mir  bei  bem  Probier 
ein  ©efd)äft,  fragte  nad)  anberen  fingen,  unb  beim  ^eg* 
gefyen  tat  id)  flüchtig  auf  ben  Sekretär  ein  ©ebot.  3d) 
bad)k,  möglidjerroeife  fdjtüge  ber  Probier  ein;  fo  f)ätte  ein 
3ufall  bas  Sütöbel  mir  in  bie  ipänbe  gefpielt.  ©5  gefdjaf) 
bas  mirklid)  nid)t  bes  lieben  (Selbes  megen,  nein,  id)  tat  es 
meines  ©eroiffens  rjalber.  (£s  mißlang;  ber  Srb'bler  roar 
ungeroöfjnlid)  entfd)ieben.  ^Bieberum  ging  id)  täglicf)  oor= 
über  unb  blickte  mit  oerliebten  klugen  nad)  bem  Sekretär. 
3)u  mußt  bid)  entfdjließen,  backte  id);  benn  roenn  er  oer= 
kauft  roürbe,  rjätteft  bu  bas  9tad)fef)en;  unb  felbft,  roenn's 
bir  glückte,  feiner  roieber  fjabrjaft  gu  roerben,  fo  roäre  es 
bod)  immer  nur  rjinterbrein,  unb  bu  bekämft  oon  irjm  nie 
roieber  ben  nämlichen  (£inbruck.  9Hir  klopfte  bas  $erg,  als 
id)  bei  bem  Sröbler  eintrat.  2)er  Sekretär  rourbe  gekauft 
unb  fofort  begab,!:.  3)as  foll  aber  aud)  bas  le^te  SWal  fein, 
bad)te  id),  ba$  bu  fo  oerfcrjroenberifd)  bift!  3a,  ein  ©lück, 
ba§  bu  itjn  gekauft  l)aft;  benn  fo  oft  bu  irjn  anfielt,  roirft 
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bu  baran  benken,  roie  üerfdjroenberifd)  bu  geroefen  bift;  mit 
bem  6ekretär  foll  in  beinern  £eben  ein  neuer  Abfdjnitt  be= 
ginnen.  —  %d),  fo  ein  begehrlicher  SEunfd)  weife  fd)öne 
SJBorte  gu  madjen,  unb  bie  guten  35orfä£e  finb  immer  bei 
ber  5)anb. 

3)er  6ekretör  mürbe  alfo  auf  mein  3immer  gebracht; 
aber  mie  id)  mötjrenb  ber  erften  3eit  ber  Verliebtheit  meine 
3reube  baran  l)atte,  oon  ber  Strafte  f)er  ifyn  gu  betrachten, 
fo  roanbelte  id)  je^t  gu  5)aufe  an  if)tn  oorüber.  9Tad)  unb 
nad)  lernte  id)  inbeffen  feinen  gangen  reidjen  3nl)alt  kennen, 
feine  oielen  6d)ublaben  unb  geheimen  5öcl)er;  unb  immer 
mel)r  unb  mefjr  freute  id)  mid)  an  meinem  6d)reibtifd). 
3)od)  follte  es  nidjt  fo  bleiben.  3m  6ommer  1836  erlaubten 
mir  meine  Berufsarbeiten,  auf  ad)t  Sage  eine  kleine  £anb= 
partie  gu  mad)en.  3)er  ^oftillion  mar  gu  6d)lag  5  Ul)r 
frül)  beftellt.  SBas  id)  an  (Effekten  mitgunefjmen  Ijatte,  mar 
am  Abenb  oorfjer  eingepackt:  alles  mar  in  Orbnung.  6d)on 
um  4  Uf)r  erraadjte  id);  aber  bas  Bilb  ber  fd)önen  £anb= 
fcrjaften,  bie  id)  befudjen  follte,  rairkte  fo  beraufd)enb  auf 
mid),  ba%  id)  raieber  in  6d)lummer  ober  ins  träumen  oer^ 
fank.  SQtein  Wiener  moctjte  mir  oermutlid)  ben  6d)laf  gönnen, 
benn  erft  um  6V2  Htjr  weckte  er  mid).  6cl)on  bläft  ber 
^oftillion,  unb  obgleid)  ict)  fonft  nict)t  gerabe  ben  Befehlen 
anberer  gern  gef)ord)e,  l)abe  id)  bod)  immer  mit  einem 
^oftillion  unb  feinen  fo  poetifd)  klingenben  Reifen  eine 
Ausnahme  gemacht.  Schnell  mar  id)  in  meinen  Stleibem; 
id)  ftanb  fd)on  in  ber  £ür,  als  mir  einfiel:  f)aft  bu  aud) 
(Selb  genug  in  beinern  £afcf)enbucf)?  3)a  fanb  fiel)  nid)t 
oiel.  3d)  fdjliefte  ben  6ekretär  auf,  um  meine  ©elbfd)ub= 
labe  Ijerausgugieljen,  unb  mitzunehmen,  roas  id)  brauchte. 
Aber  bie  6d)ublabe  mill  fiel)  nierjt  rühren.  SBie  fatal!  gerabe 
in  bem  Augenblick,  als  in  meinen  £>f)ren  bie  oerfüfjrerifdjen 
klänge  bes  ^3oftl)orns  raiberl)allen,  auf  jolcrje  ipinberniffe  5U 
ftoften!  2)os  Blut  ftieg  mir  gu  Slopf;  id)  mürbe  erbittert. 
SBie  3Cerjes  bas  5Heer  peitferjen  lieg,  fo  befdjlofe  aud)  id) 
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jetjt  eine  fd)recklid)e  Viad)?.  (Sin  33eil  rourbe  herbeigeholt. 
^IJTit  biefem  brachte  id)  bem  Sekretär  einen  grauenoollen  $ieb 
bei.  Sd)(ng  id)  in  meinem  3om  ferjl,  ober  mar  bie  Sdjub^ 
labe  cbenfo  ftarrfinnig  roie  id),  genug,  bie  beabficrjtigte 
Wirkung  blieb  aus.  dagegen  gefdjat)  etroas  anberes.  S)atU 
mein  S)kb  gerabe  ben  ^unkt  getroffen,  ober  tat  es  bie  (Er^ 
fdjütterung  in  ber  gangen  Architektur  bes  6ekretärs?  3d) 
roeiß  es  nidjt;  aber  fomel  raeiß  id),  ba$  plöfeltd)  eine  gerjeime 
2ür,  bie  id)  bisher  nie  gemerkt  tjatte,  auffprang.  6ie  ge= 
l)örte  31t  einem  Verfcrjluß,  ben  id)  natürlici)  oorfjer  niemals 
bemerkt  l)atte.  £)ier  fanb  id)  nun  gu  meiner  großen  Über= 
rafd)ung  eine  Stenge  Rapiere  —  eben  bie  Rapiere,  bie  ben 
Snrjalt  gegenroärtiger  Scf)rift  ausmachen.  SOtein  (Entfdjluß 
blieb  berfelbe.  Auf  ber  erften  Station  roollte  id)  eine  An= 
leilje  maerjen.  3n  größter  (Eile  mürbe  ein  ^3Ial)agonikaften, 
in  roelcrjem  fonft  ein  ^aar  ^iftolen  p  liegen  pflegen,  geleert, 
unb  bie  Rapiere  bort  beponiert.  2)ie  fröljlicrje  6timmung 
l)atte  gefiegt  unb  einen  erfreulichen  3uroad)s  erhalten.  3n 
meinem  ^ergen  bat  id)  ben  Sekretär  ob  ber  unfanften  $3e= 
rjanblung  um  Vergeifjung,  roäljrenb  id)  in  meinem  früheren 
3roeifel  unb  in  ber  Anficrjt  beftärkt  mürbe,  ba$  bas  äußere 
bod)  nidjt  bas  3nnere  fei,  unb  mein  (Erfal)rungsfat3  bekräftigt, 
ba$  ®lück  bagu  gehört,  foldje  (Sntbeckungen  311  machen. 

Säljrenb  bes  Vormittags  erreichte  id)  bas  3roifd)en  ^üteer 
unb  Walb  gelegene  ^illeröb,  bradjte  meine  Sinangen  in 
Orbnung  unb  ließ  mid)  oon  ber  l)errlid)en  ©egenb  Einreißen. 
Sd)on  am  folgenben  borgen  trat  id)  meine  (Ejkurfionen 
an,  roeld)e  jefet  einen  gang  anberen  (Efjarakter  annahmen, 
als  id)  urfprünglid)  gebadjt  l)atte.  9Hein  Wiener  folgte  mir 
mit  bem  9Kaf)agonikaften.  3d)  fudjte  mir  einen  romantifdjen 
^la^  im  SBalbe  aus,  rao  id)  gegen  eine  Überrafdjung  mög* 
lidjft  gefd)üt)t  mar,  unb  t)olte  meine  Dokumente  l)eröor. 
^Hein  (2Birt,  roeldjer  auf  btefe  häufigen  Säuberungen  in 
©efellfdjaft  bes  cJJtal)agonikaftens  aufmerkfam  gemorben 
mar,  meinte,  id)  übte  mid)  im  ^iftolenfcfyießen.    3air  btefe 
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Shifecrung  mar  id)  il)m  fetjr  oerbunben  unb  liefe  irm  in  feinem 
©tauben. 

(£in  flüchtiger  Q31ick  in  bie  entbeckten  Rapiere  liefe  mid) 
ot)tie  SHül^e  erkennen,  bafe  fie  zweierlei  Formationen  bilbeten, 
bereit  95erfd)iebenl)eit  aucr)  äufeerlid)  ausgeprägt  mar.  Sie 
eine  berfelben  mar  auf  ^oftoelin  gefdjrieben,  in  Quarto,  mit 
äiemlicf)  breitem  Ranb.  Sie  5)anbfct)rift  mar  leferlid),  gu= 
meilen  fogar  gierlicf),  l)ie  unb  ba  etroas  befcr)mut)t.  Sie 
anbere  mar  auf  gangen  Ehrenbogen  gefdjrieben.  Sie  5)anb= 
fcrjrift  mar  beuttid),  etwas  langgezogen,  einförmig  unb  gleid)= 
mäfeig;  fie  fd)ien  oon  einem  (5efd)äftemann  r)ergurür)ren. 
%ud)  bem  3nr)alt  nad)  erfd)ienen  bie  beiben  Slonoolute  oer= 
fd)ieben.  Sas  erfte  enthielt  eine  grofee  ^Ingal)!  gröfeerer  unb 
kleinerer  äftl)etifcf)er  Ebrjanblungen,  bas  gmeite  groei  längere 
Hnterfud)ungen  unb  eine  kürgere  etl)ifd)en  3nt)alte,  raie  es 
mir  fcrjien,  unb  groar  in  Briefform.  33ei  genauerer  Surd)^ 
fid)t  fanb  icf)  biefe  93erfd)iebenf)eit  oollkommen  beftätigt. 

Socf)  mufete  id}  nod)  einen  kürzeren  Eusbruck  gur  $3e= 
geid)nung  ber  beiben  35erfaffer  finben.  3u  biefem  3meck  ijabe 
icrj  bie  Rapiere  fel)r  forgfältig  burd)gemuftert,  aber  nid)ts, 
ober  fo  gut  roie  nichts  gefunben.  ^as  ben  erften  ber  beiben 
35erfaffer,  ben  $tftl)etiker,  betrifft,  fo  finbet  fid)  über  feine 
^erfon  aud)  nicfjt  bie  geringfte  Enbeutuiuj.  Über  ben  anberen, 
ben  $3rieffcrjreiber,  erfährt  man,  ba^  er  'SBilrjelm  l)iefe  unb 
©ericrjtsaffeffor  mar,  jebod)  mar  nid)t  angegeben,  an  roeld)em 
®erid)t.  Sollte  id}  mid)  nun  genau  ben  Vorlagen  an= 
fcrjliefeen  unb  ben  lederen  'üDilrjelm  nennen,  fo  mürbe  mir 
bod)  für  ben  erfteren  eine  entfprecrjenbe  33egeid)nung  fehlen; 
id}  müfete  ifjm  roillkürlid)  irgenb  einen  Flamen  beilegen. 
60  rjabe  id)'s  benn  für  bas  befte  gehalten,  ben  erfteren  51. 
311  nennen,  ben  graeiten  aber  $3. 

Eufeer  ben  im  erften  ^onoolut  befinblicrjen  Ebl)anb= 
lungen  fanben  fid)  groifdjen  ben  papieren  nod)  eine  93Ienge 
3ettel  ober  ^apierfdjniöel,  auf  roelcrjen  Epfjorismen,  Inrifdje 
(£rgüffe  unb  allerlei  Reflexionen  gefd)rieben  rcaren.    6cl)on 
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bic  £)anbfd)rift  bemies,  baJ5  fie  jenem  %.  gehörten,  unb  ber 
3nl)alt  bestätigte  bas. 

3d)  fud)te  nun  bic  Rapiere  aufs  beftc  31t  orbnen.  9JIit 
<B.s  $)anbfd)rift  bar  bics  leid)t  gefd)cl)en.  (Sin  SBrief  mies 
auf  ben  anberen  3iirück.  3n  bem  groeiten  Briefe  fanb  fid) 
ein  3itat  ans  bem  erfreu;  ber  brüte  33ricf  fetzte  groet  frühere 
ooraus. 

"51.5  Rapiere  311  orbnen,  mar  nidjt  fo  Ieid)t.  $)af)er 
i)abe  id)  bic  Orbuung  oom  3ufall  bestimmen  laffen;  bas 
mill  jagen:  id)  habe  fie  in  ber  Orbnung,  in  ber  id)  fie  fanb, 
gelaffen,  natürlid)  ot)ne  entfd)ciben  311  können,  ob  biefe  9rb= 
nnng  d)ronologifd)en  ^Ö3ert  ober  eine  ibeelle  33ebeutimg  l)abe. 
2)ic  ^apierfcrjni^et  tagen  lofe  in  bem  ^erfcrjluft;  ifjnen 
mufttc  id)  bal)er  einen  ^lat}  anroeifen.  Unb  3mar  lieft  id) 
fie  ooranfterjen,  roeil  es  mir  fd)ien,  als  tieften  fie  fid)  fo  am 
befreit  als  bie  oorläufigen,  fprüfyenben  S'unken  beffen  an= 
ferjen,  mas  in  ben  groften  ^nffä^en  in  befferem  3ufammen= 
l)ang  entmickelt  mar.  3d)  f)abe  fie  AiavjjaXfjiaTa  überfcrjrieben 
unb  als  ein  SUiotto  tjingugefügt:  ad  se  ipsum.  tiefer  mittel 
unb  biefes  SDtotto  finb  gemiffermaften  oon  mir,  unb  bod) 
nid)t  oon  mir.  33on  mir  finb  fie,  fofern  fie  auf  bie  gan3e 
Sammlung  angemanbt  finb;  bagegen  gehören  fie  eigentlid) 
%  felbft:  benn  auf  einem  ber  3ettel  ftanb  bas  SBort: 
AwtyaXpux  gefd)rieben  unb  auf  groeien  bie  SBorte:  ad  se 
ipsum.  Viud)  einen  kleinen  fran3Öfifd)en  33ers,  roeldjer  über 
einem  jener  ^Ipfjorismen  gefcrjrieben  ftanb,  h,abe  id)  auf  ber 
3nnenfeite  bes  Titelblattes  abbrucken  laffen,  ät)nlid)  roie 
%  felbft  es  öfter  gemacht  l)at.  2)a  nun  bie  meiften  ^ptjo* 
rismen  einen  lt)rifct)en  3ufd)nitt  rjaben,  fo  t)ielt  id)  es  für 
gau3  angemeffen,  bas  ^Bort  AiavpaXfxa  als  ^aupttitel  3U  oer= 
raenben.  Sollte  ber  £efer  bie  <2Bat)t  eine  unglückliche  nennen, 
fo  bin  id)  ber  "SBarjrrjeit  fd)ulbig,  3U  bekennen,  ba^  fie  mein 
(Einfall  ift,  ba^  aber  %  felbft  bas  $Bort  oon  bem  ein3elnen 
$lpt)orism,  über  bem  es  3U  lefen  mar,  mit  ©efdjmack  ge= 
braud)t   t)at.     ^Bas   bic   ^ufeinanberfolge   ber   ^pfjorismen 
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betrifft,  fo  liefe  id)  ben  3ufaU  malten.  3)aß  bie  eingelnen 
Filterungen  oft  einanber  roiberfpredjen ,  fanb  id)  oöllig  in 
ber  Orbrwng:  benn  bas  rürjrt  oon  ber  roed)felnben  6limmung 
l)er.  6ie  fo  gufammenguftellen,  ba$  bie  SBiberfprücrje  weniger 
in  bie  klugen  fielen,  fcrjien  mir  ber  3Dtüf)e  nid)t  roert.  3d) 
folgte  bem  3ufaü;  unb  ein  3ufall  ift  es  and),  roeldjer  aber 
meine  ^lufmerkfamkeit  auf  fid)  gebogen  l)at,  ba$  ber  erfte 
unb  ber  legte  ber  ^Ipfyorismen  einanber  einigermaßen  ent= 
foredjen.  2)er  eine  ift  gleierjfam  burd)brungen  oon  ber  (£mp= 
finbung  bes  Scrjmerglidjen,  bas  barin  liegt,  ein  3)icf)ter  gu 
fein;  ber  anbere  genießt  bie  33efriebigung,  bie  es  geroärjrt, 
bie  £ad)er  immer  auf  feiner  6eite  gu  fyaben. 

"SBas  bie  äfti)etifcf)en  ^brjanblungen  oon  91.  betrifft,  fo 
rjabe  id)  ba  nidjts  $3efonbres  fyeroorguljeben.  6ie  lagen  alle 
bruckfertig  ba;  unb  fomeit  fie  bie  eine  ober  anbere  6crjröieng= 
keit  enthalten,  muffen  fie  für  fid)  felbft  reben.  3ür  meine 
^erfon  bemerke  id),  haft  id)  ben  griecr)ifd)en  3itaten,  bie  fiel) 
rjin  unb  raieber  oorfinben,  eine  Überfegung  hinzugefügt  rjabe, 
bie  id)  bem  einen  ober  anberen  ber  befferen  beutfdjen  Über= 
feger  entlehnt  l)abe. 

3)as  legte  ber  ^l.^apiere  ift  eine  (£rgäf)lung  unter  bem 
Sitel:  „3)es  ^3erfüf)rers  Sagebud)."  if)ier  begegnen  uns 
neue  ödjmierigkeiten,  fofern  %  fiel)  nid)t  als  93erfaffer  an= 
gibt,  fonbern  nur  als  Herausgeber.  $)as  ift  ein  alter 
9Tooelliftenkniff,  gegen  roeldjen  id)  nicrjts  meiter  einguroenben 
h,ätte,  mürbe  nur  nierjt  mein  95erl)ciltms  gur  6ad)e  baburd) 
fo  oerroickelt;  benn  nun  liegt  ber  eine  9lutor  l)ier  in  bem 
anbern,  gerabe  raie  bie  6d)ad)tetn  in  bem  d)inefifcrjen 
6d)ad)telfpiel.  9täl)er  gu  erörtern,  mas  mid)  in  meiner 
Meinung  beftärkt,  ift  t)ier  nid)t  am  ^lag;  nur  fo  oiel  be* 
merke  id),  ba$  bie  in  9l.s  35orroort  rjerrfctjenbe  6timmung 
einigermaßen  ben  3)id)ter  oerrät.  3n  ber  %at  fd)eint  bem 
91.  oor  feiner  eignen  2)id)tung  bange  geroorben  gu  fein,  fo 
ba%  fie,  einem  unruhigen  Sraum  gleict),  il)n  fort  unb  fort 
ängftigt,  aud)  roäljrenb  er  ergäbt  roirb.    Ußax  es  eine  roirk= 
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lid)c  'Begebenljeit,  oon  ber  er  rouftte,  fo  ift  es  mir  auffaüenb, 
bafe  jene  ^orrebe  nid)ts  oon  einer  Srenbe  barüber  merken 
läftt,  bie  3bee,  roeld)e  it)m  öfter  oorgefdjroebt  rjatte,  rjier 
realifiert  311  feljen.  ^gebeutet  finbet  fid)  bie  3bee  bes  35er= 
fürjrers  forool)l  in  bem  Sluffat;  über  bas  Unmittelbar =©ro= 
tifcrje,  raie  aud)  in  „ben  Scrjattenriffen",  jene  3bee  nämlid), 
bafj  ber  ©eftalt  bes  3)on  3uan  ein  folcfyer  reflektierter  95er* 
fül)rer  entfpredje,  roie  er  in  bie  Kategorie  bes  „3ntereffanten" 
gerjöre,  monad)  alfo  nid}t  in  Srage  komme,  roie  oiele  er 
oerfürjrt,  fonbern  roie  er's  anfängt.  95on  einer  berartigen 
3reubc  finbe  id)  in  ber  35orrebe  nichts,  roorjl  aber,  roie  be^ 
merkt,  ein  3ittem,  einen  Scrjauber,  roelcrjer  gar  roorjt  feine 
Urfad)c  in  bem  bid)terifd)en  $5erl)ältnis  p  jener  3bee  tjaben 
kann.  Unb  ba%  es  bem  91.  fo  ergangen  ift,  rounbert  mid) 
nid)t;  benn  aud)  mir,  ber  id)  bod)  mit  biefer  (Srgäljlung  gar 
nidjts  3U  tun  rjabe,  ja  oon  bem  urfprünglicrjen  35erfaffer 
burd)  groei  ©lieber  entfernt  bin,  aud)  mir  felbft  roarb  gu= 
roeilen  gan^  feltfam  ^umut,  roenn  id)  mid)  in  ftiller  9tad)t 
mit  biefen  papieren  befdjöftigte.  (Ss  roar  mir,  als  roanble 
ber  35erfüf)rer  einem  6d)atten  gteid)  burd)  mein  3immer, 
als  rjefte  er  einen  bömonifd)en  $3lick  auf  mid)  unb  fpredje: 
„9tun,  6ie  roollen  meine  Rapiere  herausgeben!  3)as  ift 
übrigens  unoerantroortlid)  oon  3f)nen.  6ie  jagen  ja  allen 
lieben  9Häbd)en  9lngft  ein.  3nbeffen,  roie  fid)  oon  felbft 
oerfterjt,  bafür  machen  6ie  mid)  unb  meinesgleichen  unfct)äb= 
lid).  3)arin,  mein  £)err,  irren  6ie  fid)  jebod):  benn  id) 
oeränbere  nur  bie  'DJTetrjobe,  rooburd)  meine  (Erjancen  nod) 
beffer  roerben,  als  fie  oorljer  roaren.  SBie  laufen  einem  bie 
kleinen  Sräuleins  fdjarenroeis  in  bie  ^Irme,  fobalb  fie  ben 
oerfürjrerifdjen  Flamen:  ein  35erfül)rer!  f)ören.  ©eben  6ie 
mir  ein  falbes  3arjr,  unb  id)  fd)affe  eine  ©efd)id)te,  bie 
intereffanter  fein  foll,  als  alles,  roas  id)  bisher  erlebt  l)abe. 
3d)  ftelle  mir  ein  junges,  entfcfjloffenes,  geniales  IJtäbcrjen 
oor,  roie  fie  bie  ungeroöfjnlicrje  3bee  fafct,  il)r  ganaes  ©e= 
fd)led)t  an  mir  $u  rädjen.    Sie  meint,  fie  roerbe  mid)  aroingen 
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können,  roerbe  mid)  bie  6d)tnergen  unglücklicher  £iebe  koften 
laffen.  6el)en  6ie,  bas  ift  gerabe  ein  9Jtäbd)en  für  mid). 
®et)t  fie  etroa  felbft  nid)t  genug  auf  if)re  3bee  ein,  id)  roerbe 
irjr  fd)on  311  ^ilfe  kommen.  3crj  roerbe  mid)  roinben  roie 
ein  %al  Unb  f)abe  id)  fie  auf  ben  ^5unkt  gebracht,  roo  id) 
fie  i)aben  roill  —  bann  gefjb'rt  fie  mir." 

3)od)  l)abe  id)  mein  2lmt  als  Herausgeber  t)ielleid)t  fd)on 
gemifebraudjt,  roenn  id)  ben  £efern  meine  perfb'nlidjen  33etrad)= 
tungen  fo  aufbringe.  3)ie  35eranlaffung  muß  gu  meiner  (£nt= 
fdjulbigung  bienen.  3d)  liefe  mid)  eben  burd)  bas  3Hifelid)e 
meines  Zimtes  rjinreifjen,  unb  bas  liegt  barin,  ba$  %  fid)  nur 
als  Herausgeber,  nid)t  als  95erfaffer  jener  (£rgäf)tung  begeidjnet. 

Übrigens  f)abe  id),  roenn  aucr)  nur  in  meiner  Qualität 
als  Herausgeber,  über  biefe  (£rgä'f)tung  etroas  fjingugufügen. 
3d)  glaube  nämüd)  eine  3eitbeftimmung  in  irjr  gu  entbecken. 
3m  Sagebud)  finbet  fid)  fjin  unb  nrieber  ein  2)atum;  roas 
bagegen  fefjlt,  ift  eine  3arjresgal)l.  Unb  roas  fjilft  bann  bas 
2)atum?  6af)  id)  mir  aber  bie  einzelnen  2)aten  genauer 
an,  glaubte  icrj  einen  3Bink  gu  geroarjren.  Sreilid)  ift  es 
ausgemacht,  baf;  jebes  3at)r  einen  7.  ^pril,  einen  3.  3uli, 
einen  2.  ^uguft  2c.  f)at,  aber  nidjt  jeber  7.  ^fpril  fällt  auf 
einen  9Hcmtag.  3d)  f)abe  nun  nachgerechnet  unb  gefunben, 
baj3  bies  im  3arjre  1834  gutrifft.  9b  %  an  biefes  3arjr  ge= 
baa)t  l)at,  kann  icr)  nidjt  entfdjeiben,  icrj  follte  es  kaum  glauben. 
„$Ufo  mar  Montag",  beginnt  eine  (srgäfjlung,  rooburd)  eine 
näljere  $3eftimmung  ber  3eit  gegeben  roirb.  dagegen  ift 
jeber  53erfudj,  ben  id)  bistjer  anftellte,  mit  $)\i]z  berfelben 
bie  3eit  ber  übrigen  ^Ibfjanblungen  gu  beftimmen,  mißlungen. 

"SBas  ^.s  Rapiere  betrifft,  fo  orbnen  fie  fid)  leidjt  unb 
natürlid).  dagegen  fjabe  icf)  mir  erlaubt,  fie  gu  betiteln, 
nadjbem  bie  Briefform  ben  $5erfaffer  gefjinbert  l)at,  biefen 
Unterfudjungen  eine  Überfdjrift  gu  geben,  für  rceldje  id) 
oerantroortlid)  bin. 

33.S  ^UTanufkript  fjabe  id)  forgfältig  roie  ein  ^ktenftück 
betrachtet.  Selbft  6orglofigkeiten,  roie  fie  einem  "Brief* 
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fdjreiber  begegnen,  Ijcibe  id)  ftefyen  laffen,  um  nid)t  im  $orri= 
gieren  311  weit  51t  get)en.  SBenn  33.  meint,  bafj  oon  Ijnnbert 
jungen  SDlönnem,  bie  in  ber  SBelt  umherirren,  99  burd) 
Srauen  gerettet  werben,  unb  nur  einer  burd)  bie  göttliche 
©nabe,  fo  fief)t  man  teid)t,  ba$  er  in  ber  SRedjnung  nierjt 
gang  genau  gemefen  ift,  fofem  er  keinen  ^latj  für  bie  läfjt, 
meldjc  oerloren  gelten.  Wie  le id) t  märe  es  gemefen,  eine 
kleine  Säuberung  oor^unerjmen;  id)  meine  aber,  es  liegt  in 
33. s  falfd)er  9ted)nung  etmas  oiel  6d)öneres.  Hub  roenn 
33.  einmal  einen  griedjifcrjen  Reifen  namens  9Hnfon  anführt, 
raetd)er  bas  feltene  ©tück  gehabt  t)abe,  unter  bie  fieben 
Reifen  gegärjlt  311  roerben  —  raol)er  rjatte  er  eine  fo  un= 
gcroöl)nlid)e  9T0U3?  3d)  bad)te  fofort  an  ben  alten  £iterar= 
l)iftoriker  Diogenes  uon  £aerte  unb  oermutete,  ba§  biefer  ifjn 
etmas  l)inters  £id)t  geführt  fjabe.  31llerbings  f)errfd)t  bei  ben 
Eilten  einige  Unfidjerfjeit  barüber,  roer  bie  fieben  Reifen  ge= 
mefen  feien,  bod)  l)abe  id)'s  aud)  l)ier  nid)t  ber  9Kiit)e  mert  ge= 
funben,  etmas  311  änbern.  SOTir  fd)ien  feine  Bemerkung,  raenn 
Qüd)  nierjt  l)iftorifd)en,  fo  bod)  einen  anberen  3Bert  311  t)aben. 
6d)on  nor  fünf  3al)ren  l)atte  icl)  bie  Rapiere  fo  ge* 
orbnet,  mie  fie  je£t  oorliegen,  unb  befd)toffen,  fie  in  3)ruck 
311  geben,  meinte  aber  boct),  es  fei  beffer,  nod)  einige  3eit 
311  märten.  3ainf  3al)re  erfd)ienen  mir  als  ein  paffenbes 
6patium.  3)ie[e  fünf  3arjre  finb  oergangen,  unb  id)  knüpfe 
roieber  ta  an,  rao  id)  bamals  abbrad).  —  3)aj3  icl)  kein 
^Kittel,  ben  33erfaffem  auf  bie  6pur  3U  kommen,  unbenutzt 
lieg,  bebarf  für  ben  £efer  mol)t  keiner  35erfid)erung.  3)er 
Sröbler  führte  kein  33ud),  roas  ja  aud)  feiten  oon  biefer 
2irt  "Xtenfdjen  gefd)ief)t.  3Bem  bas  SCRöbel  gehört  l)abe, 
muftte  er  nid)t;  er  meinte  es  auf  einer  Auktion  gekauft  3U 
l)aben.  3)ie  (Erinnerung  an  meine  Dielen  vergeblichen  35er= 
fud)e  ift  mir  felbft  oerbriefelid)  genug,  unb  mill  icl)  ben  £efer 
mit  ber  (Ergärjlung  berfelben  nid)t  ermüben.  3n  bas  SHefuU 
tat  aber  kann  id)  benfelben  mit  einem  3Borte  einraeitjen. 
5)as  SHefultat  mar  —  nid)ts. 
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(Ein  $3ebenken  erroacf)te  jebod);  id)  fprecfye  es  offenherzig 
aus.  9Had)te  id)  mid)  einer  3nbiskretion  fd)iitbig  gegen  bie 
unbekannten  33erfaffer?  3e  oertrauter  id)  inbes  mit  ben 
papieren  roarb,  befto  meljr  fdjroanb  jenes  $3ebenken.  6ie 
oerrieten  nirgenb  eine  ober  bie  anbere  ^erfönlidjkeit.  35or= 
ausgefegt  alfo,  ba$  bie  unbekannten  35erfaffer  nod)  ejiftierten, 
ba$  fie  I)ier  in  ber  %fiben3  lebten,  ba$  fie  bie  unerroartete 
^ekanntfd)aft  mit  if)ren  eignen  papieren  madjten,  fo  roürbe, 
falls  fie  fid)  felbft  nur  ferner  fdjroeigenb  oerrjietten,  aus  ber 
Verausgabe  nid)ts  refultieren.  3)enn  oon  biefen  papieren 
gilt  im  ftrengften  Sinn,  mos  man  oon  allem,  roas  gebruckt 
wirb,  311  fagen  pflegt:  fie  fd)roeigen. 

$(ud)  fiel  mir  ein,  biefe  Rapiere  könnten  als  ©etbroerte 
in  'Betrad)*  kommen.  (Ein  Honorar,  als  märe  id)  ber  35er= 
faffer,  für  mid)  gu  beanfprudjen,  lag  mir  fern.  2)ie  6ad)e 
mar  inbes  leid)t  georbnet.  Wk  bort  in  ber  „^eifeen  3)ame" 
bie  el)rlid)en  fcr)ottifd)en  dauern  fid)  entfdjliefeen,  bas  ©ut  gu 
kaufen,  um  es  fyernacl)  ben  ©rafen  oon  (Soenet  311  oerefjren, 
roenn  biefe  einmal  3urückket)rten,  fo  befdjlof)  id),  bas  mir 
als  Herausgeber  etwa  beroilligte  Honorar  auf  3infen  -$u 
legen,  um  es  ben  unbekannten  35erfaffern,  falls  fie  fid)  eines 
Sages  melben  follten,  nebft  Sinfesginfen,  3U  überantmorten. 
2)er  £efer  rairb  über  meine  %rioitä't  lädjeln.  3ft  bod)  felbft 
in  Dänemark  ein  Honorar,  roie  es  bem  33erfaffer  3U  gut 
kommt,  kein  £anbgut,  unb  bie  Unbekannten  muffen  lange 
fortbleiben,  roenn  itjr  Honorar  mit  allen  3infen  als  ©elb^ 
roert  in  $3etrad)t  käme.  9Hein  ©eroiffensbebenken  rourbe 
fomit  auf  bie  Ieid)tefte  QBeife  gehoben. 

^Iber  nun  erübrigte  nod)  eins:  biefen  papieren  einen 
Sitel  au  geben.  «Sollte  id)  fie  nur  als  „hjnterf  offene",  als 
„gefunbene",  als  „oerloren  gegangene"  Rapiere  bezeichnen, 
unb  bekanntlid)  gibt's  ber  Varianten  nod)  mefjr,  aber  keiner 
oon  biefen  Sitein  fagte  mir  3U.  60  t)abe  id)  mir  benn 
eine  3reil)eit,  einen  betrug  geftattet,  oon  roeld)em  id)  9*ed)en= 
fdjaft  311  geben  oerfudjen  roerbe.    Unter  ber  unausgefe^ten 
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33efd)äftigung  mit  biefen  papieren  ging  mir  ein  £id)t  auf; 
man  könne  il)iien  eine  neue  6eite  abgeroinnen,  roenn  man 
fie  als  einem  unb  bemfelben  9Kenfd)cn  angel)örig  betrachtete. 
3d)  roeiß  reci)t  roof)I,  roas  fid)  alles  bagegen  cinroenben  läßt, 
es  fei  ungefci)id)tlid),  es  fei  unroaf)rfcl)einlid),  ja  ungereimt, 
bafc  berfelbe  'Dtenfd)  beibe  2eile  oerfafet  l)aben  follte,  auet) 
roenn  ber  £efer  fid)  311  bem  ^ortfpiel  oerfuetjt  füllen  fotlre, 
bafc,  roer  %  gejagt,  aud)  35.  fagen  muffe.  3nbeffen  rjabe 
id)  meine  ©ebanken  nidjt  aufgeben  mögen.  3)er  93erfaffer 
roürbe  bann  ein  ^ülenfcl)  fein,  ber  in  feinem  eigenen  £eben 
beibe  '•Richtungen  burd)gemad)t  ober  bodt)  in  beibe  fid)  ()inein= 
gebacf)t  l)ätte.  %s  Rapiere  geigen  uns  nämlid)  eine  9^eil)e 
oon  $Infätjen  gu  einer  £ebensanfd)auung  nur  com  äftfjetifcrjen 
®efid)tspunkt  aus.  (Sine  in  fid)  gufammenfjängenbe  öftf)e= 
tifdje  £ebensaufd)auung  läßt  fid)  fcrjroerlid)  uortragen.  33. s 
Rapiere  enthalten  eine  burcrjgefüfyrte  etrjifcfje  £ebensanfd)auung. 
—  3e  länger  id)  jenem  ©ebanken  nadjfann,  befto  klarer 
roarb  es  mir,  baß  er  fid)  rool)l  bagu  eigne,  ben  Site!  gu  be= 
ftimmen.  3)er  Sitel,  ben  id)  geroäl)lt  l)abe,  brückt  eben  bas 
aus.  SBas  ber  £efer  baburd)  oerliert,  kann  nid)t  roid)tig 
fein.  (£r  mag  bei  ber  £ektüre  immerhin  ben  Site!  oergeffen. 
3ft  er  mit  ber  £ektüre  fertig,  fo  benkt  er  oielleidjt  roieber 
an  ben  Xitel.  2)er  roirb  irjn  bann  oon  3:ragen  erlöfen,  roie 
fie  il)m  gulefet  auffteigen  motten:  ift  %  roirklicf)  eines 
33efferen  belehrt?  l)at  er  bereut?  l)at  33.  gefiegt?  ober  ift  bas 
(£nbe  00m  £iebe  etroa  geroefen,  ba$  33.  gule^t  3U  3l.s  31n= 
ficl)ten  überging?  3n  biefer  £>infid)t  fjaben  bie  Rapiere 
nämlid)  keinen  ^Ibfc^lufe.  3:inbet  man  bas  nid)t  in  ber 
9rbnung,  fo  ift  man  boef)  nid)t  berechtigt  311  fagen:  (£s  ift 
ein  3"el)ler!  9JTan  muß  es  ef)er  ein  Unglück  nennen.  3d) 
meinerfeits  l)alte  es  für  ein  ©lück.  34nbet  man  nid)t  p^ 
roeilen  ^ooellen,  in  benen  geroiffe  ^erfonen  einanber  ent^ 
gegengefetjte  £ebensanfid)ten  oortragen?  2)as  Senate  pflegt 
5U  fein,  ba$  ber  eine  ben  anberen  überzeugt.  3Bärjrenb  bie 
entroickelte  ^(nfdjauung   für  fid)  felbft  fpred)en  follte,   roirb 
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ber  £efer  mit  bem  gcfd)id)tlid)en  %fultat  bereichert,  ba%  ber 
anbcrc  ficrj  rjabe  übergeugen  laffen.  3 er)  muf)  es  für  ein 
©lück  rjalten,  haft  biefe  Rapiere  in  jener  S)infid)t  keinen 
3Iuffd)luf{  geben.  9b  %.  feine  äftrjetifcrjen  ^brjanblungen 
gefcrjrieben  rjat,  nad)bem  er  53.5  Briefe  empfangen,  ob  feine 
6eele  aud)  nad)  biefer  3eit  nierjt  abgelaffen  rjat,  fict)  in 
milber  3ud)tlofigkeit  umrjergutummeln,  ober  ob  fie  fid)  l)at 
beruhigen  laffen,  barüber  oermag  id)  gar  keinen  'Sluffdjlufe 
gu  geben,  ba  bie  Rapiere  keinen  foldjen  enthalten,  ^ud) 
finbet  fid)  nid)t  bie  leifefte  "iHnbeutung,  roie's  bem  $3.  er* 
gangen,  ob  er  bie  Straft  befeffen,  feine  fjb'rjere  ^Infdjauung 
feftgufyalten,  ober  nid)t.  S)at  man  bas  $3ucl)  gelefen,  fo  finb 
beibe,  %  forool)l  als  33.,  oergeffen;  nur  bie  oerfd)iebenen 
<2Infd)auungen  ftef)en  einanber  gegenüber  unb  erroarten  keine 
fd)liefelid)e  (Entfdjeibung  in  ber  einen  ober  anberen  beftimmten 
^erfönlidjkeit. 

Leiter  rjabe  id)  nidjts  gu  bemerken;  nur  fällt  mir  ein, 
baf;  bie  geehrten  35erfaffer,  roenn  fie  oon  meinem  35orl)aben 
müßten,  oielleicl)t  ben  SBunfd)  rjaben  mürben,  il)re  Rapiere 
mit  einigen  Porten  an  ben  £efer  gu  begleiten.  5)ah,er  raill 
id)  ein  paar  ^orte  mit  mb'glid)ft  gurückfyaltenber  3eber  r)in= 
gufügen.  "21.  mürbe  rool)t  gegen  bie  Verausgabe  feiner  ^a^ 
piere  nidjts  einguroenben  Ijaben;  bem  £efer  mürbe  er  oer= 
mutlid)  gurufen:  £ies  fie,  ober  lies  fie  nid)t;  bu  mirft  beibes 
bereuen.  Was  $3.  fagen  mürbe,  möchte  fd)roerer  angugeben 
fein.  53ielleid)t  mürbe  er  mir  ben  einen  ober  ben  anberen 
53ormurf  machen,  namentlid)  megen  ber  95eröffentlid)ung  oon 
%s  papieren;  er  mürbe  mid)  füllen  laffen,  ba$  er  feine 
5)änbe  in  Unfdjulb  mafdjen  könne.  9tad)bem  er  bies  getan, 
mürbe  er  oielleid)t  bem  Q3ud)  gurufen:  So  gerje  benn  in  bie 
'JBelt  hinaus;  entgierje  bid)  roomöglid)  ber  ^lufmerkfamkeit 
ber  Kritik;  befudje  einen  einfamen  £efer  gu  guter  6tunbe 
unb  begegnet  bir  auf  beinern  ^Bege  eine  £eferin,  fo  möchte 
id)  il)r  fagen:  9Heine  liebensroürbige  £eferin,  bu  mirft  in 
biefem  33ud)e  einiges  finben,   roas  bu  oielleidjt  beffer  nid)t 
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&m&23^\&2amgmgmm. 


^onuort. 


nnifeteft,  anberes,  roas  311  roiffen  bir  roorjl  frommen  bürfte. 
60  lies  beim  jenes  fo,  ba$,  nad)bem  bu's  gelefen,  bu  fein 
könntcft  wie  eine,  bie  es  nidjt  gelefen,  bas  anbcre  aber  fo, 
bafs,  nadjbem  bn'ö  gelefen,  bu  fein  könnteft  roie  eine,  bie 
bas  ©clefene  nid)t  ruieber  oergeffen  rjat.  3d),  als  $eraus= 
geber,  ruill  nur  ben  ^unfct)  tjingufügen,  ba$  ber  £efer  bas 
^3ud)  in  einer  guten  6tunbe  oornerjmen  möge,  unb  ba^  es 
ber  liebensantrbigen  £eferin  gelinge,  ben  roorjlgemeinten  %it 
$3.s  ftreng  31t  befolgen. 

(Slopenrjagen)  3m  9toocmber  1842. 

3)er  Herausgeber. 
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AIAf  AAMATA. 


Ad  se  ipsum. 


Grandeur,  savoir,  renommöe, 
Amitie,  plaisir  et  bien. 

Tont  n'est  que  vent,  que  fumee: 
Pour  mieux  dire,  tont  n'est  rien. 


Ä'icrfeegaarb,  (£ntroeber  —  Ober.        2.  17 


gEE^E^s  U*  ein  5>td)ter?  (Sin  unglücklicher  9Henfd), 
rrnS/ffi?,  ber  tjeifte  ödjmergen  in  feinem  ^er^en  tragt, 
rMd  beffen  £ippen  aber  laute  öeufger  entftrömen,  Sic 
Ej  bem  fremben  öf)r  roie  fcrjöne  9Hufik  ertönen. 
(Ss  gerjt  il)m,  roie  einft  jenen  Unglücklichen,  bie 
in  ^rjaiaris'  6tier  burd)  ein  matt  brennenbes  3euer  tang= 
fam  gemartert  mürben  unb  beren  Scrjreien  nid)t  bis  gu  ben 
£>l)ren  bes  Snrannen  bringen  konnte,  if)n  gu  erfcfyrecken; 
irjm  klangen  fie  roie  tjeitere  3Kufik.  Unb  bie  9Henfd)en  um= 
fcfyroirren  ben  Sidjter  unb  fprecfyen  ^u  if)tn:  6ing  uns  balb 
roieber  ein  £ieb,  bas  Reifet:  mögen  neue  Reiben  beine  Seele 
martern,  unb  mögen  beine  £ippen  bleiben,  roie  fie  bisfjer 
geroefen;  bein  Schreien  roürbe  uns  nur  ängften,  aber  bie 
^Jlufik,  ja,  bie  ift  liebtict).  Unb  bie  9te5enfenten  treten  f)er= 
3U  unb  fpredjen:  60  ift's  red)t,  fo  muft  es  nad)  ben  Regeln 
ber  $ftf)etik  gerjen.  9tun,  bas  t)erftel)t  fid),  ein  ^enfent 
gteicrjt  einem  3)id)ter  auf  ein  S)aax,  nur  ba$  er  nid)t  bie 
^ein  im  ^ergen,  nicrjt  bie  SOTufik  auf  ben  £ippen  f)at.  6iel)e, 
barum  roill  id)  lieber  Scrjroeinerjirte  auf  ^magerbro  fein  unb 
uon  ben  Sdjroeinen  oerftanben  roerben,  als  Sicrjter  fein  unb 
non  ben  9Henfd)en  mifooerftanben  roerben. 


t 


Sie  erfte  Jrage  in  bem  erften,  bem  kompenbiöfeften 
Unterrid)t,  ben  ein  Slinb  erhält,  ift  bekanntlich  biefe:  SBas 
foll   bas   Slinb   rjaben?    Sic   ^ntroort   lautet:    Sa  —  ba\ 
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AiavpocXfJiaTa. 


^^B^ma^^mä&g 


W\t  foldjen  Betrachtungen  beginnt  bas  £eben,  unb  bennod) 
leugnet  man  bie  Srbfünbe.  Unb  roem  rjat  basfelbe  für  bie 
erften  'Rutenftreidje  31t  banken?  roem  anbers,  als  ben  Altern! 


3d)  unterhalte  mid)  am  liebsten  mit  S?tnbem:  benn  oon 

ifjnen   barf   man   rjoffen,   ba%   fie   nod)   oernünftige  ^efen 

roerben;  bie  es  aber  geworben  finb!  —  0  3erum,  3erum, 

3erum! 

*  * 

* 

3)ie  9ttenfd)en  finb  fefjr  unoerftänbig.  Bon  ben  3rei= 
Reiten,  bie  fie  befifeen,  maerjen  fie  nie  ©ebraud),  forbern  aber 
bie,  melcrje  fie  nid)t  befifeen.  ©ebankenfreirjeit  fjaben  fie,  fie 
forbern  SRebefreifjeit. 

3d)  mag  gar  nicf)ts.  3d)  mag  nidjt  reiten,  es  ift  für 
eine  Lotion  3U  ftark;  id)  mag  nierjt  getjen,  es  ift  3U  an= 
ftrengenb;  id)  mag  mid)  nid)t  nieberlegen,  benn  entroeber 
müßte  id)  liegen  bleiben,  unb  bas  mag  id)  nierjt,  ober  id) 
müßte  roieber  aufftefjen,  unb  bas  mag  icr)  erft  redjt  nierjt. 
6umma  6ummarum:  icr)  mag  gar  nidjts. 


(£s  gibt  bekanntlich  3nfekten,  bie  im  Augenblick  ber 
Befruchtung  fterben.  60  ift's  mit  aller  3reube:  ber  9Ho= 
ment  bes  l)öd)ften  unb  tjerrlidjften  ©enuffes  im  £eben  kommt 
in  Begleitung  bes  Sobes. 


probate  ^atfd)läge  für  Autoren. 

9Kan  fdjreibt  feine  ©ebanken  nacrjläffig  nieber;  man 
läßt  fie  brücken.  Bei  ben  oerfdjiebenen  Korrekturen  roerben 
einem  bann  allmät)lig  eine  Stenge  guter  (Einfälle  kommen. 
Söffet  bal)er  9Hut,   bie  it)r   eud)   nod)  nierjt  erküfjnt  l)abt, 
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etwas  brücken  511  laffen.  %nd)  Druckfehler  finb  nid)t  511 
öeracrjten;  unb  mit  5)ilfe  berfelben  roiötg  511  werben,  barf 
man  ab  eine  legale  Planier  anfeljen,   bie  5U  biefem  3iel 

fiil)rt. 

*  * 
* 

(£s  gehört  überhaupt  gur  Mnüollkommenfjeit  in  allem 
"Dtenfcrjücrjen,  ba$  man  erft  auf  bem  Wege  bes  ©egenfafces 
gum  SBefi^  bes  $3egef)rten  kommt.  3d)  roill  gar  nid)t  oon 
ber  SSKannigfaltigkett  menfct)lid)er  Formationen  reben,  roelcf)e 
bem  ^fncrjologen  am  meiften  p  fdjaffen  mad)t,  —  ber 
^01eland)olifd)e  t)at  am  meiften  6inn  für  bas  &omifcf)e,  ber 
Üppige  für  bas  3br)llifcrje,  ber  ^uöfc^roeifenbe  fogar  oft  für 
bas  ea)t  9Roralifd)e,  ber  3roeifter  ebenfo  für  bas  'Religiöfe, 
—  id)   roill   nur  baran  erinnern,   baf$   man  erft  burd)  bie 

6ünbe  gum  33efitj  ber  6eligkeit  kommt. 

*  * 
* 

dufter  meinem  fonftigen  galjlreidjen  Umgangskrete  fjabe 
id)  nod)  einen  intimen  Vertrauten:  meine  6d)n)ermut. 
^Kitten  in  meiner  3reube,  in  meiner  Arbeit,  roinkt  er  mir, 
ruft  mid)  gu  fid),  aud)  roenn  id)  in  Wirklichkeit  unmittelbar 
neben  il)m  ftefje.  SDIeine  6d)roermut  ift  bie  treuefte  (beliebte, 
bie  id)  kennen  gelernt!    Was  Wunber,  ba$  id)  fie  raieber 

liebe? 

*  * 
* 

(£s  gibt  einen  ^ufmarfd)  oon  'Räfonnementö,  meld)er 
in  feiner  Unenbfid)keit  fid)  gu  bem,  roas  babei  herauskommt, 
gerabefo   oerrjält,   roie   bie  unüberfet)bare  9teil)e  ägnptifdjer 

Könige  gu  ber  gefd)id)tlid)en  ausbeute,  bie  man  baoon  trägt. 

*  * 

Das  Filter  Derroirklicrjt  bie  träume  ber  3ugenb.  3eigt 
fid)  bies  nid)t  an  6mift?  (Er  baute  als  Slnabe  ein  3rren= 
f)auö,  in  feinem  ^Iter  ging  er  felbft  in  ein  foldjes. 
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6iel)t  man,   mit  roeldjem  f)t)pod)onbrifd)en  Sieffinn  bie 

(Englänber  einer  früheren  3eit  entbeckt  fjaben  motten,  roas 

für   ein   groeibeutiger  Vorgang   es  fei,   ber  bem  £ad)en  31t 

©runbe  liege,  fo  muft  einem  gang  ängftlid)  gumut  werben. 

Dr.  Partien  l)at  bie  Bemerkung  gemacht:  bafj,  roenn  fid)  bas 

£ad)en  5iterft  bei  S?inbern  geigt,,  fo  ift  es  ein  entftefyenbes 

deinen,  roeldjes  burd)  6d)tnerg  erregt  roirb,  ober  ein  piöfy 

lid)  gehemmtes  unb  in  feljr  kurzen  3n)ifd)enräumen  roieber* 

l)oltes  ©efüf)l   bes  Sdjmerges   (ogl.  Stögel,   ©efd)id)te  ber 

komifd)en  Literatur  $3b.  I  6.  50).    $Bie?  roenn  alles,  mos 

in   ber  ^Belt  oorget)t,  auf  ein  ^ifeoerftänbnis  hinausliefe! 

"SBie?  roenn  £ad)en  im  ®  runbe  deinen  märe! 

*  * 

* 

(Es  gibt  Stunben,  in  benen  es  einen  namenlos  fd)merg= 
lid)  berühren  kann,  roenn  man  einen  ^Ulenfdjen  gang  allein 
in  ber  'SBelt  feine  SBege  gei)en  fiel)t.  So  fal)  id)  neulid) 
ein  armes  3Käbd)en,  bas  gang  allein  gur  $ird)e  ging,  um 
konfirmiert  gu  merben. 

* 

Cornelius  9Tepos  ergabt  oon  einem  Selbfjerrn,  ber  mit 
einer  bebeutenben  Reiterei  in  einer  Seftung  eingefdjtoffen 
mar,  ba$  er  alle  Sage  bie  ^ferbe  peitfdjen  liefe,  bamit  fie 
oon  bem  oielen  6tilleftel)en  nid)t  6d)aben  nähmen  —  fo 
lebe  id)  in  biefer  3eit  raie  ein  belagerter.  Hm  aber  nid)t 
00m  Dielen  6tillefi£en  6d)aben  gu  nefjmen,  meine  id)  mid) 
mübe. 


3d)  fage  oon  meinem  Kummer,  mas  ber  (Englänber 
oon  feinem  ipaufe  fagt:  9Hein  Kummer  is  my  Castle. 
9ttand)e  ^Henfdjen  fel)en  ifjren  Kummer  als  eine  (Einrichtung 
in  il)rem  if)aus  unb  £eben  an,  ot)ne  roeldje  ifjnen  nid)t 
red)t  rool)l  gumut  ift. 
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^^s^^^^^^m^^s^^m 


9Hir  ift  gumut,  rote  es  einer  5igur  im  Sd)ad)fpiet  fein 
mag,  roenn  mein  ©egner  Don  ifjr  jagt:  fie  kann  nid)t  merjr 
gerückt  merben. 

* 

3)al)er  fjat  bie  £ektüre  bes  Öh,lenfd)lägerfd)en  „^Ilabbin" 
etroas  fo  (£rfrifd)enbes,  roeit  uns  in  biefem  bramatifdjen 
®ebid)t  eine  ed)t  kinblicrje  unb  geniale  Slürjnfjeit  begegnet, 
roetdje  fid)  aud)  in  ben  alterflüdjtigften  SMnfdjen  ausfpricrjt. 
^ie  oiele  mag  es  roofjt  in  unfern  Sagen  geben,  bie  nod) 
mit  Dotier  ^arjrrjeit  einen  'SBuufcrj,  eine  Q3itte  roagen,  bie 
es  magen,  fid)  an  bie  Statur  mit  einem  kinbtidjen:  Mittel 
bitte!  311  raenben,  ober  in  ber  ^Kaferei  eines  oerlornen  3nbi= 
oibuums  nod)  einen  großen  ^Bunfd)  im  bergen  5U  rjaben?  — 
3n  unfern  Sagen  rebet  man  bod)  genug  baoon,  ba§  ber 
5Henfd)  nad)  Lottes  königlichem  $3ilbe  gefd)affen  fei,  — 
aber  roie  oiele  ergeben  in  biefem  33erouj3tfein  roafyrfjaft  ifjre 
Slommanboftimme?  ober  ftefjen  mir  nid)t  oielmerjr  alle  ba 
roie  jener  „DTurebbin",  machen  unfere  Bücklinge  unb  6d)arr= 
füge,  unb  finb  ooller  ^Ingft,  ob  mir  nictjt  guoiel  oerlangen, 
ober  and)  p  raenig?  Ober  fetjt  man  nid)t  jebes  großartige 
Q3eget)ren  allmälid)  tiefer  unb  tiefer  rjerab,  bis  baraus  eine 
krankhafte  ^Keflejion  t)eroorget)t  über  bas  eigne  3d)?  3Hat)nen 
mir  nid)t  bie  9tatur,  nid)t  unfer  6d)ickfal,  nun,  fo  mahnen 
unb  plagen  mir  uns  felbft;  unb  bas  ift's  ja,  Itrop  mir  er= 
pgen  unb  angelernt  merben. 

*  * 

* 

Verlegen  ftelje  id)  ba  roie  ein  rjebräifcrjes  6d)roa,  fcrjroad) 
roie  ein  $aud),  ben  man  kaum  t)ört,  roie  ein  3)agefd)  lene, 
in  ber  Stimmung  eines  33ud)ftabens,  ber  mitten  in  ber  Seile 
auf  ben  &opf  geftellt  ift,  unb  bennod)  eben  fo  unmanierlich, 
roie  ein  ^afdja  oon  brei  %)f$fd)roeifen,  eiferfüd)tig  auf  mid) 
felbft  unb  meine  ©ebanken,  roie  bie  33ank  auf  irjre  9toten= 
ausgaben,  überhaupt  fo  in  mid)  felbft  reflektiert,  roie  irgenb 
ein  pronomen  reflexivum.  3a,  follte  oon  Reiben  unb  Sorgen 
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basfelbe  gelten,  mas  oon  fclbftberDitgten  guten  £)anbtungen 
gilt,  ba$  bie,  roclcfjc  fie  tun,  i[)ren  £of)n  baf)in  rjaben,  — 
ja,  gälte  bies  and)  oon  6orgen,  aisbann  roäre  id)  ber  gtück= 
lid)fte  'Utenfd),  —  beim  id)  nef)me  alle  33ekümmerniffe  oor= 

aus,  unb  bod)  bleiben  fie  alle  ha. 

*  * 

* 

Unter  anberm  äufeert  fid)  bie  ungeheure  poetifcf)e  Straft 
ber  National*  Literatur  aud)  barin,  ba$  fie  fo  heftig  nad) 
neuem  begehrt,  hiermit  oerglicrjen  ift  bie  $3eget)riid)keit 
bes  Ijeutigen  ®efcf)ted)ts  ebenfo  fünbl)aft,  nrie  fie  ermübenb 
ift.  6ie  begehrt,  roas  bes  Näd)ften  ift.  3ene  ift  fid)  gar 
u>of)t  beraubt,  ba%  ber  9täd)fte  bas,  mas  fie  fuerjt,  ebenfo= 
wenig  befifet  roie  fie  felbft.  Unb  begehrt  fie  gerabegu  in 
fünbtjaftem,  gemeinen  6inn,  bann  roirb  if)r  ®ebaf)ren  fo 
l)immelfd)reienb,  ba$  es  bie  5Kenfd)en  empört.  3)urd)  küf)(e 
£3Bar)rfd)einlicr)kcit5bered)nungen  eines  nüchternen  33erftanbes 
läftt  fie  fiel)  übrigens  nidjts  entrainben.  9?od)  fdjreitet  S)on 
3uan  über  bie  $5üljne  mit  feinen  taufenbunbbrei  (beliebten. 
3lus  (£f)rfurd)t  oor  ber  att^erjrroürbigen  Srabition  roagt 
niemanb,  über  bie  Ned)nung  3U  läcrjeln.  5)ätte  ein  2)id)ter 
unferer  3eit  es  geroagt,  er  märe  ausgelacht  roorben. 

$Bie  eigen  roef)mütig  rourbe  icl)  geftimmt,  als  ict)  einen 
armen  ^DIenfd)en  in  einem  giemlid)  abgetragenen,  hellgrünen, 
ins  ©elblidje  fd)immernben  Nock  buret)  bie  6traf;en  fd)leid)en 
fal).  (£s  tat  mir  leib  um  it)n;  roas  jebod)  ben  ftärkften 
(Einbruck  auf  mid)  rnadjte,  mar,  bafc  bie  Surbe  bes  Bockes 
mid)  fo  lebenbig  an  bie  erften  ^erfudje  erinnerte,  bie  id)  in 
meiner  früfyeften  3ugenb  in  ber  eblen  &unft  ber  Malerei 
gemacht  rjatte.  (£ine  meiner  £iebtingsfarben  mar  gerabe 
jene  3arbe.  3ft  es  nid)t  traurig?  3)iefe  3:arbenmifd)itngen, 
an  roelcrje  id)  rjeute  nod)  mit  fo  großer  Sreube  ^urückbenke, 
—  nirgenbs  finbet  man  fie  mel)r.  Me  "SBett  finbet  fie  grell, 
auffallenb,  nur  nod)  anroenbbar  auf  Nürnberger  6pielroaren. 
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begegnet  man  iljnen  einmal,  bann  foll  bie  Begegnung  jebes= 
mal  eine  ebenfo  unerfreuliche  fein,  roie  meine  neulierje. 
3mmer  foll  es  ein  ^Bafjnfinniger,  ein  Verunglückter,  kur^ 
jemanb  fein,  ber  fid)  fremb  im  £eben  füfjlt,  unb  ber  bie 
<=H3elt  nidjt  für  ooll  gelten  läftt.  Unb  nun  id),  ber  id)  meine 
gelben  immer  mit  jenem  eroig  unoergeperjen  hellgrünen 
^nftrid)  iljrer  Kleiber  gemalt  l)abe!  —  ®ef)t  es  nierjt  eben^ 
Jo  mit  allen  Sarbenmifdjungen  unfrer  Slinbrjeit?  3)er  rjelle 
Jreubenglang,  ben  unfer  £eben  bamals  rjatte,  roirb  mit  ben 

3al)ren  für  unfere  matten  klugen  gu  ftark,  3U  grell. 

*  * 
* 

3ldj,  bie  2ür  bes  Glückes  gerjt  nierjt  nad)  innen,  fo  baf$ 
man   gegen  biefelbe  auftürmen  unb  fie  aufbrücken  könnte; 

fie  gerjt  nad)  aufjen;  man  kann  alfo  nidjts  babei  maerjen. 

*  * 
* 

3d)  l)abe,  roie  id)  glaube,  ben  ^Htut,  an  allem  gu  groeifeln; 
id)  l)abe  9Jtut,  gu  kämpfen,  roie  id)  glaube,  gegen  alles  unb 
jebes;  aber  id)  rjabe  nidjt  ben  5Kut,  etwas  p  erkennen,  nidjt 
ben  9dtut,  es  gu  befi^en,  als  roär's  mein  eigen.  3)ie  meiften 
5Henfd)en  klagen  barüber,  ba$  bie  <2Belt  fo  profaifcf)  fei, 
baf;  es  im  £eben  ntctjt  fo  rjergelje,  roie  im  Vornan,  roo  bie 
Gelegenheit  immer  fo  günftig  fei.  3d)  klage  barüber,  bafc 
es  im  £eben  nid)t  fo  ift,  roie  im  Vornan,  roo  man  f)art= 
rjergige  Väter,  &obolbe  unb  3auberer  bekämpfen,  oergauberte 
^ringeffinnen  befreien  foll.  'SBas  finb  bod)  alle  biefe  Seinbe 
—  fie  alle  miteinanber,  gegen  bie  bleichen,  blutlofen,  lebens= 
gärjen,  näd)tlid)en  6d)emen,  mit  benen  id)  kämpfe,  unb  — 
bie  id)  felbft  ins  £eben  rufe! 

* 
Wie  ift  meine  6eele  fo  bürr,  mein  9tad)benken  fo  un= 
fruchtbar,  unb  bod)  beftänbig  gepeinigt  mit  inhaltsleeren 
ober  lüfternen  ober  qualoollen  Vilbern!  60II  benn  niemals 
bas  3ungenbanb  bes  ©eiftes  mir  gelöft  roerben?  foll  id) 
immer  nur  lallen?    3Bas  id)  bebarf,  ift  eine  6timme,  fo 
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burdjbringenb  rt>ic  ber  'Blick  bes  £nnkeus,  roelcrjer  burd) 
(£rbc  unb  Seifen  f)inburd)brang,  erfcfyreckenb  roie  bas  Seufzen 
ber  ©iganten,  anrjaltenb  roie  bas  9taufd)en  ber  'JJTeeresroogen, 
fpottenb  roie  bas  beulen  bes  'JBinbes,  bosrjaft  roie  ber  l)erä= 
lofe  S)ol)\\  bes  (£d)o,  umfangreid)  oom  tiefften  $3aj3  bis  gur 
fdjmel^cnbftcn  Bruftftimme,  mobutiert  uom  anbä'crjtigen  £ifpeln 
bis  giir  Energie  ber  Saferer.  2)as  bebarf  id),  um  aufatmen, 
um  ausfpreerjen  511  können,  roas  mir  auf  ben  ipergen  liegt, 
um  bei  bexx  9Jienfd)en  beibes,  forool)!  3orn  als  Snmpatljie, 
in  'Bewegung  gu  fetten.  "iHber  meine  Stimme  ift  t)eifer  roie 
ber  Scrjrei  einer  ^ülöroe,  ober  l)infterbenb  roie  ber  6egen 
auf  ben  kippen  bes  Stummen. 

* 
'SBas  roirb  ge[d)ef)en?  roas  roirb  bie  3ukunft  bringen? 
3d)  roeif;  es  nid)t;  id)  af)ne  nid)ts.  ^enn  eine  Spinne  fid) 
uon  einem  feften  ^3unkt  aus  in  irjre  ^onfequen^en  rjinab^ 
ftürgt,  ba  fierjt  fie  beftänbig  einen  leeren  3^aum  tror  fid),  in 
roelcrjem  fie  nirgenbs  Suft  faffen  kann,  roie  ferjr  fie  aud) 
gappeln  mag.  ©erabefo  geljt  es  mir.  35or  mir  immer  ein 
leerer  9^aum;  roas  miel)  trorroärts  treibt,  ift  eine  ^onfequeng, 
bereu  erfter  $InftoJ3  t)inter  mir  liegt,    tiefes  £eben  ift  ein 

nerkerjrtes  unb  fdjrecktidjes  —  roer  kann  es  aushalten? 

*  * 
* 

3)ie  fdjönfte  3eit  ift  bod)  bie  erfte  ^eriobe  ber  35er= 
liebtfjeit,  roo  man  uon  jebem  3ufammentreffen,  oon  jebem 
geroecrjfetten  331ick  etroas  Weites  mit  fid)  nimmt,  roorüber 
man  gu  ipaufe  fid)  freuen  kann. 

9Heine  ^nficfyt  oon  biefem  £eben  ift  burd)  unb  burd) 
orjne  Sinn.  3d)  nefjme  an,  bafc  ein  böfer  ©eift  eine  Brille 
auf  meine  9Tafe  gefegt  f)at,  in  roeld)er  bas  eine  ©las  nad) 
einem   ungeheuren   'iDtafj    uergröfjert,   roäfjrenb    bas   anbere 

nad)  eben  foldjem  9HaJ3  oerkleinert. 

*  * 
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(£in  3it>eifler  ift  ein  Mefj.aawY«|jivo£.  SBie  ein  Greifet 
t)ält  er  fid)  kürgere  ober  längere  3eit  unter  ben  ^eitfcrjen* 
fdjlägen   auf  ber  öpifce.    Stefjen  kann  er  nicrjt,  fo  roenig 

roie  ber  Greifet. 

*  * 
* 

35on  allem,  roas  läcrjerlid)  fein  mag,  erfcrjeint  mir  bas 
Allerlädjerüdjfte  ein  3Hann,  ber  rafd)  beim  (£ffen  unb  rafd) 
bei  ber  Arbeit  ift.  6ef)e  id)  bal)er,  mie  juft  im  entfcrjeiben^ 
ben  Augenblick  eine  Stiege  fid)  auf  bie  9Iafe  eines  fotdjen 
©efdjäftsmannes  fet;t,  ober  ba$  er  oon  ben  labern  eines 
Wagens,  ber  ifjm  in  noct)  größerer  ipaft  oorbeijagt,  über 
unb  über  fdjmutjig  roirb,  ober  bie  6d)iffsbrücke  oor  irjm  in 
bie  $öf)e  fteigt,  ober  gar  ein  3iegel  rjerabftürgt  unb  irjn  $u 
33oben  fdjlägt  —  ba  lactje  ict)  aus  i^er^ens  ©runb.  Unb 
roer  könnte  fid)  bes  £ccrjens  erroerjren?  SBas  richten  fie 
aus,  biefe  eiligen  ©efdjäftsmenfcrjen?  roas  rjaben  fie  baoon? 
©erjt  es  irjnen  nicrjt,  roie  jener  Stau,  bie  in  irjrer  33er* 
roirrung  barüber,  ba$  Seuer  im  ipaufe  ausgebrochen  roar, 
bie  Seuergange  rettete?    ^as  ift's  benn  mef)r,  roas  fie  aus 

ber  großen  3euersbrunft  bes  Cebens  retten? 

*  * 
* 

9Hir  fefjtt  überhaupt  bie  ©ebutb  gum  £eben.    3d)  kann 

bas  ©ras  nicrjt  roadjfen  ferjen;  roenn  id)  aber  bas  nid)t  kannr 

fo  mag  id)  gar  nid)t  bal)in  gefetjen  rjaben.    kleine  Anfcrjau* 

ungen  finb  flüchtige  Betrachtungen  eines  „farjrenben  6d)ülers", 

ber  in  größter  5)aft  burdjs  £eben  ftürgt.    3Kan  jagt:  ©Ott 

ber  5)err  mad)t  ben  9Hagen  erjer  fatt  als  bie  Augen.    3)as 

roußte  id)  nicrjt.    kleine  Augen  finb  fatt  unb  alles  Ringes 

überbrüffig,  unb  bod)  rjungert  micrj. 

*  * 
* 

9Han  frage  micrj,  roas  man  roill!  9tur  frage  man  mid) 
nicrjt  nad)  ©rünben.  Einern  jungen  9Häbd)en  oergibt  man 
es,  ba$  fie  keine  ©rünbe  anzugeben  roeiß,  fie  lebt  in  @e= 
füllen,  rjeißt  es.    Anbers  ergebt  es  mir.    3m  allgemeinen 
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l)abc  id)  fo  uidc  unb  meiftens  einanber  unberfpredjenbe 
(öriinbe,  baß  es  mir  aus  biefcm  ©runbc  unmöglid)  ift, 
©rünbe  anzugeben.  %ud)  roas  Urfacrje  unb  Wirkung  be= 
trifft,  fo  roill  es  mir  fdjeinen,  ba$  bie  eine  mit  ber  anberen 
nierjt  übereinftimmt.  $3alb  gel)t  aus  ungeheuren  unb  geroaU 
ttgen  Urfadjen  eine  ferjr  geringfügige,  ein  unanfet)n(id)  kleine 
Wirkung  rjeroor,  auroeilen  gar  keine;  balb  ergeugt  eine  über= 
aus  kleine  Urfacrje  eine  koloffale  Wirkung. 

* 

Unb  nun  bie  unfcrjulbigen  £ebensfreuben!  3)as  muß 
man  ifjnen  laffen:  fie  rjaben  nur  einen  5ef)ler,  ba$  fie  fo 
unfd)itlbig  finb.  2)ap  foll  man  fie  mit  ^Hafeen  genießen. 
vU3enn  mein  ^Doktor  mir  meine  3)iät  oorfcf)retbt,  fo  läßt  fid) 
bas  rjören;  gu  einer  geroiffen  beftimmten  3eit  enthalte  id) 
mid)  beftimmter  öpeifen;  aber  biätetifd)  fein  bei  ber  33eob= 

ad)tung  ber  3)iät  —  bas  ift  roirklid)  guoiel  oerlangt. 

*  * 
* 

3)as  £eben  ift  mir  ein  bitterer  Srank  geworben,  unb 
bennod)  muß  id)  irjn  einnehmen  roie  oerorbnete  tropfen 
unb  fie  nod)  langfam  gärjlen. 

* 
deiner  kel)rt  oon  ben  Soten  raieber;  keiner  ift  anbers 
als  roeinenb  in  bie  SBelt  eingegangen;   keiner  fragt  einen, 

mann  man  rjerein  null;  keiner,  mann  man  rjeraus  null. 

*  * 
* 

2)ie  3eit  oergei)t,  bas  £eben  ift  ein  6trom,  fo  fpredjen 
bie  3Henfd)en.  3d)  kann's  nidjt  merken:  bie  3eit  fteljt  füll, 
unb  icrj  mit  irjr.  Alle  ^löne,  bie  id)  entmerfe,  fpringen 
gerabe  fo  auf  mid)  felbft  gurück.  ^Bill  id)  ausfpeien,  fo 
fpeie  id)  mir  felbft  ins  ©eficrjt. 

* 
^enn  icrj  morgens  auffiele,  gelje  id)  fogleid)  roieber  gu 
Q3ett.    SCRir  ift  am  mol)lften  am  Abenb  in  bem  Augenblick, 
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roenn  id)  bas  £id)t  ausblafe  unb  mir  bie  3)ecke  über  ben 
Stopf  giel)e.  9tod)  einmal  richte  id)  mid)  empor,  fel)e  mid) 
mit  einer  unbefdjreiblicrjen  3ufriebenrjeit  im  3immer  um, 
unb  bann  gute  9Tad)t,  unter  bie  $)ecke! 

* 

3B03U  tauge  id)?    3u  gar  nichts  ober  gu  allen  5Kög= 

lid)en.    3)as  ift  ein  ungeroötjnlicrjes  Sd)ickfal.    Aber  roirb 

man's  im  £eben  gu   fd)ä£en  roiffen?    ®ott  roeife,   ob  bie 

9Jtäbd)en  einen  ^31aö  finben,  roelcrje  eine  Stonbition  fucrjen, 

fei  es  gum  „Mein  bienen",  fei  es  als  „SWäbcfyen  für  alles". 

*  * 

SRätfelrjaft  muft  man  nicrjt  allein  anberen  fein,  fonbern 
aud)  fid)  felbft.  3d)  ftubiere  mid)  felbft;  bin  id)  beffen  mübe, 
fo  raudje  id),  um  bie  3eit  gu  oertreiben,  eine  3igarre  unb 
benke:  (Sott  ber  5)err  roeife,  roas  er  eigentlid)  mit  mir  ge= 

meint  l)at,  ober  roas  er  aus  mir  macrjen  roill. 

*  * 
* 

Sieine  ^Böctynerin  kann  rounberlidjere  unb  ungebulbigere 

'SMnfcrje  t)aben,  als  id).    5)iefe  ^Bünfdje  betreffen  balb  bie 

unbebeutenbften    3)inge,    balb    bie    erfjabenften;    aber   alle 

l)aben  in  gleid)  l)ol)em  ®rabe  eine  momentane  £eibenfd)aft 

ber  Seele.    3n  biefem  Augenblick  roünfdje  id)  einen  Seiler 

23ucrjroeigengrüt;e.    3d)  erinnere  mid)  aus  meiner  Scrjulgeit, 

baf3  mir  jeben  SOtittrood)  33ud)roeigengrüt}e   afeen.    3d)  er^ 

innere  micl),  roie  fd)ön,  raie  graufdjimmernb  bie  ®rü£e  an* 

gerichtet  mar,  roie  aus  it)rem  3entrum  bie  Butter  mir  gu* 

lädjelte,  roie  ber  Anblick  ber  ©rüfee  fo  roorjltat,  roie  hungrig 

id)  roar,  roie  gefpannt  auf  bie  (Erlaubnis,  anfangen  gu  bürfen. 

6old)  ein  Seiler  ®rü£e!  —  id)  rjätte  meljr  bafür  gegeben 

als  mein  (£rftgeburtsred)t. 

* 
2)er  3auberer  33irgilius  lieg  fid)  felbft  genauen  unb  in 
einen  Scpf  hineintun,  um  ad)t  Sage  lang  gekod)t  unb  burd) 
biefen  ^rogeft  oerjüngt  gu  roerben.    (Er  ftellte  einen  anberen 
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an,  ber  aufpaffen  folltc,  ba$  kein  Unbefugter  in  ben  Sopf 
l)inein  fäl)e.  3)er  ^Mufpaffer  konnte  inbes  ber  55erfud)ung 
nid)t  roiberfterjen,  es  gefdjat)  oor  ber  3ett:  ^trgilius  oer= 
fcrjroanb  als  &inb  mit  einem  Scrjrei.  3d)  rjabe  aud)  $u  frül) 
in  ben  Sopf,  in  bie  Retorte  bes  £ebens  unb  ber  gefd)id)t= 
lid)en  (£ntroickelung  geferjen,   unb  bringe  es  niemals  weiter, 

als  ba$  id)  ein  ftinb  bleibe. 

*  * 

* 

Niemals  barf  man  ben  5Kut  oertieren;  roenn  bie  £rüb= 
fale  fid)  am  furdjtbarften  über  einem  türmen,  bann  erbückt 
man  in  ben  SBolken  eine  rjilfreicfje  $anb,  alfo  fprad)  6e. 
^Borjletjrroürben  3esper  ^Horten  im  legten  9tacrjmittagsgottes= 
bienft.  3d)  bin  nun  geroorjnt,  mict)  fleißig  unter  freiem 
Fimmel  umrjergutreiben;  aber  fo  etroas  f)abe  id)  nie  bemerkt. 
$5or  einigen  Sagen  roarb  id)  auf  einer  ^anberung  über  3etb 
fold)  ein  ^rjänomen  gemal)r.  (Sigenttid)  mar's  rool)l  keiner 
y>anb,  erjer  einem  5lrm  ärjnlid),  ber  fid)  aus  ben  SBolken 
rjeroorftreckte.  3ci)  oerfank  in  9Tad)benken.  (Es  fiel  mir  ein: 
märe  nur  3esper  ^Horten  jefet  I)ier,  um  gu  entfcrjeiben,  ob 
er  biefe  (£rfd)einung  gemeint  l)abe!  —  5Bie  ict)  fo  mitten  in 
biefen  ©ebanken  bin,  roerbe  id)  uon  einem  'SBanberer  an^ 
gerebet,  roetcrjer,  nad)  b^n  kolken  emporgeigenb,  fprid)t: 
6el)en  6ie  bie  SBafferfjofe?  in  biefen  (Segenben  fiet)t  man 
fie  feiten,  fie  reiftt  guroeilen  gange  Käufer  mit  fid)  fort. 
31),  ©Ott  beroatjre!  bacfjte  id),  ift  bas  eine  ^Bafferrjofe?  Unb 
id)  lief  roeg,  fo  fcrjnell  id)  konnte.  "SBas  rjätte  ber  efjrroürbige 
^aftor  3esper  Porten  ba  mor)l  getan?  — 

* 

£aft  anbere  barüber  klagen,  ba$  bie  3eit  böfe  fei:  id) 
klage  barüber,  ba%  fie  jämmerlicl)  ift,  benn  fie  ift  otjne 
£eibenfd)aft.  3)ie  ©ebanken  ber  ^ülenfcljen  finb  bünn,  gart 
unb  hinfällig,  roie  6pit$en,  meiere  felbft  fo  bemitleibensroert 
finb,  roie  bie  armen  öpitjenroeberinnen,  bie  fie  maerjen.  3r)re 
$ergensgebanken  finb  gu  erbärmüd),  um  böfe  unb  fünbtjaft 
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gu  fein.  3ür  einen  Wnxm  mürbe  es  oielleicrjt  6ünbe  fein, 
foldje  ©ebanken  5U  tjegen,  nid)t  für  einem  ^lenfcrjen,  roelcrjer 
nad)  ©ottes  33ilb  gefdjaffen  ift.  3f)re  £üfte  finb  gemeffen 
unb  mattfjeraig,  ifjre  £eibenfd)aften  fcrjläfrig.  6ie  tun  irjre 
^flidjt,  biefe  $rämerfeelen,  erlauben  fid)  aber  bod),  fjierin 
ben  3uben  ärjnlid),  bie  ®otb=  unb  öiibermüngen  ein  bisdjen 
3U  befdjneiben;  fie  meinen,  bajj  man,  roenn  aud)  unfer  $err= 
gott  nod)  fo  orbentlid)  93ud)  füfjre,  if)n  bennod)  insgeheim 
ein  roenig  anführen  könne,  ^fui  über  fie!  3)aljer  roenbet 
meine  6eete  fid)  immer  gum  eilten  Seftament  unb  3U  6f)ake= 
fpeare  gurück.  3)a  empfinbet  man  bod):  bas  finb  5Henfd)en, 
bie  ha  reben;  ba  l)af}t  man,  ba  liebt  man,  bringt  feinen 
3einb  um,  oerftudjt  feine  9Iad)kommen  burd)  alle  ®efd)led)ter 

t}inburd);  ha  fünbigt  man. 

*  * 
* 

SJIeine  3eit  teile  id)  fo  ein:  bie  ijalbe  3eit  fd)lafe  id), 

bie  anbere  ijalbe  oerträume  id).    ^äljrenb  id)  fd)lafe,  träume 

id)  niemals,  bas  märe  6ünbe;   benn  f djlafen  ift  bie  f)öd)fte 

Genialität. 

*  * 
* 

(Ein  ootlkommener  3Kenfd)  merben,  ift  bod)  bas  $öd)fte. 
9tun    Ijabe    id)  £eid)bb'rner:    eine  folcrje  ^lage   rjilft  bod) 

immer  etwas. 

*  * 
* 

SDtein  £ebensrefuitat  ift  ein  reines  9Tid)ts,  eine  6tim= 
mung,  eine  einzelne  5arbe.  5Hein  SHefultat  rairb  einiger^ 
mafeen  bem  ©emälbe  jenes  Slünftlers  äljntid),  meldjer  ben 
3)urdjgang  ber  3uben  burdj's  rote  9Jteer  malen  follte,  unb 
best)alb  bie  gange  'üBanb  rot  anftrid),  inbem  er  erklärte,  bie 

3uben  mären  rjinüber,  bie  $grjpter  aber  ertrunken. 

*  * 

* 

3)ie  menfcrjlidje  ^Bürbe  finbet  bod)  nod)  Anerkennung 
in  ber  Statur;  benn  roill  man  bie  33ögel  oon  öbftbäumen 
fern  fjalten,  fo  ftellt  man  ein  (Etmas  auf,  bas  roie  ein  9Jtenfd) 
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ausfegen  muß;  unb  fogar  bie  fcf)r  entfernte  SJtenfdjenäfjnüd)* 
keit,  roie  eine  Bogelfd)eud)e  fie  barftellt,  genügt,  um  SRefpckt 

einzuflößen. 

*  * 
* 

SBenn  £iebe  etroas  bebeuten  foll,  fo  muß  fie  in  ifyrer 
©cburtsftunbc  oom  "DTonb  befdjienen  fein,  foroie  ber  (Sott 
Apis,  um  für  ben  roafyren  Apis  3U  gelten,  im  cHtonbeslicf)t 
glänzen  mußte.    3)ie  &uf),   roeldje  Apis  gebar,   mußte  im 

Augenblick  ber  3eugung  00m  9Honb  befdjienen  fein. 

*  * 
* 

3)er  befte  Beroeis,  ben  man  für  bie  3ämmerlid)keit  bes 
(Erbenlebens   fül)rt,   ift   berjenige,    roeldjer  ber  Betrachtung 

feiner  Herrlichkeit  entnommen  roirb. 

*  * 

* 

2)ie  meiften  9Henfd)cn  laufen  in  fo  blinbem  (Eifer  bem 
©enuß  nad),  ba^  fie  an  il)m  oorüberlaufen.  (Es  gefjt  ifjnen, 
roie  es  jenem  3merg  ging,  ber  eine  entführte  ^rin^effin  in 
feinem  6d)loß  bemad)te.  (Eines  Sages  erlaubte  er  fid)  einen 
9Jtittagsfd)taf.  Als  er  eine  Stunbe  barauf  erroadjte,  mar  fie 
baoon.  %ifd)  30g  er  feine  6iebenmeilenftiefel  an  —  mit 
einem  6d)ritt  mar  er  roeit  an  ifjr  oorüber. 

* 

kleine  6eele  ift  fo  ferner,  ba^  kein  ©ebanke  fie  mefjr 
tragen  unb  aufredjtljalten  kann,  ba^  kein  5tügetfd)lag  fie 
Zum  $tf)er  emporhebt.  6e£t  fie  fict)  in  Bewegung,  bann 
ftreid)t  fie  nur  am  Boben  l)in,  roie  bie  Bögel  in  ifjrem 
nieberen  51ug,  fobalb  es  in  ben  £üften  brauft  unb  ein  Hn= 
roetter  brotjt.    Auf  meinem  3nnern  laftet  eine  Beklemmung, 

eine  Angft,  roie  bie  Ahnung  eines  (Erbbebens. 

*  * 

Wie  leer  unb  bebeutungslos  ift  bas  £eben!  —  "Ulan 
begräbt  einen  ^Kenfc^en,  begleitet  il)n  zum  ©rabe  unb  roirft 
brei  6paten  coli  (Erbe  auf  feinen  6arg.    3)abei  fäfjrt  man 
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in  ber  5lutfd)e  hinaus,  fä'fjrt  in  ber  ^utfdje  nad)  5)aus,  unb 
tröftet  fid)  bamit,  ba&  nod)  ein  langes  £eben  oor  einem  liege. 
SIBte  lang  ift  es  benn,  roenn's  auf  7xl0  3af)re  hinauskommt? 
^Barum  mad)t  man's  nid)t  lieber  auf  einmal  ab?  'SBarum 
bleibt  man  nid)t  brausen  unb  fteigt  aud)  fjinab  ins  ©rab, 
unb  mirft  bas  £os  barüber,  mem  bas  Unglück  roiberfa!)ren 
foll,  ber  3U  fein,  roelcrjer  bie  legten  brei  6d)aufeln  (Erbe  auf 

bas  ©rab  bes  legten  Soten  raerfe? 

*  * 
* 

3)ie  ^Käbc^en  gefallen  mir  nid)t.  31)re  6d)önl)eit  oer= 
gei)t  roie  ein  Sraum  unb  roie  bas  ©eftem,  roenn  es  ge= 
roefen  ift.  31)re  Sreue  —  ja,  ifjre  Sreue!  (£ntroeber  finb 
fie  treulos  —  nun,  bem  benke  id)  nict)t  raeiter  nacf)  —  ober 
fie  finb  treu.  Srä'fe  id)  eine  foldje,  bann  mürbe  fie  mir  ge^ 
fallen,  roeil  fie  eine  grofee  Seltenheit  märe,  Auf  bie  3)auer 
mürbe  fie  mir  aber  nicrjt  gefallen.  2)enn  entraeber  bliebe  fie 
beftänbig  treu,  unb  bann  mürbe  ict)  ein  Opfer  meiner  ejperi* 
mentierenben  3bee,  fofern  id)  mit  if)r  aushalten  müftte; 
ober  es  käme  bie  6tunbe;  in  roelcrjer  fie  aufhörte,  mir  treu 
gu  fein,  unb  bann  fjätte  id)  ja  bie  alte  ©efd)icrjte. 

* 
^läglidjes  6d)ickfat!  Vergebens  fd)minkft  bu  gieid) 
einer  alten  ^urtifane  bein  rungticrjes  ©efid)t;  oergebens  be= 
täubft  bu  bie  91)ren  mit  9tarrenfct)ellen.  3)u  langroeilft 
mid);  es  ift  bod)  immer  basfelbe,  idem  per  idem.  $eine 
Variation,  immer  nur  Auf  gemanntes.    &omm,  letzter  6d)laf! 

komm,  2ob!    2)u  oerfprid)ft  nid)ts,  bu  ijättft  alles. 

*  * 
* 

5)ord),    bie   beiben   wohlbekannten   ^iolinftridje!     3)ie 

beiben  93iolinftrid)e   fjier  in  biefem  Augenblick,   mitten  auf 

ber  6traj3e!    i)abe  id)  ben  95erftanb  oerloren?    3ft  es  mein 

eigenes  Ofjr,   roeldjes  aus  £iebe  gu  "Utogarts  9Kufik   fdjon 

aufgehört  Ijat,  guaurjören?    3ft  es  ein  ©efdjenk  ber  ©ötter 

an  mid)  Unglücklichen,  ber  roie  ein  Bettler  an  bes  Tempels 
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£ür  fi£t?  ein  £)rjr,  bas  fclber  oorträgt,  roas  es  felbft  oer^ 
nimmt?  9Tur  biefe  bcibcn  3$iolinftrid)e;  bcnn  je£t  rjöre  id) 
nid)te  roeiter.  SBie  fie  in  jener  unfterb licrjen  £)uoertüre  aus 
tiefen  (Erjoralklängen  rjeroorbrecrjen,  fo  arbeiten  fie  fiel)  tjier 
ans  bem  £ä'rm  ber  ötrafce  rjeroor,  mit  ber  oollen  über= 
rafdjenben  Äraft  einer  Offenbarung.  —  (Es  mufe  bod)  in  ber 
9Tärje  fein;  benn  jefet  f)öre  id)  beutlid)  bie  (eidjte Sangmelobie. 
—  $Ilfo,  il)r  feib's,  ba5  unglückliche  Mnftlerpaar,  bem  id) 
biefe  Sreube  oerbanke.  —  3)er  eine  oon  irjnen,  etwa  fiebgetyn 
3al)re  alt,  trug  einen  grünen  Slalmucksrock,  mit  großen  5)orn= 
knöpfen.  3)er  %)ck  mar  il)m  oiel  gu  grofe.  (Er  l)ielt  bie 
Violine  bid)t  unter  bem  Slinn;  bie  ^ülüfee  mar  tief  in  bie 
^ugen  gebrückt;  feine  $anb  mar  unter  einem  fingerlofen 
ir)anbfd)urj  oerfteckt,  bie  Singer  oon  ber  Slälte  rot  unb  blau. 
5)er  anbere  mar  alter;  er  rjatte  einen  Slutfcrjermantet  an. 
6ie  roaren  beibe  blinb.  (Ein  kleines  9)täbcl)en,  oermutlid) 
irjre  3ül)rerin,  ftanb  oor  iljnen  unb  fteckte  it)re  ipänbe  unter 
irjr  ipalstud).  Mmäfjüdi)  fammelten  mir  roenigen  $3erounberer 
biefer  Söne  uns  um  bie  armen  Mnftler:  ein  Briefträger 
mit  feinen  Raketen,  ein  kleiner  3unge,  ein  3)ienftmäbd)en, 
ein  paar  £aftträger.  3)ie  f)errfd)aftlicf)en  Äaroffen  rollten 
lärmenb  oorüber;  bie  £oftroagen  übertönten  bie  9Hufik,  roekrje 
in  eingelnen  Sönen  auftauchte.  —  Unglückliches  Mnftlerpaar, 
roiffet,   bafc   biefe  Söne   alle  Herrlichkeit   ber  ^Belt  in   fiel) 

fcrjlieften.   —   War  bas  nierjt  roie  eine  'Rarsoerfammlung? 

*  * 
* 

3n  einem  6djaufpiell)aufe  fingen  bie  ^uliffen  3euer, 
ber  Baja^o  trat  oor,  um  bas  Publikum  5U  benachrichtigen. 
5Han  glaubte,  es  fei  ein  SBitj  unb  applaubierte.  (Er  roieber* 
rjolte  bie  ^Ingeige,  man  jubelte  nod)  lauter.  60,  benke  id), 
roirb  bie  SBelt  unter  allgemeinem  3ubel  roitjiger  &öpfe  $u 

©runbe  gel)en,  bie  ba  glauben,  es  fei  ein  SBitj. 

*  * 
* 

^Borin  beftefjt  überhaupt  bie  Bebeutung  biefes  Gebens? 
Seilt  man   bie  SDlenfdjen   in   groei  grofje  klaffen,   fo  kann 
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man  fagen:  bie  eine  mufe  arbeiten,  um  511  leben,  bie  anbere 
braud)t's  nid)t.  Aber  arbeiten,  um  leben  gu  können,  bas 
kann  bod)  nicrjt  bie  ^Bebeutung  bes  fiebens  fein,  benn  es 
liegt  ja  ein  ^Biberfprud)  barin,  ba%  bie  unabläffige  $erbei= 
fd)affung  ber  33ebingungen  bie  Antwort  auf  bie  3rage  fein 
foll  nad)  ber  $3ebeutung  beffen,  was  baburd)  bebingt  rtrirb. 
3)as  £eben  ber  übrigen  rjat  im  allgemeinen  aucrj  keine  $3e= 
beutung,  aufeer  ber  einen:  bie  $3ebingungen  besfelben  511 
Dergel}ren.   ^Bill  man  fagen,  es  fei  bie  33ebeutung  bes  Gebens, 

einmal  gu  fterben,  fo  fcrjeint  bas  ein  ^Biberfprud). 

*  * 
* 

2)er  eigentliche  föenufe  liegt  nidjt  in  bem,  was  man  ge= 

niefct,  fonbern  in  ber  ^orfteltung.    ©efe^t,  id)  i)ätte  gu  meinen 

2)ienften  einen  untertänigen  ©eift,  welcher  mir,  wenn  id)  ein 

®las  Gaffer  nerlangre,  oon  aller  (2Belt  (Enben  l)er  bie  köft= 

lidjften  ^eine  in  einem  fokale  barbröd)te,  id)  mürbe  ifjn  r>er= 

abfcrjieben,  bis  er  lernte,  baf)  ber  (Senufc  nicrjt  in  bem,  was  id) 

genieße,  liegt,  fonbern  barin,  ba$  icrj  meinen  Tillen  bekomme. 

*  * 

Alfo  bin  id)  nicrjt  ber  5)err  meines  £ebens;  id)  bin  nur 
einer  ber  5äben,  bie  in  ben  Kattun  bes  £ebens  f)inein= 
gefponnen  roerben  f ollen!    3mmerrjin:   kann  id)  aud)  nicrjt 

fpinnen,  fo  kann  id)  ben  3aben  bod)  burcrjfdjneiben. 

*  * 
* 

Alles  raill   in  ber  6tille  erworben   unb  fcrjmeigenb   in 

göttlicrjes  ^Befen  oerklärt  raerben.    (Es  gilt  keineswegs  nur 

oon  bem  §u  rjoffenben  Slinbe  ber  ^3fncrje,  bie  3ukunft  bes= 

felben  werbe  baoon  abhängen,  ba$  biefe  im  6d)meigen  oerrjarrt. 

9Hit  einem  $inb,  bas  göttlid),  roenn  bu  fdjroeigft, 

5)od)  menfdjlid),  roenn  bu  bas  ©efjeimnis  seigft. 

*  * 
* 

3d)  fcrjeine  bagu  beftimmt,  alle  möglichen  6timmungen 
burcrjleibeu,  (Erfahrung  in  allen  9lid)tungen  machen  au  follen. 
3n  jebem  Augenblick  liege  id)  ba  wie  ein  $inb,  bas  fcrjwimmen 
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lernen  foll,  weit  ine  Weltmeer  hjnaus.  3d)  fcrjreie,  bas 
l)abe  id)  oon  ben  ©riedjen  gelernt,  oon  roelcrjen  man  bas 
<Keinmcnfd)lid)c  lernen  kann.  Senn  id)  l)abe  groar  einen 
6d)ioimmgürtel  um  ben  £eib,  aber  bie  orange,  bie  mid) 
oben  galten  foll,  erblicke  id)  nid)t.  2)iefe  ^rt,  (Erfahrungen 
311  madjen,  ift  fchjecklicl). 

* 
(Es  ift  merkroürbig,  fid)  burd)  bie  beiben  furd)tbarften 
©egenfätje  eine  35orftellung  oon  bem  3U  machen,  roas  bie 
(Ewigkeit  ift.  3)enke  id)  mir  jenen  unglücklichen  33ud)l)alter, 
ber  aus  ^cr^roeifhing  barüber  oon  öinnen  kam,  ba$  er  in 
einer  ^brecrjnung  gefagt:  7  unb  6  fei  14,  unb  baburd)  ben 
9Uiin  eines  $anblungsl)aufes  herbeigeführt  l)atte;  benke  id) 
mir,  toie  er  einen  Sag  nad)  bem  anberen,  oon  allem  übrigen 
unberührt,  fid)  felber  biefes  (Eine  roieberfyolt:  7  unb  6  ift  14, 
fo  tjabe  id)  ein  23ilb  ber  (Ewigkeit.  —  3)enke  id)  mir  eine 
üppige  roeiblidje  6d)önl)eit  in  einem  $arem,  roie  fie  mit 
allen  il)ren  Zeigen  auf  einem  3)ioan  ausgeftreckt  liegt,  ofjne 
fid)  um  irgenb  etwas  in  ber  Welt  p  kümmern,  fo  fjabe  id) 

raieberum  ein  Q3ilb  ber  (Eroigkeit. 

*  * 
* 

Was  bie  ^rjilo fopfyen  oon  ber  Wirklichkeit  fagen,  ift 
oft  gerabefo  täufd)enb,  roie  roenn  man  bei  einem  Probier 
auf  einem  6d)ilbe  lieft:  5)ier  roirb  gerollt,  ^äme  man  nun 
mit  feiner  Wäfd)e,   um   fie  rollen  p  laffen,   fo  märe  man 

angeführt:  bas  6d)ilb  fter)t  nur  gum  Verkauf  aus. 

*  * 

3ür  miel)  ift  nid)ts  gefährlicher,  als  —  bie  (Erinnerung. 
$)aht  id)  mid)  irgenb  eines  früheren  35erl)ältniffes  erinnert, 
fo  l)at  bas  95err)ältnis  felbft  aufgehört.  'Ulan  fagt,  Trennung 
rjelfe,  bie  £iebe  aufaufrifdjen.  2)as  ift  burefjaus  roafyr;  aber 
biete  roirb  fo  in  rein  poetifd)er  Weife  aufgefrifd)t.  3n  ber 
(Erinnerung  leben,  ift  bas  am  metften  oollenbete  £eben,  bas 
fid)  benken  lägt.    3)ie  Erinnerung  befriebigt  reid)ücr)er,  als 
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alle  Wirklichkeit,  unb  fie  l)at  eine  Sid)erf)eit,  wie  fie  keiner 
Wirklichkeit  eigen  ift.  (Sin  in  ber  (Erinnerung  fort  unb  fort 
weiter  lebenbes  $5erl)ältnis  ift  fd)on  in  bie  (Ewigkeit  über* 
gegangen  unb  fjat  kein  geitlidjes  3ntereffe  mefyr. 


SfJIüBte  irgenb  ein  9Henfd)  ein  Sagebud)  führen,  fo 
müfete  id)  es,  unb  gmar,  um  meinem  ©ebäcl)tnis  ein  wenig 
gur  5)ilfe  #u  kommen.  6d)on  nad)  kurzer  3eit  gel)t  es 
mir  öfters  fo,  bafj  id)  oöllig  oergeffen  f)abe,  weldje  ©rünbe 
mid)  gu  biefem  ober  jenem  (Sntfdjlufe  trieben,  unb  bas  gar  nid)t 
nur  in  kleinen  fingen,  fonbern  bei  ben  allerentfdjeibenbften 
ödjritten.  3ällt  mir  bann  ber  $3eweggrunb  ein,  fo  kann 
er  guweilen  fo  fonberbarer  2lrt  fein,  baf;  id)  es  felbft  nid)t 
glauben  mag,  biefes  fei  ber  ©runb  gewefen.  (Ein  folct)er 
3weifel  mürbe  befeitigt,  wenn  icl)  irgenb  etwas  aufgefd)deben 
i)ätte,  raoran  id)  micl)  galten  könnte.  (Ein  ©runb  ift  über* 
f)aupt  etwas  feljr  feltfames.  6el)e  id)  ifjn  mit  ooller  £eiben^ 
fd)aft  an,  fo  möd)ft  er  $u  einer  ungeheuren  9?otmenbigkeit 
empor,  meiere  ipimmet  unb  (Erbe  in  Bewegung  fetjen  kann; 
bin  id)  ot)ne  £eibenfd)aft,  bann  blicke  icf)  f)öt)nifd)  lädjelnb 
auf  if)n  Ijerab.  —  3d)  l)abe  nun  fd)on  längere  3eit  barüber 
fpekuliert,  roeld)er  ©runb  mid)  eigentüd)  bewogen  l)at,  meine 
^bjunktur  —  bas  £el)reramt  an  einer  gelehrten  6d)ule  — 
niebergulegen.  Wenn  id)  jefet  barüber  nacl)benke,  fo  kommt 
es  mir  oor,  als  märe  eine  berartige  ^nftellung  juft  etwas 
für  mid).  S)e\xte  ift  mir  ein  £id)t  aufgegangen:  ber  $3emeg= 
grunb  war  eben  ber,  ba$  id)  mid)  für  biefen  Soften  befonbers 
tüdjtig  galten  burfte.  Wäre  id)  bamals  in  meinem  $(mt 
geblieben,  fo  fjätte  id)  alles  gu  oerlieren  gefjabt,  nid)ts  gu 
3u  gewinnen.  3)esl)alb  fal)  id)  es  für  richtig  an,  meinen 
Soften  aufzugeben  unb  bei  einer  umljergieljenben  6d)aufpieler= 
gefellfd)aft  ein  (Engagement  gu  fucfyen,  aus  bem  ©runbe, 
weil  id)  kein  Talent  l)atte,  unb  alfo  alles  gu  gewinnen. 
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(£s  gehört  bod)  eine  grofje  9Taioität  gu  bem  Glauben, 
roenn  man  nur  in  ber  Welt  recrjt  rufen  unb  fdjreien  könnte, 
fo  roiirbe  barum  bas  6d)ickfal  mandjer  9Kenfd)en  ein  anberes 
unb  beffcres  roerben.  3Han  nerjme  es,  roie  es  geboten  roirb, 
unb  enthalte  fid)  aller  Weitläufigkeiten.  (Sing  icl)  als  junger 
9Hann  in  eine  ^eftauration,  fo  fagte  id)  aud),  roie  anbere, 
311m  Kellner:  einen  guten  traten,  einen  red)t  guten  traten, 
oom  Lücken,  nictjt  3U  fett.  3)er  Kellner  rjörte  oietteicfjt  gar 
nid)t  meinen  9^atf  noch,  oiel  roeniger  bacfjte  er  baran,  irjn 
3U  berückfidjtigen,  gefcfyroeige,  ba%  meine  6timme  bis  in  bie 
$üd)e  hineinbringen,  ben  Vorfcfyneiber  rühren  follte;  unb 
felbft,   roenn  alles  biefes  gefdjaf),   fo  roar  oielleidjt  an  bem 

ganzen  traten  bod)  nicrjts  ©utes.    3etjt  rufe  id)  nid)t  merjr. 

*  * 
* 

3)as  fokale  6treben  unb  bie  basfelbe  begleitenbe  fdjb'ne 
6rjmuatf)ie  oerbreitet  fid)  immer  met)r.  3n  Ceipgig  l)at  fiel) 
ein  Komitee  gebilbet,  roelcl)es  aus  Srjmpatfjie  mit  bem 
traurigen  (£nbe  alter  ^ferbe  ben  Vefdjtuft  gefaxt  rjat,  biefe 

m  effen. 

*  * 
* 

3d)  l)abe  nur  einen  3reunb;  bas  ift  bas  (£d)o.  Unb 
roarum  ift  es  mein  3reunb?  Weil  id)  meinen  Stummer 
liebe,  unb  biefen  nimmt  es  mir  nid)t  fort.  3d)  fjabe  nur 
einen  Vertrauten,  bas  ift  bie  Stille  ber  9Tad)t;  unb  roarum 
ift  fie  meine  Vertraute?    Weil  fie  fdjroeigt. 

* 
Wie  es,  ber  6age  nad),  bem  ^rjtrjagoräer  ^armoniskus 
ging,  melier  in  ber  tf)ropl)onifd)en  ipöl)le  bie  3äf)igkeit  p 
ladjen  oerlor,  fie  aber  auf  3)elos  roieber  erhielt,  als  er  einen 
unförmlichen  SHo£  faf),  ber  als  Vitbnis  ber  Göttin  £eto 
ausgeftellt  rourbe,  gerabe  fo  ift  es  mir  ergangen,  ^ts  id) 
fet)r  jung  roar,  oerlernte  id)  in  ber  ttjroprjonifdjen  $öt)le  bas 
£adjen;  als  id)  aber  älter  rourbe  unb  bie  klugen  auffdjlug 
unb  bie  Wirklichkeit  betrachtete,   ba  fing  id)  an  gu  lachen, 
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unb  l)abe  es  feit  biefer  3eit  nid)t  mieber  oerloren.  3d)  l)abe 
gefcl)en,  baß  Diele  bie  Bebeutung  bes  2ebens  barin  erkannten, 
mit  einem  Beruf  il)r  Brot  311  l)aben,  unb,  mo  es  möglid) 
märe,  3ufti$rat  311  roerben;  anbere  unb  rcieber  anbere  meinten, 
bas  fyeifcc  Verlangen  ber  £iebe  muffe  baranfl)in  ausgeben, 
eine  gute  Partie  3U  madjen;  ober  bie  6eligkeit  ber  5reunb= 
fcrjaft  beftel)e  barin,  einanber  in  ®elbDerlegent)eiten  aus* 
3urjelfen;  baß  bie  2Beisl)eit  nidjts  raeiter  fei,  als  raas  eben 
bie  meiften  bafür  gelten  (offen;  baft  Begeiferung  fo  oiel 
rjeifce,  als  eine  grofte  tKebe  311  galten;  ba$  ber  SDIut  fid) 
barin  bercäbje,  es  311  magen,  3U  10  SRbb.  6trafe  oerurteiit 
311  merben;  ba$  es  ein  Bemeis  magrer  Seelensgute  fei, 
menn  man  nad)  einem  3)iner  einanber:  3Bof)t  bekomm's! 
gefegnete  SDtah^eit!  jurufe,  ober  es  gar  ein  3eid)en  befonberer 
Frömmigkeit  fei,  einmal  im  3arjre  3um  Slbenbmarjl  3U  gerjen. 
2)as  rjabe  id)  geferjen,  unb  id)  lad}e. 

# 

3Bas  ift's,  roas  mid)  feffelt?  —  Voraus  mar  bie  5effel 
gefd)tniebet,  mit  raeldjer  ber  3enrisroolf  gebunben  rourbe? 
cie  mar  3ufammengefd)meii3t  aus  bem  £ärm,  ben  bie  Jüjje 
ber  Kage  rnadjen,  roenn  fie  über  ben  333eg  fd)leid)t,  aus  ben 
Barten  ber  alten  Leiber,  aus  ben  SBu^etn  ber  Seifen,  aus 
ber  6treu  bes  Bären,  aus  bem  Altern  ber  Sifdje  unb  bem 
cpeicrjel  ber  Bögel.  60  bin  auch,  id)  mit  einer  3effel  ge* 
bunben,  bie  aus  büfteren  Gcinbilbungen,  fd)reckrjafteu  träumen, 
unruhigen  ©ebanken,  bangen  3Jt)nungen,  unerklärlichen  Be= 
ängftigungen  gefcrjmiebet  ift.  S)iefe  Seffel  ift  ferjr  gefdjmeibig, 
meid)  raie  Seibe,  gibt  ber  ftärkften  ^Infpannung  nad)  unb 
ift  ungerreiBbar.  t  t 

* 

Seltjam  genug,  immer  ift  es  basfelbe,  roas  burd)  alle 
Lebensalter  t)inburd)  einen  9}tenfd)en  befd)äftigt;  unb  immer 
kommt  man  gleid)  raeit,  ober  oielmerjr,  man  gel)t  immer 
3urück.  2lls  id)  fünfger)!!  3al)re  alt  mar,  fd)rieb  id)  auf  bem 
(Snmnafium  mit  oieler  Salbung  über  bie  Beroeife  für  ©ottes 

38 


Dafein  unb  Die  llnfterblidikeit  Der  Seele,  über  ben  Segriff 
Des  (Glaubens,  über  Die  Sebeutung  bes  SBunbers.  3ür  bos 
examen  artium  Derfafete  icii  eine  Xbtyanblung   über  Die  Un* 

nerbltdjkeit  Der  Seele,  mofür  mir  Das  3eugnis  prae  caetc 
erteilt  mürbe.  Später  gewann  id)  Durd)  eine  SIblianMung 
über  biefelbe  3Katerie  einen  *}5reis.  iBei  [ottte  glauben,  Düb 
id)  nadi  einem  i"o  foliben  unb  oieloerfpredienDen  Einfang  jerst 
in  meinem  25.  3abre  Dabin  gekommen  bin,  Daß  id)  nid)t 
einen  eitrigen  23emeis  für  Die  llnfterblidikeit  Der  Seele  511 
führen  roeiß.  lebhaft  erinnere  id)  midj  ans  meinen  Sd)ul= 
jähren,  rcie  ein  oon  mir  getriebener  Suffatj  über  Denselben 
(SegenftanD  von  Dem  £el)rer  auBerorDeutlid)  gerühmt  unb 
oorgelefen  mürbe,  unb  3roar  ebenfofehr  Der  Q3ortrerflid)keit 
Des  3nt)alts  mie  Der  Sprache  megen.  9ld)!  ad)\  adi!  Tiefen 
Xuffag  habe  id)  fd)on  liingft  roeggeroorfen.  SBe(d)  ein  lln= 
glück!  Vielleicht  nuirDe  meine  poeifelnbe  ceele  foroorjl  Durd) 
Die  oortrefflicbe  Sprache  als  Dnrd)  Den  3uhalt  Desfelben  311m 
©lanben  geführt  roorDen  fein.  2)at)er  ift  es  mein  root)l= 
gemeinter  9\at  an  (ritern,  £orgeferjte  unb  £e'nrer,  Den  ihnen 
anoertrauten  ftinbern  eiii3iifd)ärfen,  Die  im  fünfzehnten  Sarjr 
gefdiriebenen  Xuffäge  ja  anf^nberoariren.  3)tefen  9fari  311  er- 
teilen,  ift  Das  Sinnige,  mas  id)  311m  heften  Der  SOienfd)r)eit 
ya  tun  oermag. 

* 

3ur  Erkenntnis  Der  Wahrheit  bin  id)  Dielleid)t  gekommen, 
3iir  Seligkeit  ftcberlicb  nid)t.  333as  10 11  id)  tun?  3n  Der 
*U5elt  roirken !  antroorten  bie  9Renfd)en.  Sollte  id)  Derzeit 
alfo  meinen  5\ummer  mitteilen  unb  einen  Beitrag  311  Dem 
33erceiie  liefern,  mie  traurig  unb  jämmerlid)  alles  ift,  oielleid)t 
einen  neuen  ScbaDen  im  SNenfdjenleben  entDecken,  Der  bisher 
nod)  nicrjt  entDeckt  mar?  3d)  konnte  aisbann  Den  feltenen 
£of)n  einernten,  berühmt  311  merben,  gleid)  bem  iDIann,  ber 
Die  bunkeln  Schatten  im  Stern  3upiter  entbeckt  rjat.  3d) 
mill  lieber  fchroeigen. 

* 
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Wk  bod)  bie  menfd)tid)e  9Tatur  fid)  fetber  gleid)  bleibt! 
^ütit  roetcrjer  angeborenen  (Genialität  kann  oft  ein  kleines 
Slinb  uns  in  lebenbigem  33ilbe  barftetlen,  roas  in  ben  größeren 
£ebensoerl)ältniffen  oor  fid)  gefjt.  5)eute  amüfierte  id)  mid) 
über  ben  kleinen  £ubroig.  (Er  faft  in  feinem  kleinen  6tuf)l 
unb  blickte  mit  befonberem  35ef)agen  um  ficrj.  3)a  ging  bas 
Slinbermäbcrjen  Staren  burd)  bas  3immer.  Staren!  rief  er. 
3a,  kleiner  £ubroig,  antwortete  fie  mit  geroof)nter  5reunb= 
licrjkeit  unb  trat  gu  if)tn.  (Er  legte  feinen  Äopf  etroas  auf 
bie  linke  6eite,  fal)  fie  mit  feinen  großen  ^ugen  fcrjelmifd) 
an  unb  fagte  gang  .prjlegmatifct):  bas  mar  nicrjt  bie  9Haren; 
bas  mar  eine  anbere  klaren.  3Bas  tun  mir  (Erroacljfenen? 
^ir  rufen  ber  gangen  ^Belt,  unb  kommt  fie  uns  freunblid) 
entgegen,  bann  fagen  mir:  bas  mar  nicrjt  bie  '•Utaren. 

OTein  2eben  ift  roie  eine  eroige  9tad)t.  6terbe  id)  ein= 
mal,  fo  kann  id)  mit  ^djilles  fagen: 

„5)u  bi[t  oollbradjt,  9Tad)tit)ad)e  meines  3)afeins." 

*  * 
* 

9Hein  £eben  ift  oöllig  orjne  6inn.  'SBenn  id)  feine  oer= 
fdjiebenen  (Epocrjen  betrachte,  gerjt  es  mit  meinem  £eben,  roie 
im  £ejikon  mit  bem  Wort  „6d)nur",  roeldjes  fürs  erfte  ein 
6eil  bebeutet,  gum  anbern  eine  6d)roiegertod)ter.  (Es  fefjlte 
nur,  bafe  bas  ^Bort  „6d)nur"  brittens  ein  5?amel  bebeutet, 

oiertens  einen  33efen. 

*  * 
* 

Hm  mid)  ftefjt  es  ungefähr  fo,  roie  oon  bem  Scrjroein 
ber  £üneburger  S)txbt  ergärjtt  roirb.  'DTein  denken  ift  eine 
£eibenfd)aft,  ber  id)  folgen  mufe.  3d)  oerftefje  mid)  trefflid) 
barauf,  Trüffeln  aufguroüf)len;  felbft  rjabe  id)  an  ifjnen  keine 
Sreube.  3d)  nefjme  bie  fcrjroierigften  fragen  auf  meine 
DTafe;  aber  mefyr  kann  id)  mit  irjnen  nid)t  anfangen,  als  fie 
über  meinen  Slopf  l)inroeg  hjnter  mid)  roerfen. 
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^ergcbtid)  kämpfe  id)  bagcgen.  SDTein  5u^  gleitet.  SOlein 
£eben  bleibt  bod)  eine  3)id)ter=(Srjften3.  Ätann  man  fid) 
etwas  Ungliicktid)eres  benken?  3d)  bin  bagu  auserfef)en; 
bas  6d)ickfat  lad)t  mid)  aus,  roenn  es  mir  plattier)  geigt, 
ba%  alles,  roomit  id)  gegen  basfelbe  anarbeite,  ein  neues 
Moment  eines  foldjen  2)afeins  roirb.  3d)  kann  bie  Hoffnung 
fo  lebenbig  fdjilbern,  ba$  jebe  fjoffenbe  ^erfönlicrjkeit  fid) 
5U  meiner  Sd)ilberung  bekennen  roirb;  unb  bennod)  ift  fie 
ein  3alfum,  benn  roärjrenb  id)  fie  fct)ilbere,  benke  id)  an  bie 
(Erinnerung. 

* 

(Es  gibt  bocrj  nod)  einen  33eroeis  für  bas  3)afein  ©ottes, 
roelcrjen  mau  bisher  überfefjen  fjat.  (Er  roirb  in  ^Iriftopljanes 
„Gittern"  $5.  32  ff.  oon  einem  Wiener  geführt. 

IIolov  ßpsTac;  stsov  Yjysi  yap  ^Tsou's; 

Nix  i'ac. 
"Eycrys. 

ATjfjioa^svT]^. 

Iloitt    ^p(0[J.£VOC    T£X{JLY]plW ; 

Nixias. 
fOuY]  ^solaiv  s'x^pc'c  sijjl'.     oux  slxotoc. 

Eu  xpoßißa^stC  [J>-£. 

* 

^Bie  ift  bie  £angeroeite  bod)  fo  fdjrecktid)  —  ja,  fdjreck^ 
lief)  langweilig!  id)  roeift  keinen  ftärkeren  ^lusbruck,  keinen 
richtigeren.  ^Birb  bocrj  nur  oom  ©leicrjen  bas  ©leicrje  er= 
könnt.  SDtöd}te  es  einen  fjörjeren  ^usbruck  geben,  einen 
kräftigeren,  bann  märe  bod)  nod)  eine  33eroegung  barin.  3d) 
liege  rjingeftreckt,  untätig;  bas  einzige,  roas  id)  ferje,  ift  £eere, 
bas  einzige,  roooon  id)  lebe,  ift  £eere,  bas  einzige,  roorin 
id)  mid)  beroege,  ift  £eere.  9?id)t  einmal  ödjmerg  empfinbe 
id).  $)er  ®eier  nagte  bod)  beftänbig  an  ^rometfjeus'  £eber; 
£oke  träufelte  bod)  beftänbig  nod)  ®ift  barauf.    3)as  mar 
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bod)  eine  ^(broecrjfelung,  roenn  aud)  eine  einförmige.  Selbft 
ber  6d)merg  l)at  bas  33elebenbe,  bas  il)m  eigen  ift,  für  mid) 
oerloren.  33iete  man  mir  alle  Herrlichkeiten  ber  *2I3elt,  ober 
alle  plagen  ber  ^Belt:  fie  rüfjren  mid)  gleid)  triel  unb  gleid) 
roenig.  3d)  mürbe  mid)  nid)t  auf  bie  anbere  6eite  umroenben, 
raeber  um  fie  gu  geroinnen,  nod)  um  irjnen  gu  entfliegen.  3d) 
fterbe  bes  Sobes.  Unb  roas  follte  mid)  gerftreuen  können? 
3a,  roenn  id)  eine  Sreue  fänbe,  bie  jeber  ^)3robe  geroad)fen 
roäre,  eine  Begeiferung,  bie  alles  auf  fid)  näfjme,  einen 
©lauben  ber  $3erge  nerfe^te;  roenn  id)  einen  ©ebanken  fjätte, 
ber  bas  (Enblicrje  mit  bem  Unenblidjen  oerknüpfte!  $lber 
ber  giftige  3roeifel  meiner  6eele  gerfriftt  alles.  5Keine  6eele 
ift  roie  bas  tote  9Keer,  über  roeldjes  kein  33ogel  Einfliegen 
kann;  fcrjroebt  er  mitten  über  bemfelben,  bann  finkt  er  er* 
matkt  l)inab  in  Sob  unb  Untergang. 

* 

öonberbar!  mit  roeld)  groeibeutiger  3lngft,  es  gu  oer* 

lieren,  es  gu  behalten,   rjängt  ber  Sötenfd)  an  biefem  £eben. 

3uroeilen   bacrjte  id),   einen   entfdjeibenben  6d)ritt  gu  tun, 

gegen  roelcrjen  alle  meine  oorrjergegangenen  nur  ^inberftreidje 

roären  —  bie  große  (£ntbeckungsreife  anzutreten.    3Bie  ein 

6d)iff,  roenn  es  00m  6tapel  läuft,  mit  ^anonenfdjüffen  be* 

grüßt  roirb,  fo  roürbe  id)  mid)  felbft  begrüßen.    Unb  bod)! 

3ft's  nur  ber  9ttut,  an  bem  es  mangelt?  —  3:iele  ein  6tein 

herunter  unb  fcrjlüge  mid)  tot,  bas  roäre  bod)  immerhin  ein 

^lusroeg.  ^  ^ 

* 

3)ie  Tautologie  ift  unb  bleibt  bod)  bas  rjöcrjfte  ^ringip, 

ber  einzige  ©runbfag  alles  roaljren  Denkens.    ^Bas  SBunber 

benn,  ba$  bie  meiften  ^Kenfdjen  benfelben  gebrauchen?    (Er 

ift  aud)  gar  nid)t  fo  bürftig;  er  kann  trielmerjr  bas  gange 

£eben    ausfüllen.    (Er   \)at  eine  fcrjergenbe,   rosige,   unter* 

l)altenbe  3:orm:  bas  finb  bie  f.  g.  unenblicrjen  Urteile.    3)iefe 

^Irt  ber  Tautologie  ift  bie  paraboje  unb  transfgenbente.    3rjr 

gehört  bie  ernfte,   bie  roiffenfdjaftlicrje,  bie  erbaulicrje  3orm. 
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-Die  Formel  l)ierfür  ift  folgcnbe:  SBenn  graci  (öröfeen  cbenfo 
grofe  finb,  raie  eine  unb  bicfelbe  britte,  fo  finb  fie  aud) 
untereinanber  gletcf).  3)as  ift  ein  quantitatioer  Sd)lufe.  3)iefe 
Art  oon  Tautologie  ift  befonbers  brauchbar  auf  &atf)ebem 
unb  hangeln,  rao  man  oiel  fagen  muß. 

* 
3)as  Unproportionierte  meines  Körpers  beftef)t  barin, 
bafj  meine  33orberbeine  gu  klein  finb.  ®leicl)  bem  $afen 
auf  9Teu=5)ollanb  rjabe  id)  gang  kleine  35orberbeine,  aber 
unenblid)  lange  Hinterbeine,  ©eraöfjnlid)  fi£e  id)  gang  ftill; 
maerje  id)  eine  $3eroegung  oorraärts,  fo  ift  bas  ein  ungeheurer 
6prung,  gum  6d)recken  für  alle,  mit  ben  id)  burd)  ^Banbe 
bes  ®efd)led)ts  unb  ber  jrennbfcrjaft  oerknüpft  bin. 


(Sntroeber  —  Ober. 

(Sin  ekftatifdjer  Vortrag. 

^5ert)eirate  biel),  bu  rairft  es  bereuen;  oerrjetrate  bid) 
nid)t,  bu  rairft  es  aucl)  bereuen,  heirate  ober  fjetrate  nid)t, 
bu  rairft  beibes  bereuen.  33erlacrje  bie  £orf)eiten  ber  SBelt, 
bu  rairft  es  bereuen:  beroeine  fie,  bu  rairft  es  aucl)  bereuen. 
Sraue  einem  9Höbd)en,  bu  rairft  es  bereuen;  traue  it)m  nid)t, 
bu  rairft  aud)  bies  bereuen.  5ange  es  an  raie  bu  raillft,  es 
rairb  biet)  oerbriefeen.  S)änge  bid)  auf,  bu  rairft  es  bereuen; 
l)önge  bid)  nierjt  auf,  fo  rairb's  bid)  aud)  gereuen,  tiefes, 
meine  Ferren,  ift  ber  3nbegriff  aller  Cebensraeisfyeit.  (£s 
finb  nid)t  nur  einzelne  Augenblicke,  in  benen  icr),  raie  6pinoga 
fagt,  alles  aeterno  modo  betrachte;  oielmeljr  bin  id)  beftänbig 
aeterno  modo.  9)tand)e  meinen  bies  gleichfalls  gu  fein, 
roenn  fie  bas  eine  ober  bas  anbere  getan  rjaben  unb  bann 
biefe  ©egenfäfee  oerbinben  ober  oermitteln.  3)as  ift  aber 
ein  SHiftöerftänbnis,  benn  bie  raarjre  (Eraigkeit  liegt  nid)t 
hinter  einem  (£ntraeber=£)ber,  fonbern  oor  bemfelben.  3l)re 
(Eraigkeit  rairb  barjer  aud)  eine  fd)merglid)e  6ucceffion  ber 
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3eit  fein,  ba  fie  an  einem  groiefadjen  35erbruj3  ober  an  einer 
groiefacrjen  9*eue  roerben  gu  gefjren  f)aben.  kleine  ^eisfjeit 
ift  bemnad)  leid)t  gu  oerftefjen;  benn  id)  r)abe  nur  einen 
©runbfatj,  roenn  id)  and)  immer  nid)t  oon  bemfetben  aus= 
gel)e.  SDIan  mufe  groifcrjen  ber  nad)folgenben  Dialektik  eines 
(£ntroeber^9ber  unb  ber  f)ier  angebeuteten  eroigen  unterfdjeiben. 
6age  id)  5.  93.  rjier:  id)  gerje  nid)t  oon  meinem  ©runbfafe 
aus,  fo  ift  bies  nur  ber  negatioe  ^usbruck  für  meinen 
©runbfaö,  bas,  rooburd)  er  fid)  felbft  in  ©egenfafc  fafet 
groifdjen  einem  ^usgerjen  baoon  ober  einem  9tid)tausgel)en. 
S)en  3ul)örern,  bie  mir  folgen  können,  roerbe  id)  jet)t  bie 
eroige  ^afjrrjeit  entroickeln,  burd)  roeldje  bas  pr)ilofopf)ifd)e 
denken  in  fid)  felber  bleibt  unb  keine  l)öf)ere  gelten  läftt. 
©inge  id)  oon  meinem  ©runbfat;  aus,  fo  roürbe  id)  nid)t 
roieber  aufhören  können;  benn  l)örte  id)  nid)t  auf,  fo  roürbe 
es  mid)  oerbriefeen;  f)örte  id)  auf,  fo  roürbe  es  mid)  aud) 
oerbriefjen.  3e£t  hingegen,  ba  id)  niemals  baoon  ausgebe, 
kann  id)  immer  aufhören;  benn  mein  eroiges  9Jusgef)en  ift 
mein  eroiges  ^uffjören.  3)ie  (Erfahrung  l)at  beroiefen,  ba$ 
es  ber  ^31)ilofopl)ie  keinesroegs  fo  fcfyroer  ift,  angufangen. 
c2Beit  entfernt:  fie  fängt  ja  mit  nicrjts  an,  unb  kann  alfo 
immer  anfangen.  SÖ3as  bagegen  ber  ^rjilofoprjie  unb  ben 
^3f)itofopf)en  fd)roer  fällt,  ift  aufhören,  Aud)  biefer  6d)roie* 
rigkeit  bin  id)  entgangen;  benn  follte  jemanb  glauben,  id) 
l)örte  roirkiid)  auf,  roenn  id)  je£t  aufhöre,  fo  beroeift  er,  bafc 
er  keinen  fpekulatioen  begriff  t)at.  3d)  f)öre  nämlid)  nid)t 
in  biefem  Augenblick  auf;  fonbern  id)  l)örte  bamals  auf,  als 
id)  anfing.  'JReine  ^rjilofopfjie  l)at  bafyer  bie  oorgügiidje 
(£igenfd)aft,  bafj  fie  kurg  ift,  unb  irjr  nid)t  roiberfprodjen 
roerben  kann;  benn  roenn  jemanb  mir  roiberfpridjt,  fo  bürfte 
id)  rool)l  berechtigt  fein,  itjn  für  oerrückt  gu  erklären.  3)er 
^t)ilofopl)  ift  alfo  beftänbig  aeterno  modo  unb  f)at  nid)t, 
roie  ber  feiige  3)effauer  6intenis,  nur  eingelne  6tunben  für 
bie  (Sroigkett  gelebt. 
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2Borum  rourbe  id)  nid)t  in  bem  cirmlidjen  %)boben 
geboren?  warum  ftarb  id)  nid)t  als  kleines  $inb?  3)ann 
l)ätte  mein  35ater  mid)  in  einen  kleinen  6arg  gelegt,  mid) 
felbft  unter  ben  ^Irm  genommen,  an  einem  6onntagoormittag 
mid)  nad)  bem  ©rabe  hinausgetragen,  felber  (£rbe  barauf 
geroorfen,  l)alblaut  ein  paar  nur  il)m  felbft  oerftänblicrje 
•SBorte  gefprodjen.  9Tur  bas  glückliche  Altertum  konnte  ben 
Einfall  rjaben,  ba$  bie  kleinen  Slinber  im  (£lt)fium  meinten, 
meil  fie  fo  frülje  geftorben  feien. 


Niemals  bin  icl)  fröl)lid)  gemefen;  unb  boctj  fat)  es  immer 
fo  aus,  als  begleitete  bie  Sreube  mid)  auf  allen  meinen  £ebens= 
roegen,  als  taugten  rings  um  mid)  l)er  bie  leid)ten  ©enien 
ber  5reube,  für  anbere  immerhin  unfid)tbar,  nid)t  aber  für 
mid),  beffen  klugen  ja  oor  Sreube  glänzten,  ^enn  id)  als= 
bann  fo  glücklid)  unb  fjeiter  roie  ein  (5ott  an  ben  cDtenfd)en 
oorübergel)e,  unb  fie  mein  (5lück  mir  mißgönnen,  fo  lad)e 
id);  benn  icr)  oerad)te  bie  'üKenfdjen,  unb  icr)  röd)e  mid).  9tie 
l)abe  id)  geroünfd)t,  einem  9)tenfd)en  unrecht  gu  tun,  aber 
immer  ben  6d)ein  fyeroorgerufen,  als  ob  jeber  9Kenfd),  ber 
mir  nat)e  kam,  oon  mir  gekränkt  unb  beleibigt  roerbe.  ipöre 
icl)  bann,  roie  anbere  ob  itjrer  Sreue,  il)rer  ^Red)tfd)affenl)eit 
gerühmt  roerben,  bann  lactje  id);  benn  icl)  oeradjte  bie  lllenfctjen 
unb  id)  rädje  mid).  allein  ©emüt  ift  niemals  gegen  irgenb 
einen  9Henfd)en  oerrjärtet  geroefen;  aber  jebesmal,  gerabe 
roenn  id)  innerlid)  red)t  ergriffen  roar,  ift's  fo,  als  roär  mein 
®emüt  jebem  roaljrfjaft  menfd)lid)en  ©efül)l  oerfdjloffen  unb 
fremb.  SBenn  id)  bann  anbere  irjres  guten  ^er^ens  roegen 
preifen  l)öre,  roenn  id)  fef)e,  roie  fie  um  it)res  tiefen  unb 
reichen  ©efürjls  roillen  geliebt  roerben,  fo  ladje  id):  benn  id) 
oerad)te  bie  'üHenfcrjen  unb  räd)e  mid).  ^enn  id)  fel)e,  roie 
id)  felbft  meiner  Stätte  unb  iperglofigkeit  roegen  oerroünfd)t, 
oerabfd)eut,  gerjafet  roerbe,  fo  ladje  icl);  unb  —  mein  3orn 
roirb   gefättigt.     ^enn   nämlid)   bie  guten   S01enfd)en   mid) 
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baf)in  brächten,  roirklicf)  unrecrjt  gu  rjaben,  roirklidj  ein  Un* 

redjt  au  begeben,  ja,  bann  fjätte  iclj  oerloren. 

*  * 

* 

3)as  ift  mein  Unglück:  neben  mir  fdjreitet  immer  ein 
Würgengel;  unb  es  ift  nidjt  bie  £ür  ber  'iiuiserrüäljlten,  bie 
id)  mit  SBlut  befprenge  pm  3eidjen,  ba%  er  oorübergerjen  muffe; 
nein,  es  ift  bie  £ür  berer,  bei  benen  er  eben  eintritt.  5)enn 
erft  bie  £iebe  ber  Erinnerung  ift  es,  roelcrje  glücklid)  mad)t. 


* 


3)er  SBein  erfreut  mein  iperg  nid)t  merjr,  ein  roenig 
baoon  ftimmt  mid)  roefymütig,  otel  —  fd)roermütig.  steine 
6eele  ift  matt  unb  of)nmäd)tig;  vergebens  bofjre  id)  in  irjre 
6eite  bie  Sporen  ber  £uft;  fie  Dermag  nicrjts  meljr,  fie  er^ 
fjebt  fid)  nicrjt  merjr  gu  iijrem  königlichen  Sprung.  3dj  fjabe 
alle  meine  3llufion  eingebüßt.  Hmfonft  oerfucrje  id)  es,  ber 
Hnenblid)keit  ber  5reube  mid)  Ijingugeben;  fie  kann  mid) 
nidjt  ergeben.  Normals  brauste  fie  nur  gu  roinken,  fo 
fd)raang  id)  mid)  leicl)t  unb  gefunb  unb  freubig  empor. 
"SBenn  id)  langfam  burd)  ben  ^Balb  ritt,  fo  roar's,  als  flöge 
id);  roenn  rjeute  bas  ^ferb  fd)öumt  unb  fid)  bäumt,  als 
muffe  es  ftürgen,  ba  beudjt's  mir,  id)  komme  garnier)!  oor= 
roärts.  ©infam  bin  id),  bas  bin  id)  immer  geroefen.  33er= 
laffen  nicrjt  oon  ben  9Henfd)en,  bas  mürbe  mir  nicrjt  roet) 
tun,  fonbem  oon  ben  glücklichen  Genien  ber  3reube,  bie  in 
großen  6d)aren  mid)  umfcrjroebten,  überall  bekannte  trafen 
unb  mir  überall  eine  (Gelegenheit  gur  5reube  geigten,  Wie 
ein  $3eraufd)ter  ben  mutmiltigen  6d)marm  ber  3ugenb  um 
fid)  fammelt,  fo  umfd)röärmten  fie  mid),  bie  (Elfen  ber  3reube, 
unb  irjnen  galt  mein  £ädjeln.  SQleine  6eele  r)at  bie  9Jtöglidj= 
keit  oerloren.  dürfte  id)  mir  etraas  roünfcfjen,  id)  mürbe  mir 
nicrjt  %id)tum  nod)  SDtadjt  raünfd)en,  fonbem  bie  £eibenfdjaft 
ber  9Jtoglid)keit,  bas  $luge,  bas  überall  eroig  jung,  eroig 
glürjenb  bie  9Höglid)keit  erblickt.  $)er  (Genuß  täufdjt,  nidjt 
bie  SDlöglid)keit.  9  roeldjer  SBein  ift  fo  fdjäumenb!  roeldjer 
fo  buftenb!  roeldjer  fo  berauf erjenb! 
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Woljin  bie  6trQl)len  ber  Sonne  nid)t  bringen,  ba  finben 
bod)  bie  Sitae  (Eingang.  "DJIein  3immcr  ift  finfter  unb  büfter; 
eine  l)ol)e  Planer  f)ält  beinahe  bas  £ageslid)t  ab.  —  (£s 
mitj3  im  9Tad)barf)of  fein,  oermutlid)  ein  umrjeraierjenber 
SDInfikant.  Was  für  ein  3nftrument  ift  bas?  (Sine  Rof)r= 
flöte?  —  —  Was  l)öre  id)?  —  3)as  Menuett  aus  3)on 
3uan!  —  60  traget  mid)  benn  roieber  fort,  irjr  roeidjen  unb 
mächtigen  klänge,  mitten  in  ben  Sireis  ber  3ungfrauen,  in 
bie  £uft  bes  Sanges.  —  3)er  ^potljeker  ftampft  in  feinem 
Dörfer,  bie  9JIagb  fdjeuert  iljren  Sopf,  ber  Stallknedjt 
ftriegelt  fein  ^ferb  unb  klopft  ben  Striegel  auf  bem  $)o\fr 
pflafter  ab.  2)iefe  klänge,  fie  gelten  nur  mir;  fie  roinken 
niemanbem,  als  mir.  0  tyab  5)ank,  roer  bu  aud)  bift,  rjab 
3)ank!    steine  6eele  ift  fo  reicrj,  fo  gefunb,  fo  freubetrunken. 

* 
£ad)s  ift  an  unb  für  fiel)  eine  ferjr  belikate  6peife;  ifct 

man  aber  3U  triel  baoon,  fo  fcfyabet  er  ber  ®efunbf)eit,  roeil 

er  eine  fdjroer  oerbaulidje  6peife  ift.    3(ls  bafjer  einft  in 

Hamburg   eine   ungeheure   5Kenge  £ad)fe   gefangen   roaren, 

befaljl  bie  ^oligei,  ba$  jebe  Hausfrau  nur  einmal  in  ber 

Wocrje  ifjren  2)ienftboten  £ad)s  gäbe,    (£s  märe  gu  roünfdjen, 

ba$  roegen  ber  im  Sweater  unb  fonft  gebotenen  6entimen= 

talität  ein  äl)nlid)es  ^oligeibekret  erfcrjiene. 

*  * 

* 

SQlein  Stummer  ift  meine  Ritterburg,  roeldje  roie  ein 
^blemeft  l)od)  oben  auf  bes  Berges  ©ipfel  t)od)  in  ben 
Wolken  liegt.  33on  ba  fliege  icrj  tjerab  in  bie  Wirklichkeit 
bes  Gebens  unb  ergreife  meine  33eute.  ^Iber  id)  bleibe  nidjt 
bort  unten;  id)  bringe  meine  $3eute  Ijeim,  unb  biefe  $3eute 
ift  bas  SBilb ,  roeldjes  id)  in  bie  Tapeten  meines  6d)loffes 
bineinroebe.  S)m  lebe  id)  roie  ein  35erftorbener.  Mes  (£r= 
lebte  taudje  id)  nieber  in  bie  Saufe  ber  ^ergeffenljeit,  gur 
Csroigkeit  ber  Erinnerung.  Dilles  (£nblid)e  unb  Zufällige  ift 
oergeffen  nnb  ausgelöfd)t.  3)a  fi^e  id),  roie  ein  alter,  grau* 
bärtiger  9)tann,  gebankenooll,  unb  erkläre  mit  leifer  6timme 
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bie  Silber,  faft  lifpelnb,  unb  an  meiner  6eite  figt  ein  $inb 

unb  f)ord)t,  obgleid)  es  fid)  an  alles  erinnert,  efje  id)  es  er3ät)le. 

*  * 
* 

3)ie  6onne  fcrjeint  fo  fd)ön  unb  freunblict)  in  mein 
3immer,  in  bem  näd)ften  ftef)t  bas  Jenfter  offen.  Auf  ber 
Strajje  ift  alles  frill,  es  ift  Sonntagnacrjmittag.  3d)  f)öre 
beutlid)  eine  £ercrje,  meldje  brausen  in  einem  ber  9tad)bar= 
l)öfe  ifjre  2riller  fcrjlägt,  bem  3enfter  gegenüber,  roo  bas 
fyübfdje  9Käbd)en  roof)nt.  Weit,  raeit  oon  rjier,  aus  einer 
abgelegenen  Straße,  rjöre  id)  einen  5Hann  Krabben  ausrufen. 
2)ie  £uft  ift  fo  roarm  unb  bennod)  ift  bie  gange  Stabt  roie 
ausgeftorben.  —  2)a  gebenke  id)  meiner  Sugenb  unb  meiner 
erften  £iebe  —  als  id)  mid)  feinte.  3et;t  fet)ne  id)  mid) 
nur  nad)  meiner  erften  6el)nfud)t.    ^H5as  ift  3ugenb?    (Sin 

Sraum.    ^as  ift  £iebe?    3)es  Sraumes  3nr)alt. 

*  * 
* 

(£troas  ^Bunberbares  ift  mir  begegnet.  3d)  mürbe  ent= 
guckt  bis  in  ben  fiebenten  ipimmet.  5)ier  faßen  oerfammelt 
alle  (Sötter.  Aus  befonberer  ©nabe  mürbe  mir  bie  ©unft 
gemährt,  einen  ^Bunfd)  gu  äußern,  ^illft  bu,  fagte  Merkur, 
millft  bu  3ugenb  fjaben,  ober  Sd)önl)eit,  ober  'Utacrjt,  ober 
ein  langes  £eben,  ober  bie  fcrjönfte  3ungfrau,  ober  eine  anbere 
ber  oielen  Herrlichkeiten,  bie  mir  t)ier  in  ber  Stifte  rjaben, 
fo  raärjle,  aber  —  nur  eine.  (Sinen  Augenblick  mar  id)  um 
Antroort  oerlegen;  bann  aber  raanbte  id)  micl)  an  bie  (Sötter 
mit  biefen  ^Borten:  5)öcl)ftgeef)rte  iperrfcrjaften,  mit  benen  id) 
gu  leben  bie  (£f)re  f)abe,  id)  roärjle  eines,  ba$  id)  nämlid) 
immer  bie  £ad)er  auf  meiner  6eite  f)aben  möge,  &ein  einziger 
ber  ©ötter  erroiberte  ein  SBort,  bagegen  fingen  fie  alle  an 
mädjtig  gu  lachen,  hieraus  fd)loß  icr),  ba§  mein  SBunfd) 
erfüllt  fei  unb  fanb,  ba$  bie  ©ötter  fid)  gefdjmackooll  aus= 
gubrücken  müßten,  benn  bas  märe  bod)  unpaffenb  gemefen, 
in   emftrjaftem  Sone  gu   antmorten:   (£s   ift  bir  bemilligt! 
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Sticfytefagenbe  (Shtleitmtg. 


>eit  ber  6tunbe,  als  gum  erftenmal  meine  6eele  oon 
OTogarts  $Jtufik  tiefer  ergriffen  mürbe  unb  in  be= 
mutiger  33erounberung  fid)  cor  irjr  beugte,  ift  es 
mir  oft  eine  liebe  unb  erquickende  $3efcrjäftigung 
geroefen,  barüber  nadjgubenken,  roie  jene  rjetlenifdje 
33etrad)tung  ber  ^XBelt  —  roonad)  biefe  xoajxoc  tjeißt,  roeil 
fie  als  ein  roof)tgeorbnetes  (Sanges,  als  ein  gefcrjmackooller 
unb  burcrjficrjtiger  6d)teier  bes  ©eiftes  erfcrjeint,  roeld)er  fie 
geftaltet  unb  burcfutrirkt  —  raie  jene  rjeitere  unb  frofye  %w^ 
fcrjauungsroeife  fiel)  auf  eine  f)ör)ere  Orbnung  ber  3)inge,  auf 
bie  'JBelt  ber  3beale  übertragen  täftt,  roie  aud)  rjier  eine 
orbnenbe  •SBeisfjeit  maltet,  roelcrje  in  berounbernsroerter  SBeife 
alles,  roas  gu  einanber  gehört,  gu  feiner  3eit  gufammenfürjrt: 
%£d  mit  35alborg,  $omer  mit  bem  trojaniferjen  Slrieg, 
%iprjaet  mit  bem  $atl)otigismus,  9Kogart  mit  3)on  3uan. 
(Es  gibt  einen  jämmerlichen  Unglauben,  roelcrjer  mit  fel)r  ge= 
terjrter  SOttene  auftritt.  (Er  meint,  folcfye  gegenfeitigen  ^w 
nätjerungen  feien  guföllige  unb  finbet  in  ifynen  nid)ts  als 
ein  glüd*lid)es  3ufammentreffen  ber  oerfd)iebenen  Gräfte  im 
6piel  bes  £ebens.  (Er  l)ält  es  für  3ufall,  ba$  groei  £iebenbe 
einanber  fafjen,  für  guföllig,  ba$  fie  einanber  liebten;  ba 
feien  rjunbert  anbere  ^Häbdjen  geroefen,  mit  benen  er  ebenfo 
glücklid)  roerben,  bie  er  ebenfo  gärtlid)  lieben  konnte.  9Jtan 
nimmt  an,  ba%  mancher  ^Did)ter  gelebt  rjabe,  ber  ebenfo  un* 
fterbiid)  mie  5)omer  gemorben  märe,  roenn  biefer  nid)t  gerabe 
ben  rjerrlicrjen  6toff  oorroeggenommen  l)ätte,  mandjer  S^om^ 
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ponift,  ber  cbenfo  unfterblid),  roie  9Jto5art,  geroorben  roä're, 
roenn  fid)  nur  bie  Gelegenheit  geboten  ()ätte.  $)as  ift  nun 
eine  für  alles  SDttttdmäfeige  ungemein  tröftliclje  unb  be* 
rul)igenbe  3Beisf)eit,  burd)  melcrje  fie  fid)  unb  allen  Gleid)= 
gefilmten  einbilben,  es  fei  eine  pure  93erroed)fiung  bes  Sd)ick^ 
fals,  ein  uon  ber  <213elt  begangener  Srrtum,  ba$  fie  nid)t 
ebenfo  ausgeweidet  geroorben  feien,  rote  geroiffe  £eute.  60 
mad)t  fid)  ein  bequemer  Optimismus  breit,  ^ber  jebem 
l)od)gefinnten  Geift,  jebem  Optimalen,  roeterjem  es  roeniger 
am  ^ergen  liegt,  auf  eine  fo  elenbe  Planier  etroas  aus  fid) 
31t  madjen,  als  oielmerjr  bei  ber  Betrachtung  bes  roal)rt)aft 
Großen  fid)  felbft  31t  oertieren,  ift  bas  natürtief)  ein  Greuel, 
roäl)renb  es  feiner  Seele  ein  Genuß,  eine  fyeilige  dornte  ift, 
uereint  #u  fel)en,  roas  3ufammengef)ört.  3)as  ift  bas  Glück= 
lid)e,  ntd)t  in  bem  6inn  bes  3ufölligen,  unb  fetjt  barjer 
^roei  Faktoren  ooraus,  roäfjrenb  ber  3ufall  in  ben  unartiku* 
Herten  3nterjektionen  bes  6d)ickfals  liegt.  3)as  ift  bas 
Glückliche  in  ber  9Henfd)engefd)id)te,  jenes  göttliche  3u^ 
fammenfptel  ber  t)iftorifd)en  Gräfte,  bie  3eft=  unb  Feiertage 
ber  gefd)td)tlid)en  3eit.  3)as  3ufälltge  f)at  nur  einen  Sektor: 
es  ift  zufällig,  ba$  ipomer  in  bem  trojanifdjen  $rieg  ben 
ausge^eidjnetften  eptfdjen  6toff,  ber  fiel)  benken  läßt,  oor 
klugen  fyatte.  3)as  Glückliche  f)at  beren  groei :  es  ift  ein  be* 
fonberes  Glück,  ba$  ber  ausge^eidjnetfte  epifdje  6toff  einem 
if)omer  gegeben  roarb.  ipier  liegt  nämlid)  ber  ^(ccent  ebenfo^ 
fel)r  auf  isomer,  als  auf  bem  Stoff.  2)arjer  bie  tiefe  5)armo= 
nie,  roeldje  jebes  (Erzeugnis  burd)tönt,  bas  roir  klaffifd)  nennen. 
So  aud)  bei  ^Ko^art.  (Ein  glückliches  3ufammentreffen 
roar's,  ba$  bas  im  tieferen  Sinn  metleidjt  einzige  mufika= 
lifd)e  Sujet  niemanb  anbers  gegeben  rourbe,  als  —  ^ütogart. 
9Jtit  feinem  2)on  3uan  tritt  ^Kogart  in  bie  kleine  un= 
fterblicrje  Sd)ar  uon  Männern  ein,  beren  tarnen,  beren  SBerke 
bie  3eit  nid)t  oergeffen  roirb,  ba  bie  (Sroigkeit  ir)rer  gebenkt. 
Unb  obgleid)  es  für  jeben,  ber  nur  erft  in  biefen  (Ef)or  ein* 
getreten  ift,  gleichgültig  fein  kann,  ob  er  oben*  ober  untenan 

51 


Wmzs&i2&  $)ie  unmittelbar =croti[d)cn  6tabicn 


^mm®mm& 


ftefjt  —  benn  in  geroiffem  6inn  fteljen  alle  gleich  l)od),  ba 
fie  unenblid)  l)od)  fteljen  — ,  obgleid)  l)ier  ber  Streit  um  ben 
obersten  unb  ben  untersten  ^3Iaö  gerobe  fo  kinbifd)  ift,  als 
bei  ber  Konfirmation  um  ben  erften  ^lafe  oor  bem  Elitär 
gu  ftreiten,  fo  bin  id)  bod)  immer  nod)  kinbifd)  genug,  ober 
richtiger,  id)  bin  roie  ein  junges  9Hä'bd)en  in  SHogart  oerliebt; 
unb,  es  kofte  roas  es  wolle,  id)  mufe  il)n  gu  oberft  ftellen. 
Hnb  id)  mill  gum  Slüfter  unb  ^aftor,  gum  ^ropft  unb 
$3ifd)of,  ja  gu  bem  gangen  Konfiftorium  geljen,  mill  fie  bitten 
unb  befd)toören,  meine  Söitte  gu  erfüllen,  unb  roill  bie  gange 
©emeinbe  um  basfelbe  anrufen;  unb  roill  man  nidjt  f)ören, 
meinen  kinbifdjen  $Bunfd)  nid)t  erfüllen,  bann  trete  id)  aus 
bem  roeiten  Kreis  ber  ©efellfdjaft,  fepariere  mid)  oon  ifjrem 
©ebankengang,  bilbe  eine  Sekte,  roeld)e  nid)t  nur  9Hogart 
obenan  ftellt,  fonbern  niemanben  kennt,  als  9Hogart;  unb 
•^Dlogart  roerbe  id)  um  33ergeif)ung  bitten,  ba$  feine  3Kufik 
mid)  nid)t  gu  großen  Säten  begeiftert,  fonbern  gu  einem 
Darren  gemad)t  l)at,  roeldjer  bas  bif}d)en  33erftanb,  bas  id) 
t)atte,  oerloren,  unb  mir  jetjt  in  ftiller  3Bel)mut  bie  3eit 
bamit  oertreibe,  bog  id)  leife  fumme,  roas  id)  nidjt  oerftefje, 
roas  raie  nad)  ©elfter  ^Irt  bei  Sag  unb  9tad)t  geheimnisvoll 
mid)  umfdjroebt.  Mnfterblidjer  9Hogart!  bu,  bem  id)  alles 
oerbanke,  bem  id)'s  oerbanke,  ba$  meine  Seele  bod)  einmal 
oor  Staunen  auger  fid)  geraten,  ja  im  3nnerften  burd)= 
fdjauert  ift,  bem  id)'s  oerbanke,  bafj  id)  nid)t  burd)'s  £eben 
t)inburd)gegangen  bin,  oljne  ba$  mid)  etroas  erfd)üttert  l)ätte, 
baß  id)  nid)t  geftorben  bin,  otjne  geliebt  gu  fjaben,  roenn 
meine  £iebe  and)  eine  unglückliche  mar!  SBas  'SBunber 
benn,  raenn  id)  auf  feine  33erf)errlid)ung  eiferfüd)tiger  bin, 
als  auf  bie  glücklidjften  Stunben  meines  £ebens,  eifersüchtiger 
auf  feine  Unfterblidjkeit  als  auf  mein  eigenes  2)afein?  3a, 
mürbe  er  l)imt>eggenommen ,  fein  9tame  ausgelöfcl)t,  bann 
mürbe  ber  eine  Pfeiler  ftürgen,  roeldjer  bisher  oerl)inbert 
l)at,  baj$  mir  nid)t  alles  in  ein  fürd)terlid)es  (Eljaos,  in  ein 
grauenoolles  9tid)ts  gufammenftürgte. 
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$)od)  braudje  id)  root)t  nidjt  311  fünften,  ba%  irgenb 
eine  3eit  ifjm  feinen  ^3(aö  in  jenem  S^önigrcid)  oon  ©öttern 
oerfagen  roirb,  roof)t  aber  muß  id)  barauf  gefaxt  fein,  ba$ 
man  meinen  %tfprud)  auf  ben  erften  ^latj  für  ifjn  als  etroas 
5linbifd)cs  betrachtet.  Unb  obgleid)  id)  meiner  Slinberei  mid) 
keinesroegs  311  fdjämen  gebenke,  obgleid)  fie  für  mid)  felbft 
immer  größere  Bebeutung,  mef)r  'SBert  begatten  roirb,  als 
jebe  erfcrjöpfenbe  Betrachtung,  roeil  fie  unerfdjöpftid)  ift:  fo 
roill  id)  bennod)  einen  Berfud)  madjen,  auf  bem  ^Bege  rurjiger 
(Erörterung   feinen   roof)lbegrünbeten  ^nfprud)  3U  beroeifen. 

3)as  ©lücktidje  bei  klaffifdjen  Schöpfungen,  bas,  roas 
it)re  &laffi3ität  unb  il)re  Unfterblid)keit  begrünbet,  ift  bie  ab= 
folute  3ufammengef)örigkeit,  ja  (Einheit  biefer  beiben  9)täd)te. 
3)iefe  (Einheit  ift  eine  fo  abfolute,  ba$  eine  fpätere  reflek= 
tierenbe  3eit  kaum  einmal  in  ber  3bee  roirb  auseinanber 
galten  können,  roas  innerlid)  oerbunben  ift,  orjne  ©efarjr  31t 
laufen,  baf;  fie  ein  SHißüerftänbnis  roecke  ober  näl)re.  6agt 
man  3.  $3.,  es  fei  Römers  ©lück  geroefen,  ba$  er  ben  aus= 
ge3eid)netften  epifdjen  6toff  oorfanb,  fo  kann  man  babei 
leid)t  oergeffen,  baß  mir  ja  beftänbig  biefen  epifdjen  Stoff 
nur  mittels  ber  ^luffaffung  rjaben,  bie  eben  ipomer  eigen 
mar,  unb  basjenige,  roas  als  ber  ooükommenfte  epifdje  6toff 
erfdjeint,  uns  nur  burd)  bie  Sransfubftantiation  bekannt 
unb  beutlid)  roirb,  roeidje  ipomer  anget)ört.  5)ebt  man  ha* 
gegen  Römers  bid)terifd)e  Tätigkeit  fjeroor,  bie  er  in  ber 
Belebung  unb  3)urd)bringung  bes  6toffes  beroeift,  fo  kann 
man  barüber  leid)t  oergeffen,  ba$  bie  3)id)tung  niemals  ge* 
roorben  märe,  roas  fie  ift,  roäre  nidjt  bie  3bee,  mit  roelcrjer 
Corner  fie  burd)brungen  Ijat,  bie  ber  5)id)tung  immanente 
3bee  geroefen,  roäre  nid)t  bie  3:orm  bie  eigenfte  3:orm 
bes  Stoffes  felbft.  3)er  3)id)ter  roünfdjt  fid)  feinen  6toff. 
^Bünfcrjen  ift  keine  Slunft,  fagt  man  roorjl,  unb  oon  einer 
'JRenge  ohnmächtiger  $)id)terroerke  gilt  bas  mit  ooller  'SBarjr* 
Ijeit.  9^id)tig  3U  roünfdjen  ift  bagegen  eine  große  ilunft, 
ober  beffer  gefagt,  es  ift  eine  &abe.    3)ies  ift  bas  Unerklärt 
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lidje,  bas  ©efjeimnisoolle  bes  ©enies,  raie  ber  ^ünfdjelrute, 
raeldje  nie  ben  Einfall  empfängt,  gu  roünfdjen,  als  roo  ber 
Quell  ober  Sdja^  fiel)  finbet,  ben  fie  raünfdjt.  SBünfdjen 
h,at  bal)er  eine  roeit  tiefere  Bebeutung,  als  einer  insgemein 
benkt;  ja,  bem  abftrakten  Berftanb  erfd)eint  es  lädjerlid),  ba 
biefer  fid)  bas  SBünfdjen  oorftellt  in  Be^ieljung  auf  irgenb 
etroas,  raas  nid)t  ift,  nidjt  in  Be^iefyung  auf  etwas,  mos 
lüirklicrj  oorljanben  ift. 

(Es  tjat  eine  Scfyule  oon  $ftl)etikern  gegeben,  bie  ebm 
babuxd),  ba%  fie  einfeitig  bie  Bebeutung  ber  3orm  fyeroor^ 
Ijob,  nidjt  oljne  6d)ulb  baran  mar,  ba$  fiel)  bas  entgegen^ 
gefegte  OTi^oerftänbniö  geltenb  machte.  3d)  Ijabe  mid)  oft 
barüber  gemunbert,  baf;  biefe  $ftl)etiker  fiel)  otjne  weiteres 
an  bie  ir)egelfd)e  ^fyilofophje  anfcf)loffen,  wäljrenb  bocl)  fd)on 
eine  allgemeine  Bekanntfcfyaft  mit  S)egel,  oollenbs  aber  mit 
feiner  $ftl)etik,  uns  überzeugt,  ba$  er  gerabe  in  äftl)etifcl)er 
5)infid)t  bie  Bebeutung  bes  Stoffes  befonbers  fyeroorfyebt. 
Leibes  gehört  inbeffen  wefentlich,  gufammen,  unb  eine  eingige 
Betrachtung  roirb  bjnreidjen,  um  bas  gu  ermeifen,  weil  ein 
folcfjes  ^fyänomen  fonft  unerklörlict)  märe.  (5emb'l)nlicf)  ift 
es  nur  ein  einzelnes  $Berk,  ober  eine  einzelne  5olge  oon 
Werken,  bie  jemanben  gum  klaffifcl)en  2)ict)ter,  ^ünftler  ufm. 
ftempeln.  3)erfelbe  ^ülann  mag  mancherlei  Berfd)iebenartiges 
l)errjorgebract)t  fyaben,  mas  aber  gum  Sllaffifdjen  in  keinem 
Berljältnis  ftel)t.  5)omer  foll  aud)  eine  Batrad)omnomad)ie 
gebid)tet  l)aben;  (ebenfalls  ift  er  burcl)  biefe  fo  wenig,  raie 
burd)  feine  $nmnen  unb  (Epigramme  klaffifd)  ober  unfterblid) 
geworben.  3)ie  Behauptung,  bas  l)abe  feinen  ©runb  in  bem 
unbebeutenben  Stoff  gehabt,  ift  törid)t,  ha  bas  Sllaffifdje  in 
bem  ©leid)geroid)t  liegt.  3Benn  nun  bas,  was  eine  künft* 
lerifdje  ^eroorbringung  311  einer  klaffifd)en  mad)t,  einzig 
unb  allein  in  ber  p.robu3ierenben  3nbioibualität  löge,  bann 
müfote  ja  alles,  mas  fie  l)eroorgebrad)t,  klaffifd)  fein,  in 
äl)nlid)em,  roenn  aud)  einem  l)b'l)eren  Sinn,  raie  bie  Biene 
immer   eine   geroiffe  ^Irt   oon  3ellen  h,eroorbringt.    'SBürbe 
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man  nun  antworten,  er  fei  eben  bei  bem  einen  6toff  glücke 
lidjer  gemefen,  als  bei  bem  anbern,  fo  Ijätte  man  eigenttiel) 
nid)ts  geantwortet.  Seils  ift  bas  nur  eine  oornefjme  £au= 
tologie,  bie  fo  oft  im  £eben  bie  (Sf)re  f)at,  für  eine  Antwort 
3U  gelten,  teils  Reifet  es  in  gang  anberem  6inn  geantwortet, 
als  gefragt  morben  mar,  teils  ift  es,  als  Antwort  angefet)en, 
im  Verhältnis  31t  einer  gang  anberen  ^elatioität  geantwortet, 
als  worauf  bie  3rage  l)inbeutete.  2)amit  war  nämlict)  nid)ts 
über  bas  Verhältnis  oon  6toff  unb  Sorm  gefagt,  unb  könnte 
t)öd)ftens  \>a  in  Vetracljt  kommen,  wo  allein  oon  ber  bilbenben 
Tätigkeit  bie  %be  war. 

Vei  ^üto^art  trifft  es  nun  ebenfo  3U,  ba§  nur  ein  'SBerk 
besfelben  ejiftiert,  bas  il)n  gu  einem  klaffifd)en  K'omponiften 
unb  im  oollen  Sinne  bes  Portes  unfterbtief)  macl)t.  tiefes 
^erk  ift  ber  2)on  3uan.  5I3as  er  fonft  f)eroorgebrad)t  t)at, 
kann  erfreuen,  unfere  Vemunberung  erregen,  bie  6eele  be= 
reidjem,  bas  £)f)r  föttigen,  bem  ipei^en  wohltun;  aber  ifjm 
unb  feiner  Unfterbtict)keit  erweift  man  keinen  Sienft,  wenn 
man  alles  burcfyeinanber  wirft  unb  alles  für  gleid)  grofj  er= 
klärt.  3)on  3uan  ift  fein  ^eptionsftück,  woraufhin  er  in 
ben  l)öd)ften  Orben  aufgenommen  ift.  9Hit  2)on  3uan  tritt 
er  in  jene  Ewigkeit  ein,  welche  nicf)t  außerhalb  ber  3eit 
liegt,  fonbern  mitten  in  il)r,  welche  aud)  ntd)t  burd)  irgenb 
einen  Vorgang  ben  ^ugen  ber  'JRenfdjen  oerf)üllt  wirb,  in 
weldje  bie  Unterblieben  ntctjt  fowof)l  ein  für  allemal  auf* 
genommen  finb,  als  oietmeljr  beftänbig  aufgenommen  werben, 
wäl)renb  bas  lebenbe  ©efd)led)t  oor  iljnen  oorüber  wanbelt 
unb  bie  klugen  gu  il)nen  ergebt,  in  ifyrem  Anblick  fiel)  glück* 
lid)  fül)lt,  unb  fo  3U  ®rabe  gef)t,  worauf  ba5  folgenbe  ©e= 
fd)led)t  wieberum  burd)  il)r  'iHnfcfjauen  gehoben  unb  oerklärt 
wirb.  SQtit  feinem  3)on  3uan  tritt  er  in  bie  Streife  jener 
Unfterblicfyen,  jener  fid)tbar  Verklärten  ein,  weldje  keine 
^olke  ben  ^ugen  ber  5Kenfcl)en  entgieljt;  burd)  2)on  3uan 
ftel)t  er  in  ber  oorberften  ^Keilje.  tiefes  le^te  ift  bas,  was 
id),  wie  gefagt,  31t  beweifen  oerfudjen  möd)te. 
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Alle  klaffifdjen  Sdjöpfungen  fteljen,  roie  id)  oorfjirt  be* 
merkt  l)abe,  gleid)  rjod),  roeil  jebc  unenblid)  l)od)  ftel)t.  'SBill 
man  alfo  beffenungeadjtet  in  biefe  ^3rogeffion  eine  geroiffe 
Reihenfolge  3U  bringen  fudjen,  fo  kann  biefetbe,  roie  fid) 
oon  felbft  Derftef)t,  nid)t  auf  etroas  ^efentlidjem  berufen; 
benn  baraus  mürbe  ja  folgen,  bafy  ein  roefentlidjer  Hnter= 
fdjieb  ejiftiere,  rooraus  fid)  ergäbe,  bafj  man  bas  ^räbikat 
„klaffifd)"  oon  iljnen  insgefamt  mit  Hnrecrjt  gebraucht  rjabe. 
Sollte  man  ber  SHaffifikation  3.  35.  bie  oerfdjiebene  ^e* 
fd)affenl)eit  bes  Stoffes  gu  (Srunbe  legen,  fo  mürbe  man 
baburd)  fid)  fogleid)  in  ein  IltiftDerftänbnis  oerroickeln,  bas 
in  feiner  meiteren  Ausberjnung  guletjt  ben  gangen  begriff 
bes  5llaffifd)en  aufgeben  bürfte.  3)er  Stoff  ift  nämlid)  ein 
roefentlidjes  Moment,  fofern  er  ber  eine  Saktor  ift;  er  ift 
aber  nicrjt  bas  Abfolute,  bas  (Eins  unb  Alles.  'iDtan  könnte 
barauf  fyinroeifen,  baf;  bei  geroiffen  Arten  ktaffifdjer  (Ergeug* 
niffe  geroiffermafjen  gar  kein  «Stoff  oorljanben  fei,  roärjrenb 
ber  Stoff  bei  anberen  eine  fo  bebeutenbe  Rolle  fpiele. 
(Erfteres  feljen  mir  bei  ben  Werken,  bie  mir  als  klaffifd) 
berounbem,  in  ber  Architektur,  Skulptur,  9Jtufik,  Malerei, 
namentlid)  ben  brei  erfteren,  fo  ba%  felbft,  roas  bie  Malerei 
angebt,  fofern  ba  00m  Stoff  bie  Rebe  ift,  bies  bod)  gunäd)ft 
nur  für  bie  äußere  33eranlaffung  33ebeutung  rjat.  3)as  anbere 
gilt  oon  ber  ^oefie  unb  groar  in  ber  roeiteften  33ebeutung 
bes  Portes,  fofern  es  jebe  künftlerifcrje  ^robuktion  begeidjnet, 
bie  auf  ber  Spradje  unb  gugleid)  bem  gefd)id)tlid)en  ^Bemufet- 
fein  bafiert.  3)iefe  ^Bemerkung  ift  an  fid)  gang  rid)tig;  roill 
man  aber  eine  Stlaffifikation  barauf  grünben,  fo  bafj  man 
ben  Mangel  an  Stoff  als  Vorteil,  beffen  33orl)anbenfein  als 
ein  geroiffes  Hemmnis  für  bas  probugierenbe  Subjekt  be* 
trautet,  fo  irrt  man  fid)  gemaltig.  (?>enau  genommen,  urgiert 
man  alsbann  bas  (Gegenteil  oon  bem,  raas  man  eigentlid) 
urgieren  möd)te,  raie's  immer  gefjt,  roenn  man  fid)  abftrakt 
in  bialektifd)en  ^Beftimmungen  beroegt,  roo  man  nid)t  etwa 
nur  bas  eine  fagt,  bas  anbere  meint;   nein,  man  fagt  bas 
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anbere;  was  man  511  fagen  glaubt,  fagt  man  nierjt,  man 
fagt  bas  ©egentcil.  (Sbenfo,  mo  man  ben  Stoff  als  (£in= 
teilungsprinsip  gcltenb  mad)t.  'SBärjrenb  man  baoon  rebet, 
rebet  man  eigentlid)  oon  etmas  gang  anberem,  nämlid)  von 
ber  geftaltenben  Tätigkeit.  ^Bill  man  hingegen  biefe  311 
feinem  Ausgangspunkte  roärjlen  unb  ausfcrjliefclid)  fie  f)er= 
oorrjeben,  fo  t)at  man  bas  nämlicfye  Sd)ickfal.  'SBill  man 
aber  rjter  ben  Ünterfcrjieb  red}t  geltenb  maerjen,  fomit  betonen, 
bafj  nad)  einigen  Richtungen  f)in  bie  bilbenbe  Tätigkeit  in 
bem  ©rab  fcrjöpferifd)  ift,  ba%  fie  ben  6toff  mit  rjeroorbringt, 
roogegen  fie  in  anberen  ben  6toff  empfängt,  fo  rebet  man 
roieberum  l)ier  —  roierool)!  man  oon  ber  bilbenben  Funktion 
#u  reben  meint  —  eigentüd)  oon  bem  Stoff,  auf  beffen  (Ein= 
teilung  man  bie  Klaffifikation  begrünbet.  Um  eine  Rang= 
folge  3U  begrünben,  kann  alfo  niemals  eine  ber  beiben  Seiten 
gebraucht  roerben;  benn  biefe  ift  immer  gu  roefentlid),  um 
als  sufällig  gelten  311  können,  3U  3ufällig,  um  eine  roefent= 
lierje  Anorbnung  3U  begrünben.  Aber  biefe  abfolut  gegen= 
feitige  $)urd)bringung  oon  6toff  unb  3orm,  biefes  „roie 
bu  mir,  fo  id)  bir"  in  ber  unfterblidjen  3reunbfd)aft  alles 
Klaffifcfyen,  kann  ba3u  bienen,  bas  Sllaffifdje  oon  einer  neuen 
Seite  3U  beleuchten  unb  es  fo  3U  begreifen,  ba%  es  nierjt  3U 
roeitläufig  roerbe.  ^Diejenigen  Stftrjetiker  nämlid),  roelcrje  ein= 
feitig  bie  bid)terifd)e  Arbeit  urgierten,  rjaben  biefen  begriff 
all3ufel)r  erroeitert,  fo  bafj  jenes  erhabene  ^antrjeon  in  foldjem 
<5rab  mit  „ktaffiferjen"  Sdjnurrpfeifereien  unb  Bagatellen 
bereichert,  ja  überlaben  mürbe,  baf;  bie  natürliche  Borftellung 
oon  einer  rjorjen  Sempelrjalle  mit  ein3elnen  auserroärjlten, 
grofeen  ©eftalten  oölüg  oerfcrjroanb,  unb  aus  einem  ^antrjeon 
Dielmerjr  3U  einer  Rumpelkammer  roarb.  3ebe  kleine,  in 
künftlerifdjer  5)infid)t  fjübfd)  oollenbete  Arbeit  ift  biefer 
$ftf)etik  ein  klaffiferjes  'SBerk,  bas  auf  abfolute  Unfterblid)keit 
rechnen  barf;  ja,  foldjen  Kleinigkeiten  räumte  man  bei  biefem 
Hokuspokus  am  allermeiften  ein.  £)bfd)on  man  im  übrigen 
allen  ^arabojien  ferjr  abgeneigt  mar,  ferjeute  man  fid)  bennod) 
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nid)t  oor  bem  ^arabofon:  in  bem  5^1einften  geige  fid)  eigentlich 
bie  S^unft.  3)as  Umuarjre  liegt  barin,  ba§  man  bie  formale 
Tätigkeit  unb  if)re  Sdjroierigkeiten  einfeitig  rjeroorfjob.  (£ine 
fold)e  $ftf)etik  konnte  fiel)  barjer  nur  eine  beftimmte  3eit 
galten,  folange  man  nämlict)  überfaf),  ba$  bie  3eit  il)rer 
famt  irjren  klaffifdjen  Werken  fpottete.  Auf  bem  ©ebiet 
ber  $ftl)etik  mar  biefe  Anfdjauungsroeife  eine  3orm  bes 
'Kabikatiemus,  roelcrjer  fid)  auf  fo  oielen  (Gebieten  in  ent- 
fpredjenber  ^Beife  geäußert  l)at;  fie  mar  eine  ^tufeerung  ber 
ungezügelten  6ubjektioität  in  il)rer  ebenfo  gügetlofen  Snfyalte* 
leere.  3)iefe  9ftd)tung,  biefes  3ntereffe  fanb  inbeffen,  mie 
fo  manche  anbere,  feinen  $3egnririger  in  $egel.  (£r,  über 
meld)en  man  fid)  nur  allgu  rafet)  l)inröeggefe£t  l)at,  nad)bem 
man  fid)  oorrjer  $)a\s  über  $opf  in  feine  ^rjilofoprjie  ge* 
ftürgt  rjatte,  fetjte  roieber  ben  Stoff,  bie  3bee  in  ifjre  9^ed)te 
ein,  unb  oertrieb  baburd)  biefe  flüchtigen  „klaffifdjen"  ^Berke, 
biefe  leidsten  'SBefen,  ^ämmerungsfcfyroärmer,  aus  bem  rjoef)* 
geroölbten  Sempel  ber  ^laffigität.  (£s  fällt  mir  nid)t  ein, 
ben  iljnen  gebül)renben  SBert  leugnen  gu  raollen;  aber  es 
gilt,  barüber  gu  machen,  ba^  rjier  nict)t,  nrie  in  fo  manchen 
funkten,  bie  Spradje  oerroirrt,  bk  begriffe  entnerot  roerben. 
5Han  mag  ifjre  35erbienfte  anerkennen  unb  irjnen  fo  eine 
geroiffe  (Snrigkeit  beilegen,  nämlid)  ben  eroigen  Augenblick, 
ben  jebes  roal)re  künftlerifdje  'SBerk  l)at,  mas  aber  nid)t  mit 
jener  oollkommenen  Csroigkeit  inmitten  ber  roedjfeloollen 
^Banblungen  ber  3eit  gleid)bebeutenb  ift.  ^5as  ben  begeid)^ 
neten  Werken  fehlte,  mar  bie  3bee;  unb  je  mef)r  fie  in 
formaler  5)infid)t  oollenbet  roaren,  befto  rafcfyer  oerbrannten 
fie  in  fid)  felbft;  je  mef)r  bie  tecrjnifcrje  Wertigkeit  gum  l)öd)ften 
®rab  ber  35irtuofität  entwickelt  raurbe,  befto  oergänglicrjer 
unb  flüchtiger  roarb  biefe  felbft,  ol)ne  9Hut  unb  Äraft,  um 
bem  Sturme  ber  3eit  gu  roiberfterjen.  9tur  rao  bie  3bee 
gur  ^Rurje  gebraut  unb  in  einer  beftimmten  5orm  burd)= 
fidjtig  gemorben  ift,  kann  oon  einem  klaffifdjen  Wexk  bie 
9^ebe  fein,     tiefes  roirb  aisbann  aber  aud)  bem  Strom  ber 
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ober  ba°>  9Jüijihalifd)=(£rotifd)c.      ggjg^lgggligigj. 

3eit  roiberfteljen  können.  Sold)e  t)armonifd)e  (Einheit,  foicfjes 
3neinanbcraufgcf)en  oon  3bee  unb  3orm  ift  jebem  roat)rf)aft 
klaffifdjen  SBerke  eigen;  bal)er  aber  finb  alle  Berfudje,  bie 
nerfdjtebcnen  klaffifdjcn  SBerke  31t  ktaffifigieren,  roo  man 
bann  oon  einer  Sonberung  bes  Stoffes  ober  ber  3bee  unb 
ber  3orm  ausgerjt,  eo  ipso  oerfel)lt. 

9Kan  könnte  fid)  aud)  einen  anberen  ^eg  benken  unb 
bas  9JTebium,  burd)  welches  bie  3bee  fict)tbar  roirb,  gum 
©egenftanb  ber  Betrachtung  macfjen,  unb  fobatb  man  merkte, 
ba%  ein  SDIebium  reidjer,  bas  anbere  bürftiger  fei,  f)ierauf 
bie  (Einteilung  grünben,  fo  ba$  man  in  bem  größeren  ober 
geringeren  'Reicrjtum,  refp.  Mangel  bes  9)tebiums  einerfeits 
eine  (Erleichterung,  anbererfeits  eine  (Erfd)roerung  ber  Slunft 
erblickte.  Mein  bas  3Kebium  ftel)t  in  einem  gu  notroenbigen 
3ufammenl)ang  mit  bem  gangen  (Ergeugnis  ber  &unft,  als 
bafj  eine  hierauf  rufjenbe  Einteilung  fid)  nid)t  ebenfalls  in 
bie  oorrjin  f)eroorgef)obenen  Schwierigkeiten  oerroickeln  follte. 

^Dagegen  glaube  id)  burd)  folgenbe  Betrachtungen  bie 
^usfidjt  auf  eine  (Einteilung  eröffnen  gu  können,  roelcrje 
eben  barum,  raeil  fie  eine  burd)aus  gufällige  ift,  gur  (Geltung 
kommen  bürfte.  3e  abftrakter,  alfo  je  ärmer  gugleicl)  bie 
3bee  ift,  je  abftrakter,  alfo  je  ärmer  aud)  bas  9Kebium  ift, 
befto  größer  bie  SJBarjrfcrjeinlicrjkeit,  ba$  eine  3Bieberl)olung 
gar  nierjt  benkbar  ift,  befto  größer  bie  (2Bai)rfd)eintid)keit, 
baj3,  rcenn  bie  3bee  irjren  Ausbruch  gefunben  rjat,  fie  ifjn 
ein  für  allemal  gefunben  l)at.  3e  konkreter  bagegen  unb  je 
reid)er  alfo  bie  3bee  ift,  ebenfo  roie  bas  931ebium,  befto 
mal)rfd)einlid)er  ift  eine  SüBieberrjolung.  3nbem  id)  nun  all 
bie  oerfcrjiebenen  kiaffifdjen  'SBerke  nebeneinanber  freite,  unb 
ol)ne  fie  rangieren  gu  motten  mict)  eben  barüber  munbere, 
ba$  fie  alle  gteid)  tjod)  fteh,en,  fo  rairb  es  fid)  boct)  ergeben, 
ba$  bie  eine  Sektion  met)r  arbeiten  gäl)lt,  als  bie  anbere, 
ober,  falls  bem  nierjt  alfo  ift,  (ebenfalls  bie  Möglichkeit  oor= 
liegt,  ba%  fie  es  könne,  raäfjrenb  fiel)  nid)t  fo  teid)t  für  eine 
anbere  eine  berartige  2JIöglid)keit  geigt. 
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$)ie  unmittelbar =erotifd)en  6tabicn  ISHSXSHBi 

$)ies  mit!  id)  etwas  weiter  entwickeln.  3e  abstrakter 
bie  3bee,  befto  geringer  bie  'SBaljrfdjeinlidjkeit.  'SBoburd) 
aber  wirb  bie  3bee  konkret?  $)aburd),  baf;  fie  oom  ©e= 
fd)td)tltd)en  burdjbrungen  ift.  3e  konkreter  bie  3bee,  befto 
größer  bie  'SBaljrfcfjeinlidjkeit.  3e  abstrakter  bas  ^01ebium 
ift,  befto  geringer  ift  bie  'SBaljrfdjeintidjkeit,  je  konkreter  bas 
9Hebium,  befto  größer,  ^ber  was  will  bies,  ba§  bas  SDIe= 
bium  ein  konkretes  ift,  anbres  fagen,  als  bafj  es  ber  Sprache 
fid)  mefjr  ober  weniger  annähert;  benn  bie  Sprache  ift  oon 
allen  9Hebien  bas  konkretefte.  60  ift  bie  in  ber  Skulptur 
5ur  (Erfdjeinung  kommenbe  3bee  burdjaus  abftrakt,  ftel)t 
kaum  in  einer  33eaiel)ung  ^u  einem  gefcljidjtlidjen  Hergang; 
bas  ITCebium,  burd)  welches  fie  in  bie  (Erfdjeinung  tritt, 
6tein,  $013,  (Sra,  ift  ebenfalls  abftrakt;  alfo  ift  es  fefyr 
mal)rfd)einlid),  ba%  bie  6ektion  ber  #ur  Skulptur  gehörigen 
klaffifdjen  arbeiten  fid)  nur  auf  wenige  betränken  wirb. 
3n  biefer  £)infid)t  barf  id)  mid)  auf  bas  3eugnis  ber  3eit 
unb  ber  (Erfahrung  berufen.  9tet)me  id)  bagegen  eine  kon= 
krete  3bee  unb  gugleicrj  ein  konkretes  9Hebium,  fo  mirb's 
anbers.  ipomer  ift  gewiß  ein  klaffifdjer  epifdjer  3)id)ter; 
aber  weil  bie  im  (Epos  fid)  offenbarende  3bee  eine  burdjaus 
konkrete,  unb  weil  bas  SJHebium  bie  Sprache  ift,  barum  laffen 
fid)  in  ber  6ektion  ber  klaffifdjen  2Berke,  meldje  bie  epifdje 
^3oefie  umfaßt,  mehrere  klaffifdje  ^Berke  benken,  weil  ja  bie 
©efd)id)te  unabläffig  neuen  epifdjen  6toff  abfegt.  9lud)  in 
biefer  S)infid)t  fteljt  bas  3eugnis  ber  (5efd)id)te  unb  ber  (Er= 
fal)rung  auf  meiner  Seite. 

5Han  wirb  mir  oielleid)t  entgegenhalten,  ba$  eine  alfo 
begrünbete  Einteilung  gu  fetjr  ben  Charakter  ber  3ufälligkeit 
trage.  ^Iber  man  irrt  fiel);  man  oergißt,  ba%  fie  nid)t  anbers 
als  zufällig  fein  kann.  (Es  ift  burdjaus  etwas  3ufälliges, 
ba%  bie  eine  Sektion  mei)r  'SBerke  gäljlt  ober  bod)  gälten 
kann,  als  bie  anbere.  'Dtan  wolle  gugleid)  aud)  bas  in  $3e^ 
trad)t  jietjeu,  ba$  bie  Sektionen,  weldje  bie  konkreten  3been 
umfaffen,  burdjaus  nid)t  abgefd)loffen  finb  unb  fictj  nicr)t  ab* 
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m^^^     ober  baö  9Hufihalifd)  =  (5rotifd)e.     ®a^^^^ 

fcrjlicfeen  laffen.  2>at)er  oerftetjt  es  fid)  oon  felber,  baj$  man 
bie  anberen  ooranftellt  unb  im  33lick  auf  bic  äutetjt  be= 
fprodjenen  beftänbig  bie  Flügeltüren  offen  fteljen  lä&t.  TOirbe 
bagegen  jemanb  feigen:  bies  fei  bei  jener  erften  klaffe  bod) 
eine  Unoollkommenljeit,  ein  Mangel,  fo  pflügt  ein  foldjer 
aufjerrjalb  ber  3urd)en  meiner  ^Betrachtung,  unb  id)  kann 
auf  feine  9kbe,  roie  grünblid)  fie  aud)  fein  mag,  nierjt  meiter 
eingerjn.  2)enn  bas  bleibt  bod)  ber  fefte  ^5unkt,  bafj  alles, 
mefentlid)  betrachtet,  gleid)  öollkommen  ift. 

SBelcrje  3bee  ift  nun  aber  bie  abftraktefte?  5)ier  rjan- 
belt  es  fid)  natürlid)  nur  um  eine  folcrje  3bee,  bie  künftlerifd) 
berjanbelt  roerben  kann,  nidjt  um  3been,  bie  fid)  nur  für 
roiffenfdjaftlidje  3)arftellung  eignen.  Unb  roeldjes  ^Jtebium 
ift  bas  abftraktefte?  £e£tere  3rage  mill  id)  guuörberft  be* 
antworten,  (£s  ift  bas  9Hebium,  roeldjes  ber  Sprache  am 
fernften  ift. 

ipier  fei  an  einen  Umftanb  erinnert.  3)as  abftraktefte 
^Hebium  l)at  alfo  $u  feinem  ©egenftanb  keineswegs  immer 
bie  abftraktefte  3bee.  So  ift  bas  oon  ber  Architektur  ge- 
brauchte 3Hebium  jmar  bas  abftraktefte;  bennod)  finb  bie 
3been,  bie  in  ber  Architektur  gum  Ausbruck  kommen,  burd)- 
aus  nid)t  bie  abftrakteften.  3)ie  Architektur  ftet)t  in  einem 
roeit  näheren  95erl)ältnis  $ur  ©efd)id)te,  als  5.  33.  bie  Skulptur. 

$)ie  abftraktefte  3bee,  bie  fid)  benken  läßt,  ift  —  bie 
finnlidje  (Genialität.  Aber  burd)  meines  5Kebium  läfct 
fie  fid)  barftellen?  (Singig  unb  allein  —  burd)  bie  9Hufik. 
—  3n  ber  Skulptur  läfet  fie  fid)  nid)t  barftellen,  benn  fie 
ift  an  unb  für  fid)  etroas  3nnerlid)es.  (Sbenfomenig  läfjt  fie 
fid)  malen,  benn  fie  läftt  fid)  nid)t  in  einen  beftimmten  Um- 
riß faffen,  ba  fie  in  all  il)rem  Inrifdjen  Sdjroung  eine  Straft, 
ein  Sturm,  eine  £eibenfd)aft  ift,  unb  bas  nierjt  in  einem 
einzelnen  Moment,  fonbern  in  einer  Succeffion  oon  3Ko^ 
menten.  £etjteres  brückt  geroiffermafjen  irjren  epifd)en  (Erja* 
rakter  aus,  roeldjer  inbeffen  nierjt  gu  Porten  kommt,  fonbern 
fid)    beftänbig    in    ber   Unmittelbarkeit    bes   ©efürjls   regt. 
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^oetifd)  läftt  fie  ftcf)  and)  nicrjt  barftellen.  3)as  eingige 
Sötebium  311  irjrer  3)arftellung  ift  bie  SDTufik.  2)iefe  fcrjliefet 
nämlid)  äroar  ein  Moment  ber  3eit  in  fiel),  uerläuft  jebod) 
nid)t  in  ber  3eit,  es  märe  benn  in  uneigentlicrjem  6inn. 
3ebenfalls  oermag  fie  bas  ©efcrjid)tfid)e  ber  3eit  nicrjt  aus= 
gubrücken. 

3)ie  oollenbete  (Einheit  jener  3bee  unb  ber  irjr  ent= 
fprecrjenben  3:orm  ift  'üKogarts  S)on  3uon.  ^Iber  gerabe, 
weil  bie  3bee  eine  fo  maßlos  abftrakte,  bas  9)tebium  gleid)= 
falls  ein  fo  abftraktes  ift,  fo  fpricrjt  gor  keine  <2Bal)rfcr)einlid)= 
keit  bafür,  bafj  ^Kogart  jemals  einen  Konkurrenten  erhalten 
roirb.  (£s  mar  für  ^ölogart  ein  ©lück,  baf;  er  einen  Stoff 
fanb,  ber  an  fid)  felbft  abfolut  mufikalifd)  ift;  unb  mürbe 
einmal  ein  anberer  Komponift  mit  SOtogart  raetteifem  wollen, 
fo  bliebe  il)m  nicfjts  anberes  übrig,  als  ben  3)on  3uan  roieber 
um^ukomponieren.  $omer  fjat  einen  oollenbet  epifcrjen  6toff 
üorgefunben;  aber  man  kann  ficfj  eine  gange  ^ngal)!  epifdjer 
©ebicrjte  benken,  meil  ja  bie  ©efcrjid)te  fort  unb  fort  epifcrje 
Stoffe  barbietet.  60  ift  es  nidjt  mit  2)on  3uan.  'SBas  ict) 
eigentlich  meine,  roirb  man  oielleicrjt  am  beften  einfel)en,  roenn 
id)  an  einer  oerroanbten  3bee  ben  Unterfct)ieb  nacrjroeife. 
®oetl)es  3:auft  ift  red)t  eigentlich  ein  klaffifcrjes  'SBerk;  aber 
er  ift  eine  gefd)id)tlid)e  3bee,  unb  barjer  roirb  jebe  beroegte 
unb  bebeutenbe  3eit  itjren  3:auft  rjaben.  3)er  3auft  rjat  gu 
feinem  Sftebium  bie  Sprache;  unb  ba  biefes  ein  roeit  kon= 
kreteres  SDIebium  ift,  fo  laffen  fiel)  aus  biefem  (5runb  mehrere 
^erke  berfelben  2enbeng  benken.  2)on  3uan  bagegen  ift 
unb  bleibt  ber  eingige  feiner  ^rt,  in  bemfelben  Sinn  roie 
bie  klaffiferjen  SBerke  ber  gried)ifd)en  Skulptur.  2)a  aber 
bie  3bee  bes  2)on  3uan  nod)  raeit  abftrakter  ift,  als  irgenb 
eine  3bee  ber  Skulptur,  fo  roirb  man  leicfjt  einferjn,  ba$ 
man  rool)l  in  ber  Skulptur  mehrere  $Berke,  in  ber  SDtufik 
aber  nur  ein  einiges  l)at.  3:reilid)  laffen  fid)  in  ber  'Utufik 
oiele  klafflfcrje  "JBerke  benken;  aber  es  bleibt  bod)  immer 
nur  ein  ^erk,  oon  roelcrjem  man  fagen  kann,  ba%  bie  3bee 
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betreiben  eine  abfolut  mufikalifdje  ift,  alfo  ba$  bie  9)tufik 
nid)t  als  Akkompagnement  l)ingutritt,  fonbern  fo,  ba$,  roärjrenb 
fie  bie  3bee  offenbart,  fie  gugfeid)  itjr  eigenftes  innerftes  Gefeit 
offenbart.  2)ar)er  ftel)t  9Jlogart  mit  feinem  3)on  3uan  unter 
jenen  ilnfterblid)en  obenan. 

5)od)  rot  11  id)  biefe  gange  Unterfudjung  abbrechen.  Sie 
ift  ja  nur  für  Verliebte  gefd)ricben.  Unb  roie  fd)on  roeniges 
l)inreid}t,  um  Slinber  gu  erfreuen,  fo  finb  es,  roie  bekannt, 
oft  t)öd)ft  fonberbare  2)inge,  baran  Verliebte  fid)  freuen 
können.  Sie  gleid)t  einem  lebhaften  £iebesbisput  über  ein 
9iid)ts,  unb  bennod)  t)at  fie  ir)ren  Wert,  bas  rjeißt  für  bie 
£iebenben. 

'SBärjrenb  bas  oorrjergefyenbe  auf  jebe  mögliche,  fei's 
benkbare,  fei's  unbenkbare  SBeife,  ben  Sa£  gur  Anerkennung 
gu  bringen  gefud)t  I)at,  ba$  9Hogarte  3)on  3uan  unter  allen 
ktaffifdjen  Werken  ben  erften  ^Kang  einnimmt,  rjat  man 
kaum  gu  beroeifen  oerfucfjt,  ba$  biefe  Sdjöpfung  eine  roirkticrj 
kiaffifdje  ift;  benn  bie  eingelnen,  f)ier  unb  bort  burd)fcl)im= 
mernben  ^inke  geigen  ja  eben  als  foterje,  ba§  bie  Abfidjt 
nid)t  roar,  gu  beroeifen,  fonbern  nur  gelegentlid)  gu  beleuchten. 
2)iefes  33erfal)ren  könnte  mefjr  als  fonberbar  erferjeinen. 
3ebod)  ift  bie  Arbeit  bes  Denkens  oorläufig  in  ber  ^r= 
kenntnis  gur  "iRurje  gekommen,  ba%  2)on  3uan  ein  klaffifdjes 
3Berk  unb  alle  klaffifctjen  (Ergeugniffe  gleid)  oollkommen  finb. 
Was  man  me()r  erreichen  roill,  ift  fürs  denken  oom  Übel. 
Soroeit  roar  eigentlid)  alles  oorl)erget)enbe  im  oollften  ^Q3iber= 
fprud)  mit  fid)  felbft,  —  ein  'SBiberfprud),  ber  jeboct)  in  ber 
menfd)lid)en  Statur  begrünbet  ift.  3)er  innere  3)rang  ber 
33erounberung,  bie  Snmpatf)ie,  bie  ^ietät,  bas  Slinb,  bas 
^Beiblidje  in  mir,  forberte  metjr,  als  roas  bas  denken  ge* 
roäljren  konnte.  Sucrjte  id)  es  nun  nod)  in  $3eroegung  gu 
fefeen,  fo  führte  biefe  bod)  gu  nicrjts,  ging  beftänbig  über 
fid)  felbft  f)inaus  unb  fiel  immer  roieber  in  fid)  felbft  gu* 
rück,  ol)ne  feften  ©runb  unb  $3oben  gu  finben,  ol)ne  roeber 
fdjroimmen  nod)  roaten  gu  können  —  roas  freilief)  eben  fo 
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fef)r  gum  £ad)en  als  gum  deinen  roar.  Unb  bennod)  reige 
id)  es  nod)  einmal  gu  bem  nämlidjen  6piel,  bas  für  mid> 
felbft  ein  unerfd)öpflid)er  Stoff  gur  Sreube  ift.  3eber  £efer, 
ber  bas  Spiel  langweilig  finbet,  ift  natürlich  nid)t  üon  meines* 
gleichen;  für  if)n  l)at  es  keine  33ebeutung;  unb  f)ier,  roie  über* 
all,  gilt  es:  ©leidje  Slinber  fpielen  am  beften  miteinanber. 
9)tag  immerhin  für  il)n  bas  oorl)ergel)enbe  überflüffig  feinr 
id)  fage  bod)  mit  5)orag:  Exilis  domus  est,  ubi  non  et 
multa  supersunt.  5ür  ifjn  ift's  immerhin  eine  Soweit,  für 
mid)  SJBeis^cit;  für  il)n  £angeroeile,  für  mid)  Jreube  unb 
SBonne.  3Bie  fel)r  nun  aud)  ein  foletjer  £efer  auf  bie  $3e* 
roeisfüljrung  gefpannt  fein  mag,  fo  kann  es  mir  bod)  niemals 
einfallen,  einen  eigentlichen  $3eroeis  gu  führen,  baj3  3)on  3uatt 
ein  klaffifd)es  ^Q3erk  fei.  SBäfyrenb  id)  bies  im  ©runbe 
immer  als  felbftoerftänblid)  oorausfetie,  roirb  bas  folgenbe 
manchmal  unb  auf  mancherlei  <2Beife  bagu  bienen,  $)on  3uan 
nad)  biefer  Weitung  f)in  gu  beleuchten,  mie  aud)  fdjon  bas 
obige  einzelne  SBinke  enthielt. 


3unäd)ft  l)at  biefe  Unterfudjung  fid)  alfo  bie  Aufgabe 
geftellt,  bie  Bebeutung  bes  ^Hufikalifd^Osrotifdjen  nad)gu* 
roeifen  unb  gu  bem  (Enbe  bie  oerfd)iebenen  Stabien  an^ 
gubeuten,  meiere,  eines  mie  bas  anbere  unmittelbar  erotifd), 
gugleid)  barin  einanber  gleichen,  baf;  fie  roefentlid)  mufikalifd) 
finb.  5Bas  id)  hierüber  gu  fagen  l)abe,  oerbanke  id)  etngig 
unb  allein  9Kogart.  Sollte  baljer  jemanb  f)öflid)  genug  fein, 
mir  groar  in  meinen  Behauptungen  red)t  gu  geben,  bagegen 
bod)  graeifeln,  ob  bas  alles  roirklid)  in  SOtogarts  9Hufik  liege, 
ober  nur  oon  mir  hineingelegt  roerbe,  fo  kann  id)  it)m  per* 
fid)ern,  bafj  nid)t  nur  bas  Wenige,  roas  id)  nadjguroeifett 
oermag,  in  5Kogarts  SDtufik  liegt,  fonbern  unenblid)  Diel 
mef)r.  ^as  man  mit  jugenblidjer  33egeifterung  geliebt,  raas 
man  entfyufiaftifd)  berounbert,  ja  roomit  man  in  tieffter  Seele 
einen  geheimnisvollen  Umgang  geführt,  raas  man  in  feinem 
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.Morien  geborgen  rjat,  bem  na[)t  man  immer  mit  einer  ge= 
roiffen  Sdjeu,  mit  gemi[d)ten  (Empfinbungcn,  roenn  bie  Ab= 
fid)t  oorlicgt,  es  begreifen  311  moüen.  ^as  man  allmä()Iid) 
immer  mel)r  nnb  immer  beffer  kennen  gelernt,  nad)  ber 
Äuglein  'SBeifc,  bie  jeben  kleinen  6trot)I)alm  für  fid)  ein= 
fammcln,  froljer  über  jebe  fold)e  Kleinigkeit  als  über  bie 
übrige  gange  ^elt;  roas  bas  liebenbe  £)l)r  einfam  eingefogen 
liat,  einfam  mitten  in  ber  großen  Volksmenge,  unbeachtet 
in  feinem  rjeimtid)en  Verfteck;  roas  bas  £)rjr  l)eij3l)ungrig 
auffing  unb  feftrjielt,  orjne  je  (Genüge  gu  finben,  beffen 
leifefter  ^iberrjall  niemals  bes  lauferjenben  £)f)res  fcrjlaflofe 
Aufmerkfamkeit  täufdjte;  roorin  man  ben  Sag  über  lebte, 
roas  man  in  ber  9?ad)t  roieber  burd)lebte;  roas  ben  Sdjtaf 
oerfdjeucrjte  ober  irjn  unruljig  macrjte;  roooon  man  träumte 
unb  aud)  mit  offenen  klugen  roeiter  träumte;  um  beffent= 
roillen  man  mitten  in  ber  9tad)t  auffprang,  aus  3urd)t,  es 
5U  oergeffen;  roas  in  ben  begeiftertften  Augenblicken  einem 
cor  bie  Seele  trat,  roas  man,  roie  bie  5rauen  iljre  ipanb^ 
arbeit,  beftänbig  gur  5)anb  rjatte;  roas  einem  in  ben  rjellen 
9Konbnäd)ten,  in  einfamen  Kälbern,  am  9Jteeresufer,  in  ben 
büftem  Strafen,  um  SDtitternad)t  unb  nod)  beim  (brauen  bes 
Borgens  begleitete;  roas  mit  uns  gu  ^ferbe  faß,  im  $Bagen 
®efellfd)aft  leiftete;  rooeon  unfere  $äuslid)keit  burdjbrungen, 
roooon  unfer  3immer  3euge  mar;  roas  bie  6eele  burcrjtönt 
rjat,  roas  fie  in  irjr  feinftes  (Seroebe  rjineingefponnen  rjat  — 
bas  ift's,  roas  fid)  jefet  bem  ©eift  barftellt.  ^Bie  in  ben 
Sagen  lang  oergangener  3eiten  jene  rätfelrjaften  'SBefen,  in 
Seetang  gekleibet,  aus  bem  (Srunb  bes  ^Heeres  emporfteigen, 
ebenfo  errjebt  jenes  fid),  mit  Silbern  früherer  Sage  umflochten, 
aus  bem  9Heer  ber  Erinnerung.  3)ie  Seele  roirb  roerjmütig, 
unb  bas  $)<txi  roeid);  benn  es  ift,  als  närjme  man  baoon 
Abfdjieb,  um  il)m  niemals  roieber  fo  3U  begegnen  in  3eit 
unb  (Eroigkett.  5Ran  meint,  eine  Untreue  3U  begeben ;  man 
iürjlt,  ba$  man  nicfjt  meljr  berfelbe,  nid)t  fo  jung,  fo  kinblid) 
ift.    9Han  fürcrjtet  für  fid)  felbft,  bafc  man  oerlieren  roerbe, 
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roas  einen  frot),  glücklid)  unb  reid)  machte;  man  fürd)tet  für 
bas,  roas  man  geliebt  l)at,  baj3  es  unter  biefer  ^erroanblung 
leibe,  fid)  meniger  oollkommen  geige,  ba  J3  ber  3auber  oer= 
fdjrounben  fei:  unb  ber  läfet  fid)  niemals  merjr  aurückrufen. 
Was  ^ogarts  SQtufik  betrifft,  fo  kennt  meine  6eele  keine 
5urd)t,  mein  Vertrauen  keine  (örenge.  (Einerfeits  ift  bas, 
roas  id)  bisher  oerftanben  l)abe,  nur  ferjr  roenig  unb  immer 
bleibt  nocf)  genug,  roas  fid)  in  ben  6d)atten  ber  ^Irjnung 
f)üllt;  anbererfeits  bin  id)  übergeugt,  baj3,  mürbe  ^Kogart 
mir  jemals  gang  begreif üd),  er  mir  erft  oollkommen  un^ 
begreiflicl)  mürbe.  — 

2)af5  bas  (Ef)riftentum  guerft  bie  Sinnenluft  in  bie  c333elt 
gebracht  l)abe,  fdjeint  eine  kül)ne  unb  gewagte  $3ef)auptung. 
allein  aud)  l)ier  bürfte  es  rjeifeen:  frifd)  geraagt  ift  rjalb 
gemonnen.  6ofem  bas  Sinnliche  überhaupt  bas  ift,  roas 
negiert  werben  foll,  fo  kommt  es  ja  erft  ans  £id)t,  roirb 
erft  poniert  burd)  ben  Akt,  ber  es  ausfcrjtiefu1,  ber  bas  ent* 
gegengefefete  ^ofitioe  poniert.  "311s  ein  ^ringip,  eine  Watyt, 
ein  Snftem  ift  bie  6innenluft  erft  burd)  bas  (Erjriftentum 
beftimmt  roorben.  9ftd)tig  oerftanben  roirb  jener  Sat$  aber 
nur,  roenn  man  ir)n  als  ibentifd)  mit  feinem  ©egenfatj  oer= 
ftel)t,  baf;  bas  (Eljriftentum  es  ift,  roelcfyes  bie  6innenluft 
aus  ber  (3BeIt  oerjagt  ober  ausgefd)loffen  l)at.  <3Birb  fie  im 
£id)t  bes  ©eiftes,  ober  bes  pofitioen  ^ringips,  roeld)es  erft 
bas  (Erjriftentum  als  $errfd)er  eingefet$t  rjat,  betrachtet,  fo 
ergibt  fici)  it)re  33ebeutung  bahjn,  ba$  es  ii)re  33eftimmung 
ift,  überrounben  unb  ertötet  gu  roerben.  Aber  jetjt  erft,  in 
bem  Augenblick,  roo  fie  ausgefcrjloffen  roerben  foll,  erroeift 
fie  fid)  als  roirkfames  ^rinaip,  als  9Jtad)t.  3)aj3  bie  6innen= 
luft  fd)on  lange  oor  bem  (Eh,riftentum  in  ber  SBett  geroefen 
ift,  als  bas,  roas  eben  burd)  biefes  follte  ausgefd)loffen  roerben, 
ift  felbftoerftönblid),  roenn  es  aud)  erft  unb  gerabe  baburd), 
ba%  es  ausgefdjloffen  roirb,  in  einem  anberen  6inn  aufkommt. 

3)ie  6innenluft  ift  alfo  oorfjer  in  ber  $Belt  geroefen, 
aber  nur  nid)t   geiftig   beftimmt.     $Bie  roar  fie  benn  oor= 
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l)nnbcn?  6ic  war  ba  als  etwas  nur  feelifet)  Q3eftimmtes. 
$llfo  mar  fie's  im  5)eibentum;  unb  fud)t  man  bafür  ben 
DoUhommenften  ^luobruch,  fo  fanb  fid)  biefer  in  ©riedjenlanb. 
*2I5eiin  jebod)  bic  Sinnenluft  nur  pfnd)ifd)  beftimmt  ift,  fo 
ftellt  fie  nid)t  einen  ©egenfag,  eine  3hisfd)lie§ung  bar,  fonbern 
Harmonie  unb  (Einklang.  ^Iber  eben  barum,  weil  fie  als 
etwas  Ijarmonifd)  Geartetes  galt,  mar  fie  nid)t  als  ^Pringip 
gefegt,  fonbern  als  ein  mitlautenbes  Enklitikon. 

3)iefe  Slnfdjauung  roirb  oon  33ebeutung  fein,  um  bie 
oerfd)iebene  ©eftalt  311  beleuchten,  meld)e  bas  <Srotifct)e  feinen 
mannigfachen  (Entwicklungsftufen  nact)  im  3BeltbewuJ3tfein 
einnimmt,  unb  uns  baburd)  ben  SBeg  baljnen,  um  bas  Ün= 
mittelbar  «  (Erotifd)e  als  ibentifcl)  311  erkennen  mit  bem 
^ufikalifd)=(Erotifd)en.  3m  ©riedjentum  mürbe  bie  Sinn- 
lid)keit  oon  ber  fd)önen  (Erfdjeinung  eines  3nbioibiums  be* 
l)errf d)t,  ober  richtiger  gefagt,  fie  mürbe  nid)t  bel)errfd)t. 
3)enn  fie  mar  ja  bod)  kein  Seinb,  ber  überroältigt,  nierjt  ein 
Empörer,  ber  in  3ud)t  gehalten  merben  muffe:  fie  mar  frei* 
gelaffen  3U  £eben  unb  3:reube  mit  unb  an  ber  ferjönen  3n= 
bioibualität.  6omit  mar  bie  6inntid)keit  keineswegs  als 
ein  ^Pringip  aufgeftellt:  oielmeljr  mar  bas  bie  fdjöne  3nbi= 
oibualität  konftituierenbe  Seelifcrje  unbenkbar  ol)ne  bas 
6innlid)e.  ^us  biefem  ©runb  mar  benn  aud)  bas  Erotifcrje, 
meldjes  auf  bem  Sinnlichen  rul)te,  nierjt  als  ^ringip  beftimmt. 
3)ie  £iebe  mar  überall  als  Moment  unb  momentroeife  gegen* 
roärtig  in  ber  fd)önen  3nbioibualität.  3)en  Göttern  mar  bie 
SQIacrjt  berfelben  nid)t  weniger  bekannt,  als  ben  9Jtenfd)en. 
2>ie  erfteren  kannten  nidjt  weniger,  als  bie  letzteren,  glücke 
lid)e  unb  unglückliche  £iebensabenteuer.  3n  keinem  berfelben 
ift  jebod)  bie  Siebe  als  ^rin^ip  gegenwärtig.  Soweit  fie 
fid)  in  bem  einen  ober  anberen  regte,  war  fie  Dorrjanben  als 
Moment  ber  allgemein  waltenben  S0tad)t  ber  £iebe,  welche 
9)tad)t  inbeffen  an  keinen  Ort  gebunben  war,  barjer  aud) 
nid)t  für  bie  gried)ifd)e  35orftellung  ober  in  bem  griedjifdjen 
33ewuf3tfein. 
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9)tan  könnte  einroenben:  (Eros  fei  ober  bod)  ber  ©ott 
ber  £iebe  geroefen;  in  itjm  muffe  alfo  bie  £iebe  als  ^ringip 
gegenwärtig  geroefen  fein.  $lber  abgefefyen  baoon,  ba$  bod) 
aud)  l)ier  bie  £iebe  nidjt  auf  bem  (Erotifcfjen,  als  nur  finn= 
lidjen  Ursprungs,  fonbern  auf  bem  6eelifd)en  beruht,  fo 
mufj  id)  bod)  aud)  nod)  auf  ein  anberes  etroas  näfjer  ein* 
gefjen.  (Eros  mar  ber  (5ott  ber  £iebe,  aber  felber  —  nid)t 
oerliebt.  6oroeit  bie  übrigen  (Götter  ober  2)tenfd)en  bie 
SQtad}t  ber  £iebe  in  fid)  oerfpürten,  fdjrieben  fie  biefes  groar 
bem  (Eros  gu,  führten  es  auf  itjn  gurück;  (Eros  felbft  aber 
oerliebte  fid)  nid)t,  unb  roiberfufyr  il)m  foldjes  bod)  einmal, 
fo  roar's  eine  3lusnah,me.  9bfd)on  ber  Liebesgott,  ftanb 
gerabe  er  nad)  ber  3al)l  feiner  Abenteuer  hinter  ben  übrigen 
©öttern  roie  hinter  ben  3Itenfd)en  roeit  gurück.  2)aj3  er  fiel) 
überhaupt  oerliebt  f)at,  foü  roobj  nur  fagen,  ba$  aud)  er  fid) 
ber  allgemeinen  SDTad)t  ber  £iebe  gebeugt  i)abe,  meiere  fo 
geroiffermafeen  eine  'iütadjt  roarb  über  il)tn  unb  außerhalb 
feiner  felbft.  ^ud)  ift  feine  £iebe,  roie  gefagt,  nid)t  auf  bas 
6innlid)e  bafiert,  fonbern  auf  bas  6eelifd)e.  (Erft  eine 
fpätere  3eit  l)at  il)n  in  bie  oerfdjiebenften  Situationen  gur 
^5fnd)e,  ber  ^ßerfonifikation  ber  menfd)licl)en  6eele,  gebracht, 
letztere  barftellenb  unter  bem  33ilbe  bes  6d)tnetterlings,  ober 
als  gartes  9)läbd)en  mit  Scljmetterlingsflügeln.  (Es  ift  ein 
ed)t  gried)ifd)er  ©ebanke,  ba{3  ber  ©ott  ber  £iebe  fid)  felbft 
nid)t  oerliebte,  roäfjrenb  alle  anberen  il)m  foldjes  oerbanken. 
tyäfyU  id)  mir  einen  ©ott  ober  eine  ©öttin  ber  6el)nfud)t, 
fo  roäre  es  ed)t  griedjifd),  ba$  biefe  felbft  oon  Sefjnfudjt 
nid)ts  raupten,  roäh,renb  alle,  roeldje  ber  Sef)nfud)t  fügen 
6d)merg  unb  Hnrufye  kannten,  fie  auf  biefe  ©ottfjeiten  gurück= 
führten,  tiefes  93erl)ältnis  bürfte  man  füglid)  als  bas 
(Gegenteil  eines  repräfentattoen  ^erfyältniffes  begeid)nen.  3Bo 
ein  foldjes  befteljt,  ba  erfdjeint  alle  Straft  in  einem  3nbi* 
oibuum  kongentriert,  unb  nur  foroeit  bie  übrigen  beffen 
2ebensäuj3evungen  mit  il)rer  Seilnaljme  begleiten,  parttgipieren 
fie  an  ber  fo  kongentrierten  Slraft.    3d)  könnte  aud)  fagen, 
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jenes  $3erl)ältnis  fei  bas  gerabe  Gegenteil  besjenigen,  was 
ber  3nkarnation  51t  ©runbe  liege,  ^ier  trägt  bas  einzelne 
Subioibiium  in  fid)  felbft  bie  ganze  £ebensfülle,  roelcrje  für 
bie  übrigen  3nbioibuen  nur  oorf)anben  ift,  fofern  fie  biefelbe 
in  il)m  anferjauen.  3m  griecrjifcrjen  $3 ein u fetfein  ftetjt  bie 
6ad)e  gerabe  umgekehrt.  3)er  (Gott  teilt  feine  Slraft  ber 
ganzen  übrigen  SBelt  mit,  roärjrenb  fie  in  irjm  felbft  nierjt 
uorfjanben  ift.  3)emnad)  finben  mir  bie  Sinnlichkeit  im 
©rieerjentum  nid)t  als  Prinzip,  ebenforoenig  als  Prinzip 
bas  barauf  bafierte  (£rotifd)e;  (ebenfalls  oermag  bas  griecrjifcrje 
$3erouJ3tfein  bas  (Ganze  nierjt  in  einem  einzigen  3nbioibuum 
3U  konzentrieren;  fonbern  es  ftral)lt  rjier  oon  einem  ^unkt, 
ber  es  felbft  nierjt  befitjt,  auf  alle  anberen  über,  fo  ba$  biefer 
konftituierenbe  ^unkt  baran  beinahe  kenntlich  ift,  ba$  it)m 
allein  nierjt  eignet,  roas  es  bod)  allen  anberen  fpenbet. 

5Ilfo  ift  es  bas  (Erjriftentum,  burd)  roelcrjes  bie  6inn= 
lid)keit  ebenfo  raie  bas  Sinnlich (£rotifcf)e  erft  als  ein  Prinzip 
l)ingeftellt  ift;  aud)  bie  3bee  ber  ^Kepräfentation  ift  erft 
burd)  bas  (Erjriftentum  in  bie  'SBelt  eingeführt  roorben. 
3)enke  id)  mir  nun  bas  Sinntid)  =  (£rotifd)e  als  ein  Prinzip, 
eine  Slraft,  ein  9^eid),  unb  zroar  burd)  ben  (Geift  fo  beftimmt, 
ba$  biefer  es  eben  oerneint  unb  ausf erliefet,  benke  id)  es 
mir  in  einem  3nbioibuum  konzentriert,  aisbann  get)t  mir 
bie  3bee  einer  finnlid)  =  erotifd)en  (Genialität  auf.  $)iefe 
3bee  aber  fjatte  bas  (Griechentum  nierjt,  fie  ift  erft  burd)  bas 
(Efjriftentum,  ob  aud)  nur  in  inbirektem  6inn,  aufgebracht 
roorben. 

3:orbert  nun  biefe  finnlicrj^erotifcrje  (Genialität  in  aller 
irjrer  Unmittelbarkeit  einen  ^lusbruck,  fo  fragt  fid),  roelcrjes 
9Hebium  fid)  bafür  eigne,  rool)lgemerkt  fo,  ba%  jene  eben  in 
irjrer  Unmittelbarkeit  gum  ^usbruck  unb  gur  2)arftellung 
komme.  3n  irjrer  9Hittelbarkeit  nämlid)  unb,  roenn  in  einem 
anberen  reflektiert,  fällt  fie  bem  dominium  ber  Spradje  an= 
l)eim  unb  unterliegt  oon  nun  an  etrjifdjen  33eftimmungen. 
3n  iljrer  Unmittelbarkeit  kann  fie  nur  in  ber  SOIufik  aus* 
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gebrückt  roerben.  3)er  £efer  erinnere  fid)  an  etwas,  roas  in 
ber  „nidjtsfagenben  Einleitung"  ermähnt  rourbe.  $ier  geigt 
fid)  bie  $3ebeutung  ber  SDtufik  in  iljrem  oollen  ^fl3ert  unb 
biefe  tritt  in  ftrengerem  6inne  als  d)rifttid)e  Slunft  auf, 
ober  richtiger  als  bie  Slunft,  roelcrje  bas  (Ef)riftentum  groar 
einfe^t,  fofern  es  biefelbe  als  9Kebium  beffen,  roas  bas 
Srjriftentum  nur  gur  6orad)e  bringt,  um  es  gu  negieren, 
gerabe  r>on  fid)  ausfdjtiefet  unb  oerroirft.  SOtit  anberen 
Porten,  bie  SDTufik  ift  bas  3)ämonifd)e.  3n  ber  erotifd)= 
[innlidjen  Genialität  rjat  bie  9Hufik  irjren  abfoluten  Gegen* 
ftanb.  3)amit  foll  nun  natürlid)  keineswegs  gefagt  roerben, 
bog  bie  Sütufik  nicl)t  aucl)  anberes  ausbrücken  könne;  aber 
irjren  if)r  eigentümlichen  Gegenftanb  finbet  fie  bod)  nur  f)ier. 
60  mag  bie  33itbl)auerkunft  außer  ber  menfd)tict)en  öcrjön* 
l)eit  Diel  anberes  barftellen  können,  bennod)  bleibt  biefe  irjr 
abfoluter  Gegenftanb.  60  gilt  es,  bie  eigentliche  Q3eftimmung 
jeber  S^unft  fd)arf  ins  ^uge  gu  faffen,  unb  fiel)  nict)t  etroa 
baburd)  irre  machen  gu  laffen,  roenn  fie  aucrj  nod)  etroas 
anberes  ferjaffen  kann.  2)as  3Befen  bes  9Henfd)en  ift  Geift; 
unb  haft  er  übrigens  auf  groei  Srü^en  gerjt,  barf  uns  nid)t 
roeiter  aufhalten.  3)er  eigentliche  begriff  ber  6oracf)e  ift 
ber  ©ebanke;  unb  man  laffe  fiel)  baburd)  nid)t  frören,  ba$ 
einige  empfinbfame  IRenfcrjen  bafür  galten:  bie  t)öd)fte  33e= 
beutung  ber  6prad)e  fei,  unartikulierte  £aute,  roie  $ld)!  unb 
91)!  ausguftoßen. 

5)ier  erlaube  id)  mir  roieber  ein  kleines  nid)tsfagenbes 
3roifd)enfpiel.  Caeterum  censeo,  ba$  SDIogart  unter  ben 
klaffiferjen  ^omponiften  ber  größte  ift,  unb  ba$  fein  3)on 
3uan  unter  allen  klaffifctjen  6d)öpfungen  ben  rjödjften  %ing 
einnimmt. 

"SBas  nun  bie  9ttufik  als  9Kebium  betrachtet  angebt,  fo 
bleibt  biefes  natürlid)  immer  eine  fef)r  intereffante  Srage. 
(Eine  anbere  Srage  ift,  ob  benn  icrj  etruas  befriebigenbes 
hierüber  gu  fagen  oermag.  3d)  roeiß  rect)t  roorjl,  ba$  id) 
micr)  auf  ^Jlufik  nid)t  oerfterje;   id)  räume  roillig  ein,   nur 
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£aie,  keiner  ber  ausermärjlten  3Kufikkenncr  511  fein,  l)öd)ftens 
einer  ber  „^rofclnten  bes  Sorcs",  raeldjen  ein  befonberer, 
nnnnberftel)licl)er  Srieb  oon  raeitl)er  bis  gur  „Pforte"  bes 
Tempels,  aber  and)  nid)t  raeiter  geführt  rjat.  3)esungead)tet 
märe  es  bod)  möglief),  ba%  bas  Wenige,  raas  id)  gu  jagen 
rjabe,  mit  ^Bofjlraotlen  nnb  9Tad)fid)t  aufgenommen,  als  eine 
^113al)rl)eit  erkannt  mürbe,  raieraorjt  oerborgen  unter  ärmlid)em 
Mittel.  3d)  ftefje  außerhalb  ber  SOtufik,  unb  oon  biefem 
Stanbpunkt  aus  betrachte  id)  fie.  Aud)  fo  rjoffe  id)  bie 
eine  ober  bie  anbere  (Erklärung  geben  311  können,  roenn  aud) 
bie  ©tücklierjen,  bie  ins  Heiligtum  eingebrungen  finb,  bie 
(Eingemeif)ten,  fie  raeit  beffer  geben,  ja  fogar,  raas  id)  fage, 
geraiffermafeen  oiel  beffer  oerfteljen  mögen,  als  id)  felbft. 
2)äd)te  id)  mir  graei  SKeid)ef  bie  aneinanber  grengen,  mit 
beren  einem  id)  giemltd)  bekannt  märe,  raäfjrenb  bas  anbere 
oöltig  unbekannt,  ja  ber  3ugang  gu  jenem  unbekannten 
9\eid)  mir  oerraefyrt  bliebe,  fo  mürbe  id)  mir  bennod)  eine 
^orftellung  oon  bemfelben  machen  können.  3d)  mürbe  an 
bie  ©renge  bes  mir  bekannten  %id)es  raanbern,  ir)r  be* 
ftänbig  nad)gel)en,  unb  mürbe  fo  burd)  meine  Säuberung 
felbft  bie  Umriffe  jenes  £anbes  beschreiben  unb  eine  all= 
gemeine  35orftellung  oon  bemfelben  geroinnen,  obrool)!  id) 
niemals  meinen  Sufe  f)ineingefet;t  l)ätte.  2)a  könnte  icf)  es 
mol)l  and)  bei  fortgefettfer  aufmerkfamer  ^Beobachtung  erleben, 
bafo  id)  raerjmütig  an  ben  ©rengen  meines  9\eicl)es  fterjenb 
unb  fel)nfucf)tsDoll  in  jenes  £anb,  fo  nat)e  unb  bod)  fo  fern, 
l)inüberfd)auenb,  eine  eingelne,  kleine  Offenbarung  empfangen 
könnte.  Unb  id)  bin  mir  gleid)  beraufet,  ba$  9Hufik  eine 
&unft  ift,  bie  in  l)ol)em  ©rab  6tubium  unb  (Erfahrung  er* 
forbert,  um  ein  roirklid)es  Urteil  über  fie  gu  gerainnen,  bod) 
tröfte  id)  mict)  bamit,  ba$  3)iana,  raefd)e  felbft  niemals 
Butter  geraorben,  ben  ©ebärenben  gu  5)itfe  kam,  ja,  bafe 
bies  iljr  eine  angeborene  (§abe  mar,  alfo  ba$  fie  fd)on  in 
ben  erften  Augenblicken  il)res  £ebens  ber  eigenen  ^Kutter, 
£atona,  unter  irjren  ©eburtsfd)mergen  Reifen  konnte. 
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§as  mir  bekannte  ^eid),  an  beffen  äufeerfte  ©renge  id) 
gerjen  roill,  um  bas  rounberbare  %id)  ber  SDtufik  gu  ent* 
bedien,  ift  bie  6prad)e.  SBilt  man  bie  oerfcrjiebenen  ^Hebten 
in  einem  bestimmten  Csntnricktungsprogeft  orbnen,  fo  roirb 
man  aud)  bie  öpradje  unb  bie  SOIufik  fo  red)t  nebeneinanber 
ftellen  muffen,  roesrjalb  man  roof)l  bie  SOIufik  felbft  eine 
Spradje  genannt  fjat,  roas  meljr  als  eine  geiftreicrje  Bemerkung 
ift.  $)ai  man  nämlid)  an  geiftreicfyen  Einfällen  Sreube,  fo 
lägt  fid)  ja  aud)  6kulptur  unb  Malerei  als  eine  %xt  6pracfje 
begeicfynen,  fofern  jeber  ^usbruck  ber  3bee  eine  6pracf)e  ift, 
benn  gum  'SBefen  ber  3bee  gehört  bie  6prad)e.  (Seiftreidje 
9Jtenfd)en  reben  barjer  non  ber  Sprache  ber  DTatur;  unb 
gefül)lootle  ^rebiger  fd)lagen  je  unb  bann  bas  $3ud)  ber 
Statur  öor  uns  auf  unb  lefen  aus  bemfelben  cor,  roas  raeber 
fie  felbft  nod)  it)re  ipörer  oerfterjen.  Stünbe  es  nictjt  beffer 
um  jene  Bemerkung,  ba$  bie  SKufik  eine  6prad)e  fei,  fo 
mürbe  id)  biefelbe  unermäl)nt  laufen  unb  gelten  laffen  für 
bas,  roas  fie  ift.  $lber  fo  ift's  eben  nicrjt.  (Erft  baburd), 
bafe  ber  ®eift  in  feine  ^d)U  eingefe^t  ift,  ift  es  aud)  bie 
6prad)e;  kommt  aber  ber  ©eift  gu  feiner  $3ebeutung,  fo  ift 
l)iermit  alles,  raas  nicrjt  ©eift  ift,  ausgefd)loffen.  ^ber  biefe 
^usfcrjüeftung  ift  bie  $3eftimmung  bes  ©eiftes,  unb  foraeit 
alfo  bas  ^usgefcrjloffene  fid)  geltenb  macfjen  foll,  oerlangt 
es  ein  SOIebium,  bas  geiftig  beftimmt  unb  bel)errfd)t  ift;  unb 
biefes  ift  eben  bie  33Iufik.  5Iber  ein  geiftig  beftimmtes 
SJlebium  ift  raefentlid)  6prad)e;  ba  nun  bie  9Kufik  biefes 
ift,  fo  rjat  man  mit  oollem  %d)t  fie  eine  6prad)e  genannt. 

3)ie  6prad)e,  als  bas  abfolut  geiftig  beftimmte  SKebium, 
ift  bas  eigentliche  unb  roarjre  SJIebium  ber  3bee.  3)ies  ein= 
gefjenber  gu  entwickeln,  liegt  meber  in  meiner  Slompeteng, 
nod)  im  3ntereffe  gegenwärtiger  Unterfucljung.  9tur  eine 
einzelne  Bemerkung,  roeldje  mid)  auf  bie  SDlufik  l)infül)rt, 
möge  fjier  il)ren  ^3ia£  finben.  3n  ber  6prad)e  rairb  alfo 
bas  Sinnliche  als  S3Iebium  gum  blofjen  "SBerkgeug  f)erab= 
gefeijt  unb  beftänbig  negiert.    Zubers  ift  es  mit  ben  übrigen 
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Sttebien.  ^eber  in  ber  Skulptur  nod)  in  ber  Sttalerei  ift 
bas  6innlid)c  nur  ein  <5Berk5eug,  fonbern  etroas,  roas 
ruefentüd)  311  benfelben  gehört,  besljalb  barf  es  nid)t  be= 
ftänbig  negiert,  fonbern  mufc  oielmel)r  beftänbig  rool)l  be= 
ad)tet  roerben.  ^ie  feltfam  t»erket)rt  märe  bie  Betrachtung 
einer  $3ilbl)auerarbeit  ober  eines  ©emälbes,  roenn  id)  mid) 
babei  anftrengen  wollte,  möglid)ft  oon  bem  Sinnlichen  ab= 
3ufel)en,  rooburd)  bie  Sd)b'nt)eit  bes  Slunftroerkes  für  mid) 
gan^  Ijinfällig  mürbe!  3n  Skulptur,  Architektur,  Malerei 
ift  bie  3bee  an  bas  SKebium  gebunben.  ^Benn  bie  3bee  l)ier 
bas  SHebium  nid)t  nur  sunt  <23erk3eug  fyerabfetjt  unb  es 
nid)t  beftänbig  negiert,  fo  roirb  bamit  gugleicl)  ausgebrückt, 
bafe  biefes  Sftebium  felbft  nid)t  reben  kann,  (£benfo  oerfyält 
es  fid)  mit  ber  Statur.  Sülit  Skdjt  fagt  man:  bie  Statur  ift 
ftumm,  foroie  aud)  bie  Architektur,  bie  Skulptur,  bie  SJtalerei; 
ja,  man  fage  es  allen  jenen  feinen,  empfinbfamen  9l)ren 
^um  Srot),  roeldje  fie  reben  l)ören  können,  (£s  ift  barjer 
eine  Sorfjeit,  roenn  man  behaupten  null,  bie  Statur  fei  eine 
Spradje,  fo  geroife  es  albern  märe,  wollte  man  behaupten, 
ber  Stumme  fpreelje,  ba  es  nidjt  einmal  in  bem  Sinn  eine 
Spradje  ift,  raie  etma  bie  S^ngerfpraclje.  So  aber  ift  es 
nid)t  mit  ber  Spradje.  2)as  Sinnliche  ift  bergeftalt  gurrt 
^erk^eug  Ijerabgefe^t,  ba$  es  gerabegu  aufgehoben  ift.  SBenn 
ein  SJtenfd)  fo  fprädje,  ba$  man  ben  Sd)lag  ber  3unge  ufro. 
l)örte,  bann  mürbe  er  fd)lecf)t  fpredjen;  roenn  er  fo  l)örte, 
ba$  er  ]tatt  bes  Portes  bie  £uftfd)roingungen  Ijörte,  bann 
mürbe  er  fd)led)t  l)b'ren;  läfe  jemanb  ein  33ud),  fo  ba%  er 
beftänbig  jeben  eingelnen  33ud)ftaben  beamtete,  fo  mürbe  er 
fd)led)t  lefen.  ©erabe  ba  ift  bie  Spradje  ba^s  oollkommene 
SJtebium,  roo  alles  Sinnlidje  negiert  ift.  So  ift's  aud)  mit 
t)er  SJIufik.  SBas  eigentlich,  gehört  raerben  foll,  mad)t  fid) 
beftänbig  frei  oon  bem  Sinnlichen.  3)aj3  aber  bie  SJtufik  als 
SHebium  nidjt  auf  ber  if)öl)e  ber  Sprache  fteljt,  ift  fd)on 
früher  ermähnt  roorben;  unb  fagte  id)  aud),  in  geroiffem  Sinn 
fei  bie  SHufik  eine  Sprache. 
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2>ie  6prach,e  roenbet  fid)  an  bas  Ofjr.  2)ies  tut  kein 
anberes  'Utebium.  3)as  ©ef)ör  ift  itrieberum  ber  am  meiften 
geiftig  beftimmte  6inn.  3)as  raerben  mir,  benke  id),  bie 
meiften  einräumen.  SBünfcrjt  jemanb  hierüber  nähere  53e= 
lerjrung,  fo  oerrueife  id)  it)n  an  6teffen's  35orrebe  p 
feinen  „Karikaturen  bes  ^eiligften".  3)ie  SDtufik  ift  aufeer 
ber  Sprache  bas  einzige  9Hebium,  bas  fid)  ans  £>f)r  roenbet. 
hierin  fpricrjt  fid)  weiter  eine  Analogie  aus  unb  gugleid)  ein 
3eugnis,  in  raelcrjem  bie  5Kufik  eine  Spracrje  ift.  3n  ber 
9Tatur  gibt  es  oieles,  mos  fid)  an  bas  £)f)r  roenbet,  roas 
aber  l)ier  bas  £>l)r  berührt,  ift  bas  rein  6innlid)e.  3)af)er 
nennen  mir  bie  9Tatur  ftumm;  unb  es  ift  eine  läcrjerticrje 
Cnnbilbung,  ba$  man  etwas  f)öre,  roenn  man  eine  Sluf) 
brüllen,  ober  —  roas  größere  ^rätenfion  $u  machen  fcfyeint 
—  eine  9Iad)tigall  fcl)iagen  f)ört.  (£ine  (Sinbilbung  ift  es, 
roenn  man  meint,  bas  eine  fjabe  an  unb  für  fiel),  b.  t).  ab* 
geferjen  oon  bem,  roas  mir  hineinlegen,  r)ör)eren  SBert  als 
bas  anbere,  roäfjrenb  bod)  im  ©runbe  alles  gleichen  SBert  h,at. 

3)ie  6pracl)e  rjat  if)r  Clement  in  ber  3eit,  alle  übrigen 
9Kebien  im  %mm.  9Tur  bie  SOIufik  oerläuft  aud)  in  ber 
3eit.  3)as  aber  ift  roieberum  eine  Negation  bes  Sinnlichen. 
•SBas  bie  übrigen  fünfte  Ijeroorbringen,  beutet  eben  baburd) 
if)re  6innlid)keit  an,  ba$  es  alles  im  "Raum  fein  'SBefen 
h,at.  9tun  gibt  es  anbrerfeits  oieles  in  ber  9tatur,  raas  in 
ber  3eit  oor  fid)  ger)t.  ^enn  3.  %.  ein  ^dad}  riefelt  unb 
fort  unb  fort  riefelt,  fo  ferjeint  barin  eine  geroiffe  3eitbe- 
ftimmung  3U  liegen.  3nbeffen  ift  eine  folcrje  aud)  oorfjanben, 
fo  ift  fie  bod)  räumlid)  beftimmt.  3)ie  ^Jtufik  erjftiert  nur 
in  bem  Augenblick,  in  roelcrjem  fie  oorgetragen  roirb;  benn 
oerftänbe  man  es  immerhin  oortrefflicf),  Notenblätter  gu 
lefen,  fo  könnte  man  auch,  bei  ber  tebrjafteften  (£inbilbungs= 
kraft  nid)t  leugnen,  ba$  bie  9Hufik,  roärjrenb  fie  gelefen 
roirb,  nur  im  uneigentlidjen  6inn  gegenwärtig  ift.  (£igentlid) 
erjftiert  fie  nur,  fo  lange  fie  ausgeführt  roirb.  hierin  könnte 
man  eine  Unoollkommenrjeit  biefer  Kunft  erblicken,  fofern 
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man  fie  mit  ben  anberen  fünften  oergleid)t,  beren  6d)öpf= 
ungen  beftänbig  bleiben,  meil  fie  il)r  tnnerftes  SBefen  im 
6innlid)en  rjaben.  3ebod)  ift  bem  nid)t  alfo.  hierin  liegt 
gerabe  ber  33eroeis  bafür,  bajjj  es  eine  rjörjere,  eine  geistigere 
kunft  ift. 

®el)c  icf)  nun  oon  ber  6prad)e  aus,  um  äuletjt  mir  bie 
SDtufik  gleidjfam  rjerausäulaufdjen,  fo  ("teilt  bie  6ad)e  fiel) 
ungefähr  in  biefem  £id)te  bar.  9tef)me  id)  an,  ba$  ^rofa 
bie  oon  ber  ^DTufik  entlegenste  6pracl)form  fei,  fo  bemerke 
id)  bod)  fd)on  im  oratorifdjen  Vortrag,  in  bem  fonoren 
^eriobenbau,  bem  9^l)t)tl)mus  unb  ber  S^aben^  bes  6a£es 
einen  anklang  an  bas  ^ufikaüfdje,  roelcljer  im  poetiferjen 
Vortrag  immer  ftärker  unb  ftärker  rjeroortritt,  in  bem  Q3au 
bes  Kerfes,  im  ^eim,  bis  enblid)  bas  SÖlufikalifdje  fict)  fo 
mäcrjtig  entwickelt  l)at,  ba$  bie  Sprache  aufl)ört  unb  alles 
9Hufik  roirb.  3)ies  ift  ja  ber  £ieblingsausbruck  ber  S)id)ter, 
roenn  fie  ausbrücken  roollen,  bafy  fie  ber  3bee  gleid)fam 
£eberoof)l  fagen;  biefe  gerjt  il)nen  aus,  unb  alles  löft  fid) 
in  SOIufik  auf.  „6ü^e  £iebe  benkt  in  Sönen,  benn  ©e= 
banken  finb  311  fern."  hierin  könnte  nun  anfdjeinenb  liegen, 
baft  bie  SDtufik  ein  noefj  oollkommeneres  ^Hebium  fei,  als 
bie  6prad)e.  3)as  ift  inbeffen  eines  jener  empfinbfamen 
IHifperftänbniffe,  raie  fie  nur  in  leeren  köpfen  aufkommen 
können.  3)aj3  es  ein  'JTCifcoerftänbnis  ift,  foll  fpäterrjin  nad)= 
gemiefen  werben;  l)ier  roill  id)  nur  auf  ben  merkroürbigen 
Umftanb  aufmerkfam  mad)en,  ba$  icf)  burd)  eine  $3eroegung 
nad)  entgegengefetjter  ^Kid)tung  f)in  roieber  auf  bie  SOlufik 
ftofee,  roenn  id)  nämlid)  oon  einer  ^ßrofa,  bie  oon  bem  33e= 
griff  gang  unb  gar  burdjbrungen  ift,  abroörts  getje,  bis  id) 
bei  3nterjektionen  anlange,  roeldje  roieber  mufikalifd)  lauten, 
roie  aucrj  bas  erfte  £allen  ber  Slinber  mufikalifd)  ift.  $I3as 
ergibt  fiel)  nun  aber  baraus,  baf)  überall,  roo  bie  6prad)e 
aufhört,  bas  5JIufikalifd)e  mir  begegnet?  3)as  ift  bod)  root)l 
ber  oollkommenfte  ^lusbruck  für  bie  'üBafjrrjeit,  ba$  bie  5Kufik 
überall  an  bie  6prad)e  grenzt,    hieraus  roirb  man  gugleid)  er* 
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feljen,  rate  es  mit  jenem  9)tiJ3oer}tänbnis  eigentlid)  beraanbt 
ift,  ba  &  bie  SQIufik  ein  reicheres  ^Hebium  fein  folle  als  bie 
6prad)e.  ^enn  nämlid)  bie  Spradje  aufhört,  bie  9Jtufik 
anhebt,  unb  raie  man  fagt,  alles  mufikalifd)  roirb,  fo  fdjreitet 
man  nid)t  oorraärts,  fonbern  man  gerjt  gurück.  3)arjer  rüt)rt 
es,  —  unb  l)ierin  raerben  mir  oielleicfyt  aud)  &unbige  red)t 
geben  —  ba$  id)  für  bie  fublimere  SDIufik,  meiere  bes  Portes 
nierjt  311  bebürfen  meint,  niemals  recrjte  6nmpatl)ie  gehabt 
l)abe.  6olcrje  SOtufik  tritt  in  ber  %gel  mit  ber  ^rätenfion 
auf,  erhabener  gu  fein,  als  bas  ^ort,  obroorjl  fie  unter  ifjm 
ftel)t.  9tun  könnte  man  mir  freilid)  einroenben:  folle  in  ber 
Zat  bie  6prad)e  ein  reicheres  'DTebium  fein,  als  bie  SJtufik, 
raarum  ift  es  benn  mit  fo  großen  Schwierigkeiten  oerbunben, 
eine  äftrjetifdje  %d)enfd)aft  oon  allem  9Hufikalifd)en  abzulegen, 
gu  begreifen,  ba$  bie  Sprache  fictj  f)ier  ftets  als  ein  ärmeres 
9Hebium  erroeift,  als  bie  SDTufik?  3)as  ift  inbes  raeber  un= 
begreiflid)  nod)  unerklärlid).  2)ie  9Hufik  bringt  nämlid)  be* 
ftänbig  bas  Unmittelbare  in  feiner  Unmittelbarkeit  gum  ^Ius= 
brück.  3)af)er  kommt  es  benn,  ba$  bie  "üTCufik  im  Verhältnis 
gur  Sprache  foroorjl  oorrjergerjt  als  nachfolgt,  fid)  als  (£rftes 
unb  als  £etjtes  geigt;  aber  gerabe  baraus  errjellt  aud),  ba% 
es  ein  9ftij3üerftänbnis  ift,  roenn  man  fagt,  bie  3Hufik  fei 
ein  oollkommeneres  9Jtebium.  3)er  ausgebilbeten  Sprache 
liegt  bie  %flerjon  gu  ©runbe;  besfyalb  oermag  bie  Sprache 
nid)t  bas  Unmittelbare  ausgufagen.  3)ie  %flerjon  tötet  bas 
Unmittelbare;  baljer  ift  es  unmöglicl),  bas  SQtufikalifd)e  in 
ber  6pracrje  ausgufagen.  ^ber  biefe  anfcrjeinenbe  'itatut 
ber  6prad)e  ift  gerabe  irjr  ^eidjtum.  3)as  Unmittelbare 
ift  nämlid)  bas  Unbeftimmbare;  barum  kann  bie  Sprache 
es  nidjt  in  fid)  aufnehmen,  tiefes  Unbeftimmbare  aber 
ift  nidjt  feine  Vollkommenheit,  fonbern  uielmerjr  ein  il)m 
anrjaftenber  Mangel.  3nbirekt  roirb  bies  oielfacl)  aner= 
kannt.  SBie  l)äufig  gebraucht  man  aud)  bei  fingen,  bie 
mit  bem  9Jtufikalifd)en  gar  nicrjts  gu  tun  l)aben,  ein  oon 
ber  SOIufik  entlehntes  'SBort,  g.  $3.  Son,  Sempo,  Saht,  $)ax* 
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monic  u.  a.,  unb  aroar,  um  etroas  Unmittelbares,  Un* 
beftimmbarcs,  ja  dunkles,  mcljr  ©ealjntes  als  'Bennißtcs 
gu  be<$eid)nen! 

3ft  alfo  bas  Unmittelbare,  geiftig  beftimmt,  basjenige, 
mos  eigentlich  im  9Jtufikatifd)en  511m  2Iusbruck  kommt,  fo 
errjebt  fid)  bie  meitere  5rage,  roas  für  eine  $Irt  bes  Un= 
mittelbaren  roefentlici)  ben  ©egenftanb  ber  9Hufik  bilbe.  (Es 
gibt  Unmittelbares,  roas  feiner  Statur  nad)  in  bie  6pf)äre 
bes  ©eiftes  fällt,  unb  ba  kann  es  feinen  ^usbruck  roof)t  im 
9Hufikalifd)en  finben;  allein  bie  5Hufik  beroegt  fid)  l)ier  im 
©runbc  auf  einem  fremben  ©cbiet,  fie  bilbet  ein  35orfpiel, 
roeldjes  balb  roieber  oerftummt,  rooraus  folgt,  ba%  jenes 
nid)t  ber  abfolute  ©egenftanb  ber  (UIufik  fein  kann.  £iegt 
bagegen  ein  Unmittelbares  an  fid)  nicl)t  innerhalb,  fonbem 
außerhalb  ber  6pf)äre  bes  ©eiftes,  fo  finbet  l)ier  bie  SOtuftk 
iljren  abfoluten  ©egenftanb.  5ür  bas  erfte  Unmittelbare  ift 
es  etraas  Unroefenttidjes,  ba$  es  mufikalifcfjen  ^usbruck  er* 
l)ält,  roäfjrenb  es  für  basfelbe  raefentlid)  ift,  beraubter  ©eift 
3u  roerben  unb  alfo  in  menfd)lid)er  6prad)e  bargeftellt  gu 
roerben.  3ür  bas  anbere  bagegen  ift  es  mefentlicl),  in  ber 
SDlufik  feinen  ^usbruck  311  erhalten;  ja  es  kann  allein  in 
biefer,  nid)t  in  ber  6prad)e  red)t  ausgebrückt  roerben,  ba  es 
außerhalb  ber  6pf)ä're  bes  ©eiftes  unb  barum  aud)  außer* 
l)alb  ber  Sphäre  ber  6prad)e  liegt,  "Slber  bas  Unmittelbare, 
bas  oorn  ©eift  ausgefcf)foffen  mirb,  ift  bie  finnliclje  Un* 
mittelbarkeit.  $)iefe  gehört  bem  (Eljriftentum.  6ie  f)at 
in  ber  9Jtufik  il)r  abfolutes  SDIebium;  unb  l)ieraus  erklärt 
fid)  aud),  bafc  in  ber  antiken  SBelt  bie  Sötufik  keine  eigent= 
tidje  unb  oöllige  (Entroickelung  erlebt  t)at,  fonbem  ba$  biefe 
ber  djriftlidjen  ^elt  gel)ört.  9Tatürlid)  kann  bie  SDXufik 
nod)  öieles  anbere  ausbrücken;  aber  jenes  Unmittelbar=6inn* 
lid)e  ift  it)r  abfoluter  ©egenftanb.  2)aj3  bie  93tufik  ein  finn* 
tieferes  3JIebium  ift  als  bie  6praci)e,  erkennt  man  ferjon 
baran,  ba$  in  jener  auf  ben  finnlicrjen  £aut  ein  tuet  größeres 
©eroierjt  gelegt  ruirb  als  in  ber  6pracrje. 


3)er  abfolute  ©egenftanb  ber  SQTufik  ift  aifo  finnticrje 
Genialität.  $)iefe  ift  burd)  unb  burcrj  Inrifd);  unb  gerabe 
in  ber  'üHufik  kommt  fie  in  ifjrer  gangen  Inrifcrjen  Ungebulb 
gum  Ausbruch.  6ie  fteljt  ja  unter  ber  SQtad)t  bes  Geiftes 
unb  ift  bafjer  Straft,  £eben,  Q3eroegung,  ftete  Unruhe,  be= 
ftänbige  6ucceffion.  2)iefe  Unruhe  aber,  biefe  6ucceffion, 
bereichert  fie  nicrjt,  fie  bleibt  beftänbig  biefelbe,  orjne  fiel)  gu 
entfalten;  ununterbrochen  ftürmt  fie  in  einem  'Sltemgug  roeiter. 
6ollte  id)  biefes  ifjr  Inrifctjes  ^efen  mit  einem  einzigen 
^räbikat  begeicfjnen,  fo  möcfjte  id)  fagen:  fie  tönt!  Unb 
l)iermit  bin  ict)  benn  roieber  auf  bie  finnlid)e  Genialität  als 
diejenige  gurückgekommen,  bie  fid)  unmittelbar  mufikalifd) 
offenbart. 

2)aj3  felbft  id)  über  biefen  ^3unkt  nod)  manches  fagen 
könnte,  roeife  id);  bafc  es  für  bie  ^unbigen  etwas  £eid)tes 
märe,  alles  in  gang  anberer  <2Beije  ins  %ine  gu  bringen, 
baoon  bin  id)  übergeugt.  3)a  inbeffen  meines  Kiffens 
niemanb  ben  55erfud)  ober  nur  eine  SSJIiene  bagu  gemacht 
t)at,  roeil  man  beftänbig  nur  roieberfjott,  9Hogarts  3)on 
3uan  fei  bie  Slrone  aller  Opern,  oljne  nät)er  gu  erörtern, 
roas  man  hiermit  meint,  obgleicrj  bod)  alle  etroas  mefjr  fagen 
roollen,  als  ba$  ein  qualitioer  Unterfcrjieb  groifdjen  biefer 
unb  allen  mobernen  Opern  fei  --  etroas  mefjr,  roas  bod) 
roof)i  in  nicrjts  anberem  gu  fudjen  ift,  als  in  bem  abfoluten 
33erf)ältnis  gmiferjen  3bee,  3orm,  Stoff  unb  SKebium  — 
roeil  bies,  fage  icrj,  fid)  alfo  oerrjält,  fo  l)abe  id)  bas 
6cljmeigen  gebrochen.  93ielleid)t  märe  mein  33erfucf)  mir 
beffer  gelungen,  roenn  id)  nod)  etroas  geroartet  Ijätte  — 
(ebenfalls  eilte  id)  nid)t  bamit,  roeil  id)  etroa  fürchtete,  ein 
33efferer  könne  mir  guoorkommen;  nein,  fonbern  roeil  id) 
fürcrjtete,  ba%  roenn  id)  fdjroiege,  bie  6teine  anheben  roürben, 
gu  3Hogarts  (£l)re  gu  fcrjreien,  gur  6d)mad)  für  jeben 
9Kenfd)en,  bem  gu  reben  gegeben  ift. 

^Bas  icrj  bisher  fagte,  follte  rjauptfädjlid)  nur  ben  Wtq 
gur  $3egeid)nung  ber  unmittelbar=erotifd)en  6tabien  bafjnen, 
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roie  roir  fie  bei  9Jtogart  kennen  lernen.  3uoor  bitte  id) 
eine  Üatfacrje  anführen  31t  bürfen,  roelclje  oon  einer  anberen 
Seite  rjer  auf  bie  roefenttidje  Berbinbung  groifdjen  finnlidjer 
Genialität  nnb  bem  9)tufikalifd)en  t)inroeifen  kann.  Be= 
kanntlid)  ift  bie  'DTufik  oon  ben  religiösen  Eiferern  allezeit 
mit  mifjtrauifdjer  ^ufmerkfamkeit  oerfolgt  roorben.  9b  man 
ba  im  ^Ked)t  mar,  ober  nid)t,  befcljäftigt  uns  je£t  nid)t;  benn 
bies  mürbe  nur  religiöfes  3ntereffe  tjaben.  dagegen  ift  es 
nierjt  ol)ne  Bebeutung,  auf  bie  ^Ötotioe  gu  adjten,  roeldje 
mid)  t)ier  beftimmten.  3d)  allgemeinen  kann  man  ben  ge= 
fd)id)tlid)en  Gang  ber  Beroegung  fo  befdjreiben:  je  ftrenger 
bie  'Religiöfität,  befto  ablet)nenber  oerrjält  man  fid)  gur 
SQInfik,  befto  mef)r  roirb  bagegen  bas  "SBort  rjeroorgeljoben. 
3)ie  oerfcrjiebenen  6tabien  biefer  Agitation  finb  roeltgefd)id)t= 
lid)  markiert.  3)as  letjte  ber  6tabien  fcrjtiefrt  bie  SOXufik 
gang  aus  unb  rjä'tt  fiel)  allein  an  bas  SBort.  Um  bas,  roas 
id)  gefagt  t)abef  mit  oietertei  eingetnen  Bemerkungen  aus* 
gufd)mücken,  roill  id)  nur  bie  kurge  Äußerung  eines  ^res* 
bnterianers  anführen,  roelcrje  in  einer  (£rgät)tung  ^djims 
Don  ^mim  oorkommt:  „'SBir  ^resbnterianer  galten  bie 
Orgel  für  bes  Teufels  2)ubelfack,  roomit  er  ben  (£rnft  ber 
Betrachtung  in  Sdjlummer  roiegt,  fo  roie  ber  Sang  bie  guten 
Borfätje  betäubt."  3)as  mag  als  eine  Replik  instar  omnium 
gelten.  —  'üBeldjes  9Kotio  kann  man  benn  fjaben,  bie  SQtufik 
gu  bannen,  um  baburcl)  bem  "SBort  bie  ^tteinrjerrfcrjaft  gu 
übertragen?  $)aj3  bas  "SBort,  rao  es  mißbraucht  roirb,  bie 
Gemüter  ebenfo  root)l  oerroirren  kann,  roie  bie  SDIufik,  geben 
geroife  aud)  alle  Sekten  gu.,  (£s  muß  alfo  groiferjen  beiben 
ein  qualitatioer  Unterfdjieb  fein.  ^Bas  aber  bie  religiöfe 
3bee  ausgebrückt  l)aben  roill,  ift  Geift;  bal)er  forbert  fie  bie 
Spradje  als  bas  eigentliche  SOIebium  bes  Geiftes  unb  oer= 
roirft  bie  9Hufik,  roelcrje  biefem  ein  finnlidjes,  infofern  immer 
unoollkommenes  9Rebium  ift,  um  baburd)  ausgubrücken,  roas 
bes  ©eiftes  ift.  9b  nun  bie  religiöfe  3bee  berechtigt  fei,  bie 
33Iufik  ausguf fließen,  bas  ift,  roie  gefagt,  nod)  fraglid);  ba^ 
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gegen  kann  if)r  Urteil  über  bas  Behältnis  ber  'Dtufik  gur 
6prad)e  ootlkommen  richtig  fein.  3ene  braucht  nämlid) 
barum  nid)t  eben  ausgefcrjloffen  gu  werben;  man  muß  aber 
einferjen,  baf;  fie  auf  bem  (Gebiet  bes  ©elftes  ein  unooll* 
kommenes  3JIebium  ift,  ba$  fie  alfo  in  bem  raefentlid) 
©eifrigen  nierjt  ifjren  abfoluten  ©egenftanb  rjaben  kann, 
hieraus  folgt  keineswegs,  baft  man  fie  als  Seufelsroerk  an* 
ferjen  muffe,  auetj  wenn  unfere  3eit  mandje  erfdjreckenbe 
3eugniffe  ber  bämoniferjen  'iülacrjt  aufroeifen  follte,  mit  roelcrjer 
bie  SQtufik  ein  3nbioibuum  ergreifen  unb  biefes  3nbioibuum 
roieberum  bie  931enge,  namentlid)  bie  roeibtietje,  in  bie  un= 
rjeimlicrjen  33anbe  ber  öeelenangft  hineingießen  ober  mit  ber 
gangen  aufregenben  3DTad)t  ber  'SBolluft  ergreifen  unb  feffeln 
kann.  Tian  braucht  fie  nod)  nid)t  gu  ben  Seufetskünften 
gu  gäfjlen,  felbft  roenn  man  mit  einem  gemiffen  ©rauen  bie 
Beobachtung  maerjt,  bafj  biefe  Slunft,  mef)r  als  eine  anbere, 
it)re  3ünger  rafcl)  aufgureiben  pflegt  —  ein  ^rjänomen,  bas, 
auffallenb  genug,  ber  ^lufmerkfamkeit  felbft  ber  ^fncrjologen, 
oollenbs  ber  großen  SOIenge  entgangen  gu  fein  ferjeint,  aus= 
genommen,  roenn  im  eingelnen  3:all  bie  SOIenfdjen  burd}  bm 
^ngftfcrjrei  einer  oergmeifelten  6eele,  bie  5?unbe  oon  einem 
6elbftmorb,  aufgefd)  reckt  merben.  3nbeffen  ift  es  merk= 
roürbig  genug,  ba$  in  ben  35olksfagen,  alfo  im  Bolksberoufet* 
fein,  beffen  ^usbruck  bie  6age  ift,  bas  ^Hufikalifdje  roieber 
bie  ^Kolle  bes  5)ämonifct)en  fpielt.  $3eifpiele  finbet  man 
u.  a.  im  ©rimms  3rifd)en  (Elfenmärcrjen  (1826)  6.  25, 
28,  29,  30. 

"SBas  nun  bie  unmittetbar=erotifcrjen  6tabien  betrifft,  fo 
oerbanke  id),  roie  gefagt,  9Kogart  alles,  mos  id)  barüber 
mitguteilen  oermag.  $)a  jebod)  bie  3ufammenftellung,  bie 
id)  l)ier  oerfudjen  will,  nur  inbirekt,  burd)  eine  Kombination 
bes  ©eiftes,  auf  if)n  gurückgefüfjrt  werben  kann,  fo  l)abe  id) 
guüor  miel)  felber  ernftlirf)  geprüft,  ob  id)  irgenbroie  mir  ober 
einem  £efer  bie  bewunbernbe  3reube  an  93Iogarts  unfterb* 
lid)en   arbeiten    ftören   könnte,      ^er   'Dtogart    in    feiner 
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wahren,  unfterblidjcn  ©rb&e  fef)en  m\ti,  muß  fid)  in  ben 
©cnuft  feines  3)on  3uan  oerfenken,  roetcfjem  gegenüber 
alles  anbere  zufällig,  unmefenlid)  Ift.  Betrachtet  man  nun 
ben  3)on  3uan  fo,  baft  man  (Sinaelfyeiten  aus  ben  anberen 
^Jlo^artfdjen  Opern,  um  oon  feinen  übrigen  Werken  311 
fd)iueigen,  gleichfalls  unter  biefem  ©efict)tspunkt  fierjt,  fo 
roirb  man,  roie  id)  übergeugt  bin,  roeber  ben  'Dteifter  oer= 
kleinern  nod)  fid)  felbft  ober  feinem  9Täd)ften  babnrd)  einen 
6d)aben  anfügen.  93Tan  mirb  oielmerjr  Gelegenheit  finben, 
fid)  beffen  311  freuen,  ba$  alles,  roas  bie  eigentliche  ^oten^ 
ber  SOTufik  ausmacht,  in  ^Kogarts  5Hufik  erfd)öpft  ift. 

SBenn  id)  übrigens  im  oorfjergefjenben  bm  Slusbruck: 
6tabinm  gebraucht  rjabe  uub  im  folgenben  babei  beharren 
roerbe,  fo  barf  er  nid)t  bermafcen  nrgiert  raerben,  als  ob 
jebes  berfelben  felbftänbig  für  fiel)  ejiftierte,  bas  eine  aufter^ 
rjalb  bes  anberen.  Sreffenber  märe  oielleicrjt  bie  Beaeidjnung : 
9Hetamorpt)ofe.  2)ie  eingelnen  6tabien  finb  oielmeljr  £)ffen= 
barnngen  eines  nnb  besfelben  ^räbikates  ber  Unmittelbar* 
keit,  alfo  ba$  fie  alle  äutetjt  in  bem  eigentlichen  l)öd)ften 
6tabinm  aufgeben,  liefern  gegenüber  tragen  fie  ben  «Stempel 
ber  3ufälligkeit.  3)a  fie  inbes  einen  befonberen  ^lusbrud^ 
in  ^ütogarts  5Kufik  gefunben  l)aben,  roerbe  id)  fie  eingeln 
ermähnen.  2)aj3  man  nur  nict)t  babei  an  oerfd)iebene  33e= 
roufjtfeinsftufen  benke!  9tein,  fogar  bas  letzte  6tabium  ift 
nod)  nid)t  ins  Beroufetfein  getreten,  ipier  ift  beftänbig  nur 
00m  Unmittelbaren  bie  <Rebe. 

3)ie  Sdjroierigkeiten,  benen  immer  ber  jenige  begegnet, 
ber  9Hufik  gum  ©egenftanb  äftl)etifd)er  Betrachtung  maerjen 
roill,  bleiben  natürlid)  aud)  l)ier  nid)t  aus.  3)ie  6d)roierig* 
keit,  mit  ber  id)  im  Borljergeljenben  kämpfen  muffte,  lag 
oorneljmlid)  baran,  bat),  roärjrenb  id)  auf  bem  ^Bege  bes 
©ebankens  beroeifen  mottle,  baf;  finnücrje  Genialität  ber 
roefentlicrje  ©egenftanb  unb  3nl)alt  ber  5)Tufik  fei,  biefes 
bod)  eigentlid)  nur  burd)  "Utufik  felbft  beroiefen  roerben  kann, 
forme  id)  ja  perföntid)  aud)  nur  auf  biefem  SBege  3U  fo(d)er 
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Erkenntnis  gekommen  bin.  2)ie  Scfyroierigkeit,  mit  roetdjer 
mir  in  ber  nad)folgenben  Unterfudjung  gu  kämpfen  f)aben 
roerben,  beftefyt  gunäd)ft  barin,  ba$,  roas  bie  SÖtufik  aus* 
brückt,  i)ier  mit  Porten  betrieben  merben  fotl,  roäfyrenb  bod) 
bie  Spradje  gu  bürftig  ift,  um  bas  red)t  ausgufprecfyen,  roas 
nur  bie  ^Jtufik  in  trottkommener  SBeife  ausbrücken  kann. 
3a,  tjätte  id)  mit  oerfdjiebenen  33erouj3tfeinsftufen  gu  tun, 
bann  bliebe  natürlid)  ber  Vorteil  auf  meiner  Seite  unb  auf 
ber  jenigen  ber  Sprache;  aber  bas  ift  l)ier  eben  nid)t  ber 
Sali.  3Bas  alfo  im  fotgenben  erörtert  rairb,  t)at  nur  33e= 
beutung  für  ben,  raeldjer  gehört  t)at  unb  aud)  ferner  fjören  raili. 
3ür  if)n  kann  es  t)ietleid)t  biefen  unb  jenen  $13ink  enthalten, 
ber  ifyn  ermuntern  kann,  rcieber  unb  raieber  gu  I)ören. 


<£rftes  Stabiiim. 

3)as  erfte  6tabium  ift  angebeutet  in  bem  ^3agen  ber 
Oper  Sigaro.  Setbftoerftänbtid)  barf  man  in  if)m  nidjt 
ein  eingeines  3nbioibuum  fefjen.  Siefjt  man  if)n  oon  einer 
^erfon  bargeftellt,  ober  ftellt  man  if)n  fid)  in  ©ebanken  cor, 
fo  mifdjt  fi<±>  teidjt  etroas  3ufältiges  ein,  bas  ber  3bee  ferner 
liegt.  3)urd)  jeben  3ufat;  roirb  er  mef)r,  als  er  fein  f oll ; 
aber  burd)  biefes  Sütel)r  oerliert  er  aud);  er  t)ört  auf,  bie 
3bee  gu  fein.  3)at)er  barf  man  il)m  nid)t,  roie  anberen, 
geftatten,  ba  J3  er  repliziere;  fonbern  ber  eingige  abäquate 
•iHusbruck  bleibt  bie  SDtufik,  roesfjalb  mol)l  gu  bemerken  ift, 
bafc  }omol)l  5igaro  als  3)on  3uan,  roie  beibe  aus  9flogarts 
ipanb  fyeroorgegangen  finb,  gu  ben  opera  seria  gehören. 
$3etrad)tet  man  nun  alfo  ben  ^agen  als  eine  ibeelle  3igur, 
fo  roirb  man  in  ber  SDtufik  bas  Eigentümliche  bes  erften 
6tabiums  ausgebrückt  finben. 

Sie  Sinnlichkeit  erroad)t,  jebocf)  nicfjt  gu  beroegten  ßebens^ 
äufjerungen,  fonbern  gu  ftiller  Quiesgeng,  nid)t  gur  3reube 
unb  315onne,  fonbern  gu  tiefer  9tteland)olie.  2)ie  33egierbe 
ift  nod)  nictjt  erroadjt:  fie  roirb  fdjroermütig  oon  fern  geatjnt. 
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3n  ber  33egierbe  ift  beftänbig  bas  "Begehrte  gegenwärtig; 
es  fteigt  aus  biefer  empor  unb  erfdjeint  in  oerroirrenber 
Dämmerung.  Unter  6d)atten  unb  9?ebeln  roeid)t  bas  ^ilb 
zurück;  inbem  es  fid)  in  biefen  abspiegelt,  wirb  es  roieber 
mel)r  in  bie  9täf)e  gebracht.  2)ie  $3egierbe  befitjt  geroiffer* 
maften,  roas  ©egenftanb  berfelben  werben  foll,  aber  ofjne 
es  bisher  mirklid)  red)t  begehrt  gu  rjaben;  fo  beftfet  fie  es 
in  ber  %at  unb  ^arjrrjeit  nid)t.  $)as  ift  ber  fd)mer3(id)e, 
aber  aud)  buref)  feine  Äugigkeit  betörenbe  unb  be^aubernbe 
^Biberfprud),  ber  mit  feiner  SBeljmut,  feiner  Schwermut 
biefes  6tabium  burd)tönt.  Wk  bas  $3egef)ren  ein  ftilles 
unb  3urückf)attenbes  ift,  ebenfo  aud)  bie  6ef)nfucf)t,  bie 
6d)märmerei,  metd)e  gerabe  barum  fdjwermütig  wirb,  weil 
fie  es  nidjt  5U  rechtem,  oollem  ^8egef)ren  bringt.  6obalb 
bie  $3egierbe  ermad)t,  ja,  unter  unb  mit  irjrem  (£rmad)en, 
atmet  fie  frei  unb  gefunb.  6ie  trägt  bann  nidjt  nur  ein 
9Tebeibitb  bes  33egef)rten  in  fid)  felbft,  weldjes  fie  bezauberte, 
umftrickte,  ja  faft  ängftigte.  3et;t  ftef)t  bas  $3egerjrte  oor 
ifjr  et  apparet  sublime,  erferjeint  als  ein  irreres  über  il)r. 
SOlalt  man  bie  ganze  3)ecke  eines  3immers  mit  Figuren, 
eine  neben  ber  anberen,  fo  „brückt",  wie  ber  'Dtaler  fagt, 
eine  fold)e  3)ecke;  bringt  man  eine  einzige  Sigur  teidjt  unb 
flüdjtig  an,  fo  wirb  bie  $)ecke  baburd)  gehoben.  60  rjerrjält 
es  fid)  mit  ber  33egierbe  unb  bem  $3eget)rten,  nacrjbem  fie 
auseinanbergetreten  finb,  in  bem  erften  unb  bem  weiteren 
6tabium.  <2Bierooi)l  nun  foldje  nur  aljnenbe  33egierbe  r)in^ 
fid)tlid)  ifjres  ©egenftanbes  nod)  oöltig  unbeftimmt  ift,  fo  ift 
bod)  eine  nähere  Q3eftimmung  oon  if)r  aussagen,  nämlid) 
biefe,  ba$  fie  unenblid)  tief  ift.  ©leid)  bem  ©ott  Sf)or, 
faugt  fie  mittels  eines  i)omes,  beffen  6pit;e  ins  Weltmeer 
taud)t;  jebod)  faugt  fie  itjren  ©egenftanb  keineswegs  5U  fiel) 
rjeran.  (£s  ift  eben  nicrjts  anberes,  als  bas  Seufzen  ber 
6eele;  unb  biefes  ift  geraig  ein  unenblid)  tiefes. 

SCRit  ber  gegebenen  33efd)reibung  bes  erften  Stabiums 
harmoniert  es  unftreitig  unb  ift  oon  groger  $3ebeutung,  ba% 
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bie  Partie  bes  ^agen  in  mufikalifdjer  5)infid)t  fo  eingerichtet 

ift,  bafe  fie  bie  £age  einer  roeibticrjen  6timme  l)at.   hiermit  ift 

ber  innere  SBiberfprud),  ber  biefem  6tabium  eignet,  angebeutet. 

3)as  Verlangen  ift  nod)  ein  fo  unbeftimmt  fcrjroebenbes,  fein 

föegenftanb  nod)  fo  roenig  oon  if)m  ausgegeben,  gu  einem 

(Gegenüber,  ba$  bas  33egef)rte  gleicrjfam  anbrognnifd)  in  bem 

Verlangen   rurjt,   fo  roie  im  ^flangenleben  bas  cHtännüd)e 

unb  'SBeiblicrje  einer  unb  berfelben  'Slume  inneroorjnt. 

Obgleid)  bie  Repliken  bes  Libretto  nid)t  bem  ibeeüen 

^agen,   fonbern   bem   ^agen  in   ber   £)per,   ber  poetifcrjen 

3igur  (Efjerubin  gehören,  unb  teils,  als  gar  nid)t  oom  £on= 

bidjter  SDtogart  ftammenb,  in  biefem  3ufammenrjang  außer 

ad)t  gu  laffen  finb,   teils  etroas  gang  anberes  ausbrücken, 

als   rooDon   rjier  bie  9fabe  ift,   fo   roiü  id)  bod)  nod)  eine 

einzelne  Replik  fjeroorrjeben,  roeil  fie  mid)  oeranlaftt,  bas 

gegenroärtige  Stabium  in  feiner  Analogie  mit  einem  nacr^ 

folgenben  gu  betrachten.    6ufanne  fpottet  über  (Efjerubin, 

roeil  er  aud)  in  'Utarfeline  etroas  oerüebt  fei,  unb  ber  ^age 

rjat  keine  anbere  ^Introort,  als  biefe:  6ie  ift  ein  9Jtäbd)en! 

SBei  bem  ^agen  in  ber  £>per  ift  es  roefentlid),  baj$  er  in 

bie  ©räfin  oerüebt  ift,  umoefentlid),  bafy  er  fid)  in  50tarfeline 

oertieben  kann  —  roeiter  nichts  als  ein  inbirekter  unb  para= 

bojer  ^lusbruck  für  bie  ©lut  ber  £eibenfd)aft,   meiere  ifyn 

an  bie  ©räfin  feffeit.    5)infid)tlid)  bes  ibeeüen  ^5agen  ift  es 

gleich  toefentlid),  ba$  er  in  bie  ©räfin  unb  in  SÖtarfeüne 

oerüebt  ift.    Sein  ©egenftanb  ift  nämlid)  bie  5Deiblid)keit, 

unb  biefe  ift  beiben  gemeinfam.    SBenn  mir  fpüter  £eporeüo 

oon  feinem  $errn  fingen  rjören: 

Sed)3igjärjrige  kokette 
3ict)t  er  aud)  an  [einer  5?ette, 

fo  ift  biejes  hjergu  bie  oollkommene  Analogie,  nur  ba$  bie 
23egierbe  in  irjrer  3ntenfität  unb  (£ntfd)iebenr)eit  rjier  roeit 
entwickelter  ift. 

6oll  id)  nun  oerfudjen,  bas  (Eigentümliche  ber  9Hogart* 
ferjen  SDIufik,  roie  biefe  aus  bem  ^agen  im  5igaro  ertönt, 
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burd)  ein  einzelnes  ^räbikat  311  begeid^nen,  fo  möchte  id) 
fagen:  fic  ift  liebestrunken.  allein,  rate  jeber  %tufd),  kann 
and)  ber  £iebesraufd)  auf  3raeierlei  %x\  roirken,  entraeber  311 
gesteigerter  gegeilfettiger  £iebesraonne,  ober  nocl)  tieferem, 
fcrjrocrem  Srübfinit.  £e£teres  trifft  rjier  bei  ber  ^Hufik  3U; 
unb  fo  ift's  attd)  ridjtig.  3)en  ©runb  kann  bie  9Kufik  nid)t 
angeben,  raeit  bas  it)r  Vermögen  übersteigt.  3)ie  6timmung 
an  fid)  kann  bas  'SBort  nid)t  ausbrücken:  fie  ift  3U  fcrjroer 
unb  geraaltig,  als  ba$  bie  9tebe  fie  tragen  könnte.  9Tur 
bie  Sütufik  oermag  fie  raieber3ugeben.  $)er  ©runb  biefer 
9Heland)olie  liegt  in  bem  tiefen  innern  SBiberfprud),  auf  ben 
rair  im  95orrjergef)enben  aufmerkfam  gemacht  traben. 

3nbem  rair  oon  bem  erften  6tabium  fdjeiben,  taffen 
rair  ben  ibeetlen  ^3agen  fd)raermütig  fortträumen  über  bas, 
raas  er  r)at,  melancrjolifd)  begehren,  raas  er  innerlid)  befitjt. 
Leiter  kommt  er  nid)t.  (Ein  anberes  ift's  mit  bem  ^agen 
in  ber  Oper.  3ür  feine  3ukunft  raollen  mir  uns  mit  auf* 
richtiger  Seilnafjtne  intereffieren;  rair  gratulieren  if)tn,  ba$ 
er  Kapitän  geroorben  ift ;  rair  ertauben  irjm,  nod)  einmal 
bie  öufanne  3U  küffen,  311m  $lbfd)ieb  3U  küffen;  rair  ra erben 
irjn  nierjt  oerraten  raegen  bes  'JKales,  bas  er  auf  ber  6tirn 
trägt,  unb  raelcrjes  niemanb  fefyen  kann,  als  roer  felber  ba- 
oon  raeife.  ^ber  aud)  nid)t  merjr,  mein  guter  (Erjerubin;  ober 
rair  rufen  ben  ©rafen,  unb  aisbann  reifet  es:  „Sort,  3ur 
£ür  hinaus,  3um  Regiment!  er  ift  ja  kein  Äinb;  bas  roeifc 
niemanb  beffer,  als  id)." 


3roeites  Stabium. 

tiefes  ötabium  roirb  burd)  ben  .^apageno  in  ber 
3auberflöte  begetc^net.  ^ud)  rjier  gilt's  natürlid),  bas  c5Be[ent= 
licrje  com  3ufälligen  3U  ferjeiben,  ben  ibeellen  ^apageno 
rjerauf3ubefd)raö'ren  unb  bie  in  ber  Oper  oor  unferen  klugen 
roanbelnbe  ^erfon  3U  oergeffen,  namentlid)  rjier,  ba  biefelbe 
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in  ber  £)per  mit  allerlei  bebenklicrjem  ®aümatl)ias  in  55er* 
binbung  gebracht  ift.  (Es  märe  bal)er  nidjt  orjne  3ntereffe, 
ben  Beroeis  gu  erbringen,  bafj  bas  6üjet  ber  gangen  £)per 
als  folcrjes  im  tiefften  ©runbe  oerferjtt  fei.  3)a  mürbe  fid) 
gugteid)  Gelegenheit  bieten,  bas  (Erotifdje  Don  einer  neuen 
Seite  gu  beleuchten,  inbem  man  barauf  rjinroiefe,  raie  ber 
Berfud),  eine  tiefere  etf)ifd)e  Anfdjauung  fo  in  basfelbe 
rjineingulegen,  ba%  biefe  fid)  in  allerlei  bialektifcrjen  be* 
beutungsoolleren  Prüfungen  uerfucrjt,  ein  Wagnis  fei,  bas 
fid)  gä'nglid)  über  bie  Schränken  ber  9Hufik  f)inausgeroagt 
tjat,  baf;  es  felbft  einem  9ttogart  unmögtid)  mar,  ein  tieferes 
Sntereffe  für  iljn  gu  ermecken.  3)ie  befinitine  Senbeng  biefer 
£)per  ift  eben  bod)  if)r  mufikalifd)er  ©efyatt;  unb  barum 
mirb  fie,  trot;  eingelner  rjollenbeter  S^ongertnummern,  eingelner 
tief  bemegter  pattjetifdjer  (Ergiefeungen,  bod)  burcfyaus  keine 
klaffifcrje  £)per.  $)ocf)  rjaben  mir  l)ier  nur  mit  ^apageno 
gu  tun.  3)as  ift  für  uns  ein  großer  Vorteil,  fd)on  aus  bem 
©runbe,  roeil  mir  baburd)  jebes  Berfucrjes  überrjoben  finb, 
^apagenos  33erf)ättms  gu  Camino  in  feiner  Bebeutung  bar* 
gulegen  —  ein  $5erf)ättnis,  bas  ber  Anlage  nad)  fo  finnig 
unb  gebankenooll  ausfielt,  ba$  es  oor  lauter  Sinnigkeit 
faft  gum  Unfinn  mirb. 

(Ein  folcl)es  Urteil  über  bie  3auberflöte  könnte  bem 
einen  unb  anberen  £efer  trielleicrjt  red)t  raillkürlid)  erfcrjeinen, 
meil  fo  einerfeits  in  ^apageno  gu  oiel,  anbrerfeits  in  ber 
gangen  übrigen  £)per  gu  roenig  gefunben  roerbe.  5)as  mürbe 
barin  feinen  ©runb  rjaben,  ba  f;  man  über  ben  Ausgangs- 
punkt  jeber  Beurteilung  ber  'üTCogartfdjen  Sölufik  mit  uns 
nidjt  übereinftimmte.  tiefer  Ausgangspunkt  ift  unferer  An* 
fid)t  nad)  2)on  3uan,  unb  gugleid)  finb  mir  übergeugt,  baf), 
menn  man  mandje  Schönheiten  feiner  anberen  Oper  aud) 
l)ier  mieber  finbet,  ^Jlogart  baburcrj  am  meiften  ^ietät  er* 
miefen  mirb,  orjne  inbeffen  leugnen  gu  raollen,  bafc  es  nidjt 
orjne  Bebeutung  fei,  jebe  einzelne  Oper  gum  ©egenftanb 
fpegieller  Betrachtung  gu  machen. 
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5)as  Verlangen  erroadjt  unb  iüic'ö  immer  gel)t,  bafy 
man  erft  im  Augenblick  bes  (Erroad)ens  merkt,  baß  man 
geträumt  I)at,  fo  aud)  l)ier:  ber  2raum  ift  oorüber.  tiefes 
(Srroad)en,  biefe  pfnd)ifd)e  (Erschütterung  ift  es,  rooburd)  bem 
Verlangen  ober  ber  ^egierbe  il)r  ©egenftanb  tatfädjlid)  ge= 
geben  mirb.  ^Begierbe  unb  ©egenftanb  finb  ein  3roillings= 
paar,  oon  roelcf)em  ber  eine  keinen  Augenblick  oor  bem 
anberen  gur  Weit  kommt.  3)ie  ^ebeutung  biefer  irjrer 
©enefis  ift  gunäcrjft  nierjt,  ba$  fie  oereint,  oielmerjr,  ba$  fie 
Doneinanber  gefd)ieben  roerben.  Aber  fortrie  biefes  ^ringip, 
roeierjes  bie  Sinnlichkeit  in  $3eroegung  fet|t,  für  einen  Augen* 
blick  trennenb  rairkt,  fo  offenbart  es  fiel)  aud)  roieberum 
baburd),  baf)  es  bas  (Getrennte  oereinen  roilt. 

Wie  bas  £eben  ber  ^Pflange  an  ben  $3oben  gebunben 
ift,  fo  ift  bas  erfte  Stabium  nod)  roie  gefangen  in  einem 
fid)  felbft  unklaren  fubftangiellen  Verlangen.  3)te  33egierbe 
erroadjt;  ber  ©egenftanb  fliegt  roie  in  roeibticfjer  Sd)üd)tern= 
l)eit,  gerteilt  fiel)  aud)  roohj  in  feinen  (Erfcrjeinungen;  bie 
Serjnfud)t  reifet  fid)  oom  33oben  los;  bie  $3lüte  bekommt 
Slügel  unb  flattert  unftet  unb  unermüblicl)  l)in  unb  rjer. 
3)as  $erg  fcrjlägt  frifd)  unb  fröl)lid),  rafd)  rjerfcfjroinben  unb 
kehren  bie  ©egenftänbe  roieber,  groiferjen  beiben  Momenten 
jeboer)  ein  Augenblick  ber  $3erüf)rung,  kurg,  aber  feiig,  auf* 
glürjenb  roie  ein  3of)annisroürmcf)en,  flüchtig  roie  bas  $3e* 
rühren  eines  Schmetterlings  unb  fo  unfdjäblid)  roie  biefes; 
ungärjlige  &üffe,  aber  fo  raferj  genoffen,  als  näljme  man 
nur  bem  einen  ©egenftanb,  roas  man  bem  nä'crjften  gäbe. 
9Tur  momentan  roirb  ein  tieferes  Verlangen  geahnt;  biefe 
Ahnung  aber  ift  rafd)  oergeffen.  3n  ^apageno  getjt  bie 
^egierbe  auf  (Sntbeckungen  aus.  3)iefe  (Entbeckungsluft  ift's, 
roas  red)t  eigentlid)  in  il)r  pulfiert  unb  if)r  eine  jugenblidje 
Munterkeit  oerleil)t.  3)en  ©egenftanb,  ben  fie  fuerjt,  finbet 
fie  nid)t,  aber  fie  entbeckt  ein  ^Hancrjerlei,  inbem  fie  bies 
eine  fud)t.  —  SOIan  barf  alfo  fagen,  ba%  bie  in  allen  brei 
Stabien  gegenwärtige  33egierbe  im  erften  als  bie  träumenbe, 
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im  groeiten  als  bie  fudjenbe,  im  brüten  als  bie  beftimmt 
begefyrenbe  oorrjanben  ift.  2)ie  fucfyenbe  33egierbe  ift  nämlid) 
nod)  nid)t  begerjrenb:  fie  fud)t  nur,  roas  fie  begehren  kann, 
aber  fie  finbet  es  nid)t.  2)arjer  bürfte  bas  fie  am  heften 
begeid)nenbe  ^räbikat  fein:  fie  entbeckt.  ^ergleidjen  mir  fo 
tyaya geno  mit3)on3uan,  fo  ift  bes  (enteren  SRcifc  burd) 
bie  ^Belt  meljr  als  eine  (£ntbcckungsreife.  (£r  geniest  nid)t 
nur  bie  mit  berfelben  oerbunbenen  Abenteuer,  fonbern  ift  ein 
bitter,  roelcrjer  ausgießt,  um  gu  fiegen  —  veni,  vidi,  vici  — . 
Onübeckung  unb  Sieg  ift  rjier  basfelbe,  ja  in  gettriffem  6inn 
kann  man  fagen,  bafc  er  über  bem  6ieg  bie  (Entbeckung 
oergifct,  ober  baft  bie  (Entbeckung  hinter  if)m  liegt,  roesfjalb 
er  fie  feinem  Wiener  unb  Sekretär  £eporetlo  überlädt, 
roeld)er  fein  „^Kegifter"  in  gang  anberem  Sinn  fürjrt,  als 
raie  id)  mir  oorftelle,  ba$  ^apageno  $3ud)  führen  mürbe, 
^apageno  fcrjaut  aus,  2)on  3uan  geniest,  £eporel(o  t)at 
bas  3Tad)fel)en. 

$)en  eigentümlichen  Snpus  biefes,  mie  jebes  Stabiums, 
kann  id)  groar  für  bie  ^Reflerjon  barftellen,  jebocl)  immer 
nur  in  bem  Augenblick,  in  roelcrjem  es  gu  erjftieren  auf^ 
gehört  l)at.  könnte  icl)  aber  feine  $3efonberf)eit  nod)  fo  ooll^ 
kommen  befcrjreiben,  unb  ebenfo  aud)  ben  ®runb  berfelben 
erklären,  immer  mürbe  bod)  ein  (Stroas  gurückbleiben,  raas 
id)  nicljt  ausgufpredjen  oermag  unb  roas  man  bod)  fjören 
null.  ®s  ift  gu  unmittelbar,  um  in  ^Borten  feftgerjalten  gu 
roerben.  So  f)ier  mit  ^apa gen o.  (£s  ift  eine  unb  biefelbe 
^Beife,  biefelbe  ^ülelobie:  frifd)  fängt  er  oon  oorn  an,  roenn 
er  fertig  ift,  unb  fo  burd)roeg.  9Kan  könnte  einroenben,  es 
fei  überhaupt  unmöglid),  etraas  Unmittelbares  anberen  mit* 
guteilen.  3n  geraiffem  Sinn  ift  bies  gang  richtig;  aber  bie 
Unmittelbarkeit  bes  ®eiftes  r)at  erftens  il)ren  unmittelbaren 
Ausbruck  in  ber  Spradje,  gum  anberen  aber  bleibt  fie  bod) 
roefentlid)  basfelbe,  roenn  aucl)  burd)  bas  ^ingutreten  bes 
©ebankens  eine  35eränberung  mit  berfelben  oorgef)t,  ebm 
roeil  es  eine  $5eftimmung  bes  ©eiftes  ift.    5)ier  bagegen  ift 
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es  eine  Unmittelbarkeit  ber  Sinnlicrjkeit,  ir»cld)c  als  foldjc  ein 
gan^  anberes  OTcbium  l)at,  rao  alfo  bas  9Jii^uert)ältni$  3raifd)en 
ben  93Icbicn  bic  Unmöglichkeit  31t  einer  abfohlten  mad)t. 

6ollte  id)  nun  nod)  mit  einem  eingetnen  ^räbikat  bas 
(Eigentümliche  ber  <Dto5art[d)en  ^CTtufih  in  bem  uns  befonbers 
intereffierenben  Seil  biefer  Oper  31t  be^eicl)nen  fud)en,  fo 
mürbe  id)  fagen:  fie  ift  munter  groitfdjernb,  lebensfrot),  liebe^ 
fprubelnb.  3Bas  id)  nämlid)  gan3  befonbers  rjeroorrjeben 
rnu^  ift  bie  erfte  Arie  unb  bas  ©lockenfpiel.  3)as  $)uett 
mit  Samino  unb  nadjrjer  mit  ^apageno  fällt  gan3  aus 
bem  $3ereid)  bes  Unmittelbar=^3tufikalifcl}en  heraus.  5)ört 
man  bagegen  bie  erfte  Arie  mit  gan3er  Seele,  fo  rairb  man 
bie  l)ier  gebrauchten  ^räbikate  gutreffenb  finben;  unb  je 
aufmerkfamer  man  fie  l)ört,  befto  eljer  rairb  man  fiel)  3ugleid) 
baoon  übergeugen,  raie  grof;  bie  33ebeutung  bes  IJtufikalifcljen 
ift,  rao  es  fid)  als  ben  oollkommenen  Ausbruck  ber  3bee 
offenbart,  unb  biefe  alfo  unmittelbar^mufikalifd)  ift.  $3e= 
kanntlid)  akkompagniert  ^ßapageno  feine  lebensfrohe  9Jtunter= 
keit  auf  einer  ^Roljrflöte.  3Bie  follte  nid)t  jebes  £>l)r  unb 
(Semüt  fid)  oon  biefem  Akkompagnement  beraegt  füllen!  3e 
merjr  man  aber  bem  nacfybenkt,  je  meljr  man  in  ^apageno 
ben  ibeellen  ^apageno  fiel)t,  befto  ausbrucksooller,  befto 
d)arakteriftifd)er  rairb  man  es  finben;  man  rairb  nid)t  mübe, 
es  raieber  unb  raieber  3U  l)ören,  raeil  es  ein  oöllig  aböquater 
Ausbruck  für  bas  gan3e  £eben  ^apagenos  ift.  tiefes  ift  ja 
nid)ts  raeiter  als  ein  foldjes  unaufhörliches,  bei  allem  9ticl)ts^ 
tun  forglos  fortgroitfdjernbes:  fror)  unb  oergnügt,  raeil  l)ierin 
fein  £eben  aufgerjt,  fror)  in  feinem  treiben  unb  fror)  in 
feinem  6ingen.  SQtit  %cf)t  f)at  man  ein  finniges  unb  mo\)U 
bebadjtes  Arrangement  barin  gefefjen,  bafj  Saminos  unb 
^apagenos  51öten  einanber  korrefponbieren.  Unb  bod) 
roeldjer  Unterfdjieb!  Dominos  31öte  —  roieraol)!  oon 
biefer  bie  gan3e  Oper  iljren  Flamen  l)at  —  oerfefylt  ir)re 
Wirkung  burdjaus.  Unb  raarum?  3)arum,  raeil  Camino 
fd)led)terbings    keine    mufikalifdje    Sigur    ift.    3)as    l)ängt 
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mit  ber  oerfel)lten  Anlage  ber  ganzen  Oper  gufammen. 
Samino  wirb  auf  feiner  3löte  l)öd)ft  fentimental  unb  lang* 
roeilig.  Unb  reflektiert  man  auf  feine  gange  übrige  (Snt- 
rtricklung,  feine  6eelenoerfaffung,  fo  muß  man,  jebesmal  rcenn 
er  feine  Slöte  t)err)ort)oltr  um  gu  blafen,  an  jenen  dauern 
bei  iporag  benken:  „Rusticus  exspeetat,  dum  defluat 
amnis",  nur  ba$  5)orag  feinem  dauern  keine  Slöte  gum 
unnützen  3eitoertreib  gegeben  l)at.  Samino  gel)t  als  bra= 
matifd)e  Sigur  gang  über  bas  mufikalifdje  ©ebiet  fjinaus, 
foroie  überhaupt  bie  moralifdje  (Entwicklung,  raeldje  fid)  t)ier 
oollgieljen  foü,  eine  gang  unmufikaüfci)e  3bee  ift.  Camino 
ift  juft  bafyingelangt,  roo  bas  'JRufikalifdje  aufhört;  besfyatb 
nrirb  fein  Stötenfpiel  gu  reinem  3eitoerberb,  ja  es  oertreibt 
uns  alle  ©ebanken.  ©ebanken  vertreiben,  bas  kann  nämlid) 
bie  IRufik  rjortrefflict),  fogar  böfe  ©ebanken,  roie  ja  oon 
3)aoib  ergäbt  roirb,  bafj  er  buref)  fein  6aitenfpiel  $önig 
6auls  böfen  ©eift  rjerfdjeudjte.  3ebod)  liegt  Ijierin  eine 
große  2äufd)ung;  benn  bie  SDIufik  tut  bies  nur,  fofern  fie 
bas  $3enmßtfein  in  bie  Unmittelbarkeit  gurückfüljrt  unb 
gleidjfam  einlullt.  3)as  3nbitribuum  kann  fid)  alfo  im 
Augenblick  bes  ^Kaufcljes  glücklid)  füllen,  rairb  baburd)  aber 
nur  um  fo  unglücklicher.  (Sang  in  parenthesi  erlaube  id) 
mir  eine  Bemerkung.  SUtan  r)at  3Kufik  angeraenbet,  um 
©eiftesfdjraadje  gu  feilen,  man  l)at  aucr)  in  geroiffem  Sinn 
feine  Abficfyt  erreicht;  unb  bod)  ift  es  eine  3lluffion.  S)a\ 
ber  ^arjnfinn  nämlid)  nidjt  einen  leiblichen,  fonbern  einen 
mentalen  (Srunb,  fo  liegt  biefer  immer  in  einer  $3erl)ärtung 
an  bem  einen  ober  anberen  ^unkt  bes  3nnern.  3)iefe  33er= 
tjärtung  muß  überrounben  roerben;  man  muß  aber  fjiergu 
einen  gang  anberen,  ja  ben  entgegengefetjten  'SBeg  geljen, 
als  benjenigen,  ber  gur  SKufik  fül)rt.  6onft  bringt  man 
ben  Patienten  nur  nod)  mefjr  oon  6innen,  roenn's  aud) 
anbers  ausfielt. 

Was  id)  oon  Saminos  3:lötenfpiel   gefagt   l)abe,   barf 
nid)t  mißoerftanben  raerben.    3d)  roill  keineswegs  leugnen, 
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roas  ja  aud)  mieberrjolt  eingeräumt  ift,  baß  bic  StfUifik  als 
Slkkompagnemcnt  il)rc  $3ebeutung  l)aben  kann,  roeil  fie  bann 
auf  einem  fremben  ©ebiet,  nämlid)  bem  ber  6prad)e,  auf= 
tritt.  3)ie  fd)tuad)e  Seite  ber  3auberflöte  ift  inbes  biefe,  ba$ 
bas,  roorauf  bie  gau^e  3)id)tung  rjinftrebt,  bie  <333elt  bes  33e= 
nnt&tfeins  ift,  irjre  Senbeng  alfo  ^luff)ebung  ber  SQIufik,  unb 
bod)  foü  es  eine  Oper  fein.  "211s  3iel  ber  (£ntroicklung  ift 
bie  etf)ifd)=beftimmte  £iebe  ober  bie  erjelictje  £iebe  gefefet. 
5)ierin  liegt  ber  Hauptfehler  ber  £)per;  benn  roas  jene  auef) 
fonft  bebeute,  moralifd)  ober  bürgerlid)  gerebet,  mufikalifd) 
ift  fie  nid)t,  oielmerjr  abfolut  unmufikalifd). 

$)ie  erfte  ^rie  l)at  alfo  in  mufikalifcf)er  5)infid)t  il)re 
grofce  33ebeutung  als  ber  umnittelbar==mufikalifcrje  ^usbruck 
für  ^apagenos  ganges  £eben  unb  feine  ©efcrjicrjte,  roeterje 
in  bemfelben  ®rab,  rote  9Jtufik  bereu  abfolut  abäquater 
5Iusbruck  ift  unb  nur  in  uneigentlidjem  6inn  (5efd)id)te 
rjeifeen  barf.  3)as  ©tockenfpiel  bagegen  ift  ber  mufikaliferje 
3(usbruck  feines  Zum  unb  Treibens,  roooon  man  raieber  nur 
burd)  bie  ^Dlufik  eine  ^orftellung  bekommen  kann.  3)iefe 
klingt  begaubemb,  lockenb,  oerfucfyenb,  gleid}  bem  6piel  jenes 
Cannes,  roeld)em  bie  3ifd)e  füll  gelten  unb  gurjorcrjten. 

3)ie  t)on  6d)ikaneber  il)m  in  ben  5Kunb  gelegten  <Re= 
pliken  finb  im  gangen  fo  unfinnig  unb  bumm,  ba$  es  faft 
unbegreiflid)  ift,  rtrie  'Dtogart  mit  irjnen  bas  gemacht  l)at, 
roas  jetjt  oor  uns  liegt.  3)aj3  jener  ^apageno  oon  fid)  aus= 
fagen  lägt:  ,,3d)  bin  ein  Dtaturmenfcrj'',  unb  im  felben  9tu 
fid)  felbft  gum  £ügner  madjt,  biene  als  ein  einzelnes  (Ejempel 
instar  omnium.  ^Ils  ^usnatyme  könnten  bie  Seftesroorte 
gu  ber  erften  ^rie  gelten,  naef)  roelcljen  er  bie  SDtäbdjen,  bie 
er  fängt,  in  fein  Vogelbauer  fe£t.  6ie  könnten  nämlid), 
rooran  aber  ber  'Dichter  fcrjroerlid)  gebadjt  l)at,  bas  Unfcrjäb* 
lid)e  in  ^apagenos  Tätigkeit  begeicrjnen,  roie  mir  biefe  oben 
angebeutet  fyaben. 

5ßir  ferjeiben  oon  bem  ibeellen  ^apageno.  2)as  6d)ick^ 
fal   bes   wirklichen  ^apageno   kann  uns   nidjt  beferjäftigen. 
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W\x  roünfdjen  iljm  ©tück  gu  feiner  kleinen  ^apagena  unb 
roerjren  ifjm  bnrdjous  nid)t  bie  Sreube,  einen  Urroatb  ober 
einen  gangen  Weltteil  mit  lauter  ^apagenos  gu  beoötkern. 


drittes  Stabium. 

tiefes  Stabium  ift  burcrj  S)on  3uan  begeicfjnet.  ipier 
kann  id)  nid)t,  roie  beim  oorrjergeljenben,  einen  einzelnen 
Seil  einer  Oper  ausfonbern,  I)ier  gilt  es  nur  gufammen^ 
gufaffen,  ba  bie  gange  Oper  roefentlid)  ein  ^usbruck  ber 
3bee  ift  unb,  einige  raenige  Hummern  ausgenommen,  in 
berfelben  rutjt,  mit  bramatifdjer  9Totroenbigkeit  gu  ifjr,  als 
irjrem  3entrum,  rjingraoitiert.  $ier  roirb  man  barjer  raieber 
feljen  können,  in  roelcljem  Sinn  id)  ben  ooraufgerjenben 
„Stabien"  biefen  9tamen  gegeben  rjabe,  roenn  id)  bas  britte 
6tabium  als  3)on  3uan  begeicrjne.  6d)on  frürjer  erinnerte 
id)  baran,  ba$  fie  keine  befonbere  (Ej ifteng  l)aben ;  unb  gel)t 
man  oon  biefem  britten  6tabium  aus,  roelcrjes  eigenttid)  bas 
©ange  ift,  fo  iaffen  fie  fiel)  nid)t  foroorjl  als  einseitige  %b- 
ftraktionen  ober  oorläufige  ^(ntigipationen  betrachten,  fonbern 
et)er  als  ^Irjnungen  oon  einem  3)on  3uan,  nur  baf;  be= 
ftänbig  erroas  gurückbleibt,  roas  mict)  gu  bem  ^usbruck 
„Stabium"  einigermaßen  berechtigt,  als  einfeitige  9lf)nungen, 
nämlicl)  in  bem  6inn,  ba%  jebes  berfelben  nur  eine  Seite  al)nt. 

3m  S)on  3uan  ift  bie  $3egierbe  erft  abfolut  als  folerje 
beftimmt,  unb  in  intenfioem  foroorjt  als  ejtenfioem  Sinn  bie 
unmittelbare  (Einheit  ber  beiben  oorrjergerjenben  Stabien. 
3)as  erfte  Stabium  begehrte  ibeal,  nöm(ict)  (Eines,  bas  groeite 
begehrte  bas  (Singeine  unter  ber  33eftimmung  bes  SOIannig^ 
faltigen,  bas  britte  Stabium  ftellt  bie  (Einfjeit  bar.  3)ie 
$3egierbe  l)at  nur  in  bem  (Eingetnen  ifjren  abfoluten  ©egen= 
ftanb.  $ierin  liegt  bas  ^erfü^rerifdje.  ^uf  biefem  Stabium 
ift  bas  $3egef)ren  in  oollem  Sinn  roafjr,  fiegreid),  triumpfjierenb, 
unroiberfte!)fid),  bämonifcl).  9Kan  barf  natürlich  nid)t  über= 
feljen,   ba$   rjier  nidjt  oon   bem  $3egef)ren   eines  eingelnen 
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Cuibtotbuums  eräärjit  roirb,  fonbern  fold)es  als  ^ringip  be* 
geidjnet,  rocld)C5  ber  ©eift  oerncint  unb  aus  feinem  %id) 
ausfcljlieftt.  tiefes  ift  bie  3bee  ber  finnlicrjen  Genialität. 
5)er  Ausbruch  für  biefelbe  ift  3)on  3uan,  unb  ber  Ausbruch 
für  3)on  3uon  ift  mieber  einzig  unb  allein  'Dtufik.  ^enn 
nun  im  folgenben  befonbers  biefe  beiben  ©ebanken  oon  oer= 
fdjiebenen  6eiten  rjeroorgerjoben  roerben,  fo  wirb  gugleid) 
inbirekt  für  bie  klaffifdje  33ebeutung  ber  Oper  ber  "Beweis 
geführt  roerben.  Um  inbes  bem  £efer  bie  Überfielt  gu  er= 
leichtern,  roerbe  id)  bie  gerftreuten  Betrachtungen  unter 
einigen  (£>efid)tspunkten  gufammen^ufaffen  fuetjen. 

3n  bie  (Eingelrjeiten  biefer  SDtufik  eingugefjen,  ift  nid)t 
meine  ^bfidjt;  unb  befonbers  roerbe  id)  mid)  aud)  unter  bem 
Beiftanb  aller  guten  ©eifter  baoor  f)üten,  eine  Stenge  nicfjts* 
fagenber,  aber  ferjr  tärmenber  ^räbikate  gufammengutreiben, 
ober  in  linguiftiferjer  Üppigkeit  bie  3mpoteng  ber  6prad)e 
3U  oerraten,  unb  bas  um  fo  metjr,  als  id)  bies  nid)t  für 
eine  Unoollkommenrjeit,  oielmeljr  für  eine  tjorje  ^oteng  ber 
6pracrje  h,alte,  unb  bal)er  befto  bereitwilliger  bin,  bie  ^Jtufik 
innerhalb  irjrer  (Srengen  anzuerkennen.  Was  id)  bagegen 
mitl,  ift,  teils  bie  3bee  unb  il)r  Berrjältnis  gur  Spracrje  oon 
fo  oielen  Seiten  nrie  mög(id)  gu  beleuchten,  unb  baburd) 
immer  mel)r  bas  Territorium  gu  begrenzen,  in  meinem  bie 
3Kufik  it)re  ipeimat  l)at,  fie  gleid)fam  gu  brängen,  ba$  fie 
il)re  Herrlichkeit  mir  entfalte,  orjne  ba$  id)  boef),  roärjrenb 
fie  fid)  l)ören  läftt,  merjr  oon  irjr  gu  fagen  oermag,  als: 
rjöret!  3d)  meine,  ba$  icf)  hiermit  bas  $öd)fte  rjabe  leiften 
motten,  roas  bie  $ftrjetik  gu  leiften  oermag.  Ob  es  mir  ge* 
lingen  roirb,  ift  eine  anbere  Sacrje.  $Benn  icrj  ein  einziges 
SüXal  gleicrjfam  ein  Signalement  berfelben  ausftelle,  fo  roerbe 
id)  es  nicf)t  oergeffen,  nocl)  bem  £efer  es  gu  oergeffen  er* 
lauben,  ba$,  raer  ein  folerjes  in  ipänben  l)at,  barum  nocl) 
keineswegs  ben,  auf  melden  es  lautet,  ergriffen  l)at.  tyud) 
ber  gange  ^31an  ber  Oper,  irjre  innere  Bebeutung,  rairb  an 
feinem  Ort  fpegiell  befprodjen  raerben,  aber  and)  aisbann  fo, 
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ba$  id)  nidjt  mit  einer  Ausrufer^timme  raie  für  groei  fdjreie: 
$3raoo!  braoo!  ^3oö  fetter!  braoiffimo!,  fonbern  nur  be= 
ftänbig  auf  bie  Wirkung  ber  mufikalifcrjen  klänge  felbft 
mid)  berufe,  unb  fo  bas  £)öd)fte  getan  gu  h,aben  glaube, 
roas  man  im  äftrjerifcrjen  3ntereffe  bei  einer  2onbid)tung 
tun  kann.  "SBas  id)  alfo  gu  geben  gebenke,  ift  kein 
Kommentar  gu  ber  SOTufik,  melier  ja  bod)  tjauptfädjlid)  nur 
fubjektioe  Einfälle,  inbioibuelle  6nmpatrjien  unb  Antipathien 
enthalten  könnte,  um  etroa  entfpredjenbe  6aiten  im  ©emüt 
bes  £efers  angufdjtagen.  6elbjt  ein  fo  gefd}mackDoller  unb 
gebankenreicrjer,  im  Ausbruck  gemanbter  Kommentator,  rote 
(&.$).  $)oi\)Q,  f)at  bennod)  einerfeits  nidjt  oerrjüten  können, 
ba$  feine  Auslegung  in  SBortfcrjroall,  als  (Srfat;  für  ben 
^Hogartfdjen  ^Keicrjtum  an  ^Helobie  unb  S)armonie,  ausartet, 
ober  fid)  als  matter  9Tacf)f)all,  bleidjer  Abbruck  ber  oolltönenben, 
üppigen  6d)affensfreube  eines  9Hogart  ausnimmt,  anberfeits 
oerfcrjulbet,  baf}  2)on  3uan  balb  mef)r  roirb,  als  er  in  ber 
£)per  roirklicl)  ift,  nämlid)  ein  reflektierenbes  3nbioibuum, 
teils  unter  feine  $3ebeutung  fjerabfinkt.  £etjteres  rül)rt  üa* 
rjer,  ba§  ipotrjo  ben  eigentlichen  Kern  ber  9per  nid)t  erkannt 
l)at;  für  if)n  ift  3)on  3uan  bod)  nur  bie  befte  ber  Opern, 
nidjt  qualitatio  oon  allen  anberen  unterfdjieben.  S)at  man 
aber  biefes  nicrjt  mit  ber  allgegenwärtigen  6id)erl)eit  bes 
fpekulatioen  Auges  eingefel)en,  fo  kann  man  roeber  gebüfjrlid) 
noch,  richtig  oon  2)on  3uan  reben,  auch,  roenn  man  bei  biefer 
•^Bürbigung  roeit  reidjer,  gtängenber,  oor  allem  roarjrer  hierüber 
gu  reben  oermöcrjte  als  ber,  roeldjer  l)ier  bas  SJBort  gu  führen 
roagt.  dagegen  merbe  id)  beftänbig  fudjen,  bas  9Hufikalifd)e 
in  ber  3bee,  ber  Situation  ufm.  aufgufpüren,  es  gu  erlaufenen 
unb  roenn  id)  bann  meinen  £efer  bal)in  gebracht  fyabe,  in 
bem  ©rab  mufikalifd)  regeptio  gu  fein,  baf;  er  bie  9Jtufik 
gu  l)ören  glaubt,  roiemob,!  er  nid)ts  l)ört,  aisbann  f)abe  id) 
meine  Aufgabe  erfüllt,  aisbann  oerftumme  id),  aisbann  fage 
id)  gu  bem  £efer  roie  gu  mir  felbft:  i)öre!  —  31)r  freunb= 
lidjen  ©enien,   bie  if)r  alle  unfd)ulbige  £iebe  befehlt,   eud) 
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befehle  iri)  mein  3nneres;  road)t  über  bie  arbeitenben  ©e= 
batiken,  bafc  fie  bes  ©egenftanbes  roürbig  erfunben  roerben; 
btlbet  meine  6eele  gu  einem  roorjlkfingenbett  3nftrument, 
lafct  ben  milben  £)bem  ber  $3erebfamkeit  über  biefelbe  f)in* 
toerjen,  fenbet  ben  erquickenben  Son  unb  ben  6egen  roal)r= 
t)aft  frud)tbarer  Stimmungen!  31)r  ©eifter  ber  £>rbnung 
nnb  3ud)t,  bie  irjr  'Sßacrje  galtet  an  ben  ©renken  im  ^Reid) 
ber  6d)önf)eit,  behütet  mid),  baf;  id)  nidjt  in  unklarer  $3e* 
geifterung,  in  blinbem  (Eifer,  alles  aus  bem  $)on  3uan  gu 
machen,  bem  'SBerk  unredjt  tue,  es  oerkleinere,  es  gu  etroas 
anberem  madje,  als  roas  es  ttrirkttd)  ift  —  bas  ift  bas 
$b'd)fte!  3f)r  ftarken  ©eifter,  bie  if)r  bas  9Jtenfd)enl)erg  gu 
ergreifen  ruifet,  ftef)t  mir  bei,  ba$  id)  ben  £efer  feffeln  möge, 
nidjt  im  ©am  ber  £eibenfd)aft,  ntcrjt  burd)  bie  'Ränke  ber 
$3erebfamkeit,  fonbern  in  ber  emigen  SBarjrrjeit  ber  Über= 
geugung! 


1.  Sinnliche  ©ettialität,  als  bie  t>erfüf)rerifd)e. 

Wann  bie  3bee  bes  3)on  3uan  entftanben  ift?  — 
Stur  fo  Diel  ift  geroifc,  ba$  fte  bem  (£f)riftentum  unb  burd) 
basfelbe  roieber  bem  SfJlittelalter  angehört,  könnte  man  bie 
3bee  ntcrjt  mit  einiger  öicrjerrjeit  bis  auf  biefen  roe(tgefd)id)t= 
lidjen  5lbfd)mtt  bes  menfd)lid)en  ^eroufetfeins  gurückoerfotgen, 
fo  müf)te  fcfjon  oor  bem  inneren  (Erjarakter  ber  3bee  felbft 
jeber  3roeifel  fcrjroinben.  3)as  Mittelalter  roirb  überhaupt 
burd)  ben  begriff  ber  ^epräfentatton  erjarakterifiert,  roelcfjen 
es  teils  bemüht,  teils  unbettmftt  oerroirktid)te.  3)as  ©ange 
roirb  in  einem  eingelnen  3nbioibuum  repräsentiert,  jeboef) 
fo,  ba$  es  nur  eine  eingelne  6eite  ift,  bie,  als  Totalität  ge= 
faftt,  in  einem  eingelnen  3nbtoibuum  offenbar  roirb,  roekrjes 
bat)er  ebenforoot)!  mef)r  als  roeniger  benn  ein  roirklidjes  3n^ 
biotbuum  ift.  Sieben  jenem  3nbioibuum  fterjt  aisbann  ein 
groeites  3nbiotbuum,  roelcrjes  ben  3nf)alt  bes  £ebens  oon 
einer  anberen  Seite  unb  groar  ebenfo  total  repräsentiert:  fo 
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ber  bitter  unb  ber  Sdjolaftiker,  ber  ©eifttidje  unb  ber  £aie, 
ber  Bekenner  unb  ber  £eugner.  3)ie  grofte  Dialektik  bes 
Gebens  roirb  fjier  ftets  irr  repräfentierenben  3nbiüibuen  oer- 
anfd)autid)t,  roeldje  einanber  meiftens  paarroeife  gegenüber* 
fteljen.  2)qs  £eben  ift  immerbar  nur  sub  una  specie  oor= 
fjanben;  unb  bie  grofte  bialektifcfje  (Einheit,  meiere  bas  £eben 
sub  utraque  specie  berjerrfdjt,  roirb  nierjt  geahnt.  3)er  tieferen 
5)armonie  ber  ©egenfätje  raarb  bas  Mittelalter  fid)  nierjt  bc* 
raufet.  60  realifiert  es  unberoufet  felbft  bie  3bee  ber  9^eprä= 
fentation,  raäljrenb  erft  eine  fpätere  Betrachtung  bie  3bee 
barin  erkennt,  (£5  liebt  bem  einen  3nbioibuum,  bem  %* 
präfentanten  ber  3bee,  ein  anberes  gur  Seite  gu  ftellen,  ge* 
roörjnlid)  als  komifdjen  Begleiter,  roelcrjer  gleidjfam  ber  ba& 
rairklictje  £eben  unöerrjältmsmäfu'g  überragenben  ©röfee  bes 
anberen  abhelfen  foll.  60  rjat  ber  Slönig  ben  Starren, 
3auft  ben  Wagner,  3)on  Quijote  ben  Sandjo  ^anfa, 
enblid)  $)on  3uan  ben  £eporello  neben  fiel).  $>iefe  3or= 
mation  gehört  gleichfalls  roefentlid)  bem  Mittelalter  an. 

3)ie  3bee,  roeldje  uns  rjier  befcljäftigt,  getjört  alfo  bem 
Mittelalter  an,  unb  im  Mittelalter  getjört  fie  i)inraieberum 
nidjt  einem  eingelnen  3)id)ter  an.  Sie  ift  eine  jener  ur* 
kräftigen  3been,  bie  mit  autocrjtrjonifcrjer  Hrfprüngtidjkeit 
aus  ber  inneren  <2Belt  bes  Bolkslebens  rjeroorbredjen.  3)en 
burcl)  bas  (£rjriftentum  in  bie  <335elt  eingeführten  Stampf 
groifd)en  bem  31eifd)  unb  bem  ®eift  mufete  bas  Mittelalter 
gum  ©egenftanb  feiner  Betrachtung  machen ,  unb  gu  bem 
(£nbe  jebe  ber  ftreitenben  Gräfte  anferjaulid)  barftellen.  2)on 
3uan  ift  nun,  fo  gu  fagen,  bie  3nkarnation  bes  Jleifdjes, 
ober  bie  Befeetung  bes  Jleifdjes  burd)  ben  eigenen  Oeift 
bes  31eifdjes,  roas  fdjon  im  rjorfjergefjenben  rjinreidjenb 
Ijeruorgerjoben  ift.  5)ier  möchte  ictj  bagegen  bie  3rage  gur 
Sprache  bringen:  ob  man  $)on  3uan  in  bas  frühere  ober 
bas  fpätere  Mittelalter  oerfefeen  muffe?  Csntroeber  ift  er 
nur  bie  miforjerftanbene  Antizipation  bes  Csrotifcrjen,  bie  mit 
fid)  felber  in  ftetem  'SBiberfprudj  fteljt,  roie  fie  in  bem  bitter 
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crfdjicn;  ober  bas  Rittermefen  ift  nur  noerj  ein  relatioer 
(Segenfag  gegen  ben  (Seift,  unb  erft  als  ber  (Segenfaö  511 
einer  nod)  größeren  Slluft  roarb,  erft  ba  kam  $)on  3u an 
als  bie  perfonifigierte  Sinnenluft,  roeldje  auf  2ob  unb  £eben 
miber  ben  (Seift  ftreitet,  gur  (Erfdjeinung.  3)ie  Erotik  bes 
Rittertums  r)at  eine  geroiffe  $trjnlid)keit  mit  ber  bes  (Sriedjen^ 
tums,  meld)e  ebenfo  roie  jene  feelifd)  beftimmt  mar.  (Sin 
llnterfdjieb  geigte  fid)  barin,  bafc,  roärjrenb  in  ber  ritterlichen 
Minne  bie  3bee  ber  Weiblichkeit  eine  große  Rolle  fpielte, 
biefe  im  rjellenifdjen  £eben  oöllig  gurücktrat.  3)ie  fd)öne 
Snbioibualität  mar  alles;  oon  ber  ecrjten  Weiblichkeit  l)atte 
man  keine  5lrjnung.  ^lud)  im  mittelalterlichen  33eroußtfein 
ftanb  bie  (Erotik  bes  Ritters  in  einem  einigermaßen  oer= 
fö^nlidjen  SSerrjältnis  gum  (Seift,  mierool)!  biefer  in  feiner 
eifernben  Strenge  fie  mit  argroörjnifcrjem  ^luge  anfeljen  mocrjte. 
(Set)t  man  nun  baoon  aus,  ba%  bas  ^ringip  bes  (Seiftes  in 
bie  Welt  rjineingeftellt  ift,  fo  kann  man  fid)  ja  allerbings 
oorfteUen,  ba$  fiel)  gunädjft  ber  grellfte  Slontraft,  bie  f)immel= 
fdjreienbfte  6d)eibung  beiber  Mäcrjte  geltenb  madjte,  meld)e 
fid)  aber  allmärjlig  milberte.  3n  biefem  3:all  gehört  $)on 
3uan  bem  früheren  Mittelalter  an.  Rimmt  man  bagegen 
an,  ba%  bas  33erl)ältnis  fiel)  fucceffio  gu  biefem  abfoluten 
(Segenfa^  entmickelte,  ruie's  aucl)  bas  Ratürlicr)ere  ift,  fofern 
ber  (Seift  immer  mel)r  feine  Aktien  aus  ber  Bereinigten 
3irma  f)erausgiel)t,  um  allein  gu  roirken  unb  gu  rjerrfdjen, 
roo  es  bann  erft  gu  bem  eigentlichen  axav5aXov  kommt,  fo 
gel)ört  2>on  3uan  bem  fpäteren  Mittelalter  an.  60  roerben 
mir  gu  bem  ^unkt  fytngefütjrt,  roo  bas  Mittelalter  fiel)  gu 
rjeben  anfing,  unb  roo  mir  benn  and)  einer  oermanbten  3bee 
begegnen,  nämlid)  bem  3:auft,  nur  ba$  5)on  3uan  ein 
menig  früher  gefegt  roerben  muß.  3nbem  ber  (Seift  eingig 
unb  allein  als  foldjer  gefaßt,  fid)  oon  biefer  Welt  losfagt, 
unb  in  bem  (Sefül)l,  ba$  biefe  nidjt  nur  nierjt  feine  Heimat 
fei,  fonbern  nid)t  einmal  ber  öcrjauplatj  feines  Gebens,  fid) 
in   bie   Ijb'rjeren  Regionen   gurückgieljt,   fo   überläßt  er  bas 
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^eltlicrje  als  Summelplafe  berjenigen  ^Iad)t,  mit  roeldjer  er 
allegeit,  foroie  fie  mit  if)m,  im  6treit  lebte,  unb  meiner  er 
t)ier  feinen  eigenen  ^31a^  einräumt.  "SBärjrenb  alfo  ber  ©eift 
fid)  oon  biefer  (Erbe  löft  unb  feine  eigenen  'üBege  gel)t,  tritt 
bie  Sinnlichkeit  in  irjrer  gangen  'Dtadjt  auf.  2)iefe  f)at  gegen 
ben  Saufet)  nidjte  einguroenben,  ja  fie  gewinnt  bei  biefer 
Trennung  unb  ift  frot),  baj3  bie  5^ird)e  irjnen  nid)t  gurebet, 
gufammengubleiben,  oielmeljr  bafe  bas  ^anb,  bas  fie  bisher 
mit  einanber  oerbanb,  gerreifct.  6tärker  als  je  guoor  erroaerji 
je&t  bie  6innüd)keit  in  it)rem  gangen  'fteicrjtum,  itjrer  gangen 
'SBonne  unb  irjrem  3ubet.  Unb  gleidjnrie  jener  (Einfiebler 
in  ber  Statur,  bas  eingefdjtoffene  (Sd)o  —  roetdjes  nie  je= 
manben  guerft  anrebet,  aud)  nid)t  rebet,  ol}ne  gefragt  gu 
fein  — ,  fo  großes  (Gefallen  am  3agbt)om  bes  Gitters  unb  feinen 
SJtinneliebern,  an  bem  bellen  ber  irmnbe,  bem  Schnauben 
ber  Stoffe  fanb,  bafc  er  niemals  mübe  roarb,  es  gu  roieber= 
fjoten,  unb  guletjt,  um  es  nid)t  gu  oergeffen,  gang  leife  nur 
fid)  felbft  rjorfummte,  fo  roarb  Die  gange,  roeite  SBelt  eine 
oon  allen  Seiten  roiberrjaltenbe  'SBofjnung  bes  roettlicrjen 
(Seiftes  ber  6innenluft,  nadjbem  ber  ©eift  bie  SJBelt  oer^ 
laffen  rjatte.  3)as  Mittelalter  roeife  oiel  oon  einem  33erg 
gu  reben,  roetdjer  auf  keiner  £anbkarte  gefunben  roirb,  er 
fjeiftt  ber  55enus=^3erg.  ipier  l)at  bie  Sinnlichkeit  itjre 
i)eimat,  f)ier  feiert  fie  ifjre  roilben  3reubenfefte:  benn  fie 
ift  ein  SKcid),  ein  6taat.  3n  biefem  SReid)  ift  roeber  bie 
ed)t  menfd)tid)e  Sprache  fjeimifcl),  nod)  bie  $3efonnenf)eit 
bes  ©ebankens,  nod)  bas  mürjeootle  (Erroerben  ber  Sorfdjung, 
f)ier  erfdjallt  nur  bie  elementare  Stimme  ber  £eibenfct)aft, 
bas  Spiel  ber  £üfte,  bas  raufte  £ärmen  ber  herauf  d)ten; 
t)ier  roirb  nur  in  eraigem  Taumel  genoffen.  3)er  (Erftgeborene 
biefes  SReidjes  ift  3)on  3uan.  2)af$  es  bas  SKeid)  ber  Sünbe 
fei,  ift  l)iermit  nod)  nid)t  ausgebrochen,  fofern  es  gunäd)ft 
in  äftt)etifd)er  3nbiffereng  erfdjeint.  (Erft  inbem  bas  auf= 
gefcrjreckte  ©eroiffen  unb  bie  %flefion  Einzutreten,  offenbart 
es  fid)  als  bas  SReid)  ber  Sünbe.     3)a  roirb  3)on  3uan 
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ermorbet,  unb  bie  SUIiifik  oerftummt;  ba  erblickt  man  nicrjts 
als  ben  Dcr5tücife(ten  2roljf  roelcfjer  fid)  ol)nmäd)tig  ruerjrt, 
aber  keinerlei  Slonftften^,  es  roäre  benn  in  Sönen,  finben 
kann.  ^Bärjrenb  aber  bie  6innenluft  als  basjenige  erfdjeint, 
roas  311  bannen  nnb  aus3iifd)lie{3en  ift,  nnb  roomit  ber  (Seift 
nid)ts  3u  fdjaffen  l)aben  nrill,  orjne  ba$  biefer  bod)  fd)on 
bos  fdjließlicrje  Urteil  gefprodjen  l)at,  nimmt  bas  Sinnlidje 
bie  (Scftalt  bes  2)ämonifd)cn  in  äftfjetifcljer  3nbifferen3  an. 
3enes  ift  mir  6ad)c  eines  Augenblicks,  balb  ift  bie  gan^e 
ö^ene  ocrroanbelt  unb  aucrj  bie  9Knfik  oorbei.  Sauft  unb 
$>on  3uan  finb  Sitanen  unb  Giganten  bes  Mittelalters, 
bie  fid)  in  ber  Großartigkeit  ifyres  Strebens  unb  Bingens 
von  benen  in  ber  mt)tl)ifd)en  Bo^eU  nid)t  unterfdjeiben, 
raol)l  aber  barin,  ba$  fie  ifoliert  baftel)en,  keine  Bereinigung 
oon  Gräften  barftellen,  roetdje  erft  burd)  it)re  Bereinigung 
311  rjimmelftürmenben  roerben;  oielmehj  ift  alle  Straft  in 
biefem  einen  3nbioibuum  konzentriert. 

£)on  3uan  ift  alfo  ber  Ausbruck  für  bas  3)ämonifd)e, 
fofem  es  als  6innlid)es  beftimmt  roirb,  3:auft  ber  Ausbruck 
für  bas  3)ämonifcrje,  fofem  es  als  bas  ©eifrige  auftritt, 
nämlid)  als  basjenige,  bas  ber  d)rift(id)e  (Seift  oon  fid)  aus= 
fd)liefet  unb  negiert.  3)iefe  3been  ftetjen  miteinanber  in 
einem  ^Befensoerrjä Iuris  unb  finb  einanber  ferjr  äljnlid).  (£s 
liefe  fid)  barjer  rooh,!  erwarten,  ba%  fie  aud)  barin  überein= 
ftimmten,  bajj)  beibe  in  einer  Bolksfage  aufbewahrt  mürben. 
3)aj3  biefes  mit  bem  3:auft  ber  Sali  geroefen,  ift  bekannt. 
6eit  oielen  3al)ren  erjftiert  ein  Bolksbud),  bas  feine  Säten 
fdjilbert,  aber  felbft  oon  jenen  jungen  Gelehrten,  bie  über 
3auft  Borträge  galten  unb  Büd)er  fdjreiben,  kaum  benutzt 
roirb.  (£s  fällt  irjnen  niemals  ein,  mie  fcrjön  es  bod)  fei, 
ba$  bas  roai)r!)aft  Große  allen  gemeinfam  fein  müßte,  bafc 
3ur  felben  3eit,  roenn  ein  Goetl)e  feinen  3auft  bidjtet,  ein 
Bauernburfdje  fid)  bei  feiner  9tad)barin,  einer  klugen  5rau 
im  2)orf,  r)infe^t  unb  mit  halblauter  6timme  in  bem  Bolks* 
bud)    lieft.    Unb    fürroat)r,   bas   oerbient  rool)l   beachtet  3U 
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werben;  es  f)at  namentlid)  —  roas  man  ja  beim  SBein  als 
eine  empfel)lenbe  (£igenfd)aft  [preift  —  es  fjat  Bukett,  ift 
eine  oortrefflid)e  Weiterung  aus  bem  Mittelalter,  öffnen 
mir  bas  'Bud),  fo  ftrömt  uns  ein  fo  geraupter,  frifdjer,  eigen* 
artiger  $)uft  entgegen,  bafj  uns  gang  abfonberlid)  gu  Mut 
roirb.  —  SBas  inbes  2)on  3uan  betrifft,  fo  ift  bie  fpanifcrje 
6age,  bie  frürj  biefen  Flamen  oon  Munb  gu  Munb  trug, 
nid)t  ebenfo  in  einem  33olksbud)  ober  95olkstieb  oerkörpert 
roorben.  95ermutlid)  befdjränkte  fid)  bie  alte  6age  auf  oer* 
eingelte  3üge,  unb  mochte  nod)  kürger  fein  als  bie  raenigen 
Strophen,  bie  Bürgers  £eonore  gu  ©runbe  liegen;  oielteid)t 
gehört  bie  oben  angeführte  3al)l  1003  ber  6age  an.  33e* 
kanntlid)  f)at  ber  3)on  3uan  fdjon  fe!)r  früf)  als  ein  Sd)au* 
bubenftück  erjftiert;  ja,  bies  mag  feine  erfte  (Sfifteng  geroefen 
fein.  $ier  ift  aber  bie  3bee  komifcf)  aufgefaßt,  roie  es  benn 
überhaupt  merkroürbig  ift,  ba$  bas  Mittelalter,  fo  tücrjtig 
es  aucf)  in  ber  5)arftellung  oon  3bealen,  mit  ebenfo  fixerem 
$31ick  bas  &omifcf)e  gu  erfaffen  raupte,  bas  in  ber  über- 
natürlid)en  if)of)eit  bes  3beals  lag.  $)er  ©ebanke,  2)on 
3uan  gu  einem  ^rarjtfjans  gu  mad)en,  ber  fiel)  einbilbete, 
alle  Mäbdjen  oerfüljrt  gu  Ijaben,  bann  £eporello  als  gläu* 
bigen  9Tad)beter  biefer  £ügen  barguftellen,  ift  roorjl  gar  nid)t 
übel,  um  komifd)e  Situationen  gu  fdjaffen.  Sebenfalls  konnte 
es  niemals  ausbleiben,  ba$  man  iljn  eine  komiferje  "SBen* 
bung  gab,  \>a  biefe  in  bem  SBiberfprud)  groifdjen  bem  gelben 
unb  bem  Sfjeater  liegt,  auf  bem  er  fid)  bewegt.  60  kann 
bas  Mittelalter  aud)  oon  i)eroen  ergäben,  bie  fo  kraftooll 
gebaut  roaren,  ba$  iljre  klugen  um  eine  f)albe  (£lle  oonein= 
anber  entfernt  roaren;  roollte  aber  ein  geroöf)nlid)er  Menfd) 
bie  $5üf)ne  betreten  unb  fid)  bie  Miene  geben,  als  fei  biefes 
bei  ir)m  ber  3:all,  bann  mürbe  bas  Slomifdje  in  oollem 
3uge  fein. 

Was  nun  über  bie  6age  oon  3)on  3uan  gefagt  ift, 
roürbe  bjir  nid)t  feinen  ^31ag  gefunben  Ijaben,  ftänbe  es 
nid)t  in  einem  näheren  33err)ältnis  gu  bem  ©egenftanb 
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unfrer  llnterfudjung,  bicnte  es  nid)t  bogu,  ben  ©ebanken 
feinem  3iel  entgegenaufürjren.  2)er  ©runb,  roesrjatb  biefe 
3bee  im  Vergleid)  jnit  ber  bes  Sauft  eine  fo  biirftige  55or= 
gefd)id)te  I)at,  ift  unftreitig  biefer,  ba$  etwas  "iKätfelrjaftes 
in  ii)r  lag,  fo  lange  man  nid)t  einfat),  ba$  il)r  eigentliches 
SJIebium  bie  SOIufik  fei.  Sauft  ift  an  fid)  eine  3bee,  aber 
eine  3bee,  bie  äugteid)  ein  3nbioibuum  barftellt.  3)as 
(Seiftig^ämonifcrje  fid)  in  einem  3nbioibuum  öorguytellen, 
ift  bie  eigene  3rud)t  unb  ^onfequeng  bes  ^enkpro^effes, 
raogegen  fid)  ber  gan^e  %id)tum  ber  Sinnlichkeit  in  einem 
unb  bemfelben  3nbioibuum  nid)t  benken  läfet.  $)on  3uan 
fd)mebt  beftänbig  groifcrjen  feiner  ^|ifteng  als  3bee  —  bas 
Reifet  Slraft,  £eben  —  unb  als  3nbioibuum.  tiefes  6d)roeben 
ift  gieid)fam  bas  mufikalifcrje  3ittern  ober  Vibrieren.  Wäfy 
renb  bas  im  6turm  unb  fetter  empörte  SDIeer  fid)  auf  unb 
nieber  bewegt,  fo  ergeugen  bie  fd)äumenben  SBogen  unter 
biefer  Hnrutje  allerlei  Silber,  bie  "SBefen  #u  fein  fcrjeinen; 
es  ift,  als  brächten  biefe  SBefen  bie  'SBogen  in  ^lufrufyr, 
mäl)renb  bocrj  umgekehrt  bas  SBogen  bes  leeres  biefelben 
ergeugt.  60  ift  3)on  3uan  ein  $3itb,  roelcrjes  beftänbig 
erfd)eint,  aber  keine  ©eftalt  nocl)  S^onfiften^  gewinnt,  ein 
3nbioibuum,  bas  fid)  fort  unb  fort  geftaltet,  aber  nie  fertig 
roirb,  oon  beffen  ©efd)id)te  man  nicrjts  oernimmt,  es  fei 
beim,  ba$  man  bem  %mfd)en  unb  Traufen  ber  <2Bogen 
t)ord)t.  ^Birb  3)on  3uan  beftänbig  aus  biefem  ©efid)ts= 
punkt  betrachtet,  bann  kommt  in  alles  6inn  unb  tiefe  $3e^ 
beutung.  3)enke  id)  mir  ein  einzelnes  3nbioibuum,  ober 
rjabe  id)  biefes  im  ^uge,  fo  roirb  es  einfad)  läd)ertid),  ba$ 
basfelbe  1003  Sräulein  in  fid)  oerliebt  gemacht  unb  oerfüfjrt 
tjabe,  man  fragt:  roen  benn  unb  rote?  Sic  SKaimtät  ber 
Sage  unb  bes  Volksglaubens  kann  fo  etwas  ausfpredjen, 
ot)ne  bas  £äd)ertid)e  gu  al)nen;  aber  für  ein  oerftänbiges 
9tad)benken  ift  es  fd)led)terbings  unmöglid).  SBirb  er  ha* 
gegen  mufikalifd)  aufgefaßt,  bann  rjabe  id)  nid)t  bas  einzelne 
3nbioibuum,  fonbern  bie  9Taturmad)t,  bas  $)ämomfd)e,  roas 
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ebenforoenig  bes  33erfül)rens  mübe  ober  hiermit  fertig  roirb, 
rote  ber  'SBinb  mübe  rtrirb  gu  ftürmen,  bas  SOleer  gu  roallen, 
ober  ein  (2BafferfaUf  fict)  oon  feiner  ipötje  [jerabguftürgen. 
3nfofern  kann  bie  3af)l  ber  33erfüf)rten  ebenfo  gut  eine  be= 
liebig  anbete,  roeit  größere  fein.  (£s  ift  manchmal  keine 
leidjte  Arbeit  für  ben  Überfeiner  eines  Opemtejtes,  ben  ^us^ 
brück  fo  311  treffen,  ba$  bie  ^orte  nierjt  nur  gefungen  roerben 
können,  fonbern  bem  6inn  nad)  einigermaßen  mit  bem 
italienifcrjen  Scjt  unb  fo  mit  ber  ^Kufik  harmonieren.  $lls 
ein  $3eifpiel,  roie  bies  guroeilen  gang  gleichgültig  ift,  füf)re 
\d)  bie  3arjlen  in  £eporellos  %gifter  an,  ol)ne  ba$  icr) 
übrigens  fo  leicrjtf)in  roie  manche  93tenfcrjen  annehme,  auf 
bergleid}en  komme  nicrjte  an.  3d)  nefjme  oielmefjr  bie  Sacrje 
in  l)of)em  ©rabe  äftt)etifd)  ernft,  unb  barum  f)alte  id)  ber^ 
gleichen  rjier  für  gleichgültig.  9tur  mill  icrj  eine  (Eigenfdjaft 
bei  ber  3at)l  1003  IjerDorrjeben,  ba$  fie  nämlicl)  ungleid) 
unb  gttfällig  ift,  ein  gar  nid)t  unroicrjtiger  Umftanb;  benn 
er  mad)t  ben  (£inbruck,  ba$  bie  £ifte  nod)  keineswegs  ab* 
gefdjloffen  fei.  3)on  3uan  muß  rjielmerjr  auf  bemfelben 
^ege  nod)  immer  meiter  gel)n.  'Ulan  muß  ben  armen 
£eporello  beklagen,  roeil  er  nierjt  allein  'JDacrje  rjor  ber  £ür 
galten,  fonbern  gugleid)  aud)  feine  £iften  nod)  immer  roeiter 
führen  muß,  bie  boerj  einem  routinierten  Slangleifekretär 
•Dtürje  genug  machen  mürben. 

60  roie  bie  6innlid)keit  in  5)on  3uan  aufgefaßt  ift, 
nämlicl)  als  ^ringip,  ift  fie  rjorljer  niemals  in  ber  'Welt  auf= 
gefaßt  morben.  2)as  (£rotifd)e  mirb  barjer  rjier  aud)  burcl) 
ein  anberes  ^räbikat  näl)er  beftimmt.  3)ie  Erotik  ift^3er= 
füljrung.  ^luffallenb  genug  gerjt  bie  3bee  eines  35erfül)rers 
bem  alten  ©riecfyentum  oöllig  ab.  3)arum  fällt  es  mir  je= 
bod)  nict)t  ein,  biefes  fittlid)  l)od)ftellen  gu  wollen,  benn 
bie  ©ötter  }omol)l  roie  bie  SOtenfcrjen  kannten,  roie  jeber 
roeiß,  in  £iebesapren  keine  9ttickficl)t;  nod)  roeniger  bas 
(£rjriftentum  gu  tabeln,  roelcrjes  bie  3bee  ja  nur  als  eine 
il)m  frembe  befifet.  2)er  ©runb,  roesljalb  ben  ©rieerjen  biefe 
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3bee  fel)ltc,  lag  barin,  baß  il)r  ganzes  £eben  in  3nbioibualität 
aufging.  60  Ijerrfdjte  beim  bas  ^erfönlidj^fncrjifdje  über= 
all  oor  unb  mar  ftets  mit  bem  Sinnlidjen  oerbunben.  3f)re 
£iebe  mar  bal)er  mel)r  eine  pfnd)ifd)e  als  eine  finnlid)e,  unb 
rjieraus  floß  jene  33erfd)timtl)eit,  bie  burd)roeg  auf  ber  £iebe 
ber  attf)etlenifd)en  3eit  rufjte.  6ie  entflammten  in  £iebe  31t 
einem  9ttäbd)en;  fie  festen  5)immet  unb  (£rbe  in  Bewegung, 
um  in  ben  33efi{5  besfetben  gu  kommen.  (Gelang  es  ifynen, 
fo  raaren  fie  oielleid)t  bes  ^Befi^es  fd)on  mübe  unb  fud)ten 
eine  neue  £iebe.  3n  il)rer  Unftetigkeit  mochten  fie  mit  2)on 
3uan  eine  geroiffe  $tf)ntid)keit  t}aben;  um  nur  einen  gu 
nennen,  fo  konnte  Herkules  geroif;  ein  ftattlid)es  %gifter 
aufführen,  roenn  man  bebenkt,  ba%  er  fiel)  guroeiten  mit 
gangen  5amilien  einlief  bie  gegen  50  Söcrjter  gäf)ften,  unb 
fo,  als  3:amilien=6d)miegerfol)n,  fie  alle  umarmte,  nad)  bem 
53erid)t  einiger,  in  einer  einzigen  9Iad)t.  3Tatürlicf)  ein 
5JIntt)us,  in  raeld)em  fid)  aber  bas  (£>ried)entum  abfpiegelt. 
3nbes  bleibt  Herkules  oon  3)on  3uan  mefentlicl)  oerf Rieben: 
er  ift  kein  33erfül)rer.  3)enkt  man  fid)  nämtid)  bie  gried)ifd)e 
£iebe,  fo  ift  biefe  il)rem  begriff  nad)  raefenttid}  treu,  eben 
roeil  fie  pfndjifd)  ift.  Saß  einer  mehrere  liebt,  ift  bei  il)m 
bas  3ufällige;  raärjrenb  er  bie  eine  liebt,  benkt  er  nid)t  an 
bie  nädjfte.  2)on  3uan  bagegen  ift  oon  ©runb  aus  ein 
^erfüfjrer.  6eine  £iebe  ift  finnlid);  unb  fold)e  £iebe  ift 
irjrem  begriff  nad)  nid)t  treu,  fonbern  abfolut  treulos;  unb 
unter  ber  6umme  ber  Momente  im  Moment  lebenb,  liebt 
fie  nid)t  bie  eine,  fonbern  alle,  roas  fo  oiel  rjeiftt  als:  fie 
möd)te  alle  oerfüf)ren.  31)re  Sreulofigkeit  geigt  fid)  aud) 
barin,  ba§  fie  beftänbig  nur  eine  'SBieberrjolung  ift.  3)ie 
pft)d)ifd)e  £iebe,  alfo  and)  bie  ritterlidje,  trägt  in  groiefadjem 
6inn  ben  ©egenfa^  in  fid).  Csinerfeits  ift  fie  nämlicf)  Dotier 
3roeifel  unb  Unruhe,  ob  fie  benn  aud)  glücklid)  werben, 
it)ren  "SBunfd)  erfüllt  fel)en,  raieber  geliebt  fein  roerbe,  eine 
6orge,  oon  roeldjer  bie  finnlidje  £iebe  nidjts  roeiß.  6elbft 
ein  3upiter  ift  feines  6ieges  niemals  fid)er;  unb  nrie  kann 
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es  aucf)  anbers  fein?  kann  er's  bod)  felbft  nid)t  anbers 
roünfdjen!  9Jtit  3)on  3uan  fteljt  es  anbers:  er  madjt  kurzen 
^rogeg  unb  ift  immer  ber  abfolut  6iegreid)e.  SMes  könnte 
als  ein  Vorgug  erfdjeinen,  ift  aber  eigentlich)  traurige  ^rmut. 
^Inbrerfeits  l)at  bie  pfnd)ifd)e  Siebe  auch,  eine  anbere  Dialektik; 
if)r  ^eicrjtum  geigt  fiel)  barin,  bafc  fie  ftets  als  eine  neue 
unb  anbere  auftritt,  aucf)  im  Verhältnis  gu  jebem  eingelnen 
©egenftanb  it)rer  Siebe.  3)aoon  ift  bei  3)on  3uan  keine 
%be.  3ür  fo  etwas  t)at  er  keine  3eit;  für  itjn  ift  alles 
nur  6acl)e  bes  Momentes.  6ie  fel)en  unb  lieben,  mar  eins. 
'SBärjrenb  man  bies  aucl)  oon  ber  pfnd)ifd)en  Siebe  oft  in 
geroiffem  6inn  fagen  kann,  jebod)  nur  als  ^Inbeutung  eines 
Anfanges,  fo  gilt  es  in  gang  anberer  c333eife  oon  3)on  3uan. 
3)as  6el)en  unb  Sieben,  roas  bei  irjm  eins  ift,  fällt  in  einen 
Moment,  unb  in  bemfelben  Moment  ift  aucl)  alles  oorbei, 
raas  fid)  bann  ins  Unenblidje  nrieberljolt.  S)at  man  nun, 
um  eine  berartige  Siebe  gu  fd)ilbem,  kein  anberes  'ÜRebium 
als  bie  6pracrje,  fo  kommt  man  in  Verlegenheit:  benn  fobalb 
man  bie  läcl)erlid)e  9taitrität  aufgegeben  rjat,  meiere  treufyergig 
baran  glaubt,  baf;  es  in  Spanien  1003  finb,  roirb  man  not= 
menbig  feine  ^nfprücfye  an  3)on  3uans  Siebe  fteigern  unb 
ein  pfncljifcrjes  3nbioibualifieren  forbern  muffen.  3)ie  6eelen= 
liebe  beroegt  fid)  gerabe  in  ber  reichen  Mannigfaltigkeit  bes 
inbioibuellen  Sebens,  roo  bie  9tüancen  bas  eigentlid)  $3e= 
beutungsoolle  finb.  3)ie  finnlid)e  Siebe  bagegen  kann  immer= 
rjin  folcr)  millkürlidjes  ^aufdjquantum  annehmen.  3iir  fie 
ift  bas  (2Befentlid)e  bie  gang  abftrakt  gefaxte  Weiblichkeit, 
l)öd)ftens  nod)  in  mefjr  finnlicl)  markierter  3)iffereng.  Wätyrenb 
bie  feelifdje  Siebe  in  ber  3eit  oertjarrt,  ift  bie  finnlicrje  nidjts 
roeiter  als  ein  Verfcrutnnben  in  ber  3eit.  2)as  ITCebium 
aber,  roeldjes  bies  ausbrückt,  ift  bie  Mufik.  3a,  gu 
foldjem  ^lusbruck  ift  fie  oorgüglid)  geeignet,  roeil  fie  nid)t 
foroorjl  bas  (£ingelne  ausfprid)t,  fonbern  t)ielmel)r  bas  $ÜU 
gemeine  in  feiner  gangen  Allgemeinheit,  jebod)  nid)t  als  ein 
abftraktes,  fonbern  als  ein  konkretes  in  ooller  Unmittelbarkeit. 
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yß(\5  icf)  hjermit  meine,  roill  id)  an  einem  'Beifpiel, 
nämlid)  an  jener  gmeiten  Ceporello^rie  erläutern:  bem  %= 
gifter  ber  35erfüf)rten.  2)iefc  Plummer  läßt  fid)  als  bas 
eigentlidje  3)on  3uan  =  (Epos  anfefjen.  Man  gebe  nur  ein= 
mal  felbft  bem  begabteren  3)id)ter  bie  Aufgabe,  biefen  gelben 
epifd)  311  fd)ilbern.  SBas  roirb  roerben?  (Er  roirb  niemals 
fertig  roerben,  roie  bas  ber  3el)ler  bes  (Epos  ift,  fo  lange  51t 
reben  unb  311  reben,  roie's  bem  Epiker  gefällt,  tiefer  roirb 
in  bie  nid)t  gu  erfdppfenbe  Mannigfaltigkeit  bes  Stoffes 
eingeben  unb  immer  anberes  (Ergö£lid)e  bringen,  niemals 
aber  bie  Wirkung  rjeroorbringen  roie  SQI 0  5  a  r t.  3)enn  mürbe 
er  aud)  gule^t  fertig,  fo  rjätte  er  bod)  nid)t  bie  ipälfte  oon 
bem  gefagt,  roas  3JIo3art  in  biefer  einen  Plummer  gum  ^us^ 
brück  gebracht  f)at.  3)er  Mufiker  rjat  fiel)  nun  gar  nierjt  auf 
bie  Mannigfaltigkeit  eingelaufen;  geroiffe  grofje  5ormationen 
finb  es,  bie  fiel)  an  uns  oorüberroegen.  2)er  ©runb  t)ierfür 
liegt  in  bem  Mebium,  ber  Mufik  felbft.  3)as  mufikalifcfje 
(Epos  fällt  barjer  oerrjältnismäfeig  kur^  aus;  unb  bennod) 
l)at  es  in  unoergleidjüdjer  ^Beife  bie  epifd)e  (Eigenfdjaft,  fort= 
fahren  $u  können,  fo  lange  es  fein  foll,  ba  man  es  ja  immer 
oon  oorn  anfangen  laffen  unb  es  rjören  unb  roieber  t)ören 
kann.  Man  l)ört  l)ier  nid)t  $)on  3uan  als  eingelnes  3nbi= 
oibuum,  nict)t  feine  9tebe;  fonbern  man  t)ört  nur  feine  6timme, 
bie  Stimme  ber  Sinnlichkeit,  unb  biefe  t)ört  man  mitten 
unter  ben  Setjnfudjtsfeufgern  ber  (2BeibIid)keit.  9tur  fo  kann 
3)on  3uan  epifcl)  werben,  ba%  er  beftänbig  fertig  roirb  unb 
beftänbig  oon  oorn  anfangen  kann,  benn  fein  £eben  ift  bie 
Summe  repellierenber  Momente,  roeldje  unter  fiel)  keinen 
3ufammenl)ang  l)aben.  So  fdjroebt  5)on  3uan  aroifdjen  ber 
(Eriftena  als  3nbioibuum  unb  berjenigen  als  9taturkraft. 
3)af)er  ift  es  gang  in  ber  £>rbnung  unb  oon  tiefer  innerer 
•iBebeutung,  ba$  in  ber  95erfüf)rung  ber  3erline  bas  Mäbcfyen 
als  geroöljnlidjes  33auernmäbd)en  erferjeint.  Wer  burd)aus 
ein  ungeroötjnlidjes  Mäbdjen  in  ifjr  fefjen  roill,  beroeift,  ba% 
er  Mozart  total  miftoerftanben  unb  falfctje  Kategorien  an= 
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roenbet.  ^bficrjtlid)  t)at  OTogart  bie  3erline  fo  unbebeutenb 
roie  möglich  gehalten,  roorauf  and)  5)otf)o  aufmerkfam  mad)t, 
orjne  bod)  ben  tieferen  ©runb  eingufefyen.  'SBäre  nämlid) 
3)on  3uans  £iebe  eine  anbere  als  nur  finnlidje,  roäre  er 
ein  35erfüi)rer  mit  etroas  fyörjeren  ^nfprücfyen  geroefen  — 
ein  folcrjer  roirb  fpäter  erferjeinen  — ,  aisbann  roürbe  es  als 
ber  größte  3el}ler  ber  Oper  311  rügen  fein,  ba%  bie  ^)elbin 
ber  f)ier  bramatifd)  bargeftellten  35erfüf)rung  ein  kleines 
35auernmäbcrjen  ift.  3)a  roürbe  ifjm  com  äftf)etifd)en  6tanb= 
punkt  aus  eine  fcrjtrnerigere  Aufgabe  geftellt  roorben  fein. 
3ür  2>on  3uan  gelten  bie  Unterfdjiebe  nid)t.  (Er  felbft  roürbe 
melieidjt  fagen:  31)r  irrt  eud)  in  mir;  id)  roilt  ja  kein  (Ef)e= 
mann  fein,  ber  einer  Erkorenen  3U  feinem  ®lück  bebarf; 
roas  mid)  gliieklid)  maerjt,  finbe  id)  bei  jeber,  unb  baljer 
nerjme  id)  fie  alle.  60  ift  oben  jenes  gitterte  Woxt  gu  oer= 
ftefyen:  „3a,  fecl)gigjäf)rige  kokette",  ober  jenes  anbere  Wort: 
pur  che  porti  la  gonella,  voi  sapete  quel  che  fä.  3erline 
ift  jung  unb  t)übfd),  raorin  rjunbert  il)r  gleicf)  finb.  3:ür 
2)on  3uan  ift  jebes  SCTCäbcfyen  ein  geroöfynlicrjes  'Utäbcrjen, 
jebes  Liebesabenteuer  eine  ^lltagsgefdjicfjte.  (fingen  2>on 
3uans  ^Inforberungen  r)örjer  fjinaus,  fo  roürbe  er  aufhören, 
abfolut  mufikalifcl)  gu  fein;  fo  oerlangte  fdjon  bie  äftrjetifcrje 
9uickfid)t  einen  geiftigen  ^ustaufd),  "SBort  unb  Replik.  %nd) 
von  einer  anberen  Seite  läftf  fiel)  bie  innere  Struktur  ber 
Oper  beleuchten.  (Eloira  ift  bem  2)on  3uan  eine  gefährliche 
Seinbin.  (Er  fürdjtet  fie.  9tun  mag  roorjl  ein  3lftf)etiker 
glauben,  bas  komme  barjer,  roeil  fie  ein  ungeroöljnlidjes 
SQIäbdien  2c.  fei.  3lber  nein:  fie  ift  il)m  gefäfjrlid),  roeil  fie 
fid)  t)at  oerfütjren  laffen.  3)urcf)aus  in  bemfelben  6inn  roirb 
il)m  3erline  gefärjrlid),  roenn  fie  bie  ^erfüfjrte  ift.  3)aburd) 
roirb  fie  geroiffermafjen  in  eine  anbere  6pl)äre  erhoben;  je£t 
regt  fid)  in  il)r  ein  fittlicrjes  33erouj3tfein,  oon  roeldjem  $)on 
3uan  nid)ts  roeift.  ^us  biefem  ©runbe  ift  (Eloiro  il)m  gefärjrlid). 
5)on  3uan  ift  alfo  33erfüf)rer,  feine  (Erotik  ^erfüijrung. 
hiermit  ift  nun   groar   oiel  gefagt,   roenn  es  red)t,   roenig, 
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roenn  es  mit  geroöl)nlid)er  Unklarheit  oerftanben  roirb.  'SBir 
rjaben  fdjon  gefeiten,  baft  ber  begriff  eines  Verführers,  auf 
3)on  3uan  angeroanbt,  .ein  roefentlid)  mobifigierter  ift,  inbem 
bas  3iel  feines  Verlangens  bas  6innticr)e  unb  biefes  allein 
ift.  2)as  roar  oon  Vebeutung,  nm  bas  "üRufikalifcrje  als 
bas  3)ominierenbe  im  3)on  3nan  angngeigen.  3m  Altertum 
fanb  bas  Sinnliche  feinen  ^nsbrnck  in  ber  füllen  6d)roeig= 
famkeit  ber  ^ßlaftik;  in  ber  d)riftlicrjen  ^Belt  braufte  bas 
6innlid)e  in  feiner  ganaen  ungebulbigen  £eibenfd)aft  auf. 
Was  aber  ben  ^usbrud?  „Verführer"  betrifft,  fo  barf  er 
oon  5)on  3uan  nierjt  anbers  als  mit  größter  Vorfielt  ge^ 
braucht  roerben.  9Tid}t  etwa,  als  märe  er  311  gut,  um  aud) 
jene  bekannten  3üge  in  bem  Vilbe  eines  Verführers,  roie 
£ift,  Verfd)lagenf)eit,  ^änke  2c.  auf  iljn  gu  übertragen,  fonbern 
einfad)  barum,  roeit  feine  (Erfdjeinung  fd)ted)terbings  nicr)t 
unter  etrjifcrje  Veftimmungen  fällt.  3)arjer  möchte  icrj  il)n 
lieber  einen  Betrüger  nennen,  fofern  rjierin  bod)  immer 
etroas  3roeibeutiges  liegt.  Vei  einem  Verführer  fefet  man 
eine  geroiffe  %flerjon  unb  Veredlung  uoraus,  fo  ba%  man 
r»on  Sänken,  £iften,  fd)lauen  anlaufen  reben  barf.  5)on 
3uan  begehrt;  biefes  Vegerjren  mirkt  oerfütjrenb,  unb  info= 
raeit  oerfüfjrt  er.  Scbalb  er  bie  Vefriebigung  feiner  Ve= 
gierbe  genoffen,  fudjt  er  einen  neuen  ®egenftanb,  unb  fo 
ins  Unenblicrje.  ^Ifo  betrügt  er  groar,  jebocl)  nid)t  fo,  ba$ 
er  oorf)er  einen  betrug  angelegt;  nein,  es  ift  bie  eigene 
3Jtad)t  ber  6innticrjkeit,  roetcfye  bie  Verführten  betrügt,  (£s 
ift  el)er  eine  $lrt  9temefis.  Um  ein  Verführer  3U  fein,  ba^u 
gebridjt  irjm  bie  3eit  oorfjer,  in  roeld)er  er  feinen  ^lan  an= 
legt,  unb  bie  3eit  nacrjrjer,  in  roelcijer  er  feiner  S)anblung 
fid)  oollberouftt  roirb.  (tin  Verführer  muß  bafjer  im  Vefit} 
einer  SCTtacrjt  fein,  bie  3)on  3uan  ntcrjt  rjat,  fo  begabt  er  im 
im  übrigen  fein  mag  —  ber  Wadjt  bes  Portes.  6obalb 
roir  il)m  biefe  beilegen,  rjört  er  auf  mufikalifd)  311  fein;  unb 
bas  äftf)etifcrje  3ntereffe  roirb  ein  gang  anberes.  ^(erjim  o. 
$hnim  rebet  irgenbroo  oon  einem  Verführer  in  einem  gan3 
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anberen  6inn,  oon  einem  ^erfüljrer,  beffen  2un  unter  etl)ifd)e 
35eftimmungen  fällt,  unb  gebraucht  oon  irjm  Ausbrüche,  bie 
an  SBarjrfjeit,  Äürjnrjeit  unb  ^rägnang  fiel)  beinahe  mit 
33ogenftrid)en  eines  OTogart  meffen  können.  (Er  fagt  oon 
irjm:  (Er  kann  berart  mit  einem  SJBeibe  reben,  ba%,  falls 
ber  Seufel  iljn  rjolte,  er  fid)  aus  ber  £ölle  losfcl)roa£en 
mürbe,  roenn  er  nur  mit  bes  Teufels  ©roftmutter  ins  ©e= 
fpräd)  kommen  könnte.  2)ies  ift  ber  eigentliche  ^erfürjrer; 
l)ier  ift  aud)  bas  äfttjetifdje  3ntereffe  ein  anberes,  nämlid) 
bas  SBie?  bie  SDletr)obe.  2)ah,er  liegt  etroas  feb,r  Sieffinniges 
barin  —  roas  oielleicrjt  oon  ben  SBenigften  beachtet  ift  — , 
ba$  5auft,  meiner  ben  3)on  3uan  in  f)öl)erem  6til  repro* 
bugiert,  nur  ein  eingiges  9Häbcrjen  oerfüljrt,  ber  anbere  ba^ 
gegen  rjunberte  unb  aber  b,unberte.  %bex  biefes  eine  9Käb= 
erjen  ift  benn  auet)  in  intenfioem  6inn  gang  anbers  oerfürjrt 
unb  gu  ©runbe  gerichtet,  als  alle  oon  3)on  3uan  betrogenen, 
barum  eben,  roeil  Sauft  als  ^Keprobuktion  bas  beftimmenbe 
Moment  bes  ©eiftes  in  fiel)  trägt.  2)ie  Straft  eines  foldjen 
33erfürjrers  ift  bie  %be,  roas  bjer  fagen  roill:  bie  £ügc. 
3d)  l)örte  oor  einigen  Sagen  einen  6olbaten  fiel)  mit  jeman= 
bem  über  einen  dritten  unterhalten,  ber  ein  9Jtäbd)en  be* 
trogen  l)abe;  er  liefe  fiel)  auf  keine  lange  6cl)ilberung  ein 
unb  bod)  mar  fein  ^lusbruck  fo  treffenb  raie  möglid):  SCTtit 
£ügen  oerftanb  er  es  balb  fo,  balb  fo!  (Ein  foldjer  35er* 
füfyrer,  roie  5auft,  ift  gang  anberen  6d)lages  als  5)on  3uan. 
Wie  er  fid)  oon  biefem  roefentlict)  unterfetjeibet,  kann  man 
aud)  baran  erfeljen,  ba$  er  unb  fein  treiben  in  t)ol)em  ©rab 
unmufikalifcl)  ift,  roenn  es  fid)  auef),  äftljetifcf)  betrachtet,  inner* 
rjalb  bes  3ntereffanten  beroegt.  2)er  ©egenftanb  feines  33e* 
gel)rens  ift  barjer  aud)  etroas  mefyr  als  bas  nur  6innlid)e. 
2)on  3uan  begehrt  alfo  in  jebem  SBeibe  bas  gange 
'SBeibergefcljlecrjt;  unb  fjierin  liegt  bie  finnlid)  ibealifierenbe 
5Kad)t,  mit  roeld)er  er  feine  33eute  gu  gleicher  3eit  oerfd)önert 
unb  befiegt.  3)er  Keffer,  biefer  gigantifdjen  £eibenfd)aft  oer* 
fdjönert   unb   oerroanbelt  ben  ©egenftanb   feiner  33egierbe: 
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biefer  errötet  in  err)öt)ter  6d)b'nt)eit  buref)  trjrert  'SBibcrfdjein. 
6oroie  bas  Jeucr  bes  Q3egeifterten  mit  Derfüt)rerifd)em  ©tan^ 
felbft  bie  3ernerftef)enben,  roenn  fie  nur  in  einiger  33e<$iel)ung 
511  il)in  ftel)cn,  beleuchtet,  fo  oerktärt  er  in  roeit  tieferem  6inn 
jebes  9Häbcr)en,  ba  fein  S23err)ältnis  3U  it)r  ein  roefenttidjes 
ift.  2)ai)er  oerfcrjroinben  if)m  alle  Unterfcrjiebe  im  35ergteid) 
mit  bem  ©inen,  roas  bie  5)auptfad)e  ift:  ba$  er  ein  3Beib 
nor  fid)  f)at.  3)ie  bejahrteren  oerjüngt  er  3U  t)otber  <2Betb^ 
lid)keit  einer  3ungfrau  im  mittleren  Filter,  bie  beinahe  nod) 
Slinber  finb,  reift  er  in  einem  Augenblick;  alles,  roas  'SBeib 
ift,  gilt  il)m  als  Q3eute.  'Ulan  oerfterje  bas  inbes  nierjt  fo, 
als  märe  feine  6innüd)keit  nur  $3tinbf)eit:  inftinktmä'fttg 
roeift  er  ferjr  gut,  Unterfd)iebe  gu  maetjen,  unb  cor  allem: 
er  ibealifiert.  6ein  £eben  ift  rote  ber  fdjäumenbe  SBein, 
mit  roeldjem  er  fid)  aufregt;  es  ift  fctyroungooll  bemegt,  gleid) 
ben  Sönen,  bie  feine  fröf)lid)e  9Kaf)t3eit  begleiten;  3U  jeber 
Stunbe  ift  er  in  triumprjierenber  Stimmung,  (Er  bebarf 
keiner  Vorbereitung,  keiner  3eit:  er  ift  jebergeit  bereit. 
Leibes,  finntierje  Straft  unb  $3egierbe  ift  immer  oorrjanben; 
unb  nur  fo  füt)tt  er  fid)  in  feinem  Clement.  (Er  fi£t  3U 
Sifd);  fror)  roie  ein  olnmpifdjer  ©ott  fcrjroingt  er  ben  ^okal 
—  er  fpringt  auf,  bie  6eroiette  in  ber  ipanb,  fertig  gum 
Angriff.  Aber  biefe  Straft,  biefe  S0tacf)t  kann  bas  SBort 
nid)t  ausbrücken;  nur  bie  9Kufik  kann  uns  baoon  einen 
(Sinbruck,  ein  ©efüfjl  geben;  für  bie  9teflejion  unb  ben 
©ebanken  ift  fie  unausfprecfylid).  ^Q3as  es  eigentlid)  für 
eine  93Iad)t  fei,  kann  niemanb  fagen.  6elbft  roenn  id) 
3erline,  ef)e  fie  aufs  Ballett  gel)t,  fragen  wollte:  'SBas  ift's 
für  eine  9)tad)t,  mit  ber  er  biet)  feffett?  fie  mürbe  antworten: 
Tlan  roeift  es  nid)t,  unb  id)  mürbe  fagen:  SBorjl  gerebet, 
mein  SOIäbdjen!  2)u  rebeft  raeifer  als  jene  Reifen  3nbiens; 
richtig,  bas  roeifc  man  nicf)t;  unb  leiber  kann  idj's  bir  eben* 
falls  nid)t  fagen. 

SMefe  kraft  bei  3)on  3uan,  biefe  Allmacht,  biefes  £eben, 
kann  nur  bie  9Hufik  ausbrücken.    Unb  roenn  er  nun,  roie 
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gu  einer  $od)geit  bie  gange  roeiblicrje  3ugenb  bes  Dorfes 
f)od)3eitlid)  gefd)mückt  oerfammelt:  roas  'SBunber,  ba$  fie 
fid)  um  if)n  brängen,  bie  fröf)tid)en  9Häbd)en?  S)ai  er  bod) 
für  fie  alle  etroas:  Schmeicheleien,  Seufger,  kütjne  blicke, 
leife  5)änbebrücke,  r)eimlid)es  31üftern,  bie  gefährliche  9Täf)e, 
bie  oerfucrjerifdje  (Entfernung.  3ür  3)on  3uan  ift  es  eine 
dornte,  auf  eine  fo  reiche  (Ernte  gu  blicken;  raenn  er  fid) 
aber  ber  gangen  3ugenb  im  3)orf  annimmt,  fo  koftet  it)m 
bas  alles  oielleicrjt  nid)t  fo  oiel  3eit,  roie  £eporello  braudjt, 
um  über  bie  Liebesabenteuer  ^8ud)  gu  führen. 

2)urcr)  bas,  roas  id)  nun  bisher  entwickelt  rjabe,  ift  ber 
©ebanke  roieber  auf  ben  eigentlichen  ©egenftanb  ber  Unter* 
fudjung  rjingefüijrt,  nämlid),  ba§  3)on  3uans  ^erfönlicfykeit 
unb  3bee,  bie  in  irjm  gleicrjfam  inkarnierte  bämonifdje  SKadjt 
ber  Sinnlichkeit,  abfolut  mufikalifd)  ift.  (Er  jagt,  ja  er 
raufcfjt  oor  uns  vorüber,  tnbem  er,  oljne  %be  gu  ftefyen, 
nad)  plöt)iid)em  5(uftaud)en  plötjüd)  oerfdjroinbet,  ebenfo 
rate  bie  SQtufik,  roelcrje,  fobalb  fie  gu  ertönen  aufgehört, 
nidjt  merjr  ift  unb  erft  roieber  ba  ift,  roenn  fie  aufs  neue 
fid)  uerneljmen  läfet. 

Unb  l)ier  barf  burdjaus  keine  9tebenbetrad)tung  ftörenb 
eingreifen.  So  könnte  es  jemanb  einfallen,  gu  fragen,  rtrie 
alt  2)on  3uan  roof)l  mar,  ob  er  fd)ön  ufro.  geroefen  fei. 
3)as  (Dtij3lid)e  bei  bergteidjen  Unterfudjungen  liegt  barin, 
baf}  man  leidjt  bas  totale  aus  ben  klugen  oertiert,  roäf)renb 
man  bei  bem  (Eingetnen  oerroeilt,  als  märe  es  etroa  feine 
männlicrje  Sdjönrjeit,  ober  roas  man  fonft  nennen  mag,  ge= 
roefen,  rooburd)  er  oerfüfyrt  fjabe.  3Kan  fierjt  irjn  aisbann, 
t)ört  irjn  aber  nicrjt  mef)r,  unb  rjierburd)  rjat  man  ifjn  felbft 
oerloren.  Unb  wollte  id)  meinerfeits  bem  fiefer  gu  einer 
3Infd)auung  3)on  3uans  oerl)elfen  unb  fprädje:  Sefjt,  ba 
ftei)t  er,  fer)t,  roie  fein  3luge  flammt  unb  im  fidjeren  ©efürjt 
bes  6ieges  feine  £ippe  fid)  bei  lädjelnber  5Hiene  fjebt;  be* 
txad)U  feinen  königlichen  ^ölick,  roetdjer  forbert,  roas  bes 
^aifers  ift;  fiel)e,  mit  roeldjer  £eid)tigkeit  er  in  ben  Sang 
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eintritt,  rüic  ftotä  er  feine  5)anb  ausftredtf,  iuer  aud)  bie 
©tücklicrje  fei,  ber  fie  geboten  ruirb;  ober  ict)  fpräd)e:  6ief)e, 
ba  fterjt  er  im  $}3atbesfcf)atten,  terjnt  fid)  an  einen  33aum, 
auf  ber  ©uitarrc  feinen  bezaubernben,  Ijinreifjenben  ©efang 
begleitenb,  unb  —  fierje,  l)ier  oerfdjroinbet  ein  junges  93Iäbd)en 
Zroifcrjen  ben  Räumen,  ängfttid)  roie  ein  aufgefcrjrecktes  "SBilb, 
er  aber  übereilt  fid)  burdjaus  nidjt;  roeife  er  bod),  fie  fud)t 
irjn;  ober  id)  fprädje:  5)a  rurjt  er  am  Ufer  bes  6ees  in  ber 
gelten  9tad)t,  fo  fd)ön,  ba%  £una  auf  ifyrem  'SBege  anhält 
unb  irjrer  3ugenbliebe  gebenkt;  fo  fd)ön,  haft  bie  oorüber- 
gefyenben  SDläbdjen  ber  6tabt  oiel  barum  gäben,  it)n  ganz 

rjeimtid)  küffen  3U  bürfen täte  id)  bas  ober  bergleid)en, 

fo  mürbe  ber  aufmerkfamere  £efer  ausrufen:  Sel)t,  f)ier  I)at 
er  fid)  alles  oerborben,  ba  er  felbft  oergeffen  l)at,  ba$  3)on 
3uan  nid) t  gefefyen,  fonbern  gehört  roerben  foll. 
3)arum  tue  id)'s  aud)  nid)t,  fonbern  fage:  $b'ret  3)on 
3uon!  ^annft  bu  fo  keine  ^orftellung ,  kein  33ilb  oon 
ifjm  bekommen,  bann  kannft  bu's  nie  unb  nimmer.  5)öre 
ben  Anfang,  bie  „Eröffnung"  feines  £ebens:  gleicfyroie  ber 
33li£  ficr)  herausarbeitet  aus  bem  dunkel  ber  ^etterroolke, 
gerabe  fo  bridjt  er  aus  tiefem  £ebensernft  t)eroor,  rafd)er 
als  ber  $31i£,  unfteter  als  biefer  unb  bennod)  eben  fo  takU 
feft;  f)öre,  rcie  er  in  ben  oerfdjroenberifcljen  ^eidjtum  bes 
S)Ienfd)enlebens  l)inabftürzt,  roie  er  gegen  bie  feften  3)ämme 
feiner  Orbnungen  anftürmt  unb  fie  burd)brid)t;  —  f)öre  btefe 
leidjten,  fd)roebenben  33iolintöne,  r)öre  ber  3reube  ©rufe,  ben 
3ubel  ber  6innentuft,  bie  fefttidje  'SBonne  bes  ©enuffes; 
rjöre  feine  raitbe  3agb,  roie  er  fid)  felbft  rjorbeieilt,  immer 
Ijaftiger,  immer  unaufljaltfamer;  f)öre  biefes  ungezügelte 
2oben  ber  33egierbe  unb  £eibenfd)aft,  l)öre  roieber  bas  ein* 
fd)meid)elnbe  öäufeln  ber  fiiebe,  bie  flüfternbe  6timme  bes 
33erfud)ers ,  ben  tollen  Taumel  ber  35erfüf)rung ,  l)öre  bie 
Stille  bes  Augenblicks.  3a,  l)ört,  l)ört  Mozarts  3)on 
3  u  a  n ! 
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2.  anbete  Bearbeitungen  bes  3)on  3uan,  in  be^ng 
onf  bie  muftfcalifdje  9Juffaffung  beurteilt. 

2)ie  3bee  bes  5ouft  ift  bekanntlich)  ©egenftanb  Der* 
fd)iebener  ^uffaffungen  geworben,  roas  bagegen  mit  ber  3bee 
bes  3) ort  3uan  keinesfalls  ber  5all  mar.  3)ies  könnte 
auffallenb  fdjeinen,  gumat  letztere  3bee  in  ber  (Entttrickelung 
bes  inbioibiiellen  £ebens  einen  roeit  unioerfelteren  ^bfcrjnitt 
bilbet  als  bie  erfte.  3nbeffen  lägt  es  fiel)  eben  baraus  er* 
klären,  bog  bas  Sauftifcrje  6treben  eine  geiftige  Steife  oor* 
ausfegt,  roeldje  jebenfalls  eine  mel)r  ober  roeniger  eigentüm* 
lid)e  ^uffaffung  oiel  natürüdjer  mad)t.  5)iergu  kommt,  ba^ 
man  fetjon  früher  bie  Sd)rt)ierigkeit  empfunben  r)at,  für  bie 
6age  oom  3)on  3uan  bas  redjte  9Hebium  gu  finben,  bis 
3Ho3art  bas  9Hebtum  unb  gugleid)  bie  3bee  entbeckte.  Seit* 
bem  rjat  bie  3bee  erft  irjre  roarjre  ^ürbigung  gefunben, 
unb  raieberum  in  ungerob'rjnlicrjem  Umfang,  t)ier  unb  bort, 
in  9Torb  unb  6üb,  eine  gettriffe  ^eriobe  tnbioibuellen  Gebens 
ausgefüllt,  aber  aud)  fo  befriebigenb  ausgefüllt,  bog  ber 
natürliche  5)rang,  bas  in  ber  ^rjantafie  (Erlebte  bid)terifd) 
barguftetlen,  bennod)  nietjt  gu  einer  poetifdjen  Dtotmenbigkeit 
warb.  Unb  aud)  bas  kann  als  inbirekter  33eroeis  für  ben 
abfolut  ktaffifcijen  'SBert  biefer  Oper  "üttogarts  gelten.  3)as 
in  biefer  ^Kidjtung  liegenbe  3beale  Ijatte  fd)on  einen  künft* 
lerifd)en  ^usbruck  gefunben,  ber  in  foldjem  ®rab  oollenbet 
mar,  ba$  er  raot)!  oerfudjenb  rtrirken  konnte,  unb  bies  mag 
meljr  als  eine  Seele  an  fid)  felbft  oerfpürt  f)aben,  aber  nidjt 
gerabe  oerfucfyenb  gu  bid)terifd)er  ^robuktioität.  5)ie  tiefften, 
oon  ber  3bee  berührten  Naturen,  fanben  in  jeber,  aud)  ber 
garteften,  oon  SUIogart  ausgebrückten  Regung,  fie  fanben  in 
ber  granbiofen  £eibenfd)aft  biefer  9JIufik  einen  oolltönenben 
^(usbruck  für  bas,  roas  if)r  eigenes  3nnere  beroegte;  fie 
fpürten  es,  rote  il)re  gange  Stimmung  biefer  SDTufik  guftrebte 
unb  in  fie  aufgugefyen  oerlangte,  fomie  ber  3:lu§  eilt,  fid]  in 
bie  Unenblidjkeit  bes  ^Heeres  gu  oerlieren.  Solche  Staturen 
fanben  in  bem  ^ttogartferjen  2)on  3uan  ebenfo  fef)r  Sejt  roie 
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Slommentar;  unb  märjrenb  fie  fid)  auf  biefen  Sonroellen 
fcrjaukeln  liegen,  genoffen  fic  bie  Sreube,  fid)  fclbft  gu  oer= 
lieren  nnb  gewannen  sugleid)  ben  inneren  9teitf)tum,  ben 
alle  ed)te  Berouuberung  mit  fid)  füljrt.  3n  keiner  $infid)t 
mar  bie  ^ioaartfcrjc  "Dlufik  il)iten  311  eng;  im  (Segenteil  er= 
roeiterten  fid)  il)rc  eigenen  Stimmungen,  fteigerten  fiel)  3U 
überfd)menglid)er  ipörje,  raät)renb  man  biefelben  in  'Dttogart 
mieberfanb.  (Gemeinere  Staturen,  nid)ts  Übcrfd)roenglid)es 
arjncnb,  bie  barum,  meil  fie  einer  $3auernbime  ober  einer 
Kellnerin  bie  ^Bange  kniffen,  fid)  als  3)on  3uan  füllten, 
fie  oerftanben  natürlid)  roeber  bie  3bee  nod)  Woftaxt;  ober 
menn  fie  gar  einen  3)on  3uan  gu  bid)ten  fiel)  Dermalen, 
roarb  er  eine  läd)erlidje  Karikatur,  in  roelcrjer  f)öcf)ftens 
einige  fentimentale  3räutein  einen  roal)ren  3)on  3uan,  ben 
3nbegriff  aller  £iebensroürbigkeit  erblickten.  3n  biefem 
niebrigen  Sinn  l)at  ber  3:auft  nod)  niemals  einen  ^us* 
brück  gefunben,  unb  kann  if)n,  roie  oorl)er  bemerkt,  niemals 
finben,  unb  groar  barum  nid)t,  meil  bie  3bee  eine  raeit 
konkretere  ift.  (Eine  ^uffaffung  bes  3:auft  kann  ben 
Flamen  ber  oollkommenen  oerbienen  unb  bennocl)  rairb 
eine  fpätere  (Generation  einen  neuen  3:auft  Ijeroorbringen, 
mäljrenb  3)on  3uan,  megen  bes  abftrakten  (Sljarakters  ber 
3bee,  burd)  alle  3eiten  t)inburd)  lebt;  unb  nad)  SOIogart 
einen  2)ort  3uan  liefern,  rjeiftt  immerbar,  eine  Ilias  post 
Homerum  bidjten,  ja  in  nod)  roeit  tieferem  6inn,  als  biefes 
oon  5)omer  gilt. 

5)effenungead)tet  kann  eine  einzelne  begabte  Statur  fid) 
aud)  barin  oerfudjt  l)aben,  2)on  3uan  oon  einer  anberen 
oeite  auf guf äffen.  3)af$  bem  alfo  ift,  roeift  jeber;  aber  oiel= 
leid)t  t)at  nid)t  jeber  barauf  geachtet,  ba%  ber  Snpus  für 
alle  anberen  ^uffaffungen  roefentlid)  SJtolieres  2)on  3uan 
ift;  aber  biefer  Snpus  ift  ja  roieber  fefjr  oiel  älter  als  ber 
^Kogartfdje  unb  gugleid)  oon  komiferjer  Swbung;  er  oerl)ölt 
fid)  3u  bemfelben  roie  etroa  ein  9Hörd)en  bes  ^Jluföus  fid) 
ju  ber  2ieckfd)en  Bearbeitung  oerfjält.    3nfofem  könnte 
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id)  mtd)  begnügen,  nur  ben  9!Holierefd)en  3)on  3uan  gu 
befpredjen,  unb  inbem  id)  irjn  äftrjetifd)  gu  roürbigen  fud)e, 
inbirekt  gugleid)  ben  anberen  ^uffaffungen  irjren  ^lafe  011= 
guraeifen.  3ebod)  raill  id)  mit  bem  3)on  3uan  bes  bänifd)en 
2>id)ters  3.  £.  5)eiberg  eine  ^usnarjme  macfjen.  ^uf  bem 
Stiel  erklärt  er  felbft,  ba$  bie  3)id)timg  „gum  Seil  nad) 
9Holiere"  oerfaftt  fei.  3)ies  ift  graar  ridjtig;  aber  £)eibergs 
3)rama  l)at  bocf)  einen  großen  Borgug  vor  bemjenigen 
3Koüeres.  tiefer  Borgug  beruht  nun  groar  auf  bem  fiebern 
äftl)etifd)en  Blick,  mit  bem  S)eiberg  feine  Aufgabe  jebesmal 
auffaßt,  bem  ©efcfjmad},  mit  bem  er  gu  biftinguieren  roeifc; 
aber  unmöglid)  ift  es  bod)  nicf)t,  ba$  in  unferm  3atl  5)eiberg 
inbirekt  SOtogart  auf  fiel)  einroirken  liefe,  roeil  er  nämlid) 
einfal),  rate  $)on  3uan  aufguf  äffen  fei,  raenn  man  nid)t  bie 
SQtufik  als  ben  eigentlichen  unb  eingigen  ^lusbruck  für  irjn 
gelten  tiefte,  ober  irjn  unter  gang  anbere  äftr)etifd)e  RaU? 
gorten  ftelite.  'Sind)  fein  begabter  £anbsmann,  3.  &.  $aud) 
rjat  einen  3)on  3uan  gebid)tet,  roelcrjer  in  bie  Rubrik  bes 
3ntereffanteit  geftellt  raerben  bürfte.  3Benn  id)  alfo  je£t 
bagu  übergebe,  bie  anbersartigen  Bearbeitungen  unfres 
Stoffes  gu  befpredjen,  fo  bebarf  es  kaum  ber  (Erinnerung, 
baft  es  in  gegenroärtiger  kleiner  Unterfud)ung  nid)t  um  ti)rer 
felbft  roillen  gefd)tel)t,  fonbern  nur  gu  bem  3raeck,  ooll^ 
ftünbiger,  als  im  oorrjergerjenben  möglid)  mar,  bie  Bebeutung 
ber  mufikatiferjen  ^uffaffung  gu  beleuchten. 

$)as,  raorum  fid)  bie  gange  ^uffaffung  bes  3)on  3uan 
brel)t,  ift  ber  ferjon  früfjer  begeidjnete  ^unkt:  fobalb  er  eine 
Replik  erhält,  ift  alles  oeränbert.  Sie  %flefion  nämlid), 
burd)  roelcfje  bie  Replik  mottoiert  rairb,  reflektiert  if)it  aus 
bem  dunkel  heraus,  in  roelcl)em  er  nur  mufikalifer)  nernel)m= 
bar  rairb.  iptemad)  könnte  es  fdjeinen,  als  tiefte  2)on  3uan 
fid)  üielletd)t  am  beften  als  Ballett  auffaffen.  Bekanntlid) 
ift  er  aud)  in  ber  2at  fo  beljanbelt  roorben.  3nbeffen  ift 
anguerkennen,  haft  man  hierbei  feiner  Gräfte  eingebenk  ge^ 
geraefen,  unb  biefe  ^uffaffung  fid)  auf  bie  letzte  6gene  be= 
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fdiränUt  l)at,  mo  bic  £eibcnfd)aft  3)on  3uans  am  erjeften  in 
beut  pantomtmifdjen  9ttuskelfpiel  fid)tbar  roerben  muß.  3)as 
ermähnte  Ballett  [teilt  aber  l)auptfäd)lid)  nur  ben  oom  %x\\\ 
bor  eroigen  (Gerechtigkeit  ergriffenen  35etfür)ter  bor,  alfo  bie 
Qualen  ber  Cer^rueiflung,  bereu  Ausbruch  er,  foroeit  biefer 
nur  paniomimifd)  fein  foll,  mit  mandjen  anbeten  Ver^me^ 
feiten  gemeinsam  rjat,  3)as  'SBefentlicrje  an  3)on  3uan  kann 
in  einem  Ballett  nid)t  gur  3)arftellung  kommen.  3airjlt  bod) 
jebet  alsbalb,  roie  läcrjerlicrj  es  fein  mürbe,  roenn  3)on  Suan 
cor  unfern  klugen  ein  junges  ^täbd)en  burd)  feine  Pirouetten 
unb  finnteidjen  ©eftikulationen  bestrickte.  3)on  3uan  ift 
eine  oon  innen  herausgetriebene  9Tatur,  roelcrje  fid)  baf)er 
nicl)t  nur  in  äußeren  Sonnen  unb  6d)roingungen  bes  S^b'tpers 
ober  in  plaftifcrjer  Harmonie  offenbaren  kann. 

denkbar  ift  ja  freilid)  eine  ^uffaffung  bes  2)on  3uan, 
roeldje  —  aud)  menn  man  irjtn  felbft  keine  Replik  in  ben 
Sfltunb  geben  mb'crjte  —  beffenungeadjtet  fid)  bes  Portes  als 
93iebiums  bebiente.  6otci)e  ^uffaffung  en'ftiert  in  ber  Zat, 
nämlid)  in  Enrons  3)id)tung.  $)aj3  33nron  in  merjr  als 
einer  S)infid)t  gur  6d)ilberung  eines  3)on  3uan  ausgeftattet 
mar,  ift  gemiß;  unb  mißglückte  biefes  Unternehmen,  fo  lag 
bie  6d)ulb  fieijer  nid)t  an  Vrjron,  fonbern  tiefer.  33rjron  r)at 
es  geroagt,  2)on  3uan  oor  unfern  ^ugen  erfreuen  gu  laffen, 
bas  £eben  feiner  ^inbrjeit  unb  3ugenb  uns  gu  ergä^len, 
irjn  aus  enblidjen  £ebensüerr)ältniffen  fjeraus  gu  konftruieren. 
9aburd)  roitb  2)on  3uan  eine  reflektierte  ^etfb'nlictjkeit, 
roeldje  bie  3bealität  oerliert,  bie  fie  in  ber  trabitionellen 
Vorftellung  rjat.  3d)  roill  mid)  l)ier  gleicrj  barüber  erklären, 
roas  für  eine  Veränberung  mit  ber  3bee  oorgerjt.  'SBirb 
2)on  3uan  mufikatifd)  aufgefaßt,  fo  rjöre  id)  bie  gange 
Unenblid)keit  ber  £eibenfcf)aft  aus  irjm  rjeroortönen,  aber 
gugleid)  il)re  unbefcrjränkte  9Jtad)t,  roelcrjer  nidjts  51t  reiben 
fterjen  oermag;  id)  rjöre  bie  roilbe  Vegierbe  bes  Verlangens, 
aber  gugleid)  beffen  abfolutes  6iegesbemußtfein.  Verroeilt 
ber  ©ebanke   einmal  bei   einem  5)inbernis,   fo   rjat  biefes 
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mefyr  bie  $3ebeutung  einer  erl)öf)ten  £eibenfd)aft,  burd)  roeldje 
ber  ®enuj3  nod)  oermefjrt  roirb,  als  eines  wirklichen  c3Biber= 
ftanbes,  ber  ben  6ieg  groeifeltjaft  machen  könnte.  6old) 
elementarifd)  bewegtes  £eben,  bämonifd),  mächtig  unb  un* 
n)iberftel)iicf),  l)abe  id)  in  3)on  3uan.  3)as  ift  feine  3bealität; 
unb  biefer  kann  id)  mid)  barum  ungeftö'rt  freuen,  raeit  bie 
SDlufik  if)n  mir  nictjt  als  eine  ^erfon,  ein  eingelnes  3nbi= 
uibuum  barfteltt,  fonbern  ab  eine  9Kad)t.  $Birb  er  ab  3n= 
bioibuum  aufgefaßt,  fo  ftel)t  er  eo  ipso  im  Konflikt  mit 
einer  if)n  umgebenben  <2Belt,  füf)(t  ben  3)ruck  unb  bie  gene 
berfelben;  ab  überlegenes  3nbit)ibuum  befiegt  er  fie  Dielleid)t; 
aber  man  empfinbet  balb,  ba§  6crjroierigkeiten  unb  $)inberniffe 
t)ier  eine  anbere  'iKotle  fpielen.  6ie  finb  es,  mit  benen  bas 
3ntereffe  fid)  roefentticf)  befdjäftigt.  6onad)  märe  2)on  3uan 
in  bie  9teii)e  ber  intereffanten  (Erfcrjeinungen  uerfefet. 
Sollte  man  if)n  l)ier  mit  5)ilfe  fctjöner  "SBorte  ab  abfotut 
fiegreid)  barftellen,  fo  fül)lt  man  fofort,  ba%  bies  nidjt 
befriebigt,  fofern  es  einem  3nbit)ibuum  ab  foldjem  nid)t 
roef  entlief)  ift,  an  unb  für  fid)  ber  6iegreid)e  gu  fein,  unb 
man  forbert  bie  drifte  bes  Konflikts. 

3)er  SBiberftanb,  ben  bas  3nbioibuum  bekämpfen  müßte, 
kann  entroeber  ein  äußerlicher  fein,  roeldjer  weniger  in  bem 
näd)ften  ©egenftanb  ab  in  ber  umgebenben  SBelt  begrünbet 
ift,  ober  er  liegt  in  bem  ©egenftanb  felbft.  3enes  erftere 
ift's,  roas  alle  bisherigen  ^uffaffungen  3)on  3uans  gumeift 
bet)errfd)t  l)at,  raeil  man  nämlicl)  an  bem  Moment  ber  3bee: 
als  (Srotiker  muffe  er  an  fid)  fiegreid)  fein,  feftl)ielt.  5)ebt  man 
hingegen  bie  anbere  Seite  Ijeroor,  fo  öffnet  fid)  uns  ba  erft 
bie  $lusfid)t  auf  eine  bebeutungsoolle  ^(uffaffung  unfres 
gelben,  roelcrje  ein  (Segenftück  gu  bem  mufikafifcrjen  3)on 
3uan  bilben  roirb,  raärjrenb  jebe  ^uffaffung,  roetdje  gnrifdjen 
biefen  beiben  liegt,  immer  ifyre  UnDotlkommenf)eiten  behält. 
3n  bem  mufikaiifctjen  $)on  3uan  mürbe  man  ben  eftenfioen 
95erfüf)rer  traben,  in  bem  anberen  ben  intenfioen.  3n  le£= 
terer  (beftalt  erfdjeint  er  bann  nidjt  ab  ein  fotdjer,  ber  fid) 
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mit  einem  6d)lag,  roie  im  6turm,  in  ben  Vefitj  feines 
©egenftanbes  fetjt:  er  ift  Diel  gu  ferjr  ber  reflektierenbe  33er= 
füfjrer.  Was  unfere  'Slufmerkfamkeit  fjier  befdjäftigt,  ift  bie 
6d)fouf)eit(  bie  ^Irglift,  mit  ber  er  fid)  in  ein  'Dläbdjenrjer^ 
ein(yifd)lcici)en,  bie  5)errfd)aft,  bie  er  fid)  über  basfelbe  311 
oerferjaffen  roeiß,  bie  betörenbe,  planmäßige,  fucceffioe  33er= 
fürjrung.  Wk  oicle  er  nerfürjrt  t)at,  bleibt  rjier  gleichgültig: 
uns  nimmt  feine  Slnnft  in  ^nfprud),  bie  ©rünblicfjkeit,  bie 
beredjnenbe  35erfd)lagenl)eit,  mit  roelcrjer  er  oerfäl)rt.  3ulefet 
ruirb  ber  ©enuß  ein  fo  reflektierter,  bafc  er  fiel)  oon  bem 
©enuß  bes  mufikalifcrjen  3)on  3nan  roefentlid)  unterferjeibet. 
2)er  mufikaliferje  3)cm  3nan  genießt  bie  Vefriebigung  feines 
Verlangens;  ber  reflektierenbe  2)on  3uan  freut  fid)  feines 
gelungenen  Betruges.  3)er  unmittelbare  ©enuß  ift  bal)in 
unb  roas  er  genießt,  ift  mel)r  bie  %flerjon  über  ben  ©enuß. 
5Denn  bei  Poliere  bie  $3egierbe  2)on  3uans  baburd)  ermad)t, 
ba^  er  eiferfüd)tig  roirb  auf  bas  £iebesglück  eines  anberen, 
fo  ift  biefes  etwas,  roas  in  ber  9per  gar  keinen  ^latj  finben 
könnte.  (Sbenfo  ift  Enrons  2)on 3uan  fd)on  barum  uerferjlt, 
roeil  er  fid)  epifd)  ausbreitet,  rooburd)  jene  3bealität,  bie  ber 
intenfioen  ©eroalt  ber  £eibenfd)aft  beiroorjnt,  oerloren  gel)t, 
unb  i)öd)ftens.  ein  pfnct)oiogifd)es  3ntereffe  an  ben  einzelnen 
3ügen  eines  burd)gefüf)rten  ^unftroerkes  übrig  bleibt.  ^Bie 
tritt  uns  bagegen  ber  mnfikalifdje  2)on  3uan  oor  ^ugen! 
Wo  er  als  Verführer  auftritt,  ba  ift's  roie  ein  5)anbumbrel)en, 
bie  6ad)e  eines  Augenblicks,  rafd)er  getan  als  berichtet.  3d) 
erinnere  mid)  eines  ©emälbes,  bas  id)  irgenbroo  gefel)en  l)abe: 
(£in  l)übfd)er  junger  5Kenfd)  fpielt  mit  einer  6d)ar  öon 
9Häbcrjen,  alle  in  bem  gefährlichen  Filter,  roeber  erroadjfen 
nod)  S^inber.  6ie  unterhalten  fid)  u.  a.  bamit,  ba^  fie  über 
einen  ©raben  fpringen;  er  ift  irjnen  bel)ilfltcl),  inbem  er  fie 
umfaßt,  in  bie  $)ö\)t  tjebt  unb  fie  auf  bie  anbere  6eite 
f)inüberfe£t.  (Sin  artiges  $3ilb!  3d)  freute  mid)  ebenfoferjr 
über  ben  jungen  $3urfd)en,  als  über  —  bie  Vackfifcrje.  9a 
fiel  mir  5)on  3uan  ein.    6ie  laufen  il)m  felbft  in  bie  ^rme, 
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bie  rjübferjen  "Dtäbcrjen;  ebenfo  rafd)  ergreift  er  fie,  unb  eben= 
fo  geferjiekt  fcrjttringt  er  fie  rjinüber  auf  bie  anbere  6eite  ber 
®ruft  bes  £ebens. 

3)er  mufikalifcrje  3)on  3uan,  als  abfolut  fiegreict),  ift 
gugleid)  in  fo  abfohitem  $3efi£  jebes  hütete,  roelcrjes  311 
biefem  6ieg  fürjren  kann,  ba$  es  ift,  als  brauche  er  folcrje 
gar  nierjt  anguroenben.  (£rft  roenn  er  gu  einem  reflektierenben 
3nbir>ibuum  ruirb,  geigt  es  fid),  ba$  etwas  ba  ift,  roas 
Mittel  Reifet.  6d)lägt  ber  SHcrjter  nun  biefen  SEeg  ein,  läßt 
aber  bie  $inberniffe  gugleid)  fo  grofe  werben,  baj3  ber  6ieg 
groeifelrjaft  mirb,  fo  erfetjetnt  2)on  3uan  nur  als  ein  aben= 
teuerlicrjer,  intereffanter  &ämpe,  oon  roelcrjem  mehrere  <2luf= 
faffungen  benkbar  finb.  ©efe^t  aber,  ber  $)id)ter  oerfagte 
irjm  bas  fiegreierje  SDiittel,  fo  mürbe  ber  35erfül)rer  gur  ko= 
mifdjen  5igur  werben,  (sine  oollenbete  "Sluffaffung  besfelben 
als  intereffanten  9tomanf)elben  rjabe  id)  nierjt  kennen  gelernt, 
bagegen  nähern  fiel)  bie  meiften  ^Darstellungen  3)on  3uans 
bem  $omifct)en.  3)as  erklärt  fiel)  baraus,  ba*$  fie  fid)  an 
OToliere  anlehnen,  in  beffen  ^luffaffung  bas  S^omiferje 
überall  fd)lummert;  unb  es  ift  unfres  ^eibergs  großes 
^erbienft,  ba$  er  fiel)  beffen  beutlicrj  beraubt  geworben  ift, 
unb  barjer  fein  'üBerk  nierjt  allein  ein  (Diarionettenfpiel  nennt, 
fonbern  bie  vis  comica  bes  Stoffes  auerj  fonft  nod)  in 
mannigfacher  "SBeife  l)eröorbred)en  läßt.  ©el)t  einer  £eiben= 
fd)aft  bas  gur  33efriebigung  notmenbige  ^Kittel  ab,  fo  kann 
baburd)  allerbings  and)  eine  tragifd)e  Beübung  herbeigeführt 
werben.  3eboet)  ift  bies  ba  nierjt  n)ol)l  mögliel),  roo  bie 
3bee  fid)  als  eine  oöllig  unberechtigte  geigt  unb  eben  barjer 
bas  ^omiferje  närjer  liegt.  6et)ilberte  icrj  g.  33.  an  einem 
3nbioibuum  bie  Spielluft  unb  gäbe  il)m  gum  33erfpielen  gerjn 
9ttark,  fo  müftte  bie  fcrjliefeticrje  Wirkung  eine  komifcfje  fein. 
Völlig  fo  oerrjält  es  fid)  groar  nierjt  mit  bem  3Kolierefd)en 
3)on  3uan,  aber  boet)  ärjnücrj.  £affe  \d)  5)on  3uan  in  ©eu> 
oerlegenrjeit  fteeken,  oon  feinen  Debitoren  gebrängt,  fo  büfjt 
er  alsbalb  bie  3bealität  ein,   bie  er  in  ber  £)per  l)at,   unb 
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ffitrkung  luirb  komifei).  Sie  berüfjmte  komifdjc  ögene  bei 
SJtoliere,  melcrje  als  komifdjc  6gene  großen  'Bert  l)at  unb 
juglcid)  in  feine  Stomöbie  fel)r  gut  hineingepaßt,  l)ätte  natürlid) 
eben  barum  niemale  in  bie  9per  aufgenommen  werben 
können,  bereit  Harmonien  babnrd)  grünblid)  geftört,  ja  ent= 
meiljt  mären. 

Unb  nid)t  nur  bie  eine  angeführte  Sgene  ftrebt  in  ber 
(DJtolWirefd)en  Bearbeitung  auf  bas  &omifd)e  l)in,  fonbern 
bie  gan5e  Anlage  berfetben  trägt  biefes  Gepräge.  3)aoon 
gengen  mel)r  als  genug  6ganarels  erfte  unb  letjte  *iHuße= 
rangen,  Anfang  roie  (£nbe  bes  gangen  Werkes.  *5Bie  er 
mit  einer  £obrebe  auf  eine  ^3rife  Sabak  anhebt,  fo  fd)üeßt 
er  —  nacrjbem  ber  fteinerne  ©oft  feinen  $errn  geholt  rjat! 
—  mit  ber  Silage,  ba$  er  ber  einzige  fei,  meldjem  nierjt  fein 
^\ed)t  gefd)el)en:  benn  in  ber  (Eile  bes  ^bgugs  fyabe  keiner 
irjm  feinen  root)loerbienten  £of)n  ausgegast,  ^ud)  ^eiberg, 
beffen  Bearbeitung  fonft  cor  ber  SQtotierefcrjen  ben  großen 
Borgug  t)at,  bafc  fie  korrekter,  mit  fid)  felbft  übereinftimmen= 
ber  ift,  legt  bem  6ganare(  öfters  fotd)e  roeifen  £el)ren 
in  ben  5}Iunb,  bie  in  if)m  einen  rjalbftubierten  Bummler 
erkennen  laffen,  ber  nacl)  mancherlei  (Experimenten  im  £eben 
5uletjt  3)on  3uans  Slammerbiener  geworben  ift.  2)er  $elb 
bes  Werkes  ift  nid)ts  weniger  als  ein  5)etb;  er  ift  ein  oer= 
kommencs  Subjekt,  beffen  3eugniffe  oermutlid)  nid)t  in 
Orbnung  befunben  worben  unb  ber  fo  in  eine  anbere  Karriere 
geraten  ift.  ^Bas  er  oon  feinem  Dornenden  Bater  unb 
beffen  begeisterten  Sugenbprebigten  ergäbt,  nimmt  fid)  in 
feinem  Stftunbe  wie  eine  oon  il)m  felbft  erfonnene  £üge  aus. 
Unb  wenn  'JRolieres  2)on  3uan  wirklid)  ein  bitter  ift,  fo 
weiß  ber  2)id)ter  felbft  aufs  befte  bies  in  Bergeffenl)eit  5U 
bringen  unb  einen  gewöhnlichen  S^aufbolb  unb  Saugentcrjts  in 
il)m  gu  geigen,    ^uet)  an  recl)t  platten  6päßen  ferjlt  es  nicl)t. 

drängt  fid)  uns  l)ier  bie  beachtenswerte  Bemerkung 
nid)t  auf,  ba%  S)on  3uan  nur  mufikalifd)  in  ber  3bealität 
aufgefaßt  worben  ift,  melcrje  in  ber  trabitionellen  Borftellung 
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bcs  "Mittelalters  irjm  anhaftete,  roo  er  aud)  fdjon  in  Ver= 
binbung  mit  ber  ®eifterroelt  gefegt  mürbe?  3d)  mufc  aber 
gugleid)  barauf  aufmerkfam  machen,  ba%  Poliere  in  feiner 
'Sluffaffung  nid)t  korrekt  oerfarjren  ift,  inbem  er  nämlid) 
einiges  oon  bem  3bealen  in  3)on  3uan,  roie  es  bie  oolks= 
tümlicrje  Vorstellung  barbietet,  beibehalten  rjat.  ^JBenn  id) 
aber  hierauf  Ijinbeute,  fo  roirb  es  fid)  roieberum  geigen,  ha$ 
fid)  bas  roef  entlief)  nur  burd)  SQtufih  ausbrücken  läfjt;  unb 
fo  komme  id)  roieber  auf  meine  eigentliche  Sfyefis. 

5Bcnn  öganarel  (Poliere,  ^Ikt  1)  eine  ferjr  lange 
Replik  norträgt,  um  oon  ber  grengenlofen  £eibenfcf)aft  feines 
5)errn  unb  ber  Stenge  feiner  Abenteuer  ein  Vilb  gu  ent= 
roerfen,  gang  entfpredjenb  ber  groeiten  Wiener =$lrie  in  ber 
Oper,  fo  bringt  biefe  ^Replik  nur  eine  komifd)e  Wirkung 
rjeroor.  3roar  oerfucrjt  Poliere  in  unklarer  Vermengung 
oon  Gsrnft  unb  6d)erg  uns  3)on  3uans  9)tacf)t  al)nen  gu 
laffen;  allein  bie  Wirkung  bleibt  aus.  9tur  bie  33Iufik  kann 
beibes  Dereinen;  unb  roie?  3)aburcf),  bafy  fie  uns,  roäfyrenb 
2)on  3uans  treiben  gefcrjilbert  roirb,  gu  gleicher  3eit,  unter 
bem  aufrollen  ber  £ifte,  bie  93Iad)t  ber  Verführung  in 
klängen  unb  9lkkorben  rjb'ren  läftt,  roie  fie  eben  nur  aus 
^Jlogarts  Vruft  ertönen  konnten. 

Vei  Poliere  erfcrjeint  im  legten  $Ikt  ber  fteinerne  ®aft, 
um  3)on  3uan  gu  l)olen.  3roar  l)at  ber  2)icr)ter  eine  "SBar* 
nung  oorrjergefyen  laffen;  bennod)  bleibt  biefer  „6teineme" 
immer  ein  bramatifcfyer  6tein  bes  ^Inftoftes.  3ft  2)on  3uan 
ibeal  aufgefaßt,  als  Slraft,  als  £eibenfcrjaft,  fo  muß  ber 
ipimmel  felbft  fid)  in  Veroegung  fegen.  3ft  bas  aber  nicfjt 
ber  5ai\,  bann  ift  es  immer  bebenklid),  fo  ftarke  SOItttel  gu 
gebrauchen.  2)er  Slommobore  braucht  fid)  aisbann  roirklid) 
nid)t  gu  inkommobieren:  liegt  es  bod)  roeit  näljer,  ba$  3)on 
3uans  Ärebitor  ib,n  in  ben  6d)ulbturm  merfen  läfet.  2)as 
märe  gang  im  ©eift  ber  mobernen  ^ornobie,  raeldje  nid)t 
fo  großer  S0täd)te  bebarf,  um  ben  Übeltäter  gu  ftürgen,  roeil 
eben  bie  bas  £eben  beraegenben  9Häd)te  nid)t  fo  granbiofe 
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finb.  (£5  gcnütite,  roenn  5)on  3uan  bie  trioialen  6crjranken 
ber  3Birhltd)keit  kennen  lernte.  3n  ber  Oper  ift  es  burd)= 
aus  rid)tig,  wenn  ber  K'ommobore  erfdjetnt;  aber  fein  ^uf= 
treten  l)at  aisbann  and)  eine  ibealc  'SBarjrrjeit.  3)ie  ^ölufik 
nuid)t  ans  bem  S^ommoborc  fd)on  gteief)  am  Anfang  etroas 
Ruberes  itnb  meljr  als  ein  eingelnes  3nbiDibuum:  feine 
6timme  bel)nt  imb  oertieft  fid)  51t  ber  6timme  eines  (Seiftes. 
<83ie  2)  011  3uan  atfo  in  ber  Oper  mit  äftl)etifcf)em  (Srnft 
aufgefaßt  ift,  ebenfo  and)  ber  Stommobore.  'Bei  ^Kotiere 
kommt  er  mit  etf)ifd)er  ©raoität,  bie  irjn  faft  läcrjerlid)  maerjt; 
in  ber  Oper  kommt  er  geifterfjaft  teicrjten,  fcrjroebenben 
6d)rittes,  in  übernatürlicher  Wirklichkeit,  Steine  ber  in  ber 
Oper  auftretenben  SDIäc^te,  keine  'JUacrjt  ber  <2Belt  rjat  2)on 
3uan  begroingen  können,  nur  ein  ©eift,  nur  eine  (£rfd)einung 
aus  ber  anberen  (2Belt  oermag  es.  SSerfterjt  man  bies  richtig, 
}o  roirb  baburd)  ein  neues  £id)t  auf  3)on  3uan  geraorfen. 
(Sin  erferjeinenber  (Seift,  ein  revenant,  ift  eine  SKeprobuktion. 
$)as  ift  bas  ©erjeimnis,  roeldjes  in  bem  „^ieberkommen" 
liegt.  3)on  3uan  kann  alles,  kann  allem  unb  jebem  roiber^ 
fterjen,  nur  nid)t  ber  %probuktion  bes  Eebens,  gerabe  meil 
es  ein  unmittetbar=finnticrjes  £eben  barftellt,  beffen 
Negation  ber  ©eift  ift. 

^ie  S)on  3uan  überhaupt  eine  yRad)t  ift,  fo  offenbart 
fiel)  biefe  and)  in  feinem  'Berrjältms  gu  £eporelto.  tiefer 
füfylt  ficrj  311  irjm  fyingegogen,  oon  if)m  überwältigt,  gel)t 
gleid)fam  in  il)m  unter  unb  roirb  nur  ein  Organ  für  ben 
Tillen  feines  $)mn.  $)iefe  bunkle,  rötfell)afte  6nmpatr)ie 
ift  es  gerabe,  roetetje  £eporetlo  gu  einer  mufikatifdjen  ^erfon 
mad)t.  $)a  finbet  man  es  gang  in  ber  Orbnung,  ba%  er 
fid)  rjon  3)on  3uan  nierjt  losreißen  kann.  Bei  ^Rotiere 
fierjt  roeber  £efer  nod)  3ufcl)auer  einen  oernünftigen  (5runb, 
roarum  6ganarel  unauflöslicl)  an  trjn  gekettet  ift.  3)a  ift 
6ganarel  balb  fd)led)ter,  balb  beffer,  als  3)on  3uan;  aber 
unbegreiflid)  bleibt  es,  raarum  er  irjn  nid)t  oertäßt,  ba  er 
nierjt  einmal  feinen  £or)n  empfängt.    %nd)  an  biefem  Beifpiel 
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fiefjt  man  roieberum,  roie  bas  ^ufikatifdje  eintreten  mufe  ba= 
mit  man  5)on  3uan  in  feiner  roarjren  3bealität  auffaffen  könne. 
2)er  Segler  bei  Poliere  liegt  nicrjt  barin,  ba$  er  ifjn  komifcf) 
aufgefaßt  tjat;  fonbern,  baß  er  l)ierbei  nid)t  korrekt  unb  kon= 
fequent  oerfarjren  ift.  Unb  roie  armfelig,  nur  als  orbinäre 
Sijeaterintriguen,  erfdjeinen  fjier  3)on  3uans  33erfüf)rungs= 
künfte  bei  (£loira,  9Katl)urina,  (Erjarlotte,  unter  ftets  roieber^ 
foltern  ßrjeoerfprecrjen!  9JIan  fietjt  immer  roieber,  baf)  er 
ftd)  als  33erfül)rer  im  großen  Stil  nur  in  ber  9Kufik  bar= 
ftellen  läßt. 

3Han  l)ört  öfter  bie  Bemerkung,  ba%  Volleres  3)on 
3uan  moralifcrjer  fei,  als  ber  ^Ho^artfcrje.  ^Rid)tig  uerftanben, 
ift  bies  nur  eine  £obrebe  auf  bie  Oper.  3n  biefer  roerben 
nid)t  nur  Diele  5Borte  baoon  gemacht,  ba$  2)on  3uan  ein 
böfer  ^erfüljrer  fei;  fonbern,  raie  fid)  nid)t  leugnen  läßt, 
kann  bie  SOTufik  im  einzelnen  oft  oerfüljrerifcrj  genug  roirken. 
60  muß  es  aber  fein;  unb  aud)  rjierin  geigt  ficrj  itjre  SSHadjt. 
2)arum  behaupten,  ba^  bie  Oper  unmoralifcl)  fei,  ift  eine 
Soweit,  roelcfje  aud)  nur  oon  ^enfdjen  r)errüt)ren  kann,  bie 
ein  ©anges  aufguf  äffen  unfähig  finb,  bie  ficrj  oon  (Singel= 
Reiten  Einreißen  laffen.  3)ie  roirklidje,  tiefere  Senbeng  ber 
Oper  ift  in  Ijorjem  ©rab  moralifdj,  unb  ber  (Sinbruck  ein 
abfolut  roorjltätiger,  roeil  Ijier  alles  groß  ift,  alles  oon  ecrjtem, 
ungefctjminktem  ^atfjos,  bie  £eibenfdjaft  ber  £uft  nidjt  roeniger 
als  ber  fjergberoegenbe  unb  erfcljütternbe  Srnft  ber  £eibenfd)aft 
bes  6innengenuffes  roie  bes  Ijereinbredjenben  3ornes. 


3.  ©er  innere  mnfikalifdje  San  ber  Oper. 

Obgleid)  bie  Überfdjrift  beutlid)  genug  gu  fpredjen  fcrjeint, 
roill  ict)  bod)  ber  6idjertjeit  roegen  barauf  aufmerkfam  madjen, 
ha^  idj  natürlid)  nichts  roeniger  beabfidjtige,  als  eine  äftfjetifcrje 
SBürbigung  öer  Oper  3)on  3uan,  ober  einen  9tacl)roeis  ber 
bramattfdjen  6truktur  bes  Sef tes  gu  geben.  3umal  bei  einem 
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klaffifd)eu  SBerfc  ift  bo  fel)r  311  untcrfd)ciben.  9Bas  id)  nämlid) 
fd)ou  im  uorrjergeljenbcn  öfters  bargelegt  l)abe,  will  id)  f)icr 
irocl)  einmal  Ijeroorrjcbcn,  baß  3)on  3uan  fid)  mir  mufikaltfd) 
ausbrücken  lägt,  'ftadjbem  id)  bies  burd)  bic  ^ftufik  an  mir 
felbft  mefcntlid)  erfahren,  rjabe  id)  ernftlicl)  barüber  311  machen, 
baß  es  nid)t  fdjeinen  möd)te,  als  ob  bie  93Iufik  nur  äufcerlidjer 
'SBeife  f)in$utrete.  33erjanbelt  man  bic  6ad)e  fo,  bann  möge 
man  bic  9Jiufik  in  biefer  £>per  nod)  fo  ferjr  berounbern  — 
il)re  abfohlte  33cbeutung  oerftef)t  man  nid)t.  35on  einer  foldjen 
unmaljren  Abstraktion  l)at  i)otl)o  fid)  nidjt  freigehalten, 
roesljalb  feine  Erörterung,  fo  talentooll  fie  aud)  fein  mag, 
uns  nid)t  bef riebigen  kann.  6ein  6til,  feine  S)arftellung, 
feine  SKeprobuhtton  ift  lebhaft  unb  bewegt.  Aber  feine  $a= 
tegoriecn  finb  unbeftimmt  unb  f dpebenb ;  feine  Auffaffung 
2>on  3uans  ift  nid)t  oon  einem  ®ebanken  burd)brungen, 
fonbem  in  Diele  aufgelöft.  Aud)  il)m  ift  3)on  3uan  ein 
35erfül)rer;  es  wirb  aber  nid)t  beftimmt  gefagt,  in  raeldjem 
6inn  er  es  fei.  35on  biefem  ^erfürjrer  wirb  nun  triel  an 
unb  für  fid)  ^Barjres  ausgefagt;  roeil  aber  bie  allgemeinen 
33orftellungen  3U  fetjr  oorljerrfdjen,  roirb  ein  fold)er  ^5er= 
füfjrer  leid)t  fo  reflektiert,  baß  er  aufhört  abfohlt  mufikalifd) 
311  fein.  63ene  für  63ene  gel)t  5)otf)o  bas  2)rama  burd); 
bas  Referat,  bas  er  gibt,  ift  oon  feiner  Snbioibualität  frifd) 
burd)fäuert,  h,ie  unb  ba  oielteid)t  31t  ferjr.  3)anad)  folgen 
oft  frjmpatrjifdje  (Ergüffe,  roie  fd)ön,  roie  reich,  unb  mannig- 
faltig 9Ho3art  alles  ausgebrückt  Ijabe.  Aber  bei  aller  lnri}d)en 
3reube  barüber  unb  ungeachtet  bes  it)r  oerliet)enen  oortreff- 
lid)en  Ausbruckes,  roirb  Starts  3)on  3uan  in  feiner  ab= 
foluten  ^ebeutung  nierjt  anerkannt.  9Iacr)  biefer  Anerkennung 
aber  ftrebe  id),  roeil  fie  mir  mit  ber  richtigen  Erkenntnis 
beffen,  roas  ben  (Öegenftanb  unfrer  Hnterfudjung  ausmacht, 
ibentifd)  ift.  3)af)er  null  id)  nierjt  forool)t  bie  gan3e  9per, 
als  bie  Oper  in  it)rer  gan3en  Totalität,  311m  (Segenftanb 
ber  33etrad)tung  mad)en,  unb  bie  ein3elnen  Seile  nur  in 
il)rer  ^erbinbung  mit  bem  ®an3en  beleuchten. 
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3n  einem  3)rama  konzentriert  bas  £)auptintereffe  fid) 
gang  natürlicf)  um  bas,  roas  man  ben  gelben  besfelben 
nennt;  bie  übrigen  ^erfonen  nehmen  im  ^errjöttnis  gu  it)m 
nur  eine  untergeorbnete  unb  relatioe  $3ebeutung  in  ^Infprud). 
3e  merjr  inbes  bte  innere  SKefle^ion  bes  Dramas  mit  ifjrer 
fdjeibenben  unb  trennenben  ^Jtacrjt  burcrjbringt,  befto  mef)r 
erholten  aud)  bie  9tebenperfonen,  roenn  id)  fo  fagen  barf, 
eine  relatioe  ^bfolutljeit.  2)ies  ift  keineswegs  ein  Segler, 
fonbern  ein  $3orgug,  roie  aud)  eine  SBeltbetracrjtung,  roetcrje 
nur  bie  f)en)orragenben  3nbioibuen  unb  il)re  ^ebeutung  für 
bie  (Entroicktung  ber  SBett  ins  ^uge  faßt,  nicrjt  aber  auf 
bie  fubalternen  achtet,  groar  in  einem  geroiffen  6inn  l)öl)er 
fref)t,  aber  im  ©runbe  bocf)  l)inter  berjenigen  zurückbleibt, 
bie  aud)  bas  Geringere  in  feiner  ebenfo  großen  33ebeutung 
berückficrjtigt.  3)em  ^Dramatiker  roirb  bas  nur  in  bem  ©rab 
gelingen,  roie  bie  gange  Stimmung,  auf  roetdjer  feine  3)id)tung 
rul)t  unb  aus  roelcfyer  fie  t)ert)orgel)t,  in  bie  eigentlid)  brama= 
tifdje  Stimmung,  ^anblung  unb  Situation  umgefetjt  roorben 
ift.  3e  mel)r  il)m  bies  gelingt,  roirb  aud)  ber  Sotaleinbruck, 
ben  fein  'SBerk  gurücktäßt,  roeniger  nur  eine  Stimmung  als 
ein  ©ebanke,  eine  3bee  fein,  Wo  legeres  nicl)t  ber  3a[\ 
ift,  ba  leibet  bas  3)rama  an  einem  Übermaß  bes  £nrifd)en. 
tiefer  3:el)ler  bei  einem  2)rama  mar  mir  aber  burdjaus  kein 
3:et)ler  bei  einer  9per.  ^as  bie  (Einheit  ber  Oper  aufred)t= 
ertjält,  ift  ber  ©runbton,  ber  bas  ®ange  trägt. 

"SBas  id)  l)ier  oon  ber  bramatifdjen  Sotatroirkung  gefagt 
rjabe,  gilt  roeiter  aud)  oon  ben  eingelnen  Seilen  bes  Dramas. 
Hm  bie  Wirkung  bes  Dramas,  fofern  fie  oon  ber  Wirkung 
jeber  anberen  3)id)tungsart  fiel)  unterfdjeibet,  mit  einem  (533ort 
gu  begeid)nen,  möcrjte  id)  jagen:  $)as  3)rama  roirkt  burd) 
bas  ©leid)geitige.  3m  3)rama  ferje  id)  bie  auseinanber^ 
fallenben  Momente  in  ber  Situation,  in  ber  (Einheit  ber 
ipanbtung  gufammenftel)en  unb  =roirken.  3e  mel)r  nun  bie 
oerfd)iebenen  Momente  ausgefonbert  finb,  je  tiefer  bie  brama= 
tifdje  Situation  burd)bad)t  ift,  befto  roeniger  roirb  bie  brama^ 

124 


S      ober  bas  SOtufikalifd)  =  cri  otifd)c.     g^g^^g 

tifdje  (£inl)eit  eine  Stimmung,  befto  mel)r  mirb  fie  ein  be= 
ftimmter  ©cbanke  fein.  Mein  fomic  bie  Totalität  ber  Oper 
nid)t  bermafeen  uon  ber  %flerjn  Mitgearbeitet  fein  kann, 
iuie  es  im  eigentlichen  2)rama  ber  Sali  ift,  fo  ift  es  gleich 
falls  mit  ber  miifikalifcrjen  Situation,  roeldje  aroar  bramatifd) 
ift,  aber  bocl)  il)re  (£inl)eit  in  ber  Stimmung  finbet.  2)er 
mufikalifdjen  Situation  ift  roie  jeber  bramatifd)en  Situation 
bas  ©leid)3eitige  eigen;  aber  bie  SBirkfamkeit  ber  Gräfte 
ift  ein  Einklang,  eineübereinftimmung,  eine^armonie; 
nnb  ber  (Einbruck  ber  mufikalifdjen  Situation  ift  bie  ©in* 
rjeit,  roelcrje  babnrd)  rjeroorgebracrjt  roirb,  ba$  man  5ufammen 
tjört,  roas  gufammen  klingt.  3e  mel)r  bas  3)rama  burd) 
unb  burd)  reflektiert  ift,  befto  oötliger  ift  bie  Stimmung  gur 
£)anblnng  oerklärt.  3e  weniger  ^anblung,  befto  meljr  über= 
roiegt  bas  lt)rifd)e  Moment.  3n  ber  Oper  ift  bies  gan^  in 
ber  Orbnung.  2)ie  Oper  f)at  nid)t  eine  fo  reiche  Charakter* 
entroieklung  unb  $anblung  3U  iljrer  eigentlichen  Aufgabe, 
bagu  ift  fie  einmal  nid)t  reflektiert  genug.  3n  ber  Oper 
finbet  bagegen  eine  unreflektierte,  fubftantielle  Eeibenfcrjaft 
irjren  ^usbruck.  3)ie  mufikalifd)e  Situation  liegt  in  ber 
(Einheit  ber  Stimmung,  in  ber  biskreten  Stimmenmet)rl)eit. 
hierin  eben  beftel)t  bas  (Eigentümlid)e  ber  SDXufik,  ba$  fie 
trofe  ber  (Einheit  ber  Stimmung  bie  Stimmenmerjrrjeit  be* 
roatyrt.  'iRebet  man  im  geroörjnlicrjen  Ceben  oon  Stimmen^ 
merjrrjeit,  fo  pflegt  man  rt)of)l  baburd)  eine  geroiffe  (Einheit 
als  fd)liej3lid)es  %fultat  5U  begeicrjnen:  in  ber  IRufik  ift 
biefes  nid)t  fo  ber  Sali. 

3)as  bramatifdje  3ntereffe  verlangt  raffen  S^rtfdjritt, 
bemegten  Sakt.  3e  mel)r  bas  3)rama  oon  ber  9teflerjon 
burcrjbrungen  ift,  befto  unaufrjaltfamer  brängt  es  oorroärts. 
Überwiegt  bagegen  bas  Inrifcrje  ober  bas  epiferje  Moment 
einfeitig,  fo  äußert  es  fid)  in  einer  geroiffen  Betäubung, 
roelcrje  bie  Situation  gleidjfam  einfcl}lummern  läfet  unb  b^n 
bramatifd)en  ^3rogeg  unb  Sortfdjritt  träge  unb  fcrjroerfällig 
mad)t.     3m   ^efen   unb   (Erjarakter   ber  Oper   liegt  folcrje 
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(Eile  nid)t;  tl)r  ift  ein  geroiffes  ^erroeilen  unb  3ögcrn  eigen, 
eine  geroiffe  bef)aglid)e  Ausbreitung  in  3eit  unb  %ium. 
3)ie  ^anblung  rjot  nid)t  bie  9*afcrjl)eit  eines  6turges  nod) 
beffen  SKidjtung,  fonbern  beroegt  fid)  met)r  fjorigontal.  $)ie 
6timmung  mirb  ntd)t  in  (Erjarakter  unb  ^anblung  fubümiert. 
hieraus  folgt,  ba$  bie  ^anblung  ber  Oper  nur  eine  un= 
mittelbare  £)anblung,  b.  r).  nid)t  eine  oon  longer  5)anb  l)er 
angelegte  unb  kombinierte,  fonbern  nur  eine  aus  augenblick= 
licrjem  3mpulfe  erfolgenbe  fein  kann. 

SBenben  mir  bas  nun  auf  bie  Oper  3)on  3uan  an, 
fo  werben  mir  ^eranlaffung  traben,  biefe  in  irjrem  magren, 
klaffifcrjen  "SBert  gu  erkennen.  3n  5)on  3uan  als  bem  gelben 
ber  Oper  kongentriert  fid)  bas  ^auptintereffe;  aber  nid)t 
bies  allein,  tnelmerjr  ift  er  es,  meldjer  für  alle  anberen  ^er= 
fönen  erft  bas  Sntereffe  roeckt.  3)as  barf  man  inbes  nid)t 
in  ä'ufeerlidjem  Sinn  uerfteljen,  fonbern  es  ift  eben  bas  ®e= 
l)eimnis  biefer  Oper,  ba$  ber  i)elb  gugleid)  bie  Straft  ber 
anberen  ^erfonen  ift,  3)on  3uans  Seben  irjr  £ebenspringip. 
6eine  £eibenfcrjaft  fe£t  bie  £eibenfd)aft  ber  übrigen  in  $3e= 
megung;  feine  £eibenfcl)aft  klingt  überall  burd).  Sie  ift's, 
Don  roelcrjer  ber  SQIark  unb  $3ein  burcrjbringenbe  (Srnft  bes 
Slommobore  getragen  mirb,  fomie  ber  3orn  ber  (Eloira, 
ber  bittere  5)aj3  ber  Anna,  bie  $3ebeutung  bes  Ottaoio, 
bie  Angft  ber  3erltne,  ber  $irger  3Hagettos,  enblid) 
£eporellos  ^erroirrung.  2)on  3uan  kann  bal)er  mit  oollem 
'Retyt  ber  Dtenner  ber  Oper  rjeifeen;  als  ber  $elb  gibt  er 
biefer  feinen  Flamen;  er  ift  fogufagen  ber  (Seneral=9Tenner. 
3ebe  anbere  (Sfifteng  ift  im  35erl)ältnis  gu  ber  feinigen  nur 
eine  abgeleitete.  3:orbert  man  nun  oon  einer  Oper,  bafj 
il)re  (^inrjeit  fiel)  in  einem  ©runbton  offenbare,  fo  mirb  man 
leid)t  einferjen,  ba$  fid)  eine  oollkommenere  Aufgabe  für 
eine  Oper  kaum  benken  lögt,  als  2)on  3uan.  5ölan  oer= 
gleidje  u.  a.  eine  Oper,  roie  „$)ie  roeifce  3)ame" ;  bie  (Einheit 
berfelben  ift  nur  eine  nähere  Q3eftimmung  bes  £nrifd)en. 
3n  3)on  3uan  ift  ber  ©runbton  kein  anberer  als  bie  £ebens= 
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kraft  ber  Oper  felbft,  nämlid)  3)on  3uan;  er  aber  ift  — 
gerabe  roeil  et  nietjt  einen  Charakter  gur  CSrfdjeinung  bringt, 
fonbem  l)auptfäd)lid)  geben  —  abfohlt  mnfikalifd).  Sie 
übrigen  Verfemen  ber  Oper  finb  and)  keine  Charaktere, 
fonbem  roefentlid)  £eibenfd)aften,  burd)  3)on  3uan  entjünbet 
nnb  infofern  roieber  mnfikalifd).  60  roie  nämlid)  3)on 
3uon  alle  umfd)lingt,  fo  fdjltngen  nnb  ranken  fid)  biefe 
roieber  um  3)on  3uan.  3)ieje  abfolute  3entralität,  roeldje 
ba<5  mufikaüfd)e  geben  3)on  3uans  in  ber  Oper  barftellt, 
mad)t  es,  bafc  fie  eine  SDIad)t  ber  31lufion  ausübt,  mie  keine 
anbere,  ba%  bas  in  il)r  pulfierenbe  geben  jeben  mit  fiel)  fort= 
reifet  unb  mitten  in  bas  geben  bes  Dramas  l)ineinoerfet)t. 
Regelt  ber  Mgegemuart  bes  9JIufikalifd)en  unb  3Ketobifd)en 
in  biefer  Oper  kann  man  einen  einzelnen  kleinen  Seil  ber= 
felben  genießen,  unb  man  roirb  bod)  augenblicklid)  rjingeriffen. 
Wan  trete  mitten  in  bie  Sluffüfjrung  ein,  unb  fofort  be= 
finbet  man  fiel)  in  bem  3entralen,  roeil  eben  3)on  3uans 
eigenftes  geben  überall  tft.  (£s  ift  eine  alte  (Srfarjrung,  ba$ 
es  nid)t  angenehm  ift,  groei  6inne  auf  einmal  anstrengen; 
man  fül)lt  bal)er,  roenn  man  SDIufik  l)ören  foll,  bie  Neigung, 
bie  klugen  3U  fdjliefsen.  5Kel)r  ober  weniger  gilt  bies  oon 
aller  SOIufik,  oom  S)ou  3uan  sensu  eminentiori.  6obalb 
bas  ^uge  in  ^Infprud)  genommen  roirb,  roirb  ber  ©inbruck 
geftört:  benn  bie  il)m  fid)  barbietenbe  bramatifdje  (£inl)eit 
ift  burdjaus  mangelhaft  unb  untergeorbnet,  roenn  man  fie 
mit  ber  mufikalifdjen  (£inf)eit  oergleidjt,  roeldje  gugleicl)  ge= 
b,ört  roirb.  $ieroon  f)at  miel)  meine  (£rfal)rung  überzeugt. 
3d)  faj3  nal)e  bei  ber  'Mrjne;  id)  entfernte  mid)  roeiter  unb 
weiter;  ict)  fud)te  einen  Kinkel  bes  Sljeaters,  um  mid) 
oöllig  in  biefer  ^ülufik  bergen  unb  in  fie  oertiefen  5U  können. 
3e  beffer  id)  fie  oerftanb  ober  gu  oerfterjen  glaubte,  befto 
raeiter  ftellte  id)  mid)  meg,  nid)t  roeil  mein  $erg  kalt  mar, 
fonbem  oielmel)r  roeil  es  in  fjeifeer  giebe  brannte;  benn  bie 
giebe  roill  oon  ferne  oerftanben  roerben.  3)as  rjat  meinem 
geben  etroas  eigentümlicl)  ^Kätfelljaftes  gegeben.     3d)  Ijabe 
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3eiten  gehabt,  wo  id)  für  ein  Sfjeaterbillet  alles  gegast 
f)ätte:  je^t  braucl)e  id)  keine  autark  mef)r  bafür  gu  geben. 
3d)  ftefje  brausen  im  Slorribor,  lerjne  mief)  an  bie  "SBanb, 
roelcrjc  mid)  oom  3ufcrjauerraum  trennt,  benn  rjier  rairkt  bie 
5[Rufik  am  ftärkften;  es  ift  eine  SBelt  für  fid),  oon  mir  ab= 
gefonbert.  3d)  kann  nid)ts  fefyen,  bin  aber  nal)e  genug,  um 
gu  rjören,  unb  bod)  fo  unenblid)  fern. 

2)a  bie  in  ber  Oper  auftretenben  ^erfonen  nid)t  fo 
burd)bad)t  gu  fein  brauchen,  ba$  fie  als  Charaktere  burd)= 
fid)tig  werben,  fo  folgt  aud)  hieraus,  raas  fetjon  oorljer  f)er= 
oorgeljoben  mürbe,  baf;  bie  Situation  fid)  nid)t  oollkommen 
entfalten  kann,  fonbern  bis  gu  einem  gemiffen  ©rab  oon 
ber  Stimmung  getragen  rairb.  3)asfelbe  gilt  oon  ber  $anb= 
lung  in  ber  Oper.  SBas  man  in  ftrengerem  Sinn  fo  nennt, 
bie  mit  33erouf3tfein  eines  3meckes  ausgeführte  5)anbtung, 
kann  in  ber  9Jtufik  if)ren  ^usbruck  nicl)t  finben,  raol)t  aber, 
raas  man  unmittelbare  5)anbtung  nennen  barf.  Leibes  ift 
im  3)on  3uan  ber  Sali.  2)afe  bie  5)anblung  f)ier  burdj* 
meg  eine  unmittelbare  ift,  ergibt  fiel)  aus  bem,  rcas  oon 
ii)m  als  35erfüf)rer  gefagt  ift.  3)ai)er  ift  es  and)  gang  in 
Orbnung,  baj$  in  biefer  Oper  bie  3ronie  fo  oorl)errfd)enb 
ift,  benn  bie  3ronie  ift  unb  bleibt  ber  3ud)tmeifter  bes  un= 
mittelbaren,  gebankenlofen  £ebens.  So  ift  bie  (Srfcrjeinung 
bes  ^ommobore  eine  ungeheure  3ronie:  benn  $)on  3uan 
kann  graar  jebes  ^inbernis  befiegen,  aber  ein  (Seift  läßt 
fid)  bekanntüd)  nid)t  erfd)lagen.  3um  23eraeife  bafür,  ba$ 
bie  Situation  burdjraeg  oon  ber  Stimmung  bef)errfd)t  ift, 
barf  icl)  an  bie  $3ebeutung  erinnern,  bie  2)on  3uan  ourd)* 
gerjenbs  für  bas  (Sänge  t)at,  unb  an  bie  nur  relatioe 
Csrjfteng  ber  übrigen  ^erfonen  im  93erf)ättnis  gu  iljm.  %n 
einer  eingelnen  Situation  roill  id)  nad)roeifen,  raas  id)  meine. 
3d)  raäljte  (Eloiras  erfte  $lrie.  2)as  Ordjefter  ftimmt  bas 
33orfpiet  an;  Gsloira  tritt  auf.  3)ie  in  ifjrer  33ruft  roütenbe 
£eibenfd)aft  muft  fid)  £uft  mad)en,  unb  if)r  ©efang  t)ilft 
ifjr  bagu.    2)ies  raöre  jebod)  gu  Inrifd),  um  eigentlid)  eine 
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Situation  511  bilben;  iljre  Arie  roürbe  bann  benfelben  (Srja« 
rakter  tragen,  roie  ein  Monolog  im  3)rama.  3)er  Unter« 
fd)ieb  beftönbe  mir  borin,  ba$  ber  SJIonolog  junädjft  bas 
Unioerfelle  in  inbiüibiteller  5orm  gebe,  bie  Arie  aber  bas 
3nbiuibuelle  in  unioerfeller  Saffnng.  3)as  würbe,  roie  ge= 
fagt,  für  eine  Situation  gu  roenig  fein.  3)arjer  bleibt's  and) 
nierjt  babei.  3m  5)intergrunbe  fief)t  man  3)on  3 11  an  unb 
£eporello  ooll  gefpannter  Srroartung,  ba$  bie  5)ame,  meldte 
fie  fcI)on  burd)s  Senfter  bemerkt  l)atten,  ifjnen  oor  Augen 
trete.  $13äre  es  nun  ein  roirklierjes  3)rama,  roas  mir  oor 
klugen  rjaben,  fo  mürbe  bie  Situation  nid)t  barin  liegen,  ba$ 
(f loira  auf  ber  $3ül)ne,  S)on  3uan  im  5)intergrunbe  ftef)t, 
fonbern  öietmef)r  in  bem  unerwarteten  3ufammentreffen. 
Unb  bas  3ntereffe  beruhte  bann  auf  ber  Art  unb  "JBeife, 
roie  3)on  3uan  fid)  heraushelfen  roürbe.  Aud)  in  ber  9per 
errjält  bas  3ufammentreffen  feine  $3ebeutung,  aber  eine  ferjr 
untergeorbnete.  3)ie  Begegnung  roill  gefefjen,  bie  Situation 
aber  gerjört  roerben.  3)ie  (Einheit  ber  teueren  ift  nun  bie 
Harmonie,  in  roe(d)er  (Eirjiras  unb  3)on  3uans  Stimmen 
ineinanber  tönen.  (£s  ift  baf)er  aud)  gang  richtig,  ba$  5)on 
3uan  fid)  fo  roeit  rote  möglich  gurücki}ält;  benn  er  foü  roo« 
mö'gfid)  gar  nid)t  gefef)en  roerben,  fo  roenig  00m  Publikum 
als  öon  (Eloira.  (£(oiras  5(rie  beginnt.  3t)re  £eibenfcrjaft 
kann  id)  nid)t  anbers  als  £iebesf)af$  d)arakterifieren,  eine 
gemifd)te,  aber  bod)  metattreierje,  tönenbe  £eibenfcrjaft.  3f)r 
3nneres  ift  in  unruhiger  33eroegung.  9tacrjbem  fie  fiel)  £uft 
gemadjt  l)at,  ermattet  fie  einen  Augenblick,  roie  jeber  leiben« 
fd)aftlid)e  Ausbrud)  ermattet:  es  folgt  in  ber  'Dlufik  eine 
^aufe.  Aber  irjre  innere  $3eroegung  läftt  ahnen,  baf)  irjre 
£eibenfd)aft  fiel)  noer)  nierjt  erfcrjöpft  f)at:  bas  3roercl)fell 
il)res  3ornes  mufe  nocl)  ftärker  erfdjüttert  roerben.  SBoburd) 
aber,  burcl)  roeld)es  3ncitament  kann  biefe  neue  (£rfd)ütterung 
beroirkt  roerben?  5)iergu  kann  nur  eines  bienen  —  3)on 
3uans  Spott.  93togart  l)at  barjer  —  möd)te  tef)  ein  Oriedje 
fein!   benn  aisbann  roürbe  icrj  fagen:   gang  göttlid)  —  bie 
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^aufe  benutjt,  um  ben  Spott  bes  S^aoaliers  angubringen. 
3e£t  lobert  bie  £eibenfd)aft  ftärker  auf;  nod)  gewaltiger 
brid)t  fie  in  irjrer  33ruft,  nod)  gewaltiger  in  Sönen  Ijeroor. 
Einmal  nod)  wieberfyolt  fie  fiel);  bann  erbebt  it)r  3nneres, 
bann  ergießen  fiel)  it)r  3orn,  il)r  Sctjmerä,  einem  £aoaftrom 
glcict),  in  jener  bekannten,  ben  Scrjluft  ber  ^Irie  bilbenben 
^abeng.  i)ier  fie'nt  man,  was  icl)  mit  ben  Porten  fagen 
wollte:  3)on  3 u an  wecke  in  ber  (Eloira  feinen  ^Biberljall, 
unb  ba§  bies  etwas  anberes  ift  als  ^Ijrafe.  3)er  $3efucrjer 
ber  £)per  foü  2>on  3uan  ntcr)t  gufammen  mit  (Eloira  feljen 
nod)  t)ören,  in  ber  (Einheit  ber  Situation  foll  er  il)n  in  ber 
(Eloira,  aus  ber  (Eloira  l)ören.  SQ3or)l  fingt  3)on  3uan,  aber 
fo,  bafe  es  bem  feiner  entwickelten  £)rjr  klingt,  als  komme 
es  oon  (Eloira  felbft.  Sowie  bie  £iebe  iljren  ©egenftanb 
ferjafft,  ebenfo  aud)  ber  bittere  ©roll.  Sie  ift  oon  3)on  3uan 
befeffen.  3ene  ^3aufe  unb  3)on  3uans  Stimme  machen  bie 
Situation  bramatifcl);  aber  burd)  bie  £eibenfd)aft  (Eloiras, 
in  welcher  bie  bes  3)on  3uan  wiberf)allt,  wirb  bie  Situation 
erft  mufikalifd).  511s  folclje  beurteilt,  ift  fie  unoergleid)lid). 
"SBirb  hingegen  2)on  3uan  als  (Efyarakter  betrachtet,  unb 
(Eloira  ebenfalls,  fo  muft  bie  Situation  für  oerfel)lt  gelten; 
bann  ift  es  unrichtig,  (Eloira  fiel)  im  95orbergrunbe  ejpek= 
torieren  unb  3)on  3uan  im  £)iniergrunbe  fpotten  gu  laffen; 
benn  aisbann  wirb  oerlangt,  ba$  id)  fie  gufammen  l)ören 
foll,  ol)ne  ba%  boerj  bas  Mittel  rjiergu  oorrjanben  ift,  ba  fie 
beibe  Charaktere  finb,  bie  unmöglid)  einen  folgen  I)ar= 
moniferjen  (Einklang  tjerftellen  können.  Sinb  fie  Charaktere, 
fo  bilbet  il)r  3ufammenftoJ3  bie  Situation. 

Wk  oorl)in  bemerkt  worben,  ift  in  ber  Oper  nidjt  jene 
bramatifdje  (Eile,  bas  fiel)  ftets  befcrjleunigenbe  Torwarts  er= 
forberlid)  wie  im  2)rama;  unb  bie  Situation  mag  fiel)  gern 
ein  wenig  ausbeljnen.  3nbeffen  barf  es  nid)t  ausarten,  ^lls 
$3eifpiel  ber  wahren  SQIitte  kann  id)  bie  eben  erwähnte 
Situation  rjeroorljeben,  nidjt  als  einiges  ober  oollkommenftes 
im  5)on  3uan,   fonbern  weil  es  bem  £efer  gegenwärtig  ift. 
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Unb  bod)  komme  id)  ()icr  51t  einem  mißlidjen  ^Junfct;  beim 
Idj  gebe  gu  —  ßiuci  2trien  müßten  fort,  fo  oollenbet  fie  aud) 
an  unb  für  fid)  fein  mögen,  fie  wirken  bennod)  ftb'renb,  re= 
tarbierenb.  3d)  mürbe  es  gern  als  ein  ©el)eimnis  für  mtd) 
behalten,  aber  was  l)ilft's?  bie  ^Barjrrjeit  muß  an  ben  Sag. 
Stimmt  man  jene  beiben  fort,  fo  ift  alles  übrige  ebenfo  fcrjön 
unb  (jarmonifd).  3)ie  eine  ^rie  ift  bie  bes  Ottaoio,  bie 
anbere  bie  ber  finita,  beibe  mel)r  ^ongertnummem  als 
bramatifdje  SWufik,  roie  überhaupt  £>ttatno  unb  5Inna  oiel 
511  unbebeutenbe  ^erfonen  finb,  um  ben  5ortfd)ritt  bes 
©angen  aufguf)alten.  Entfernt  man  fie,  fo  rjat  bie  £)per 
Dollkommene  mufikalifcrj  =  bramatifd)e  33eroegung,  fo  ooll= 
kommen  mie  keine  anbere. 

(£s  märe  ber  SQtütje  roert,  alle  6ituationen  nadjeinanber 
burd)gugef)en,  nid)t  um  fie  mit  ^usrufungsgeierjen  311  begleiten, 
fonbern  um  bei  jeber  eingelnen  ifjre  Q3ebeutung,  iljren  'SBert 
als  mufikaliferje  Situation  511  geigen.  3ebod)  liegt  bas  außer= 
fyalb  ber  ©renken  unfrer  gegenmärtigen  kleinen  Unterfudjung. 
i)ier  kam's  oor  allem  barauf  an,  3)on  3uans  3entralität 
für  bie  gange  9pcr  r)eroorgul)eben.  ^trjnticrjes  roieberl)olt  fid) 
bei  ben  eingelnen  Situationen. 

3ene  ermähnte  3entralität  3)on  3uans  raerbe  id)  etroas 
näl)er  beleuchten,  inbem  id)  bie  übrigen  ^erfonen  bes  Dramas 
im  ^errjältnis  gu  il)m  in  $3etrad)t  gierje.  ^ie  in  einem 
Sonnenfrjftem  bie  bunklen  Körper,  roeldje  \\)x  £id)t  oon  ber 
3entralfonne  erhalten,  beftänbig  nur  gur  i)älfte  rjell  finb, 
leucrjtenb  auf  ber  gur  6onne  l)ingemanbten  Seite,  gerabe 
fo  ift's  mit  ben  ^erfonen  biefes  Dramas:  nur  itjr  £ebens= 
moment,  bie  bem  3)on  3uan  gugekefyrte  6eite,  ift  erleucrjtet; 
im  übrigen  finb  fie  bunkel  unb  unburd)ficl)tig.  9)tan  neunte 
bas  nict)t  in  bem  eingefcrjränkten  6inn,  als  ftelle  jebe  biefer 
^erfonen  bie  eine  ober  anbere  £eibenfd)aft  bar,  als  märe 
g.  $3.  %nna  ber  $aß,  3er (ine  ber  £eid)tfinn.  Solche 
©efd)macklofigkeiten  gehören  am  roenigften  f)ierl)er.  2)ie 
£eibenfd)aft  bes  (Singeinen  ift  konkret,  aber  konkret  in  fiel) 
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felbft,  bas  übrige  ber  ^erfönlicrjkeit  ift  oon  biefer  £eiben= 
fdjaft  oerfdjlungen.  3)as  ift  nun  abfoiut  richtig,  roeil  mir 
es  eben  mit  einer  Oper  gu  tun  fjaben.  3ene  3)unkelr)eit, 
jene  teils  fnmpatl)ifcf)e  teils  antipatf)ifcf)e  gerjeimnisoolle 
Kommunikation  mit  3)on  3uan  mad)t  fie  fämtlid)  mufikalifcr) 
unb  bewirkt,  bofe  bie  gange  Oper  in  2)on  3uan  gufammen= 
klingt.  2)ie  einzige  5igur,  roelcrje  eine  5lusnaf)me  gu  machen 
fcf)eint,  ift  natürüd)  ber  Kommobore.  ^Iber  barum  ift  es 
and)  fo  roeislicf)  eingerichtet,  ba$  er  genriffermaften  aufeer= 
r)alb  bes  Dramas  ftef)t  ober  es  begrengt.  3e  metyr  ber 
Kommobore  fjeröorgefjoben  mürbe,  befto  met)r  mürbe  bie 
£)per  aufhören,  abfoiut  mufikalifcr)  gu  fein.  Sarjer  ift  er 
beftänbig  im  5)intergrunbe  gehalten  unb  fo  nebelhaft  rcie 
mögücrj.  3)er  Kommobore  ift  ber  kraftoolle  33orberfatj  unb 
ber  fdjroffe  Scf)(uf3fü£,  groifcrjen  roeld)en  beiben  3)on  3uans 
3roifcf)enfat}  liegt;  aber  ber  reiche  3nr)alt  bes  3nrifcr)enfat$es 
ift  bas  eigentliche  SBefen  ber  9per.  9tur  graeimal  tritt  ber 
Stommobore  auf.  3)as  erfte  5Kal  ift  es  9Tacf)t.  3)ie  6aci)e 
gern"  im  $intergrunbe  ber  $3üf)ne  oor  fid);  man  kann  irjn 
nid)t  fet)en;  man  rjört  if)n  oon  bem  Segen  Son  3uans  fallen. 
Serjon  f)ier  offenbart  fid)  fein  (£rnft,  um  fo  ergreifenber  bei 
bem  parabojierenben  6pott  Son  3uans,  raas  'JTCogart  oor= 
trefflicl)  in  ber  9Hufik  ausgebrückt  l)at.  6d)on  rjier  ift  fein 
(£rnft  ein  gu  tiefer,  als  ba$  er  einem  5Henfd)en  angehören 
könnte.  Ser  3iite  ift  ©eift,  el)e  er  ftirbt.  Sas  groeite  ORal 
erfcrjeint  er  als  ©eift;  unb  bie  Sonnerftimme  bes  Fimmels 
erbröfjnt  in  fetner  ernften,  feierlichen  6timme.  6oroie  er 
aber  perf  anlief)  oerklärt  ift,  fo  ift  feine  Stimme  umgeraanbelt: 
er  rebet  nicfjt  meljr,  er  richtet. 

Sie  näcrjft  Son  3uan  roicrjtigfte  ^erfon  ift  £eporetlo. 
6ein  ^errjältnis  gum  $erm  rairb  erft  burd)  bie  SQIufik 
mar)rl)aft  oerftänblicl);  of)ne  biefe  bleibt  es  unoerftänblid). 
3ft  2)on  3uan  eine  reflektierte  ^3erfönlid)keit,  fo  roirb 
£eporello  beinahe  ein  nocrj  größerer  6ct)urke  als  er  ift;  unb 
man  begreift  ntcrjt,  raie  2)on  3uan  über  ifnt  fo  oiele  ©eroalt 
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ausüben  kann,  3)as  einzige  'SJtotiD,  bas  übrig  bliebe,  märe, 
i>a$  biefer  iljit  beffer  als  alle  anberen  bellen  konnte,  ein 
OTotio,  Don  bem  fogar  Poliere  keinen  ©ebraud)  madjen 
wollte,  roeldjer  3)on  3uan  in  pekuniäre  Verlegenheiten  ge= 
raten  läßt.  Erblicken  mir  bagegen  in  il)m  beftänbig,  roas  er 
roirklid)  ift:  unmittelbares  £eben,  bann  begreift  man  leid)t, 
ba^  er  einen  entferjeibenben  Sinflujj  auf  £eporetto  ausüben 
kann,  ba§  er  fid)  benfelben  affimitiert,  ja  faft  #u  feinem 
Organ  mad)t.  3n  geroiffem  Sinn  ift  £eporello  etjer  311 
einem  persönlichen  Seroujjtfein  angelegt  als  3)on  3uan;  um 
es  aber  fo  meit  511  bringen,  müßte  er  fiel)  über  fein  35er= 
rjaltnis  3U  teuerem  klar  roerben;  bies  oermag  er  nidjt,  er 
oermag  bm  3aubex  nidjt  3U  löfen.  $lud)  in  £eporellos 
Verhältnis  $u  2)on  3uan  ift  etraas  (£rotifd)es,  eine  ITCadjt, 
mit  roeld)er  er  itjn  fogar  nriber  feinen  Tillen  gefangen  f)ält. 
Aber  unter  all  biefer  3roeibeutigkeit  bleibt  er  mufikalifd), 
unb  beftänbig  l)ören  mir  5)on  3uan  aus  itnrt  roieberklingen. 
^ieroon  fpäter  ein  Veifpiet,  gum  Veroeife,  ba$  bies  merjr 
als  eine  ^rjrafe  ift. 

3)en  Äommobore  ausgenommen  fterjen  alle  ^3erfonen  in 
einem  geroiffen  erotifdjen  Verhältnis  gu  3)on  3uan.  Über 
ben  Slommobore  kann  er  keine  9)iact)t  ausüben;  er  ift  Ve= 
roujjtfein,  bie  übrigen  fterjen  unter  feiner  iperrferjaft.  (Eloira 
liebt  it)n;  baburd)  ift  fie  in  feiner  ^Hacrjt.  3erline  fürdjtet 
iljn;  baburd)  ift  fie  in  feiner  'üJtacrji.  Ottaoio  unb  5JIa  = 
getto  getjen  roegen  ifjrer  Veroanbtfdjaft  mit  irjm:  benn  bie 
Vanbe  bes  Blutes  finb  garter  9Tatur. 

3)er  geneigte  £efer  rtrirb  oielleidjt  erkannt  rjaben,  ba$ 
im  oortjergerjenben  oon  mehreren  Seiten  barauf  fjingeroiefen 
ift,  roie  2>on  3uan  gum  <UIufikalifd)en  ftel)t  unb  roie  biefes 
bas  Slonftituierenbe  ber  gangen  £>per  ift  unb  fid)  in  bereu 
eingetnen  Abteilungen  fpiegelt.  3d)  könnte  fu'er  aufhören; 
inbes  um  weiterer  Vollftänbigkeit  mitten  roill  id)  jene  Ve* 
rjauptung  an  einigen  eingelnen  Seilen  nätjer  beleuchten.  3)ie 
^al)!   fei   keine  nrillkürlid)e.    3d)  roäl)te  bie  9uoertüre, 
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roeldje  roorjl  gumeift  ben  ©runbton  ber  Oper  in  gebrängter 
S^ongentratiou  angibt,  imb  f)ebe  gunä'crjft  bas  uor  anberen 
epifcfye  unb  am  meiften  Inrifclje  Moment  bes  Dramas  t)er= 
cor,  um  gu  geigen,  roie  felbft  an  ber  ä'ufeerften  ®renge  bie 
innere  ^ollenbung  ber  Oper  beroarjrt,  bas  9Hufikalifcrj=3)ra=: 
matifcrje  aufrecfjtgerjalten  roirb,  roie  5)on  3uan  es  ift, 
roelcfyer  bie  Oper  mufikalifcl)  trägt. 

6d)on  ber  Umftanb,  ba$  eine  Oper  aucl)  eine  Ouoer= 
tiire  erforbert,  geigt  bas  Übermaß  bes  £nrifd)en,  unb  ba$ 
bie  beabficrjtigte  Wirkung  bie  ift,  eine  Stimmung  rjeroor^ 
gurufen,  etwas,  roorauf  ein  5)rama  fiel)  nid)*  einlaffen  kann, 
roeil  ba  altes  burd)fict)tig  fein  muft.  (£s  ift  bafjer  gang  in 
ber  Orbnung,  ba%  bie  Ouoertüre  gulefet  komponiert  roirb, 
bamit  ber  Mtnftler  felbft  oon  ber  5Kufik  reerjt  unb  oöllig 
burcrjbrungen  fein  kann.  3>ic  Ounertüre  läfct  uns  bat)er  in 
ber  Siegel  einen  tiefen  'Blick  in  bes  ^omponiften  3nneres 
tun,  unb  roie  er  innerlich  gu  feiner  eigenen  SQtufik  ftef)t. 
3ft  es  irjm  nict)t  gelungen,  bas  3entrale  berfelben  gu  er= 
greifen,  ftet)t  er  nid)t  im  tiefften  Rapport  mit  ber  ®runb= 
ftimmung  ber  Oper,  fo  roirb  fiel)  bas  unerkennbar  in  ber 
Ouoertüre  oerraten;  fie  roirb  aisbann  ein  oon  lofer  3been= 
affogiation  burct)gogenes  Aggregat  eingelner  ^kkorbe,  aber 
keine  Totalität,  roelcfye,  roie  fie  eigentltd)  follte,  bie  tiefften 
^luffd)lüffe  über  ben  3nt)alt  ber  SOXufik  enthält.  2)ie  ^n= 
läge  einer  folgen  oerferjlten  Ouoertüre  pflegt  benn  aucl) 
gang  roillkürlicrj  ^u  fein;  fie  kann  fo  lang  ober  fo  kurg  aus= 
fallen,  roie  fie  roill,  unb  bas  gufammenl)altenbe  unb  konti= 
nuierlicrje  (Clement  kann,  fofern  es  roeiter  nichts  als  eine 
3beenaffogiation  ift,  nad)  belieben  ausgefponnen  roerben. 
$)at)er  ift  bie  Ouoertüre  für  ^omponiften  groeiten  unb  brüten 
langes  eine  gefährliche  95erfud)ung;  fie  roerben  leicfjt  oer= 
füfyrt,  ein  Plagiat  an  fiel)  felbft  gu  begeben  unb  aus  ber 
eignen  Safcrje  gu  ftel)len,  roas  immer  ferjr  ftb'renb  roirkt. 
3Bäl)renb  es  aber  klar  ift,  ba$  bie  Ouoertüre  nidjt  basfelbe 
bringen  barf,  roie  bie  Oper,  fo  barf  fie  natürlich  aucl)  nierjt 
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einen  abfolut  aubersartigcii  3nl)olt  rjaben.  6ie  mufe  bas= 
felbe  enthalten,  tuic  bie  Oper,  nur  in  anbercr  SBcifc;  fic 
mufj  es  in  centraler  Jaffung  geben  unb  ben  3ul)örer  mit 
ber  ganzen  3Ratf)t  bes  3entralen  ergreifen. 

3n  biefer  5)infid)t  ift  unb  bleibt  bie  oon  jerjer  beroun= 
berte  Ouoertüre  511m  5) 01t  3 11  an  ein  oollenbetes  93Teifter= 
merk,  bas  allein  für  3)on  3uans  Sllaffigität  ^engen  könnte. 
2)icfe  Ouoertüre  ift  kein  3)urd)einanber  oon  Stycmas;  fie 
ift  nidjt  labnrintl)ifd)  oon  3beenaff Ovationen  burd)gogen;  fie 
ift  kongis,  beftimmt,  kräftig  gebaut,  unb  oor  allem  oon  bem 
Gefeit  biefer  Oper  gang  burd)fäuert.  6ie  ertönt  madjtoott, 
ioie  ein  ©ottesgebanke,  beioegt  raie  bas  £eben  einer  SBelt, 
erfd)ütternb  in  ifjrem  Srnft,  erbebenb  in  i^rer  £iebesluft, 
nieberfdjmetternb  in  iljrem  furchtbaren  3orn,  begeiftemb  in 
ihjer  lebensfrifcrjen  3reube,  bumpf  in  irjrem  Strafurteil, 
langfam  feierlich,  in  irjrer  imponierenben  SMrbe,  beroegt, 
flatternb,  tangenb  in  il)rer  3röf)lid)keit.  Unb  bies  l)at  fie 
ntdjt  baburd)  erreicht,  baf5  fie  ber  Oper  \\)X  33lut  ausfaugt; 
nein,  im  ^errjältnis  31t  biefer  ift  fie  eine  "SBeisfagung.  3n 
ber  Ouoertüre  entfaltet  bie  ^Dlufik  ib,ren  gangen  Umfang, 
mit  einigen  mächtigen  Slügelfcf)lägen  fdjroingt  fie  fiel)  gleich^ 
fem  über  fiel)  felbft  hjnaus  unb  fcrjroebt  über  bie  Stätte  rjin, 
auf  toeldje  fie  b,erabftetgen  roilt.  (£<5  ift  ein  Slampf,  aber 
ein  Slampf  in  ben  t)öl)eren  Legionen  ber  £uft.  313er  biefe 
Ouoertüre  rjört,  nad)bem  er  mit  ber  Oper  ferjon  eine  nähere 
^ekanntferjaft  gemacl)t  rjat,  bem  roirb  es  oielleicrjt  oorkommen, 
als  fei  er  gu  ber  geheimen  SBerkftatt  oorgebruugen,  rao  bie 
Gräfte,  bie  er  in  ber  Oper  kennen  gelernt  t)at,  fid)  urkräftig 
regen,  roo  fie  mit  aller  ©eroalt  fich,  gegeneiuanber  brechen. 
3)od),  ber  Streit  ift  gu  ungleicl)!  bie  eine  SCTtac^t  ift  ferjon 
oor  ber  Sdjladjt  Siegerin.  Sie  fliegt  unb  gterjt  fiel)  gurück; 
aber  irjre  5lucr)t  ift  eben  it>rc  Eeibenfdjaft,  bie  gtüfjenbe 
Unrufye  roärjrenb  irjrer  kurgen  £ebensfreube,  ber  jagenbe  ^uls 
in  feiner  leibenfcrjaftlicrjen  $)\§t.  S)mb\xx6)  fetjt  fie  bie 
anbere  (Utad)t   in   33eroegung   unb   reifjt   fie   mit  fid)   fort. 
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2)iefe,  roeldje  fid)  anfangs  fo  unerfd)ütterlid)  fidjer  geigte,  bafc 
fie  fid)  beinahe  nicrjt  gu  regen  fd)ien,  muf;  nun  öorroärts, 
unb  balb  roirb  bie  Bewegung  fo  rafcf),  baf;  es  ein  roirklidjer 
6treit  gu  fein  fdjeint.  9Täl)er  ausführen  läfet  fid)  bies  nicrjt. 
5)ier  muft  man  bie  SOTufik  f)ören,  benn  ber  Streit  ift  kein 
Streit  um  Worte,  fonbern  ein  elementares  9kfen.  9tur 
mufc  id)  baran  erinnern,  baj3  3)on  3uan  bas  3ntereffe  ber 
9per  ift,  nidjt  $)on  3uan  unb  ber  $ommobore,  roas  fid) 
fdjon  in  ber  9uoertüre  geigt,  ^bficrjtlid)  fdjeint  9Hogart  es 
fo  angelegt  gu  fyaben,  baf;  jene  tiefe  Stimme,  bie  fid)  im 
Anfang  oernerjmen  lä'fct,  allmärjlid)  immer  fd)tüäd)er  rcirb, 
gleidjfam  irjre  mufikalifdje  Haltung  oerliert,  ba$  fie  eilen 
muft,  um  ber  bämonifcrjen  3agb  folgen  gu  können,  meiere 
oor  il)r  entroeid)t  unb  fie  bennod)  faft  bagu  l)erabroürbigt, 
in  einem  kurzen  ^lugenbüdi  ein  Wettrennen  mit  if)r  aus* 
gufüf)ren.  3)aburd)  barjnt  fiel)  ber  Übergang  gur  £>per  fetbft 
nad)  unb  nad)  an.  Sonad)  muß  man  fid)  bas  3inate  im 
naljen  ^errjältnis  gu  bem  erften  Seil  ber  £>uoertüre  benken. 
3m  3:inale  ift  ber  (Ernft  nrieber  gu  fid)  felbft  gekommen 
unb  rjat  hiermit  jeben  ^usroeg  gu  einem  neuen  Wettlauf 
abgefcrjnitten. 

3)esf)alb  rairb  bie  Ouoertüre,  märjrenb  fie  in  bem  einen 
Sinn  allerbings  felbftänbig  ift,  in  einem  anberen  als  ein 
Anlauf  gur  £)per  gu  betrad)ten  fein.  5)ies  l)abe  id)  im 
oorf)ergel)enben  angubeuten  rjerfud)t,  inbem  id)  bie  Erinnerung 
bes  £efers  an  bas  fucceffioe  2)ecrescenbo  auffrifd)te,  roorin 
bie  eine  9Kad)t  bem  Anfang  ber  £>per  entgegengeht.  S)as* 
felbe  geigt  fid),  roenn  man  fiel)t,  roie  bie  anbere  SQtadjt  fid) 
in  road)fenber  ^5rogreffion  offenbart.  Sie  beginnt  in  ber 
£>uoertüre,  rr>äd)ft  unb  oerftärkt  fid).  $3ert)unbernsroert  ift 
befonbers  jener  if)r  Einfang  ausgebrückt.  SDtan  rjb'rt  fie  nur 
fdjroad),  gerjeimnisooll  anbeutenb;  man  f)ört  fie,  aber  fo  rafd) 
oorübergerjenb,  ba$  fie  beinahe  ben  (Einbruck  empfängt,  man 
rjabe  fie  nid)t  gehört.  Es  erforbert  ein  aufmerkfames,  ein 
erotifdjes  £)rjr,  um  es  fogleid)  gum  erften  9Kal  gu  erlaufenen, 
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roenn  ein  SBink  bes  leid)ten  Spieles  biefer  £iebesroonne  er= 
klingt,  roeldje  nad)l)er  in  fo  Derfd)roenberifd)em  ^Keid)tum 
311m  Äusbruck  kommt.  ^5unkt  für  ^unkt  angeben,  roo  es 
gefd)iei)t,  bas  kann  id)  freitid)  nid)t,  ba  id)  kein  ^Dlufikkenner 
bin;  aber  id)  fdjreibe  ja  aud)  nur  für  £iebenbe,  roeld)e  mid) 
roorjl  oerfterjen  roerben,  einige  berfelben  beffer,  als  id)  mid) 
feibft  oerftefje.  3d)  bin  inbeffen  mit  meinem  befdjeibenen 
Seil,  mit  biefer  rätfetoollen  Verliebtheit  aufrieben;  unb  ob^ 
gleid)  id)  ben  (Göttern  banke,  ein  9)tann  geroorben  3U  fein 
unb  nidjt  ein  'SEeib,  fo  t)at  ^to^arts  SOIufik  mid)  gelehrt, 
ba$  es  fdjön  unb  erquickenb  ift,  ja  unergrünblid)  tief,  3U 
lieben  mie  ein  <2Beib. 

3)ie  $3itberfprad)e  erregt  leid)t  bei  mir  bie  3iird)t,  es 
fei  barauf  abgefel)en,  irgenb  eine  3)unkelf)eit  bes  ©ebankens 
3U  Derbergen.  2)al)er  mill  id)  aud)  keinen  unoerftänbigen 
ober  unfruchtbaren  Verfud)  riskieren,  bie  energifdje  unb 
bünbige  ^ür^e  in  weitläufige  unb  nid)tsfagenbe  $3itberfprad)e 
3u  überfein.  9Tur  einen  ^unkt  ber  £>uoertüre  roitl  id) 
r)eroorl)eben;  unb,  um  auf  benfelben  aufmerkfam  gu  machen, 
werbe  id)  mid)  eines  $3ilbes  bebienen,  bes  einzigen  ^Kittels, 
um  mit  if)tn  mid)  in  Verbinbung  gu  fe^en.  tiefer  ^unkt 
ift  natürtid)  kein  anberer,  als  3)on  3uans  erftes  ^Iuf= 
taudjen,  bie  fid)  regenbe  Äfjnung  besfelben  als  ber  9Jtad)t, 
mit  melier  er  fpöter  l)inburd)brid)t.  3)ie  Ouoertüre  f)ebt 
mit  einigen  tiefen,  ernften,  einförmigen  Sönen  an,  bann  er= 
tönt  guerft  unenblid)  fern  ein  Wink,  roetdjer  jebod),  als  märe 
er  gu  frül)e  gekommen,  in  bemfelben  Augenblick  zurückgerufen 
roirb,  bis  man  nad)l)er,  mieber  unb  roieber,  kühner  unb 
kühner,  immer  lauter,  jene  6timme  oernimmt,  roeidje  perft 
liftig,  kokett,  unb  bod)  roie  fd)eu  fid)  einbröngte,  aber  nid)t 
burd)3ubringen  oermodjte.  60  erfd)eint  proeilen  in  ber 
%itur  ber  ^origont  bunkel,  ooller  kolken,  3U  fdjroer,  fid) 
felbft  3U  tragen,  rul)t  er  auf  ber  (£rbe  unb  f)ültt  alles  in 
feine  bunkle  9tad)t;  man  f)ört  eingelne  t)ol)lklingenbe  Söne, 
bod)  nid)t  in  Bewegung,   metjr  roie  ein  bumpfes  Murmeln 
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bei  fid)  felbft.  So  erblicht  man  an  ber  äufterften  ©renge 
bes  Fimmels,  tief  am  5)origont,  einen  £icf)tfd)immer,  welcher 
rafd)  um  bie  (£rbe  läuft;  im  felben  Augenblick  ift  er  erlofd)en. 
^öalb  aber  geigt  er  fid)  wieber,  ftärker  unb  immer  ftärker, 
beleuchtet  momentan  mit  feiner  flamme  ben  gangen  $immel. 
3m  näctjftcn  Augenblick  ferjeint  ber  $origont  noerj  finftrer; 
aber  nod)  rafdjer,  glüljenber  lobert  er  auf;  es  ift,  als  rjer= 
löre  bie  3infternis  felbft  irjre  9tut)e  unb  komme  in  Bewegung. 
6oroie  bas  Auge  rjier  in  bem  erften  aufblifeenben  6d)immer 
bie  3euersbrunft  arjnt,  fo  afjnt  unfer  £)\)x  in  jenen  f)in= 
fterbenben  33ogenftricf)en  bie  gange  £eibenfcl)aft.  3n  jenem 
aufbli^enben  £id)t  regt  fid)  etwas  rote  Angft;  es  ift,  als 
werbe  er  unter  bem  tiefen  dunkel  in  Angft  geboren  —  eben= 
fo  ift  2)on  3uans  £eben.  3n  feiner  6eele  regt  fid)  eine 
Angft,  welche  aber  mit  ber  Energie  feines  'SBefens  eng  gu= 
fammenrjängt,  ja  mit  if)r  eins  ift.  3n  ber  £)uoertüre  lägt 
fid)  keineswegs,  wie  man  wol)l  gefagt  l)at,  bie  Stimme  ber 
35ergweiflung  l)ören.  $)on  3uans  £eben  ift  fürruarjr  nidjt 
33ergweif(ung,  r>ielmel)r  ift  es  bie  gange  9Racl)t  ber  6innlid)= 
keit,  melclje  unter  Slngften  geboren  roirb.  5)on  3uans 
innerftes  SBefen  ift  biefe  Angft,  meiere  fiel)  gerabe  als  bie 
bämoniferje  £ebensluft  äußert.  9Tacl)bem  SDIogart  ben  3)on 
3uan  fo  l)at  erftel)en  laffen,  entwickelt  er  fein  £eben  oor 
uns  in  ben  tangenben  $5iolinklängen,  in  benen  er  leicl)t  unb 
flüchtig  über  bem  Abgrunb  rjin  unb  l)er  jagt.  SBie  wenn 
man  einen  6tein  berart  fctjleubert,  bafc  er  bie  Oberfläche  bes 
^Baffers  fd)neibet,  bann  eine  SBeiie  in  leidjten  Sä£en  barüber 
weiter  fjüpfen  kann,  wogegen  er  augenblicklich)  in  ben  Ab* 
grunb  finkt,  fobalb  er  gu  f)üpfen  unb  gu  fpringen  aufhört: 
ebenfo  tangt  er  über  bem  Abgrunb,  luftig  jubelnb  in  ber 
oergönnten  kurgen  5rift. 

5Benn  nun  aber  bie  Ouoertüre  als  ein  Anlauf  gur 
£5per  felbft  angefel)en  werben  barf,  wenn  man  aisbann  mit 
ber  Surjertüre  oon  jenen  rjb'rjeren  Legionen  fjerabfteigt,  fo 
fragt  fiel),  wo  man  benn  am  beften  lanben  kann,  mit  anberen 

138 


ober  bos  9ERufikalifd)  =  (£rotifcl)c.     UMSSMfäiSlgi 

Porten:  iuo  füll  bie  Oper  irjren  Anfang  nehmen?  —  S)ier 
I)at  ^Jlo^art  bae  allein  9tid)tige  geferjen,  fie  fängt  mit  £e  = 
porelto  an.  9!)tan  bemunbere  aud)  fjier  SJIo^arts  ^Reifter= 
fdjaft.  SDie  erfte  S)tener*3lrte  l)at  er  in  unmittelbare  35er= 
biiibung  mit  ber  Onuertüre  gefegt,  melctjer  man  fie  aud)  mit 
oollem  9\ed)t  predjnet.  3)iefe  ^rie  £eporettos  entfprid)t 
bem  nid)t  nnberüi)mten  Monolog  Sganarels  bei  Poliere. 
3l)m  ift  <2Bi^  bitrdjaus  ntd)t  aböufpredjen;  bagegen  ift  bie 
Situation  mangelhaft,  ©in  Monolog  ift  immer  merjr  ober 
weniger  ein  $3rud)  mit  bem  2)ramatifd)en;  unb  menn  ber 
§id)tcr,  um  eine  Wirkung  rjeroorgurufen,  bind)  bie  ^ifee 
bes  Monologs,  nid)t  burd)  ben  (Etjarafcter  besfelben,  5U 
wirken  fud)t,  fo  t)at  er  felber  ben  6tab  über  fid)  gebrochen 
unb  bas  bramotifdje  3ntereffe  preisgegeben.  Zubers  in  ber 
9per.  £)ier  ift  bie  Situation  abfolut  mufikalifet).  'SBas 
mad)t  beim  aber  biefe  gu  einer  mufikaliferjen  Situation? 
<215enn  £eporello  aud),  roie  mir  oben  geferjen,  eine  mufikatifcf)e 
Sigur  ift,  fo  ift  er's  bod)  nici)t,  roeterjer  bie  Situation  trägt. 
5)on  3uan,  ber  brinnen  ift,  maerjt  fie  mufikalifcl).  3lid)t 
auf  £eporello,  roelcrjer  Ijeroortritt,  rurjt  bie  ^ointe,  fonbern 
in  5)on  3uan,  roeldjen  man  gar  nid)t  fiel)t,  roorjl  aber  l)ört. 
3n  £eporetlos  9)Iunb  ertönt  ein  (Ecrjo  S)on  3uans.  3d) 
maerje  auf  bie  Übergänge  aufmerkfam  (vuol  star  dentro 
colla  bella),  roorin  £eporello  offenbar  3)on  3uan  repro= 
buttert.  ^Iber  felbft  rjieroon  abgeferjen,  ift  bie  Situation  fo 
angelegt,  ba$  man  £eporelto,  roelcrjer  cor  unfern  klugen 
fteljt,  über  2)on  3uan  oergiftt,  melier  brinnen  ift.  Über^ 
l)aupt  rjat  SDIogart  mit  grefeer  Genialität  £eporello  fo  be* 
l)anbelt,  baf}  er  2)on  3uan  reprobu^iert,  unb  tjierburd) 
groeierlei  erreicht;  bie  mufikaliferje  Wirkung,  bafc  man  über= 
all,  roo  er  allein  ift,  3)on  3uan  t)ört,  unb  bie  parobifdje 
Wirkung,  ba$  man,  menn  2)on  3uan  aud)  gegenmärtig  ift, 
rjört,  mie  £eporello  il)n  repetiert  unb  baburcl)  unbeitmftt 
parobiert.  %{s  $3eifpiel  fül)re  icrj  kurg  ben  Scrjlufc  bes 
Balletts  an. 
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Sragt  man,  roeldjes  Moment  in  ber  Oper  bas  am 
meiften  epifdje  fei,  {o  ift  bie  ^Introort  leidjt  unb  unaroeifel* 
I)aft.  (Es  ift  £eporellos  groeite  ^rie,  ber  Vortrag  bes 
„kleinen  ^Regifters".  6d)on  im  oorfjergeljenben  ift  fjeroor- 
gehoben,  roelcrje  abfolute  $3ebeutung  bie  SQtufik  fjabe,  baf; 
biefe  gerabe  baburd),  ba$  fie  uns  3)on  3uan  mit  allen 
Variationen  feiner  Stimmung  rjören  läfot,  eine  Wirkung 
fyeroorrufe,  rote  bas  *2Bort  ober  bie  Replik  es  nid)t  oermag. 
i)ier  ift  es  roid)tig,  bie  Situation  unb  bas  (Dtufikalifd)e 
berfelben  3U  betonen.  Sef)en  mir  uns  auf  bem  Sdjauplag 
um,  fo  befterjt  bas  f^enifc^e  (Enfemble  aus  £eporello, 
(Bloira  unb  bem  treuen  Wiener.  3)er  untreue  £iebl)aber 
ift  bagegen  nierjt  am  ^la^;  mie  £eporello  treffenb  fagt  — 
„er  ift  fort".  Unb  boct)  erroäljne  id)  l)ier  feine  ^3erfon  unb 
füijre  il)n  in  bie  Situation  rjinein.  $3ei  näherer  (Erroägung 
roirb  man  bies  ob'llig  in  ber  Orbnung  finben  unb  l)ier  ein 
Veifpiel  ferjen,  roie  genau  unb  roörtlid)  es  oerftanben  roerben 
mufe,  ba$  3)on  3uan  in  ber  Oper  allgegenwärtig  fei.  Stärker 
kann  bies  kaum  begeictjnet  roerben,  als  fo:  felbft  roenn  er 
fort  ift,  ift  er  gegenwärtig.  3n  roekrjem  Sinn,  baoon  fpäter. 
Wix  faffen  äunäcrjft  bie  brei  ^erfonen  ins  ^luge,  roeldje  mir 
auf  ber  $5ül)ne  fef)en.  (Eloira  ift  es,  unb  burd)  fie  kommt 
natürlich  eine  Situation,  aber  burd)  irjre  (Gegenwart  roirb 
bie  Situation,  nämlicrj  bas  aufrollen  bes  9tegifters,  and)  5U 
einer  peinlichen.  3ft  bod)  überhaupt  ber  Spott,  ber  -juroeilen 
mit  (Eloiras  £iebe  getrieben  roirb,  beinahe  ein  graufamer. 
So  im  aroeiten  ^Ikt,  roo  fie  in  bem  entferjeibenbem  ^ugen^ 
blick,  als  Ottaoio  enblid)  5Kut  gefaxt  unb  ben  3)egen  ge= 
gogen,  um  irjn  2)on  3uan  in  bie  $3ruft  5U  ftofcen,  fid)  bei* 
5roifd)en  ftürgt  unb  nun  entbeckt,  ba$  es  nidjt  3)on  3uan 
ift,  fonbem  £eporello!  (Ein  Unterfcrjieb,  ben  9Hogart  burd) 
einen  geroiffen  ädjgenben  Sllageton  angebeutet  l)at.  Unb 
roas  kann  fcrjmerglicrjer  für  fie  fein,  als  an^urjören,  ba%  in 
Spanien  1003  auf  bie  £ifte  ber  Opfer  gefegt  finb?  3a, 
im  beutferjen  Sejt,  roeld)er  fid)  bekanntlich  burd)  feine  ®e= 
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(d)madUofigkeit  auszeichnet,  mirb  ifjr  oor  ben  &opf  gefagt, 
ba^  fic  eins  ber  Opfer  fei.  —  5ür  (£lmra  gibt  f)ier  £epo= 
rello  eine  epifd)e  Überfid)t  über  bas  £eben  feines  5)errn; 
unb  man  kann  nierjt  leugnen,  es  ift  gang  in  ber  Orbnung, 
bafj  £eporetlo  bie  SRolle  bes  ^ortragenben,  (Sloira  bie  ber 
3nl)örerin  l)at.  ^Beibe  finb  ja  in  f)ol)em  ©rab  babei  inter= 
effiert.  6omie  man  ba()er  in  ber  erften  ^rie  beftänbig 
$)on  3uan  f)ört,  fo  i)ier  nnb  ba  (Sloira,  meiere  fidjtbar  auf 
ber  33ül)ne  zugegen  ift,  als  ein  3enge  instar  omnium,  nid)t 
roegen  eines  persönlichen  Vorzuges,  fonbem  roeil  bie  3Hetl)obe 
mefentlid)  biefelbe  bleibt  nnb  fo  eine  für  alle  gelten  barf. 
$3äre  £eporello  als  bramatifd)er  Charakter  unb  als  reftek* 
tierenbe  ^erföniicfikeit  anzuferjen,  fo  liefee  fid)  fdjmerlid)  ein 
toldjer  Monolog  benken;  aber  barum  eben,  roeil  er  eine 
mufikaliferje  5igur  ift,  roeldje  gänzlid)  in  2)on  3uan  auf= 
gel)t,  l)at  biefe  ^rie  ein  fo  grofce  $3ebeutung.  6ie  gibt  eine 
'fteprobuktion  bes  ganzen  £ebens  3)on  3uans.  £eporello 
ift  ber  epifdje  ©rgätjler,  roelcrjer  fid)  in  geroiffen  ^kkorben 
gteid)  anfangs  ankünbigt.  (£in  folcl)er  barf  zwar  nid)t  kalt 
ober  gleichgültig  fein  gegen  ben  3nf)alt  feiner  Srgärjlung; 
jebod)  mufe  er  eine  objektiöe  Gattung  ifjm  gegenüber  be= 
roal)ren.  2)ies  ift  bä  £eporello  nietjt  ber  Sali.  (£r  mirb 
oon  bem  £eben,  bas  er  fcl)ilbert,  gang  rjingeriffen;  er  oergifct 
fid)  feibft  über  3)on  3uan.  ^Bieberum  ein  erläuternbes 
23eifpiel  31t  bem  6at;,  ba%  3)on  3uan  überall  burcfjtb'nt. 
Sie  Situation  beruht  alfo  nid)t  foroof)t  auf  £eporetlos  unb 
^loiras  Unterhaltung  über  2)on  3uan,  als  oielmel)r  auf  ber 
6timmung,  bie  bas  (Sänge  trögt,  auf  2)on  3uans  unfidjt- 
barer,  geiftiger  ©egenroart.  Sie  Übergänge  in  biefer  ^Irie 
näl)er  gu  entroid^eln,  roie  fie  rul)ig  unb  roeniger  beroegt  an* 
l)ebt,  aber  in  Seuer  gerät,  roenn  2)on  Suans  £eben  unb 
treiben  in  it)r  roiebertönt,  mie  £eporello  immer  mel)r  baoon 
rjingeriffen  rairb  unb  fiel)  oon  biefen  erotifd)en  6d)raingungen 
gleicl)fam  roiegen  läftt,  mie  biefelben  in  oerfd)iebener  <2Beife 
nuanciert  merben,  in  bem  9HaJ3  mie  bie  Differenzen  roeib^ 
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lidjer  Art  unb  'SBeife,  bie  für  3)on  3uan  gugä'nglid)  roaren, 
in  ber  Arie  l)eroorbred)en  —  bafür  fef)lt  l)ier  ber  ^aum. 

3ragt  man,  roo  bas  Inrifdje  Moment  in  ber  Oper  am 
ftärkften  fei,  fo  kann  l)ier,  roo  olles  fiel)  bem  einen  3)on 
3uan  untererbnet,  keine  9tebenperfon  bermafeen  in  ben 
^orbergrunb  treten,  baj3  fie  unfere  gange  Aufmerkfamkeit 
Einnimmt.  2)as  i)at  auet)  OTo^art  rool)l  beachtet.  (£s  kann 
fid)  bei  jener  5rage  entroeber  nur  um  ben  erften  2eil  bes 
großen  5inale,  alfo  bie  Safelfgene,  ober  um  bie  bekannte 
(El)ampagner=Arie  fyanbein.  ^Bas  bie  erftere  betrifft,  fo  läftt 
fie  fid)  roof)l  bis  gu  einem  geroiffen  (§>rab  als  Inrifdjes  5Ho= 
ment  betrachten;  unb  bie  beraufdjenbe  i^ergftärkung  ber 
SQIatjI^eit,  ber  fcl}äumenbe  ^ein,  bie  fernen  Jeftklänge  ber 
SOIufik,  alles  Dereinigt  fid),  um  3)on  Suans  Stimmung  gu 
potengieren,  mie  benn  feine  eigene  feftlidje  Haltung  ein  fyelles 
£id)t  über  ben  gangen  (Senuf;  verbreitet.  Unb  bies  roirkt 
bergeftalt,  ba$  felbft  £eporello  in  biefem  Augenblick  über 
fid)  fjinaus  gehoben  unb  in  biefem  reichen  Augenblick,  roeld)er 
bas  letzte  £äd)eln  ber  Sreube,  ben  Abfd)iebsgruj3  bes  ©enuj5= 
lebens  bebeutet,  mie  oerklärt  roirb.  3nbeffen  ift  bies  bod) 
mel)r  eine  Situation,  als  nur  ein  Inrifcfyes  Moment.  S)as 
beruht  natürlict)  nidjt  barauf,  ba$  auf  ber  Q3ürjne  gegeffen 
unb  getrunken  roirb,  benn  baburd)  roirb  nod)  bei  roeitem 
keine  Situation  gefdjaffen.  3)ie  Situation  liegt  barin,  ba$ 
3)on  3uan  bie  auf  bie  äufjerfte  flippe  bes  Cebens  f)inaus= 
gebrängt  ift.  Verfolgt  oon  ber  gangen  "SBelt,  l)at  jener  fieg^ 
reierje  $)on  3uan  jet;t  au^er  einem  abfeits  gelegenen  3immer= 
d)en  keinen  Aufenthaltsort  meljr.  3)iefe  äu^erfte  Spi^e  auf 
bem  Sd)aukelbrett  bes  Gebens  einnefjmenb,  aller  luftigen 
(?>efellfd)aft  entbefyrenb,  entflammt  er  nod)  einmal  alle  £ebens= 
luft  in  feiner  eigenen  $3ruft.  Wäre  2)on  3uan  ein  3)rama, 
fo  roürbe  bie  innere  Unruhe  ber  Situation  erforbern,  baf; 
fie  fo  kurg  roie  möglid)  roäre.  3n  ber  Oper  bagegen  mufj 
bie  Situation  feftge^alten  unb  in  möglidjfter  Üppigkeit  oer= 
f)errüd)t  roerben.    2)iefe  rauferjt  befto  roilber  an  uns  oorüber, 
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weil   fie   unferm  Oijr  roiberljatlt  aus   bem  2lbgrunb,   über 
roeldjcm  3)on  3uon  fd)iuebt. 

Anbers  oerl)ätt  es  fid)  mit  ber  (El)ampagner=Arie.  (£ine 
bramatifdjc  Situation  roirb  man,  roie  id)  glaube,  l)ier  oer= 
geblid)  fudjen;  befto  mefjr  33ebeutung  f)at  fie  aber  als 
Inrifdjer  ipe^cnserguf).  $)on  3uan  ift  ber  Dielen  fiel)  kreu= 
jenben  3ntriguen  mübe.  3nbes  ift  er  felbft  keineswegs  er= 
mattet;  feine  6eele  ift  nod)  fo  lebenskräftig  mie  je:  it)n  oer= 
langt  nad)  muntrer  (5efellfcf)aft,  nid)t  um  f)ier  bas  Sdjäumen 
bes  deines  311  ferjen  unb  3U  t)ören,  ober  um  fiel)  baburcl) 
31t  beleben:  nein,  bie  innere  Vitalität  brict)t  aus  il)m  ftärker 
unb  reidjer  als  je  fyeroor.  3beal  ift  er  burd)gel)enbs  oon 
9JIo3a rt  aufgefaßt,  nämlici)  als  £eben,  als  9)tad)t,  aber 
ibeal  einer  Wirklichkeit  gegenüber,  ipier  ift  er  gleidjfam 
ibeal  in  fid)  felbft  beraufdjt.  Wenn  alle  9)täbcl)en  ber  Welt 
in  biefem  Augenblick  irjn  umgäben,  fo  mürbe  er  il)nen  nict)t 
geföt)rlict)  fein,  benn  er  ift  geroiffermafcen  gu  ftark,  um  fie 
jetjt  betören  31t  mollen;  felbft  bie  roed)felöollften  Oenüffe  ber 
Wirklichkeit  bünken  il)m  3U  gering,  oergüdjcn  mit  bem,  roas 
er  in  fid)  felbft  geniest,  $)ier  offenbart  es  fiel)  recljt,  roas 
es  rjeifet,  ba%  3)on  3uans  Wefen  SOtufik  ift.  (Er  löft  fid) 
für  uns  gleicl)fam  in  OTufik  auf;  er  entfaltet  fid)  oon  innen 
heraus  3U  einer  Welt  oon  Sönen.  3)ie  33e3eid)nung,  bie 
man  biefer  Arie  gegeben  f)at:  „(Erjampagner^Arie",  ift  un= 
leugbar  fef)r  treffenb.  Was  aber  oor  anberem  beachtenswert 
ift:  fie  fterjt  3U  3)on  3uan  nid)t  in  einem  3ufälligen  35er= 
l)ältnis.  ©erabefo  ift  fein  £eben,  braufenb  unb  fci)äumenb, 
mie  (Erjampagner  im  Sleld).  Unb  foroie  in  biefem  Wein, 
roäl)renb  er  in  innerer  ®lut  fiebet,  bie  perlen,  tonreid)  in 
il)rer  eigenen  9)telobie,  emporfteigen  unb  immer  aufs  neue 
emporfteigen:  alfo  tönt  in  ber  elementarifdjen  Wallung,  aus 
meld)er  fein  £eben  beftel)t,  bie  finnlicrje  £uft  bes  ©enuffes 
roieber.  Was  bafjer  biefer  Arie  bramatifdje  $3ebeutung  gibt, 
ift  nid)t  bie  Situation,  fonbern  bies,  ba$  ber  ©runbton  ber 
£)per  rjier  in  fid)  felbft  erklingt  unb  roieberklingt. 
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9ttd)tsfagenbes  9?ad)fpiel. 

33erl)ält  fid)  nun  bie  6ad)e,  rote  fie  im  Dorljergerjenben 
entroickelt  roorben,  fo  barf  id)  §u  meinem  £ieblingstl)ema 
zurückkehren:  bafj  unter  allen  klaffiferjen  Werken  ^Ologarts 
3)on  3uon  obenan  ftef)t.  2)a  freue  id)  mid)  benn  nod) 
einmal  über  ^Ho^arte  ©lück,  ein  in  SBafjrrjeit  beneiben5= 
roertes  ©lück,  foroorjl  an  unb  für  fid),  als  aud),  roeil  es  alle 
beglückt,  roelcrje  nur  einigermaßen  fein  ©lück  gu  faffen  unb 
3u  roürbigen  t>erftel)en.  <2Benigftens  fül)le  id)  mid)  un= 
befcrjreiblid)  glückliel),  einen  OTogart,  fei's  aucr)  nur  non 
fern,  oerftanben  unb  fein  ®lück  gearjnt  p  fjaben;  roieniel 
meljr  alfo  bie,  roelcrje  il)n  üollkommen  oerftanben  rjaben! 
^Bietriel  mel)r  mögen  folcrje  fid)  glücklid)  füllen  mit  bem 
©lücklid)en! 
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$5orgdefen 
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StMerkegaarb,  (£ntroeber  —  Cber.        10. 


^j^^/ienn  jemcmb  fagen  mollte:  bas  Sragifdje   bleibe 
^i£tt£l£!  gu  jeber  3eit  bas  Sragifdje,  fo  rjätte  tcl)  bagegen 
eben  nid)t  Diel  gu  erinnern,  fofem  jebe  gefd)id)t= 
w£fi\  licrje  (£ntraicklung  immer  im  Umfang  feines  33e= 

griffes  liegt.    Unter  ber  35orausfet;ung  nämtid), 

bafc  feine  ^Borte  einen  6inn  fjaben,  unb  bas  groeimat  roieber* 
rjolte  ^Bort:  Sragifd)  nict)t  nur  bas  bebeutungslofe  ^aren* 
trjefegeicrjen,  bas  ein  inrjaltslofes  9Ticf)ts  einfdjliefjen  fotl, 
oorfteltt,  fo  müfcte  feine  Meinung  röorjl  biefe  fein,  ba$  ber 
3nrjalt  bes  Begriffes  biefen  nicrjt  entthront,  oielmerjr  be* 
reichert,  9Iuf  ber  onberen  Seite  roirb  es  ber  ^ufmerkfam* 
keit  keines  Beobachters  entgangen  fein  —  roas  bas  lefenbe 
unb  trjeaterbefucfjenbe  Publikum  längft  als  gefiederten  33efitj 
gu  t)aben  glaubt,  als  feine  $lktienausbeute  aus  ben  $3e= 
ftrebungen  ber  Slunfterfarjreneren  — ,  ba$  ein  roefentlid)er 
Unterfd)ieb  guriferjen  ber  antiken  unb  ber  mobernen  Sragöbie 
befterje.  Sollte  nun  jemanb  aucrj  rjier  einen  abfoluten 
Unterfcrjteb  geltenb  macfjen,  inbem  er  fid)  gunädjft  argliftig 
unb  rjernad)  oielleicrjt  mit  SÖtacrjt  graiferjen  bas  $lntik=  unb 
SDtobem=2ragifcrje  eingubrängen  fucrjte,  fo  fpräerje  bagegen 
bod),  bafc  bas  ^lntik=  unb  5Kobern^ragifd)e  buret)  biefe 
gemeinfame  ©runblage,  nämtid)  bas  Sragifcrje,  roeit  mel)r 
oerbunben  als  gefdjieben  mürbe.  33or  jebem  einfeittgen  $3e= 
ftreben  biefer  ^Irt  muf;  and)  ber  Umftanb  raarnen,  ba%  nod) 
immer  bie  ^tfttjetiker  auf  ^riftoteles'  $3eftimmungen  bes 
Sragifcrjen  unb  feine  ^nfprücrje  an  basfelbe  gurückkommen, 
meil  biefe  ben  begriff  roefentlid)  erfd)öpfen;  raarnen  muft 
biefer  Umftanb   um   fo   mefjr,   als   es  jeben  mit  einer  ge= 
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roiffen  SBeljmut  ergreifen  nutjj,  ba$  trog  aller  35eränbe= 
Hingen,  bie  mit  ber  SBelt  oorgegangen  finb,  bie  Borftellung 
DOtn  Sragifdjen  im  roefentlidjen  miDeränbert  geblieben  ift, 
fo  roie  bas  deinen  bem  3Renfd)en  nod)  immer  natürlid)  ift. 
öo  beml)igenb  bies  nun  bem  frrjeinen  könnte,  ber  keine 
Trennung,  roenigftens  keinen  oölligen  Brud)  roünfcrjt,  fo 
zeigt  fid)  bod)  biefelbe  ödjroierigkeit  unter  einer  anberen  unb 
faft  nod)  gefäl)rlid)eren  ©eftalt.  3)aj3  man  beftänbig  nod) 
5ur  ariftotelifd)en  $ftf)etik  nid)t  nur  aus  fdjulbiger  ^(uf= 
merkfamkeit  ober  alter  ©eroofjnfjeit  zurückkehrt,  bas  rairb 
jeber  einräumen,  ber  mit  ber  neueren  $tftf)etik  einigermaßen 
bekannt  ift  unb  l)ierburd)  bie  Überzeugung  geroinnt,  roie  eng 
man  fid)  ben  oon  ^riftoteles  aufgehellten,  nod)  immer 
gültigen  Prinzipien  anfdjtießt.  6obalb  man  inbes  biefen 
närjer  tritt,  mad)t  bie  6d)roierigkeit  fid)  alsbalb  geltenb. 
3)ie  Begriffsbeftimmungen  finb  nämtid)  gang  allgemeiner 
%vt;  unb  man  kann  fo  roeit  mit  ^riftoteles  ganz  e^n^9  uno 
bod)  in  anberem  6inn  mit  il)m  ganz  oerfd)iebener  Meinung 
fein.  Um  ber  nadjfolgenben  (Sntroicketung  nidjt  baburci) 
oorzugreifen,  ba$  id)  in  Sorm  oon  Beifpielen  anführe,  roas 
irjren  fad)lid)en  3nl)alt  ausmachen  foll,  fo  giefje  id)  oor, 
meine  ^Inficrjt  oorzutragen,  inbem  id)  l)inficl)tlid)  ber  S^omöbie 
bie  entfpredjenbe  Betrachtung  aufteile.  (Sefe^t,  ein  alter 
Stftrjetiker  l)ätte  gefagt,  mos  bie  &omöbie  oorausfetje,  fei 
(£r)arakter  unb  Situation,  unb  roas  biefe  erregen  roolle,  fei 
bas  £ad)en,  fo  könnte  man  immerhin  roieber  unb  roieber 
barauf  zurückgehen;  fobalb  man  bann  aber  raeiter  fragte, 
mie  oerfd)iebener  ^rt  bas  fein  könne,  roas  einen  93Ienfd)en 
Zum  £ad)en  bringe,  fo  mürbe  man  balb  einfefyen,  roelcljes 
ungeheure  Spatium  jene  Sorberung  in  fid)  faffe.  $Ber  je= 
mals  fein  eigenes  £ad)en  zum  ®egenftanb  ber  Beobachtung 
mad)te,  roer  t)ierbei  roeniger  bas  3uföllige  als  bas  allgemeine 
cor  "iHugen  fyatte,  roer  mit  pfndjotogifcrjem  3ntereffe  barauf 
acrjtete,  roie  oerfcrjieben  in  jebem  ^Iter  bie  9Hotioe  bes 
£ad)ens  finb,  ber  roirb  fid)  leidjt  überzeugen,  baf}  bie  un= 

147 


»tä^^t^M! 


5)er  ^Hcflef  bes  $lnttk=2ragifd)en 


roanbelbare  Jorberung  an  bte  Slomöbie,  bog  fie  guiu  £ad)en 
reige,  bes  'SBanbelbaren  genug  enthält,  im  ^errjä'ltnis  $u  ber 
r>erfcf)iebenen  93orftellung  bes  ^eltberoufetfeins  über  bas, 
roas  läcrjerüd)  fei,  oljne  bafc  jebod)  bie  95erfd)iebenf)eit  eine 
fo  biffufe  gu  fein  braucht,  ba$  ber  entfprecrjenbe  'Slusbrud* 
ber  Stimmung  in  ben  fomatifcrjen  Funktionen  am  (ümbe 
aud)  biefer  fein  könnte:  £acf)en  äußere  fiel)  burcrj  deinen. 
(£benfo  nun  aud)  mit  bem  Sragifdjen. 

«SBas  aber  gunädjft  bie  Aufgabe  biefer  kurzen  Unter= 
fudjung  betrifft,  fo  roirb  fie  nidjt  foroorjl  eine  3)arftellung 
bes  35erl)ältniffes  groifdjen  bem  ^ntik*  unb  5Hobern^ragifd)en 
fein,  als  rnelmerjr  ein  35erfucf),  nacrjguroeifen,  roie  bie  (£igen= 
tümlicrjkeit  bes  9Intik=£ragifd)en  fid)  in  bie  moberne  Tragik 
aufnehmen  laffe,  fo  ba$  in  biefer  bas  e<fyt  2ragifcl)e  fid) 
ausprägt,  9lber  fo  lebhaft  id)  mid)  hierfür  aud)  intereffieren 
unb  benutzen  merbe,  fo  merbe  id)  mid)  bod)  rjüten,  trgenb= 
roie  gu  roeisfagen,  baf}  unfere  3eit  gerabe  bies  forbere,  gumal 
bie  ©egenroart  überall  meljr  auf  bas  Slomifdje  Einzuarbeiten 
fcrjeint.  Hnfre  3eit  ift  in  fjorjem  ©rab  oon  ben  3meifeln 
ber  Subjekte  unterminiert,  unb  bie  3folierung  roirb  beftänbig 
größer,  mos  einem  beutlid)  entgegentritt,  raenn  man  auf  bie 
mancherlei  fogialen  $3eftrebungen  ad)tet.  3)iefe  bemeifen 
nämlid)  bas  ifolierte  6treben  ber  3eit  ebenfoferjr  baburd), 
bafj  fie  bemfelben  entgegenguroirken  fudjen,  als  and)  baburd), 
baft  fie  in  unoernünftiger  ^25eife  il)r  roeljren  raollen.  3)as 
3folierte  mad)t  fiel)  immer  als  3af)l  geltenb:  roenn  einer  fid) 
als  biefer  (£ine  behaupten  roill,  fo  ift  bas  eine  3folierung. 
hierin  roerben  mir  roof)l  alle  $3ruber=  unb  ©enoffenfdjaften 
^Kec^t  geben,  ofjne  bestjalb  aud)  einfetjen  gu  können  ober  511 
roollen,  ba$  es  oöllig  biefelbe  3folierung  ift,  roenn  ljunbert 
fid)  einzig  unb  allein  als  biefe  ipunbert  roollen  geltenb 
mad)en.  5)ie  3al)l  ift  immer  gegen  fid)  felbft  gleichgültig; 
unb  es  ift  gang  gleid)gültig,  ob  es  einer  ober  taufenb  ober 
alle  $3erool)ner  ber  (£rbe,  nur  numerifd)  beftimmt,  finb. 
tiefer  ^ffogiationsgeift  ift  bat)er  in  feinem  ^ringip  ebenfo 
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reoolutionär,  rote  ber  ©eift,  ben  er  bekämpfen  nrill.  %is 
Honig   2)auib   fid)   fo   red)t   feiner   SDtad)t   uttb  Herrlichkeit 

beiuujjt  werben  wollte,  liefe  er  fein  33olk  gäljlen;  in  unfrer 
3eit  bagegen  kann  man  fagen,  t)a$  bie  Völker,  um  ifjrc 
23ebeutung  einer  l)öl)eren  9Jtad)t  gegenüber  red)t  gu  fürjlen, 
fid)  felbft  gähjen.  ^lle  jene  ©enoffenfdjaften  tragen  inbefe 
bas  (Gepräge  ber  Willkür,  finb  meiftens  gu  irgenb  einem 
anfälligen  3meck  gebilbet,  beffen  ©ebieter  natürlid)  eben  bie 
©enoffenfcljaft  ift.  Sie  grofje  ^In^al)!  berfelben  beroeift  fomit 
bie  innere  ^uflöfung  ber  3eit  unb  trägt  felbft  bagu  bei,  fie 
biefem  3iele  immer  rafdjer  entgegengufüfyren;  fie  finb  3n* 
fufionstiere  im  Organismus  ber  ©efellfdjaft  unb  roeifen 
barauf  f)in,  baf;  biefer  aufgelöft  ift.  ^ann  fingen  in  (5ried)en= 
lanb  bie  getanen  allgemein  gu  werben  an?  $Bar  es  nid)t 
bamals  als  ber  Qtaat  fd)on  in  feiner  Setbftauftöfung  be= 
griffen  mar?  Unb  rjat  nid)t  unfre  3eit  eine  auffallenbe 
^tl)niicr)keit  mit  jener  alten,  meiere  felbft  ein  ^riftopfjanes 
nid)t  läd)erlid)er  machte,  als  fie  roirklict)  mar?  3ft  nidjt  in 
politifdjer  $infid)t  bas  $3anb,  roelcfjes  bisher  bie  6taaten 
unfidjtbar  unb  geiftig  in  fiel)  pfammentjielt,  gelöft?  3ft 
nid)t  mit  ber  Religion  bie  9Hacrjt,  bie  nod)  am  Unfidjtbaren 
feftrjielt,  abgefd)mäd)t  unb  uernidjtet?  können  Staatsmänner 
unb  ©eiftlicrje,  roenn  fie  iljrer  altherkömmlichen  $3ebeutung 
gebenken,  gleid)  ben  Auguren  %3irts  einanber  ofjne  ein 
£äd)eln  anferjen?  (Sine  Eigentümlichkeit  Ijat  freilicl)  unfre 
3eit  oor  jener  altgried)ifcr)en  ooraus,  ba$  nämlid)  bie  ®egen= 
roart  meit  merjr  gu  ernfterem  6innen,  bafyer  aber  aud)  gu 
l)offnungsloferer  ^ergroeiflung  angelegt  ift.  60  ift  unfer 
©efd)led)t  im  gangen  nacrjbenklid)  genug,  um  gu  roiffen,  ba$ 
es  eine  fittlid)e  Verantwortung  gibt,  unb  ba$  biefe  etmas 
gu  fagen  rjat.  'SBäljrenb  bal)er  alle  Ijerrfcrjen  möchten,  will 
bocl)  keiner  bie  Verantwortung  tragen.  (Es  ift  nod)  in 
frifdjem  ^nbenken,  bajj;  ein  frangöfifd)er  ötaatmann,  meldjem 
bas  Portefeuille  aufs  neue  angeboten  raurbe,  erklärte:  er 
uel)me  es  an,  aber  unter  ber  Vebingung,  ba$  ber  Staats* 
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fekretör  oerantroortiicrj  gemacfjt  roerbe.  2)er  Slönig  oon 
Srankreid)  ift,  rote  bekannt,  nicrjt  oerantroortiicrj,  bagegen 
ift  es  bas  'üJtinifterium.  3)er  ^nfprudj,  ben  jener  SOlinifter 
rnadjte,  roürbe  natürlid)  gutefet  bafjin  füfjren,  baft  bie  9tad)t= 
roädjter  ober  bie  Slommiffare  ber  Straftenpoligei  bie  33er= 
antroortung  übernehmen  müßten.  "^Bäre  nicrjt  biefe  tolle 
53erantrDortlid)keit6gef(f)id)te  ein  paffenbes  6ujet  für  5(rifto= 
prjanes?  Uno  anbrerfeits:  roarum  fonft  fjaben  Regierung 
nnb  %gierenbe  foldje  Sdjeu  oor  ber  Verantwortung,  als 
barum,  roeil  fie  eine  öppofitionspartei  freuen,  roeldje  felbft 
roieber  in  ärjnlidjer  Skala  bie  Verantwortung  oon  fid) 
fdjieben  roürbe?  3)enkt  man  fiel)  nun  biefe  groei  9Häd)te 
einanber  gegenüber,  aber  nicrjt  in  ber  £age,  eingentlicrj  ins 
ir>anbgemenge  gu  kommen,  roeil  bie  eine  beftänbig  cor  ber 
anberen  oerfcrjroänbe,  bie  eine  oor  ben  klugen  ber  anberen 
nur  figurierte,  geroifc,  einer  folgen  Situation  roürbe  irjre 
vis  comica  nicrjt  abgerjen.  3eigt  biefe  ©efcrjicfjte  nicrjt  rjin* 
reidjenb,  baf)  bas  $3anb,  roetdjes  ben  6taat  eigentlich)  gu= 
fammenfjätt,  aufgelöft  ift?  ^Iber  bie  fjierburcrj  beroirkte 
3fotierung  ift  unftreitig  komifcrj;  unb  groar  liegt  bas  5lo= 
mifcrje  barin,  bafj  bie  6ubjektioität  ficrj  nur  in  ber  5orm 
geltenb  macfjen  roill.  3ebe  ifolierte  ^erfönlidjkeit  roirb 
immer  unb  überall  baburcrj  läcrjerlicrj,  ba$  fie  irjre  3ufällig= 
keit  gegenüber  ber  9totroenbigkeit  ber  gefdjidjtlidjen  (£nt= 
roickeiung  gur  ©eltung  bringen  roill.  £>fjne  3roeifel  roürbe 
bie  tieffte  S^omik  barin  liegen,  roenn  man  bas  erfte  befte 
3nbiöibuum  irgenb  einmal  oon  ber  unioerfellen  3bee  be= 
Ijcrrfcrjt  roerben  ließe :  (£r!öfer  ber  gangen  ^fl3elt  gu  roerben! 
dagegen  ift  (Efjrifti  Gcrfdjeinung  in  einem  geroiffen  6inn  — 
benn  in  einem  anberen  Sinn  ift  er  unenblicrj  oiel  metjr  —  bie 
tieffte  Sragb'bie,  raeil  (Efjriftus  in  ber  3aille  ber  3eiten  erfdjienen 
ift,  unb  roas  idj  im  $31ick  auf  bas  nadjfolgenbe  oorgügtidj 
betonen  mb'djte,  bie  Sdjulb  ber  gangen  ^35elt  getragen  ijat. 
Vekanntiidj  nennt  ^riftoteles  als  Quellen  ber  $anb= 
lung   in  ber  2ragöbie  groeierlei:   S(.avoia  xai  rftoc,   bemerkt 
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aber  5iujlcid)f  bie  £)auptfad)e  fei  t6  ts'Xoc,  unb  bie  ^5erfonen 
rjanbeln  nid)t,  um  il)rcn  (El)arakter  in  feiner  (Entwicklung 
bor^ufteUen,  fonbern  bie  (ErjarakterbUber  roerben  nur  um  ber 
5)anblung  willen  aufgenommen,  hierin  mad)t  fid)  eine  ^Ib= 
roeidjung  oon  ber  mobernen  Sragöbie  bemerküd).  3)ie 
(Eigcntiimlicl)keit  ber  antiken  Sragöbie  befterjt  nämlid)  barin, 
baf$  bie  ^anblung  nid)t  nur  aus  bem  (El)arakter  l)eroorgef)t, 
bajj  bie  £)anblung  nid)t  genügenb  fubjektio  reflektiert  ift, 
ba%  oielmel)r  bie  ipanblung  felbft  einen  relatioen  3ufa£  oon 
Reiben  f)at.  3)amit  t)ängt  gufammen,  ba%  bie  antike  £ra= 
göbie  ben  Dialog  aud)  nid)t  fo  gang  unb  ooll  entwickelt  t)at, 
bü%  alles  in  it)tn  aufgebt.  2)er  Monolog  unb  ber  (Eljor 
oertreten  eigentlid)  bie  biskreten  Momente  bes  Dialogs. 
9Täl)ert  fid)  nämlid)  ber  (Erjor  entmeber  mel)r  ber  epifdjen 
6ubftan5ialität  ober  bem  h)rifd)en  6d)wung,  fo  ift  er  es 
(ebenfalls,  welcher  gleid)fam  jenes  'Dtetyr  angibt,  bas  in  ber 
3nbioibualität  nid)t  aufgeben  will.  2)er  Monolog  ftellt 
anbrerfeits  bie  Inrifdje  Konzentration  bar  unb  enthält  bas 
53Iel)r,  welches  in  ^anblung  unb  Situation  nid)t  aufgebt. 
2)ie  ipanblung  felbft  trägt  in  ber  antiken  Sragöbie  ein 
epifdjes  Moment  in  fid);  fie  ift  ebenfofeljr  Gegebenheit  wie 
^anblung.  $)as  liegt  natürlid)  barin,  ba%  bie  alte  <2BeIt 
nod)  nid)t  in  reflektierter  6ubjektioität  lebte.  bewegte  fid) 
aud)  bas  Snbioibuum  mit  3reir)eit,  fo  murmelte  es  bod)  in 
fubftangiellen  ^üläcrjten  im  6taat,  in  ber  5amilie,  im  Schjck* 
fal.  2)iefe  fubftangielle  Geftimmtfjeit  ift  in  ber  griect)ifd)en 
Üragöbie  ber  Scfyofo  bes  fid)  oollaierjenben  Gerrjängniffes 
unb  gibt  berfelben  il)r  eigentümlictjes  (Gepräge.  3)es  gelben 
Untergang  ift  alfo  nid)t  nur  eine  3olge  feiner  5)anblungs* 
weife,  fonbern  gugleid)  ein  Reiben,  wogegen  in  ber  neueren 
Sragöbie  folcrjer  Untergang  im  ©runbe  weniger  fein  Reiben 
als  feine  eigene  Zat  ift.  3n  ber  mobernen  3eit  Ijerrfdjen 
barjer  roefentlid)  Situation  unb  (Efjarakter  oor.  5)er  tragifdje 
£)elb  ift  fubjektio  in  fid)  reflektiert  unb  t)at  fid)  nid)t  allein 
aus   jebem   unbefangenen  33erf)ältnis  $u   Qtaat,   (§>efcr)led)t, 
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6d)ickfal  rjeraus  reflektiert,  fonbem  manchmal  fogar  aus 
feinem  eigenen  oorangegangenen  £eben.  Was  uns  intereffiert, 
ift  ein  geroiffes  beftimmtes  Moment  feines  eigenen  35errjaltens. 
ius  biefem  ©runbe  läfet  fiel)  bas  Sragifcfje  in  Situation 
unb  Replik  erfdjöpfen,  fofern  Unmittelbares  überhaupt  gar 
nierjt  gurückgeblieben  ift.  3)ie  moberne  Sragöbie  rjat  barjer 
eigentlid)  keinen  epifdjen  35orbergrunb,  keine  epiferje  $inter= 
laffenfdjaft.  3)er  $elb  ftefjt  unb  fällt  gang  auf  bem  Robert 
feiner  eigenen  Säten. 

3)as  l)ier  in  ber  SHirge,  boct)  genügenb  Erörterte,  ift 
bebeutungsooll,  um  einen  Unterfdjieb  grüiferjen  ber  älteren  unb 
neueren  Sragöbie  $u  beleuchten,  roeldjer  mir  oon  33ebeutung 
3U  fein  fdjeint,  nämlicl)  tue  oerfcrjiebene  ^luffaffung  ber 
tragifdjen  Sdjulb.  ^Iriftoteles  oerlangt,  baf;  ber  tragiferje 
<r>elb  eine  a^apria  l)abe.  Wk  aber  bie  ipanblung  in  ber 
griedjifcrjen  Sragb'bie  aroiferjen  $anbeln  unb  £eiben  l)in  unb 
fjer  ferjroebt,  fo  ift  es  aud)  bie  6d)itlb;  unb  hierin  liegt  bie 
tragiferje  KMiffion.  3e  mefjr  bagegen  bie  öubjektioität  eine 
reflektierenbe  roirb,  je  merjr  man  pelagianifd)  bas  3nbioibuum 
fid)  allein  überlädt,  befto  ett)tfd)er  roirb  bie  Sdjulb.  3roifd)en 
biefen  beiben  G^tremen  liegt  bas  Sragifdje.  $)ai  bas  3tt* 
bioibuum  burdjaus  keine  Sdjulb,  fo  ift  bas  eigentlid)  tragifd)e 
3ntereffe  oernicfjtet,  roeil  aisbann  bie  tragiferje  ^olliffion 
entnerot  ift;  t)at  es  bagegen  abfolute  Sdjulb,  fo  intereffiert 
es  uns  nid)t  mel)r  in  tragifdjem  6inn.  (§s  ift  baljer  fierjer 
ein  9HiJ3üerftänbnis  bes  Sragifeljen,  roenn  unfre  3eit  batjin 
ftrebt,  bas  ^errjängnis  fidj  in  lauter  3nbioibualität  unb 
Subjektioität  umroanbeln  $u  laffen.  93on  bes  gelben  früherer 
3eit  roill  man  roeiter  nicfjts  roiffen;  fein  ganges  £eben  mälgt 
man  irjm  als  feine  perfönlidje  £at  auf  bie  eigenen  6d)ultem, 
mad)t  itjn  für  alles  oerantroortlidj,  rooburd)  benn  auef)  feine 
äftrjetifdje  6d)ulb  in  eine  ettjifdje  oerroanbelt  roirb.  60 
roirb  ber  tragiferje  £)elb  fd)led)t,  bas  ^öfe  roirb  ber  eigentlid) 
tragiferje  ©egenftanb,  biefes  aber  l)at  kein  äftrjetifcrjes  3nter* 
effe,  unb  6ünbe  ift  kein  äftfjetifdjes  Clement.  3ragen  roir 
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nad)  bem  tieferen  ©runbe  bes  mifjoerftanbenen  Strebens,  fo 
liegt  er  in  ber  unferm  3eitalter  inncmoljnenben  Senbena 
Httttl  ftomifdjen.  S)as  $omifd)e  liegt  gerabc  in  ber  3folierung. 
Wü\  man  nun  innerhalb  ber  6d)rankcn  ber  leereren  bas 
2ragifd)e  geltenb  madjen,  fo  l)at  man  bas  33öfe  in  feiner 
Sd)led)tigkeit,  nid)t  bie  eigentlid)  tragifci)e  6d)iilb  in  itjrer 
■jroeibeutigen  Sd)itlbIofigkeit.  "Beifpiele  finben  fid)  genug  in 
ber  neueren  Literatur.  60  ift  ©rabbes  in  Dieler  $infid)t 
geniales  SQ3erk:  „Sauft  unb  3)on  3uan"  eigentlid)  auf 
bas  $3öfe  gegrünbet.  Um  inbeffen  nid)t  aus  einem  einzelnen 
bid)terifd)en  Zeugnis  $u  argumentieren,  will  id)  meinen 
Ga£  lieber  in  bem  l)errfd)enben  Vewufetfein  ber  gangen 
(Gegenwart  nacrjroeifen.  Sollte  man  ein  3nbioibuum  bar= 
ftellen,  auf  bas  unglückliche  Umgebungen  in  feiner  S^inbrjeit 
fo  ftörenb  eingewirkt  hatten,  ba$  biefe  (ginbrücke  fcrjtiefeticf) 
feinen  Untergang  herbeiführten,  fo  mürbe  bergleidjen  unferm 
©efdjledjt  nid)t  gefallen;  unb  bas  natürlid)  nierjt  barum, 
roeil  es  fcrjlecrjt  berjanbelt  raorben  —  benn  id)  bürfte  mir 
ja  immerhin  benken,  bafy  bie  $3eh,anblung  eine  ausgezeichnete 
gemefen  fei  — ,  fonbern  barum,  roeil  bie  3eit  einen  anbern 
Sttafeftab  anlegt.  6ie  roill  oon  folerjen  6entimentalitäten 
nid)ts  roiffen;  fie  mad)t  bas  3nbioibuum  ofjne  weiteres  für 
fein  Zehen  oerantmortlid).  ©el)t  alfo  ein  fold)es  gu  ©runbe, 
fo  erfdjeint  es  hiermit  nid)t  tragifd),  fonbern  —  fcf)led)t.  — 
6ollte  man  nun  nid)t  glauben,  es  muffe  ein  S^önigreid)  oon 
lauter  (Söttern  fein,  biefes  ©efd)led)t,  in  roeld)em  aud)  id) 
bie  (£rjre  h,abe  zu  leben?  Mein  bem  ift  keineswegs  fo: 
bie  gewaltige  Straft,  ber  fittlicrje  SDtut,  ber  fo  feines  ©lückes 
6d)öpfer,  ja  fein  eigner  6d)öpfer  fein  will,  ift  eine  3llufion; 
unb  roähjenb  unfere  3eit  bas  wafjrrjaft  Sragifclje  oerliert, 
gewinnt  fie  bafür  —  bie  Verzweiflung.  3n  bem  £ragifd)en 
liegt  eine  SBefjmut  unb  zugleich,  eine  Arznei,  bie  man  für= 
waljr  nid)t  oerfd)mäl)en  follte;  unb  mähjenb  man  auf  fo 
un=  unb  übernatürliche  SBeife,  wie  unfre  3eit  es  oerfudjt, 
fid)  felbft  gewinnen  will,   oerliert  man  fid)  felbft  unb  wirb 

153 


5)er  9?eflq  bcs  2lntik  =  £ragifd)en 


—  komifd).  3ebes  3nbioibuum,  ob  es  aud)  311  ben  £)ri= 
ginalen  gehört,  ift  unb  bleibt  bod)  immer  ein  SÜIenfd)  (Lottes, 
ein  9Jtenfd)  feiner  3eit,  feines  Volkes,  feiner  Familie,  feiner 
3reunbe,  unb  rjat  er  erft  hierin  feine  ^Barjrrjeit.  ^Bill  es  in 
biefer  feiner  gangen  ^elatioität  bennod)  bas  abfohlte  fein, 
fo  mad)t  es  fid)  läcrjerlid).  ©ibt  bagegen  ein  fold)es  3nbi~ 
oibuum  biefen  Anfprud)  auf,  mitl  es  nur  relatio  fein,  als* 
bann  f)at  es  eo  ipso  bas  £ragifd)e  an  fid),  aud)  raenn  es 
bas  glückticrjfte  3nbioibuum  märe,  ja,  id)  mödjte  fagen:  erft 
bann  ift  bas  3nbioibuum  bas  glücklidjfte,  roenn  bas  £ra~ 
gifdje  il)m  nierjt  abgebt.  3)as  Sragifdje  r)at  eine  unenblidje 
SOIilbe  in  fid);  äftl)etifd)  ift  es  im  33erf)ä(tnis  gum  9Henfcrjen= 
leben,  roas  in  l)öl)erem  6inn  bie  göttliche  ©nabe  unb  33arm= 
rjergigkeit  ift;  ja,  es  rebet  faft  eine  nod)  fanftere  6prad)e, 
fo  ba$  id)  es  mit  einer  Mutterliebe  Dergleichen  möcrjte,  roeldje 
bas  bekümmerte  &inb  in  6d)lummer  einlullt.  $)as  (Etf)ifd)e 
ift  feiner  %itur  nad)  ftreng  unb  i)art.  ^anbelt  es  fiel)  um 
ein  33erbred)en,  aisbann  kann  ber  6ünber  feine  3uflud)t 
geroifj  nierjt  gum  Tempel  ber  3lftl)etik  nehmen,  roieroorjl  biefe 
einen  auet)  für  ii)n  milberen  Ausbruck  t)aben  mag.  Mein 
es  märe  oerkerjrt,  fid)  gerabe  baf)in  gu  rcenben,  benn  fein 
5Beg  raeift  if)n  nierjt  auf  bas  äftf)etifd)e,  fonbern  auf  bas 
reügiöfe  ©ebiet.  3enes  liegt  rjinter  il)m;  unb  es  märe  eine 
neue  6ünbe,  mollte  er  je£t  bas  $ftf)etifd)e  ergreifen.  3)ie 
Religion  ift  ber  Ausbruck  für  bie  oäterücrje  unb  mütterlid)e 
£iebe:  benn  fie  trägt  in  fiel)  bas  (£tl)ifd)e,  meld)es  aber  ge= 
milbert  ift,  unb  groar  äljnlid)  roie  aud)  bas  Sragifd)e,  eben 
burd)  iljre  ununterbrod)en  ftill  roeitergel)enbe  ©inmirkung. 
3Bäl)renb  aber  bas  $lftf)etifd)e  foterje  "iRurje  gemäßen  möchte, 
er)e  ber  tiefe  unb  fdjreienbe  ©egenfat;  ber  6ünbe  fid)  geltenb 
mad)t,  fo  geroärjrt  bie  Religion  ifyren  Stieben  erft,  nadjbem 
biefer  ©egenfat)  fid)  in  feinem  gangen  furchtbaren  (£rnft  ge* 
offenbart  l)at.  3n  bemfelben  Augenblick,  in  roeldjem  ber 
6ünber  oergefyen  möd)te  unter  bem  $)ruck  ber  allgemeinen 
6ünbe,  meiere  er  burd)  eigne  6d)ulb  felbft  auf  fid)  legt,  in 
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bcm  ©efüt)l,  ba$  nur  in  bem  9)taJ3,  mie  er  fid)  fdjulbig 
meifj,  Ausfielt  für  irjn  ift,  crlöft  311  roerben  —  in  bemfetben 
Augenblick  geigt  fid)  il)in  barin  ein  Sroft,  bafe  es  bie  all* 
gemeine  Sünbljaftigkeit  ift,  roeld)e  and)  in  ir)m  fid)  regt, 
bal)er  er  and)  oon  bem  allgemeinen  $eil  nicl)t  ausgefd)loffen 
ift.  tiefer  Stoff  kann  ja  nur  ein  religiöfer  fein;  unb  roer 
etwa  roärjnt,  auf  irgenb  einem  anbern  'JBege,  3.  V.  burd) 
äftt)etifd)e  Verflüchtigung,  benfelben  311  erlangen,  ber  l)at  fid) 
fclbft  betrogen  nnb  befi^t  ben  Sroft  eigentlid)  gar  nid)t.  3n 
geroiffem  6inn  beroeift  bal)er  bie  3eit  einen  ferjr  richtigen 
2akt,  roenn  fie  bas  3nbioibuum  für  alles  felbftoerantroort* 
lid)  rnadjen  roill.  Aber  leiber  tut  fie's  nid)t  ernft  unb  inner* 
lief)  genug,  was  eben  il)re  £)albl)eit  ift.  Sie  ift  klug  genug, 
bie  Sränen  ber  Sragöbie  3U  oerfcrjmärjen,  aber  aud)  klug 
genug,  um  ber  Varmrjergigkeit  entbehren  3U  roollen.  Unb 
roas  ift  bod),  fobalb  maiubiefe  3roei  3)inge  roegnimmt,  bas 
9Renfd)enleben?  roas  ift  "bas  5Henfd)engefcl)led)t?  —  (Ent= 
meber  atfo  bie  "SBeljmut  bes  Sragifcf)en,  ober  bas  ernfte  £eib 
ber  Religion  unb  itjre  um  fo  tiefere  3reube.  Ober  ift  nid)t 
ber  d)arakteriftifd)e  3ug  alles  beffen,  roas  oon  jenem  glück* 
lid)en  Volk  ber  feierten  l)errül)rt,  ein  geroiffer  6cl)roermut 
unb  eine  SBefjmut  irjrer  ^unft,  ifjres  Gebens,  felbft  iljrer 
Sreube? 

3m  Vorrjergerjenben  b,abe  id)  fonberlicl)  ben  Unterfd)ieb 
3it)ifd)en  ber  antiken  unb  ber  mobernen  Sragöbie  fyeroor* 
rjeben  roollen,  foferu  er  fid)  in  ber  oerfcrjiebenen  Auffaffung 
ber  6d)ulb  bes  tragifdjen  gelben  ausprägt.  3)ies  ift  ber 
eigentliche  Brennpunkt,  oon  roeld)em  alles  unb  jebes  in 
feiner  unterfd)iebenen  Vefonberrjeit  ausftrarjlt.  (£rfd)eint  ber 
S)elb  als  ber  ausgemacht  6cl)ulbige,  fo  ift  ber  Monolog 
oerfdjrounben,  bas  6d)ickfal  oerfd)rounben;  aisbann  roirb 
ber  ©ebanke  burd)fid)tig  genug  im  ^Dialog  l)eroortreten,  fonrie 
bie  ^anblung  in  ber  Situation.  3)asfelbe  läftt  fid)  andi 
nod)  anbers  ausbrücken,  nämlid)  im  Vlick  auf  bie  Stimmung, 
melcrje  bie  Sragöbie  rjeroorruft.    Bekanntlich,  forbert  Arifto* 
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teles,  baf;  bie  Sragöbie  bei  bem  3ufd)auer  3urd)t  unb 
SQIitleib  erroecke.  3cl)  erinnere  micl),  baß  $egel  fid)  in 
feiner  3iftf)etik  biefer  5orberung  anfcrjliefct  unb  bei  jebem 
biefer  funkte  eine  groiefadje  Betrachtung  aufteilt,  bie  inbes 
nicrjt  gerabe  fef)r  erfd)öpfenb  ift.  ^enn  ^triftoteles  3urd)t 
unb  SDlttletb  einanber  gegenüberftellt,  fo  könnte  man  f)in= 
fid)tlid)  ber  5urc^t  roor)l  an  bie  Stimmung  benken,  roeld)e 
bas  (Singeine  akkompagniert,  beim  SQIitleib  an  bie  Stimmung, 
bie  ben  befinitioen  (£inbruck  bes  ©angen  bilbet.  5)iefe 
Stimmung  ift  es,  roeldje  icrj  gunäd)[t  im  5luge  rjabe,  roeil 
fie  ber  tragifdjen  Sdjulb  unb  irjrer  Dialektik  entfpridjt. 
5)egel  bemerkt  rjierüber:  es  gäbe  groei  ^rten  von  SQIitleiben, 
bas  geroöf)nlid)e,  roeldjes  fid)  an  bie  enblidje  Seite  bes 
Reibens  fyalte,  unb  bas  roafyrrjaft  tragifd)e  SOlitleib.  $)iefe 
Bemerkung  ift  gang  richtig,  jebod)  für  micl)  oon  geringer 
Bebeutung,  ba  jene  allgemeine  9ttit)rung  nidjts  als  ein  S0tiß= 
oerftänbnis  ift,  oon  roeldjem  freilicl)  forool)l  bie  antike  roie 
bie  moberne  2ragöbie  betroffen  roerben  kann,  'SBafyr  ift 
aber  unb  tiefer  einbringenb,  roas  er  f)infid)tlid)  bes  magren 
^Hitleibens  fjingufügt:  „3)as  roafyre  SOlttleiben  ift  im  05egen= 
teil  bie  Snmpatljie  mit  ber  gugleid)  fittlicrjen  Berechtigung 
bes  £eibenben"  (Bb.  III,  S.  531).  ^äljrenb  aber  $egel  bas 
^ülitleib  nur  im  allgemeinen  unb  feine  93erfct)iebenl)eit  in 
ben  oerfdjiebenen  3nburibualitäten  betrachtet,  giel)e  id)  es 
oor,  bie  95erfd)iebenl)eit  bes  SDIitleibs  üielmerjr  in  feinem 
Berfjältnis  gu  ben  Unterfdjieben  ber  tragifd)en  Scljulb  r)eroor= 
gufyeben.  Hm  hierauf  alsbalb  rjinroeifen  gu  können,  roill  id) 
„bas  £eibenbe",  roas  in  bem  'SBort  „9Hitleib"  liegt,  in  feine 
groei  Seile  gerlegen  unb  jebem  eingelnen  insbefonbere  bas 
Snmpatfyifdje  beilegen,  jebod)  fo,  baf)  id)  über  bie  Stimmung 
bes  3ufd)auers  nid)ts,  roas  auf  feine  Willkür  Anbeuten 
könnte,  ausgufagen  brauche,  fonbern  in  ber  SBeife,  bajj  id), 
bie  35erfd)iebenl)eit  feiner  Stimmung  ausbrückenb,  hiermit 
gugleid)  bie  ber  tragifd)en  Sdjulb  ausbrücke.  3n  ber  antiken 
Sragöbie  ift  bas  £eib  ein  tieferes,  ber  Sd)tnerg  ein  geringerer, 
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rüärjrcnb  in  bcr  moberncn  ber  Sd)mer3  einfd)neibenber, 
bas  £cib  ein  gemäßigteres  unb  ruhigeres  ift.  2)as  £cib  birgt 
immer  etwas  meljr  Subftantietles  als  ber  Sd)mer3.  tiefer 
beutet  ftets  auf  eine  SReflefion  über  bas  Reiben,  roefdje  ber 
öd)mer3  nid)t  kennt,  (£s  ift  pfnd)o(ogifd)  fef)r  intereffant, 
ein  Slinb  311  beobachten,  roärjrenb  es  einen  (Erm  ad)  jenen 
leiben  fief)t.  5)as  &inb  reflektiert  nid)t  genug,  um  6cf)mer3 
311  empfinben,  unb  bod)  ift  fein  £eib  ein  unenblid)  tiefes. 
3u  einer  33orftellung  oon  6ünbe  unb  6d)ulb  f)at  es  md)t 
%flerjon  genug;  baran  3U  benken  bei  bem  Reiben  bes  Q3e= 
jarjrteren,  liegt  if)irt  fel)r  fern,  unb  bennod),  ruieroof)!  ber 
®runb  bes  Reibens  it)m  oerborgen  ift,  regt  fid)  eine  bunkle 
^Irjnung  besfelben  mitten  in  feiner  Betrübnis.  3)erfetben 
3(rt,  aber  in  ooller  unb  tiefer  Harmonie,  ift  bas  gried)ifd)e 
£eib;  bal)er  ift  biefes  3U  gleicher  3eit  fo  milbe  unb  fo  tief, 
öierjt  bagegen  ein  älterer  einen  3üngeren,  ein  &inb  leiben, 
bann  ift  ber  6djmer3  größer,  bas  £eib  geringer.  3e  meljr 
bas  $3eroußtfein  einer  6d)ulb  fyeroortritt,  befto  größer  ift  ber 
6d)mer3,  um  fo  roeniger  tief  aber  bas  £eib.  'SBenbet  man 
nun  bies  auf  bas  ^errjältnis  3iDifd)en  antiker  unb  moberner 
Sragöbie  an,  fo  barf  man  fagen:  in  ber  antiken  Sragöbie 
felbft  ift  bas  £eib  ein  tieferes,  unb  bemnad)  aud)  in  bem 
Q3ennißtfein,  roeld)es  irjm  entfpridjt.  Solan  fage  fid)  nämlid) 
beftänbig:  3d)  bin's  nid)t,  an  bem  es  liegt,  fonbern  bie 
Sragöbie;  id)  aber  muß  micrj  in  bas  gried)ifd)e  33eroußtfein 
hineinleben,  um  ben  tiefen  6crjmer3  in  ber  griecrjifcrjen 
Sragöbie  red)t  3U  oerfterjen.  Wk  oft  ift  es  nur  ein  gebanken* 
iofes  9Tad)fpred)en,  raenn  fo  manche  bie  gried)ifcf)e  Sragöbie 
berounbern.  3)enn  fooiel  ift  offenbar,  ba^  unfre  3eit 
raenigftens  für  bas,  roas  eigentlich  3nl)alt  bes  gried)if d)en 
Leibes  ift,  keine  fonberlid)e  6nmpatt)ie  l)at.  $)as  £eib  ift 
barum  ein  tieferes,  raeil  bie  Gcfyutb  bie  äftf)etifd)e  3roei^ 
beutigkeit  in  fid)  trägt.  3n  neuerer  3eit  ift  ber  6cf)tner3 
größer.  (Ss  ift  fd)recklid),  in  bie  S)änbe  bes  lebenbigen 
©ottes  3u  fallen  —  biefes  SBort  könnte  man  fetjr  roof)l  ber 
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griedjifdjen  Sragöbie  gur  Überfdjrift  geben.  3a,  furchtbar 
ift  ber  3orn  ber  ©ötter;  bennod)  ift  ber  Gdjmerg  kein  fo 
großer,  rote  in  ber  mobernen  Sragöbie,  roo  ber  $elb  feine 
gange  Gcfjulb  perfönlid)  gu  büfeen  f)at.  5)ier  gilt  es  nun, 
äl)nüd)  roie  an  ber  tragifdjen  Gdjulb,  an  betn  £eib  nad)gu= 
roeifen,  roeldjes  bas  roaljrfjaft  äftf)etifd)e  £eib  fei,  unb  roeldjes 
ber  roaljrljaft  äftf)etifd)e  6d)tuerg.  3)er  bitterfte  Geelenfdjmerg 
tft  nun  offenbar  bie  9teue;  aber  bie  <Reue  f)at  etf)ifd)e,  nid)t 
äftt)etifd)e  $3ebeutung.  6ie  ift  barum  ber  bitterfte  6d)tnerg, 
roeil  fie  bie  gange  grofce  6d)u(b  klar  erkennt;  aber  au&) 
bas  erregt  kein  äftf)etifd)es  3ntereffe.  S)er  ^Heue  ift  eine 
Heiligkeit  eigen,  roeldje  bas  2tftf)etifd)e  oerbunkelt,  fie 
roiü  fid)  nid)t  feiert  laffen,  am  roenigften  oom  Publikum 
unb  nimmt  eine  gang  anbere  ^Irt  oon  Selbfttätigkeit  in  %n= 
fprud).  3:reilid)  l)at  bas  neuere  3)rama,  felbft  bie  Slomöbte, 
guroeilen  aud)  bie  'Reue  auf  bie  33üf)tte  gebracht,  bas  aber 
geigt  nur  ben  Unoerftanb  bes  2)id)ters.  9JIan  t)at  an  bas 
pfnd)ologifd)e  3ntereffe  erinnert,  roelcfjes  bod)  ber  Anblick 
einer  foldjen  6d)iiberung  fjaben  könne;  bas  pfnd)ologifd)e 
3ntereffe  ift  aber  roieber  nid)t  bas  äftf)etifd)e.  3)ies  gehört 
aud)  gu  ber  33erroirrung,  bie  fid)  in  unfern  Sagen  fo  oft 
geltenb  mad)t.  9Jtan  fud)t  eine  6ad)e,  roo  man  fie  nid)t 
fud)en  follte,  unb,  roas  nod)  fcfjiimmer  ift,  man  finbet  fie, 
roo  man  fie  nid)t  finben  follte.  3m  Sweater  täfct  man  fid) 
erbauen,  in  ber  Stirdje  äftfyetifd)  anregen;  burd)  Romane 
roill  man  bekehrt  roerben,  an  (£rbauungsbüd)ern  feinen  ®e= 
nufc  finben;  man  roill  auf  ber  Mangel  bie  ^fjilofopijie  fjabert 
unb  auf  bem  S^atfyeber  ben  ^3rebiger.  —  tiefer  6d)merg  ift 
alfo  nid)t  ber  äfti)etifd)e,  unb  bod)  offenbar  berjenige,  auf 
ben  unfere  3eit  Einarbeitet,  als  auf  bas  l)öd)fte  tragifdje 
3ntereffe.  (£benfo  oerl)ölt  es  fid)  mit  ber  tragifdjen  Gdjulb. 
Unfere  3eit  l)at  alle  objektioen  "Begriffe  oon  3:amilie  unb 
©efd)led)t,  6taat  unb  $ird)e  oerloren;  fie  mufj  ben  (£ingelnen 
baf)er  oöllig  fid)  felbft  überlaffen,  fo  ba$  biefer,  genau  ge= 
nommen,   fein  eigner  6d)öpfer  roirb.    2)ie  6d)ulb  ift  alfo 

158 


in  bem  9Hobern  =  2rat]iid)cn. 

bann  6ünbe,  ü)r  Sd)mer3  9*eue,  roomit  bas  2ragifd)e  aber 
aufhört,  ^ud)  bie  in  ftrengerem  Sinn  leibenbe  Sragöbie 
l)at  im  ©rttnbe  if)r  tragifdjes  3ntereffe  eingebüßt:  benn  bte 
9Jtad)tf  doii  ber  bas  £eiben  herkommt,  l)at  irjre  $3ebeutung 
üerloren,  unb  ber  3ufd)auer  ruft:  S)\\\  bir  felber,  alsbanu 
roirb  ber  5)immel  bir  Reifen!  SQTit  anberen  Porten:  ber 
3ufd)auer  l)at  bas  SCRitletben  oerlernt;  aber  im  f  üb  jektioen 
6inn  foroorjl  roie  im  objektioen  ift  gerabe  bas  'Dtitleiben 
ber  eigentliche  Ausbruch  für  bas  £ragifd)e. 

3)er  ^Deutlichkeit  roegen  ruerbe  id)  nun,  ef)e  id)  bas  t)ier 
Erörterte  roeiter  ausführe,  erft  ben  begriff  bes  äftrjetifcrjen 
Leibes  etroas  näi)er  beftimmen.  2)ie  Weitung,  roeldje  bas 
£eib  nimmt,  ift  berjenigen  bes  ödjmer^es  entgegengefetjt; 
unb  roenn  man  nur  nierjt  burd)  &onfequen3mad)erei  meine 
s21usfprüd)e  oerberben  roollte,  fo  möd)te  id)  fagen:  je  größere 
llnfcrjulb,  befto  tieferes  £eib.  Urgiert  man  bies,  fo  gewinnt 
man  bas  2ragifd)e.  (Sin  Moment  oon  6d)ulb  bleibt  babei 
ftets  3urück;  aber  biefes  Moment  ift  eigentlid)  nierjt  fubjek= 
tio  reflektiert,  roes^alb  bas  £eib  in  ber  gried)ifd)en  Sragöbie 
ein  fo  tiefes  ift.  3u  töricrjten  ^onfequengen  mürbe  es  führen, 
roenn  man  biefen  6atj  übertreiben  unb  auf  ein  frembes  ®e^ 
biet,  3.  $3.  bas  metaprjnfifcrje,  oerfe^en  roollte.  3nbes  liegt 
fjierin  ber  eigentliche  ©runb,  roestjalb  man  fid)  immer  ge= 
fd)eut  rjat,  (Erjrifti  £eben  eine  Sragb'bie  3U  nennen:  man 
fürjlte,  ba%  l)ier  äftfjetifcfje  Einbrüche  bie  6acf)e  nid)t  tu 
fcrjöpfen.  3m  Gegenteil  neutralifieren  fid)  biefe  bei  biefer 
einsigartigen,  unoergleid)lid)en  (Srfctjeinung  unb  werben  gegen= 
einanber  in  3nbiffereit3  geftellt.  5)ie  tragifdje  §anblung 
fd)ließt  immer  ein  Moment  bes  Reibens  in  fid),  foraie  bas 
tragifd)e  £eiben  ein  Moment  ber  ipanbtung  in  fid),  foroie 
bas  tragifdje  Reiben  ein  Moment  bes  ipanbelns;  bas  $ftl)e= 
tiferje  liegt  im  ©ebiet  ber  9telatioitöt.  3)ie  3bentität  abfo* 
luten  ^anbels  unb  abfoluten  Reibens  get)t  über  bie  6pt)äre 
unb  bie  Strafte  ber  $lftl)etik  fyinaus,  unb  gehört  bem  Ijörjeren 
metapt)t)fifd)en  ©ebiet   an.     3n  (£l)rifti  £eben  maltet  biefe 
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3bentität.  $)enn  fein  £eiben  ift  ein  abfolutes,  fofern  es  ein 
abfolut  freies  ipanbeln  ift,  roäfjrenb  aud)  fein  5)anbeln  abfo= 
lutes  £eiben  ift,  fofern  es  abfotuter  ©efjorfam  ift.  3)as 
Moment  ber  6d)ulb,  roeldjes  zurückbleibt,  ift  nicrjt  fubjektio 
reflektiert;  unb  bas  ift's  gerabe,  roas  bas  £eib  fo  tief  macrjt. 
5)ie  tragifd)e  <3cf)u(b  ift  nämtid)  mel)r,  als  bie  nur  fubjektioe: 
fie  ift  oererbte  Scfyulb.  3)ies  ift  aber,  ebenfo  roie  bie  (£rb~ 
fünbe,  ein  fubftantieller  begriff,  unb  biefes  6ubftantielle  ift 
es  gerabe,  rooburd)  bas  £eib  vertieft  roirb.  3)ie  oon  jeljer 
berounberte  tragifdje  Srilogie  bes  Sophokles:  Oedipus 
Coloneus,  Oedipus  Rex  unb  Antigone,  beroegt  fiel)  roefent* 
lid)  um  biefes  ect)t  tragifdje  3ntereffe.  5)ie  (£rbfd)ulb  fdjlieftt 
aber  biefen  Selbftroiberfprud)  in  fiel),  ba%  fie  Sdjulb  unb 
bod)  roieber  keine  Scrjulb  ift.  2)as  93anb,  burd)  roeldjes  bas 
3nbioibuum  fdjulbig  roirb,  ift  eben  bie  Pietät;  aber  bie 
Scrjulb,  bie  es  auf  fid)  gelaben  t)at,  rjat  rjierburd)  alle 
mögliche  äftrjetifcrje  $lmpl)ibolie.  5Han  könnte  ta  auf  ben 
©ebanken  kommen,  bas  93olk,  roeldjes  bas  tief  Sragifclje 
leicrjt  red)t  rjätte  entroickeln  muffen,  fei  bas  jübiferje  95olk. 
$Benn  es  oon  3eh,ooa  Reifet:  3cl)  bin  ein  ftarker,  eifriger 
©ott,  ber  ba  rjeimfucrjt  ber  Sßäter  SQtiffetat  an  ben  ^inbern 
bis  ins  britte  unb  oierte  ©lieb,  ober,  roenn  man  im  alten 
Seftament  jene  furchtbaren  ^erroünfcrjungen  ber  abtrünnigen 
rjört,  fo  roirb  man  oerfuerjt,  hjerin  tragifdjen  Stoff  gu  fud)en. 
3)agu  ift  aber  bas  3ubentum  oiel  gu  etrjifcrj  entroickelt;  unb 
3ef)ooas  Sind)  ift,  roenn  aud)  fdjreckenerregenb,  bod)  gugleid) 
jebesmal  gerechte  Strafe.  Zubers  in  ©riecrjenlanb.  5)ier 
t)at  ber  ©ötter  3orn  keinen  ethjfcrjen  (Efyarakter,  rool)l  aber 
äftrjetifcrje  3roeibeutigkeit. 

3n  ber  gried)ifd)en  Sragb'bie  felbft  finbet  fid)  ein  Über* 
gang  oom  £eib  gum  Sdjmerg.  "511s  33eifpiel  möcrjte  id)  ben 
Soprjokleifcfjen  ^rjiloktet  anführen,  tiefer  ift  im  ftrengeren 
Sinn  leiboolle  Sragöbie.  5Iber  aud)  f)ier  l)errfd)t  nod)  ein 
t)ol)er  ©rab  oon  Objektioität.  2)er  griecrjifdje  i)elb  rufjt  in 
feinem  Sd)ickfal,  roeldjes  ein  unabänberlicrjes  ift,  fo  ba$  oon 
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einer  SSKilbcrung  keine  %be  fein  kann,  tiefes  (Clement  ift 
im  ©runbc  bas  eigentlidje  Moment  bes  £eibes  im  6d)tner3. 
$)er  erfte  3ioeifel,  mit  roeldjem  ber  6d)tner3  anhebt,  ift  biefer: 
^3arum  bas  mir?  könnte  es  nid)t  anbers  fein?  3ioar 
finbet  fid)  im  ^Ijiloktet,  roas  mir  immer  aufgefallen  ift  unb 
moburd)  er  fid)  oon  jener  unfterbtierjen  Srilogie  toefentlid) 
nnterfd)eibet,  ein  ftarkes  5Kafe  oon  %flerjon:  ber  meifterfjaft 
gefd)ilberte  6elbftroiberfprud)  in  feinem  Sdjmera,  raorin  fid) 
eine  fo  ed)t  menfcl)lid)e  6nmpatf)te  ausfprtcrjt;  aber  bas 
©ange  roirb  bod)  oon  gefd)id)tlid)er  £)bjektioität  getragen. 
'Pljiioktets  %f!erjon  oerfenkt  fid)  ntd)t  in  fid)  felbft;  unb 
roenit  er  fid)  beklagt,  ba$  oon  feinem  6d)mer3  niemanb 
roiffe,  fo  ift  aud)  bas  ed)t  griedjifd).  (£s  liegt  hjerin  un= 
gemein  oiel  'SBafjrrjeit,  unb  bod)  geigt  fid)  gerabe  fjier  gu= 
gleid)  ber  Unterfdjieb  oon  bem  eigentlid)  reflektierenben 
Sdjmerg,  melier  immer  nur  mit  fid)  allein  fein  möd)te,  unb 
bod)  gerabe  in  biefer  Gsinfamkeit  bes  Sdjmeraes  einen  neuen 
6d)mer5  auffudjt. 

2)as  roat}re  tragifd)e  £eib  Norbert  immer  ein  Moment 
oon  Sdjulb,  ber  toaljre  tragifdje  ödjmerg  ein  Moment  oon 
Unfd)ulb,  jenes  eine  geroiffe  2)urd)fid)tigkeit,  biefer  ein  getoiffes 
5)unkel.  60  glaube  id)  am  beften  bas  bialektifd)e  anbeuten 
gu  können,  roorin  bie  begriffe  £eib  unb  6d)merg  tfyrem 
tiefften  "SBefen  nad)  einanber  berühren,  roie  aud)  bie  Dialektik, 
bie  ben  begriff  ber  tragifd)en  6d)ulb  in  fid)  fd)tief$t. 


Unfre  ©efetlfdjaft ,  roetdjer  id)  biefe  fragmentarifdje 
Arbeit  oorlefe  —  unb  anbere  als  foldje  bulbet  fie  ja  nidjt  — , 
begehrt  bei  jeber  il)rer  3ufammenkünfte  eine  Erneuerung 
unb  SBiebergeburt,  unb  roitt  gugleicf),  ba$  iljre  innere 
^robuktioität  jebesmal  unter  einer  neuen  $3egeid)nung  oer= 
jungt  auftrete.  £af;t  uns  benn  unfre  2enbeng  fortan  als 
93erfud)  im  fragmentarifdjen  6treben,  ober  in  ber  &unft, 
hjnterlaffene  Rapiere  gu   fd)reiben,   be^eidjnen.     (Sine  ooll 
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ausgeführte  Arbeit  ftef)t  in  keinem  Verhältnis  3U  ber  bid)ten= 
ben  ^erfönlicrjkeit;  bei  Ijinterlaffenen  papieren  fürjlt  man 
beftänbig,  eben  bes  Abgebrochenen,  bes  3)efultorifd)en  roegen, 
einen  Srieb,  aud)  bie  ^erfönlidjkeit  bicrjtenb  ausgugeftalten. 
S)interlaffene  Rapiere  gleiten  einer  '•Ruine;  unb  gäbe  es 
roof)l  für  "Begrabene  einen  natürlicheren  Aufenthaltsort? 
2)ie  &unft  beftetjt  nun  barin,  künftlerifd)  biefelbe  Wirkung 
rjeroorgubringen,  biefelbe  6orglofigkeit  unb  3ufälligkeit,  ben= 
felben  anakolutrjifcrjen  (Sebankengang;  bie^unft  beftel)t  barin, 
einen  ©enuf)  5U  e^eugen,  ber  niemals  präfentifd)  roirb, 
fonbern  ftets  ein  Moment  ber  Vergangenheit  in  ficrj  trägt, 
alfo  baf;  er  gegenmärtig  in  ber  oergangenen  3eit  ift.  tiefes 
brückt  fid)  ja  fcrjon  in  bem  "SBort  nadjgelaffen  aus.  3n 
geroiffem  6inn  ift  ja  alles,  roas  ein  3)icl)ter  probu^iert  l)at, 
fein  9tad)laj3;  allein  bas  ob'llig  Ausgeführte  mürbe  man  bod) 
rooljl  niemals  eine  nadjgelaffene  Arbeit  nennen,  unb  märe 
es  aud)  nicrjt  erfcrjienen,  roärjrenb  er  nocf)  lebte.  Aud)  ferje 
id)  Ijierin  eine  unleugbare  (£igenfd)aft  jebes  menfcfjlicrjen 
Csrgeugniffes,  bafj  es  eben  nur  9tad)lafe  ift,  bafj  es  ben 
"Dttenfdjen  nid)t  oergönnt  ift,  im  eroigen  Anfd)auen  Lottes 
unb  ber  trollen  'JBarjrrjeit  5U  leben.  9Tad)gelaffenes  roill  id) 
alles  nennen,  roas  unter  uns  probugiert  roirb,  bas  rjeiftt 
künftterifd)er  Dtacrjlafe;  9Tad)läffigkeit,  3nboleng  roill  id)  jene 
fd)öpferifd)e  (Genialität  nennen,  roeldjer  roir  unter  uns  fo 
großen  $Bert  beilegen;  vis  inertiae  bas  9Taturgefe£,  bas  roir 
oererjren.  hiermit  bin  id)  benn  unfern  geheiligten  öitten 
unb  (Gebräuchen  nachgekommen. 

60  tretet  benn  närjer  5U  mir  rjeran,  roerte  Sufjjcapavsxpwfxsvoi, 
fdjlieftet  eud)  um  mid),  inbem  id)  meine  tragifcrje  ipelbin  in 
bie  ^33elt  t)inausfenbe,  unb  il)r  als  Mitgift  ben  6d)mer5  gebe. 
6ie  ift  mein  SBerk;  jebod)  ift  irjr  Hmrife  fo  unbeftimmt,  iljre 
©eftalt  fo  nebelhaft,  ba$  jeber  oon  eud)  fiel)  in  fie  oerlieben 
unb  fie  auf  feine  Art  lieben  kann.  6ie  ift  meine  6d)öpfung; 
itjre  ©ebanken  finb  meine  (Gebanken;  unb  bod)  ift's  mir,  als 
t)ätte  id)  in  einer  £iebesnad)t  bei  il)r  geruht,  unb  fie  fjätte  mir 

162 


in  bcm  9JIobcru  =  !Xragi[d)cn. 


mmzmswmmmm' 


il)rc  tiefften  Ocljcimniffe  anoertraut,  mit  biefen  ibje  gange  6ecle 
in  meine  Q3nift  f)ineingeatmct;  als  märe  fie  bann  in  einem 
Augenblick  oerroanbelt,  ja  ocrfcrjrounben,  fo  baß  il)re  Realität 
fid)  nur  in  ber  Stimmung  ocrfoüren  ließ,  raeld)e  gurückbtieb, 
nniljrenb  es  fid)  gerabe  umgekehrt  oerl)ält,  ba$  fie  aus  meiner 
Stimmung  heraus  gu  immer  größerer  Realität  geboren 
mürbe.  3d)  lege  ib,r  bas  Wort  auf  bie  £ipoen  unb  bennod) 
kommt  es  mir  oor,  als  ob  id)  if)re  Vertraulichkeit  mifc 
brauchte;  es  ift  mir,  als  ftänbe  fie  fd)mollenb  rjinter  mir. 
(Es  oerljält  fid)  aber  umgekehrt:  in  it)rer  Verfd)leierung 
rairb  fie  nur  immer  fidjtbarer.  Sie  ift  mein  Eigentum, 
mein  rechtmäßiges  (Eigentum;  unb  bod)  ift's  mir  guroeilen, 
als  rjätte  id)  mid)  fjeimlid)  in  il)r  Vertrauen  rjineingefdjlidjen, 
als  müßte  id)  beftänbig  nad)  if)r  gurückfdjauen,  roärjrenb  es 
fid)  umgekehrt  oerf)ätt,  ba$  fie  beftänbig  mir  oor  Augen 
ftef)t,  ba ß  fie  beftänbig  nur  baburd)  in  bie  (Ejifteng  tritt, 
ba%  id)  fie  auf  ben  Sdjauplat;  friere.  Antigone  fyeiftt  fie. 
liefen  9Tamen  raill  id)  aus  ber  alten  Sragöbie  beibehalten, 
an  toeldje  id)  mid)  im  gangen  anfdjliefje,  roierool)!  auf  ber 
anbern  Seite  alles  mobern  rairb.  3d)  oerraenbe  aber  eine 
roeiblidje  3igur,  raeil  id)  glaube,  eine  fold)e  roerbe  am  ge== 
eignetften  fein,  ben  llnterfd)ieb  bargulegen. 

£abbokos'  ©efd)led)t  ift  alfo  ber  ©egenftanb  bes 
(Trimms  ber  erzürnten  (Sötter.  Öbipus  rjat  bie  Spljinj 
getötet,  Sieben  befreit,  Öbipus  r)at  feinen  Vater  ermorbet, 
feine  OTutter  gum  Weibe  genommen,  Antigone  ift  bie 
5rud)t  biefer  (Ef)e.  So  in  ber  griecf)ifcf)en  Sragobie.  5)ier 
roeierje  id)  ab.  Alles  oerljält  fid)  bei  mir  ebenfo,  unb  bod) 
ift  alles  anbers.  3)aj3  er  bie  Spfjinf  getötet  unb  Sieben 
befreit  f)at,  ift  allen  bekannt.  Öbipus  lebt  geehrt  unb  be* 
rounbert,  glücklief)  in  feiner  (Ef)e  mit  3okafte.  3)as  übrige 
ift  oor  ben  Augen  ber  9Henfd)en  oerborgen,  unb  keine 
Afjnung  l)at  ben  grauenoollen  Sraum  in  bie  Wirklichkeit 
oerfefet.  9Tur  Antigone  roeifc  baoon.  Wie  fie  es  erfahren, 
liegt   außerhalb   bes   tragiferjen  3ntereffes,   unb  jeber  kann 
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fid)  feiner  eigenen  Kombination  überlaffen.  3n  einem 
früheren  Lebensalter,  el)e  fie  nod)  gur  Sungfrau  herangereift 
mar,  rjaben  bunkle  Anbeutungen  auf  bas  entfe£lid)e  ©e= 
fyeimnis  il}re  6eele  ergriffen,  bis  bie  ©eroiftfjeit  fie  plötjlid) 
ber  tiefften  6eelenangft  in  bie  Arme  mirft.  £)ier  fjabe  id) 
nun  fogleid)  einen  begriff,  ber  bem  Zobern =£ragtfd)en  an= 
gerjört.  Angft  ift  nämtid)  eine  SRefterjon,  unb  infofern  oom 
Leib  roefentlid)  oerfdjieben.  Angft  ift  bas  Organ,  burd)  bas 
jemanb  fid)  bas  Leib  3U  bergen  nimmt,  es  fid)  aneignet 
unb  affimiüert.  (Es  ift  bie  geiftige  Kraft,  mittels  berer  bas 
Leib  fid)  in  bas  5Henfd)enf)er3  t)inetnbor)rt.  $)ie  Wirkung 
besfelben  ift  aber  nidjt  bie  bes  Pfeiles,  fonbern  eine  fucceffioe. 
Wk  ein  teibenfdjaftlid)  erotifd)er  "Blick  feinen  ©egenftanb  be= 
gefjrt,  fo  fd)aut  unabläffig  bie  Angft  gleidjfam  lüfternen  Blickes 
auf  ben  Sdjmerä,  um  if)n  an  fid)  gu  reiben,  313ie  eine  ftille,  un= 
oertitgbare  Liebe  fid)  mit  ifyrem  ©egenftanb  befd)äftigt,  gerabe 
fo  ift  bie  Angft  Selbftbefdjäftigung  mit  bem  öctymerg.  Aber  bie 
Angft  fjat  nod)  ein  Moment  meljr  in  fid),  bas  läßt  fie  nod)  ftärker 
an  iljrem  ©egenftanb  feftt)a!ten:  benn  roie  fie  biefen  liebt, 
fo  fürcrjtet  fie  if)n  aud).  Angft  f)at  eine  boppelte  Funktion; 
teils  ift  es  il)r  eigen,  bas  Leib  fort  unb  fort  unb  oon  allen 
6eiten  gu  betaften,  um  es  immer  ob'lliger  aufgubecken;  teils 
liegt  es  in  ifyrer  Art,  in  einem  einzigen  Augenblick  bas  Leib 
gteidjfam  in  Bewegung  3U  fefeen,  jebod)  fo,  baß  biefer  plötjlidje 
Augenblick  ficr)  in  eine  Succeffion  auflöft.  Angft  in  biefem 
6inn  ift  ein  ecr)t  tragifdjer  begriff;  unb  bas  alte  3Bort: 
quem  deus  vult  perdere,  primum  dementat,  läßt  fid)  t)ier 
mit  sH3at)r^eit  anroenben.  $)aj3  bie  Angft  eine  ^Keflefions^ 
33eftimmung  ift,  gibt  fd)on  bie  6prad)e  gu  erkennen.  3d) 
fage  immer:  fid)  00 r  etroas  ängften,  rooburd)  id)  bie  Angft 
oon  bemjenigen,  roooor  id)  mid)  ängfte,  abfonbere;  unb  nie^ 
mals  kann  id)  bie  Angft  in  objektiöem  95erftanb  nennen, 
roäfjrenb  bas  "SBort:  Leib  im  objektioen  unb  fubjektioen 
35erftanb  gebraucht  roerben  kann,  ebenfo:  meine  6orge  unb 
id)  forge  mid)  um  bas,   ruas  eben  meine  Sorge  ift.    3)a3u 
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kommt,  ba$  ^tngft  immer  bie  SReflefion  auf  eine  geroiffe 
3eit  in  fid)  fdjlieftt:  beim  id)  ängfte  mief)  eigent(id)  nid)t 
über  bas  ©egenroärtige;  aber  bas  Vergangene  unb  bas  3u= 
künftige  berart  gegeneinanbergerjalten,  ba$  bie  ©egenroart 
oerfdjroinbet,  beibes  finb  %fle£ions  =  Veftimmungen.  $)as 
gried)ifd)c  £eib  bagegen  ift,  roie  bas  gange  gried)ifcrje  £eben, 
präfentifd),  bal)er  bas  £eib  tiefer,  ber  6d)tnerg  aber  weniger. 
3)ie  ^Ingft  gehört  alfo  roefentlid)  mit  311m  2ragifd)en.  3)esf)alb 
ift  Hamlet  fo  tragifet),  roeil  er  bas  Verbrechen  ber  Butter  afjnt. 
Robert  ber  Seufel  fragt,  roofyer  es  bod)  komme,  ba%  er 
fo  oiel  Vöfes  tun  muffe.  $)er  norbiferje  ipögne,  meieren  bie 
OTutter  im  fleifd)lid)en  Verkehr  mit  einem  Teufel  empfangen 
unb  geboren  f)atte,  erbtickt  zufällig  im  Gaffer  fein  Vitb 
unb  fragt  entfe^t  feine  ^Kutter,  roie  er  fold)  ein  Gefeit 
geworben  fei. 

3)er  Ünterfd)ieb  fällt  nun  leid)t  in  bie  klugen.  3n  ber 
gried)ifd)en  Sragö'bie  beferjäftigt  ^ntigone  fid)  nid)t  mit 
bem  unglücklichen  6d)ickfal  bes  Vaters,  tiefes  rurjt  als 
ein  büfteres,  unburcrjbringtidjes  £eib  auf  bem  gangen  ®e= 
fd)led)t.  ^Intigone  lebt  forglos  roie  jebe  anbere  rjeltenifcrje 
Sungfrau  barjin;  ja,  ber  (Erjor  beklagt  fie,  als  irjr  £ob  be= 
fcrjloffen  ift,  ba$  fie  in  fo  jugenblidjem  Filter  biefes  £eben 
oertaffen  follte,  es  oerlaffen  follte,  ol)ne  bie  ferjönften  ®üter 
besfelben  gekoftet  gu  l)aben,  roobei  er  offenbar  bas  tieffte 
£eib  ber  3amilie  gang  oergifrt.  hiermit  foll  nun  keineswegs 
gefagt  roerben,  es  fei  £eid)tfinn,  ober  bas  einzelne  3nbioibuum 
ftefje  allein  für  fid),  orjne  fid)  um  fein  Verhältnis  gum  ©e^ 
fd)led)t  gu  kümmern.  9tein,  es  ift  eben  ed)t  griedjifd).  2)ie 
Cebensoerrjältniffe  finb  iljnen  einmal  gegeben,  roie  ber  i)origont, 
unter  bem  fie  leben.  3ft  biefer  aud)  bunkel  unb  ooller 
kolken,  fo  ift  er  gug(eid)  unroanbelbar.  3)as  gibt  ber  Seele 
einen  ©runbton,  roeterjer  bas  £eib  ift,  nierjt  ber  Scljmerg. 
3n  ber  ^ntigone  konzentriert  fid)  bie  tragifd)e  6d)ulb  auf 
einen  einzigen  ^unkt,  bafj  fie  nämlid)  gegen  bes  Königs  Ver^ 
bot  il)ren  Vruber  beftattet  rjat.    Vetrad)tet  man  bies  als  ein 
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ifoliertes  3aktum,  als  bie  Slotlifion  3ttrifd)en  ber  fc^roefter^ 
liefen  £iebe  unb  ^ietät  unb  einem  roillkürlicrjen  ^enfdjen* 
gebot,  fo  f)ört  'Slntigone  auf,  eine  griecrjifcl)e  Sragöbie  3U 
fein;  bas  6ujet  roirb  p  einem  mobem=tragifd)en.  SBas  im 
gried)ifd)en  6inn  tragifdjes  3ntereffe  erzeugt,  ift  bies,  baj$ 
in  bes  33rubers  unglüd*ticf)em  Sobe,  in  ber  Stotlifion  ber 
6d)roefter  mit  einem  einzelnen  menfcrjlicrjen  Verbot,  Öbips 
trauriges  6d)ichfal  roieber  anklingt,  roetdjes  fid)  in  ben 
einzelnen  Sprößlingen  oer^meigt;  es  finb  bie  9tacf)roer)en 
besfelben.  tiefes  ©ange  ift  es,  roas  bem  £eib  für  bie  3u= 
ferjauer  eine  fo  unenblid)e  Siefe  gibt.  9Tid)t  nur  ein  3nbi= 
oibuum  ift  es,  bas  rjier  gu  ©runbe  gerjt,  fonbern  eine  kleine 
$Belt.  (£s  ift  bas  gefd)icrjtlid)e,  oererbte  £eib,  roetcfyes,  fid} 
felbft  überlaffen,  in  feiner  eigenen  furchtbaren  Slonfequeng, 
roie  eine  9Taturmact)t  oorroärtsfcrjreitet;  unb  ^ntigones 
trauriges  6d)ickfal  ift  rote  ber  SBieberfjaü  oon  bem  bes 
Katers;  ein  potenziertes  £eib.  Osntfcrjtießt  fiel)  alfo  ^Intigone, 
bem  königlichen  Verbot  guroiber,  ben  trüber  zu  beftatten, 
fo  ferjen  mir  hierin  nierjt  forootjt  eine  freie  ^anblung,  als 
bie  oerrjängnisoolle  9Totroenbigkeit,  roelcfye  ber  35äter  9Jtiffetat 
nod)  an  ben  Slinbern  f)eimfud)t.  3raar  äußert  fid)  in  irjrem 
35errjalten  5reif)eit  genug,  ba$  mir  fie  ifyrer  fcrjroefterticrjen 
3ärtticrjkeit  raegen  lieben  können;  aber  bie  9Totroenbigkeit 
bes  5atums  tönt  immer  roieber,  gleid)fam  als  ein  f)öf)erer 
Refrain  nierjt  nur  Öbips  £eben  in  ficrj  fcrjtiefcenb,  fonbern 
aud)  fein  ©efcrjledjt. 

'SBärjrenb  nun  bie  gried)ifd)e  ^Intigone  forglos  barjin= 
lebt,  fo  baft  man  fiel)  il)r  £eben  in  feiner  roeiteren  (£nt= 
faltung  fogar  als  ein  glückliches  oorftellen  bürfte  —  roäre 
nur  nid)t  bas  neue  Faktum  fjinzugetreten,  fo  ift  bagegen 
bas  £eben  unfrer  ^ntigone  roefentlid)  gu  (Enbe.  3d)  l)abe 
fie  gar  nid)t  bürftig  ausgeftattet;  roie  man  fagt,  ba  J3  ein 
gutes  'SBort  am  redjten  Ort  golbnen  Äpfeln  gleicht  in  filber= 
neu  6d)alen,  fo  möd)te  id)  fagen,  ba$  icfj  l)ier  bes  Leibes 
3rud)t   in   bie   6d)ale   bes   Scrjmerzes   gelegt   tjabe.     3t)re 
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3hi$fteuer  befteljt  nidjt  in  eitler  ^3rad)t,  roeldje  SDtottcn  unb 
9\oft  oeraeljren  können;  es  ift  ein  einiger  ödjat},  nad)  melcrjem 
Siebesljänbc  nidjt  graben  nnb  irjn  ftcljlen  können:  barüber 
roirb  fie  felbft  roadjen.  3l)r  £eben  entfaltet  fid)  nid)t  mie 
bas  bei  gried)ifd)en  ^(ntigone;  es  ift  nid)t  nad)  aufjen,  fonbem 
nad)  innen  gekehrt;  bie  ögene  liegt  nid)t  brausen,  fonbem 
brinnen:  es  ift  eine  ©eifterfäene.  6ollte  es  mir  nod)  nidjt 
gelungen  fein,  euer  3ntereffe,  liebe  SujjiTCapavsxpupisvoi.,  für 
eine  fold)c  Sungfrau  gu  geroinnen?  ober  foll  id)  meine  3u= 
fludjt  511  einer  captatio  benevolentiae  nehmen?  ^ud)  meine 
Antigene  gehört  nid)t  ber  <333elt  an,  in  roeld)er  fie  lebt. 
3Bcnu  and)  blüljenb  unb  gefunb,  ift  bod)  il)r  eigentliches 
£eben  ein  oerborgenes;  and)  fie  ift,  irrie  roorjl  fie  lebt,  in 
einem  anberen  6inn  geftorben;  ftill  ift  irjr  £eben  unb  oer^ 
borgen;  bie  (2Be(t  rjört  il)r  öeufgen  nid)t,  benn  irjr  Seufzen 
ift  ein  ftitles  ©erjeimnis  irjrer  33ruft.  3crj  brauche  nidjt  gu 
bemerken,  ba$  fie  nidjts  roeniger  als  ein  fdjraacrjes  nnb 
kränkliches  (5Beib  ift;  nein  fie  ift  frot^  unb  ooller  $raft. 
9Tidjts  abelt  einen  93tenfdjen  rootjl  fo,  als  menn  er  ein  ©e= 
i)cimnis  beroarjren  kann.  Sas  gibt  feinem  gangen  £eben 
eine  $3ebcutung,  raeldje  es  bod}  allein  für  irjn  felbft  l)aben 
kann;  es  erlöft  irjn  oon  jeber  eitlen  9ttickfid)t  auf  bie  ¥Ödt 
um  irjn  tjer;  fid)  felber  genug,  ruf)t  er  in  feinem  ©erjeimnis, 
felbft  menn  fein  ©efjeimnis  bas  unfeligfte  roäre.  60  ift 
^ntigone.  6ie  ift  ftolg  auf  irjr  ©erjeimnis,  ftolg,  ba$  fie 
auserroärjlt  ift,  bie  <Sr)re  bes  Öbipifdjen  ©efcrjledjts  auf  feljr 
feltfame  ^Beife  311  retten;  unb  roärjrenb  bas  bankbare  <25olk 
bem  Öbip  Sank  unb  ^reis  zujubelt,  füfjlt  fie  irjre  eigene 
33ebeutung,  unb  irjr  ©erjeimnis  fenkt  ficrj  tiefer  unb  tiefer 
in  iijre  6eele,  immer  ungugänglidjer  für  jebes  lebenbe  "SBefen. 
6ie  füljlt,  raieoiel  in  irjre  £)anb  gelegt  ift;  unb  bas  gibt  irjr 
bie  übernatürliche  ©röfte,  roeldje  erforberlidj  ift,  bamit  fie 
uns  tragiferj  befdjöftigen  könne.  Wis  eine  einzelne  5igur 
mufr  fie  uns  intereffieren  können.  6ie  ift  metjr  als  eine 
gemöijnlidje  3ungfrau,    unb    bod)    eine   Sungfrau   in    aller 
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9Tatürlicf)keit  unb  SBafjrrjeit;  fie  ift  eine  33rcmt,  aber  in  aller 
3ungfräulid)keit  unb  9^einl)eit.  311s  33raut  rjat  bas  <2Beib 
feine  33eftimmung  erreicht;  unb  bat)er  kann  im  allgemeinen 
ein  Wnb  uns  nur  in  bemfelben  Orab  befdjäftigen,  roie  fie 
in  $3egief)ung  gu  biefer  irjrer  33eftimmung  gebracht  roirb. 
3nbeffen  gibt  es  rjiergu  Analogien.  60  rebet  man  oon  einer 
©ottesbraut;  im  (Stauben  unb  im  ©eift  befi^t  fie  ben  3n= 
rjalt,  in  roeldjem  fie  rul)et.  Hnfre  ^(ntigone  möd)te  id)  in 
einem  oielleidjt  nod)  fdjöneren  6inn  $3raut  nennen;  fie  ift 
geroiffermaften  mefjr,  kann  Butter  rjeifeen,  rein  äftfjetifd)  ge* 
fafct:  virgo  mater:  irjr  ©efjeimnis  ift  es,  bas  fie  t>or  bet- 
telt oerborgen  gleid)fam  unter  ifyrem  bergen  trägt.  6ie 
ift  jcfjraeigfam,  eben  raeit  fie  oon  einem  ©etjeimnis  erfüllt 
ift;  aber  biefe,  ifjrem  6d)raeigen  entfpredjenbe,  (Sinkefjr  in 
ficrj  felbft  gibt  iljr  eine  übernatürliche  Haltung.  6ie  ift 
eiferfücrjtig  auf  if)r  £etb,  es  ift  iljre  £iebe.  3)ennodj  ift  irjr 
£eib  burcrjaus  kein  totes,  unberaeglidjes  Eigentum:  es  ift  in 
fteter  ^Bewegung,  gebiert  6d)merg  unb  roirb  unter  öcrjmerg 
geboren.  SQ5ie  raenn  eine  3ungfrau  fid)  entfcrjlie&t,  irjr  £eben 
für  eine  f)öf)ere  3bee  gu  opfern,  roenn  fie  baftefjt  mit  bem 
Opferkrang  um  ifjre  6tirn.  6tellt  fie  ba  nidjt  eine  $3raut 
cor?  2)ie  grofce  begeifternbe  3bee  oerroanbelt  fie,  unb  ber 
Opferkrang  mirb  gum  $3rautkrang.  6ie  kennt  keinen  3Kann 
unb  ift  bennocl)  33raut;  fie  kennt  bie  3bee  nidjt,  roelcrje  fie 
begeiftert,  bas  mürbe  unroeiblid)  fein,  bennocl)  ift  fie  $3raut. 
60  ift  ^Hntigone  bie  $3raut  bes  £eibes.  6ie  roeifjt  il)r 
£eben  bem  3roeck,  über  bes  Katers  Sdjickfal,  über  if)r 
eigenes  gu  machen.  (Ein  fotdjes  Unglück,  roie  bas,  oon 
roeldjem  ber  95ater  betroffen  ift,  erforbert  £eib  unb  Trauer; 
unb  bod)  gibt  es  keinen,  ber  barüber  £eib  tragen  könnte,  ba 
keiner  baoon  roeift.  Unb  mie  bie  griedjifcrje  ^Intigone  es 
nid)t  ertragen  kann,  ba%  bes  ^Brubers  £eid)nam  ofjne  bie 
legten  (Sfjren  Ijingeroorfen  raerbe,  fo  ift  fie  baoon  burd)* 
brungen,  roie  l)art  es  märe,  raenn  kein  9Henfd)  erfahren  rjätte, 
roas   fie  ängftet,   raenn  keine  Sräne  barum  gefallen  roäre, 
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bankt  fie  ben  ©öttcrn,  baft  fie  311  folgern  SBerk  auserferjen 
rourbe.  60  ift  ^Intigone  in  il)rem  6d)mer3  grofj.  9lud) 
I)ier  macrje  id)  auf  einen  Unterfd)ieb  äroifdjen  bem  $eüe= 
nifdjen  unb  bem  ^Hobemen  aufmerkfam.  (£d)t  griecrjifd)  ift 
es,  roenn  ^3{)iIoktet  klagt,  ba  fei  keiner,  ber  roiffe,  roas  er 
leibe.  3)er  ^unfd),  ba$  anbere  bies  erfahren,  ift  ein  ed)t 
mcnfcrjlidjes  33ebürfnis,  ber  reflektierenbe  «Sdjmerg  inbeffen 
roünfd)t  es  nicrjt.  ^Intigone  roanbelt  ber  Fünfer)  nierjt  non 
fern  an,  ba$  irgenb  jemanb  irjren  Scrjmerg  erfahren  möge; 
bagegen  empfinbet  fie  irjn  im  33errjältnis  311m  33ater,  emp= 
finbet  bie  irjm  baburd)  roiberfaljrenbe  (Gerechtigkeit,  baf;  fie 
um  if)n  £eib  trägt  —  roas  äftrjetifd)  ebenfo  geredjt  ift,  roie 
bas  anbere,  ba%  man  6trafe  bulbet,  roenn  man  Unredjt  ge= 
tan  rjat.  "SBärjrenb  barjer  erft  bie  35orftellung,  fie  fei  be= 
ftimmt,  lebenbig  begraben  p  roerben,  ber  ^ntigone  in  ber 
griecrjifcrjen  Sragöbie  bem  6d)mer3ensausbrud)  auspreßt: 

850.  iu  Staxavoc 

OUT     £V    ßpOTOtC    OUT'    SV    VSXpOUJl 

(jlstoixo^,  o\)  £,G>giv,  ou  ^ravojai*) 

fo  kann  unfere  ^ntigone  bies  it>r  ganges  2eben  oon  fid) 
ausfagen.  $)er  Unterfd)ieb  fällt  in  bie  ^ugen:  in  bem  %u& 
fprud)  ift  eine  faktifcfye  'SBaljrrjeit,  roeld)e  ben  6d)tner5  min^ 
bert.  Unfre  Antigene  könnte  basfelbe  nur  in  uneigentlidjem 
6inn  fagen.  3)ie  ©riedjen  brücken  fid)  nicrjt  uneigentlid) 
aus,  eben  roeil  bie  ^eflejion,  roeldje  rjiergu  gehört,  nidjt  in 
irjnen  lag.  ^Benn  ^3f)iloktet  3.  $3.  klagt,  ba$  er  einfam  unb 
oerlaffen  auf  ber  oben  3nfel  roofjne,  fo  entfpricrjt  feinem 
'Slusfprud)  gugleid)  bie  tatfäcrjlicrje  ^aljrrjeit;  empfinbet  ha* 
gegen  unfere  ^Intigone  ben  öcrjmerg  ir>rer  (Sinfamkeit,  fo 
ift's  ja  uneigentlid),  ba%  fie  allein  ift,  aber  eben  barum  ift 
biefer  6d)mer<$  erft  ein  red)t  uneigentlid)er  öcljmerg. 


*)  9  roefj,  ilnfelige! 

9Tid)t  unter  2Kenfcfjen,  nidjt  unter  $oten, 

3m  Ceben  ntd)t  rjeimifd)  nod)  im  ££obe!    (93.  844.) 
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Was  nun  bie  tragifdje  Scljufb  angefjt,  fo  liegt  fie  einer= 
fette  in  bem  Saktum,  ba$  fie  ben  trüber  begräbt,  anbrerfeite 
in  bem  Slontejt  mit  bes  Katers  traurigem  6d)ickfat,  beffen 
33erftänbnis  burd)  bie  groei  oorfjergefjenben  Sragöbien  roefent* 
lid)  erleichtert  roirb.  $ier  ftefje  id)  nun  roieber  bei  einer 
gang  befonberen  ^Dialektik,  meiere  bie  6d)ulb  bes  ®efd)ted)ts 
im  ^erfjättnis  gu  bem  3nbiuibuum  fetjt.  tiefes  ift  bas 
(Ererbte.  Übrigens  ftellt  man  fid)  unter  Dialektik  geroörjnlid) 
etwas  ^Ibftraktes  oor;  man  benkt  gunäd)ft  an  logifdje  ®e= 
bankenbemegungen.  3nbes  roirb  bas  £eben  jeben  balb  lehren, 
ba$  es  manerje  ^rten  oon  ^Dialektik  gibt,  ba%  faft  jebe 
£eibenfcrjaft  if)re  eigene  t)at.  3)ie  Dialektik  alfo,  roeldje  bie 
6d)ulb  bes  ©efd)led)ts  ober  ber  Samilie  mit  bem  eingelnen 
Subjekt  in  33erbinbung  bringt,  fo  ba$  biefes  nid)t  nur  bar* 
unter  leibet  —  benn  bas  ift  eine  Äonfequeng  ber  9tatur, 
gegen  roelclje  man  umfonft  oerfudjen  mürbe  fid)  gu  oerl)ärten  — , 
jonbern  aud)  bie  Scrjulb  mitträgt,  ober  an  berfelben  partigi* 
piert,  biefe  Dialektik  ift  uns  fremb  unb  fjat  für  uns  nicrjts 
3roingenbes.  5Bill  man  inbeffen  an  eine  "SBiebergeburt  bes 
^ntik^ragiferjen  benken,  fo  mufe  jeber  für  fid)  an  feine 
eigene  SBiebergeburt  benken,  nid)t  nur  in  religiös =fittlid)em, 
fonbern  aud)  im  enblid)en  6inn,  oom  SOtutterleben  ber 
3:amilie  unb  bes  ©efdjledjtes  l)er.  Sie  Dialektik,  bie  bas 
3nbioibuum  mit  3:amilie  unb  ©efd)tecf)t  in  35erbinbung  bringt, 
ift  eine  fubjektioe,  benn  biefe  tjebt  gerabe  bie  33erbinbung 
auf  unb  fet)t  bas  3nbiöibuum  außerhalb  bes  3ufammen= 
Ranges;  nein,  es  ift  eine  objektioe  Dialektik.  6ie  ift  roefentlid) 
Pietät.  3)iefe  gu  beroafyren,  kann  niemanb  als  einen  Sdjaben 
für  bas  3nbioibuum  anfeljn.  3n  unfern  Sagen  lägt  man 
roof)l  für  natürlidje  35err)ältniffe  gelten,  raas  man  für  geiftige 
35erf)ättniffe  nid)t  roill  gelten  laffen.  60  ifoliert,  fo  un= 
natürlid)  mirb  man  bod)  nicl)t  fein  wollen,  bog  man  bie 
3amilie  nid)t  als  ein  (langes  betrachten  wollte,  oon  roeldjem 
man  fprädje:  SBenn  ein  ©lieb  leibet,  fo  leiben  bie  anberen 
©lieber   aud).     Unroillkürlid)    gefd)ief)t   bies;    unb   marum 
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anbers  ift  einem  (Einzelnen  fo  bange,  ein  anberes  ©lieb  bei 
ffamtlte  mod)te  6d)anbe  über  biefelbe  bringen,  als  roeil  er 
fül)lt,  ba(3  er  barunter  mitleibet?  tiefes  Reiben  muß  ber 
Statine  offenbar  mittragen,  er  mag  wollen  ober  nid)t.  Wan 
füljlt,  ba$  ber  SDtenfd)  nid)t  oöllig  S)err  feiner  burd)  bie 
9tatur  gegebenen  ^erljältniffe  merben  könne,  roünfdjt  es  aber 
bod)  foroeit  mie  möglid).  Erblickt  bagegen  ber  (Einzelne  in 
biefem  ^erljältnis  eines  ber  £ebensmomente  unb  erkennt  es 
in  feiner  roafjren  ^ebeutung,  fo  kommt  es  in  ber  Spt)äre 
bes  l)öl)eren  Gebens  baburd)  zum  ^usbruck,  ba$  bas  3n* 
bioibuum  an  ber  Scrjulb  partizipiert.  3mmerl)in  mögen 
oiele  biefe  Slonfequenz  nid)t  faffen  können,  aisbann  oer* 
mögen  fie  aud)  nid)t  bas  Sragifdje  5U  faffen.  6tel)t  ein 
Snbioibuum  ganz  tfoltert,  fo  ift  es  entmeber  abfolut  feines 
6d)ickfals  eigener  6d)öpfer,  unb  babei  ift  nid)ts  Sragifdjes, 
fonbem  nur  bas  33öfe  —  benn,  baf;  einer  fiel)  felbft  oer= 
blenbet  ober  in  oerkerjrten  Watyn  Eingegeben  rjat,  kann  nid)t 
tragifd)  tjeifcen,  es  ift  fein  eignes  'JBerk  —  ober  bie  3n= 
bioibuen  finb  nur  (£jemplare  bes  ©efd)lecrjts,  SOtobifikationeu 
ber  ewigen  6ubftanz  bes  2)afeins,  unb  aisbann  ift  gleichfalls 
bas  Sragifdje  baljin. 

5)infid)tlid)  ber  tragiferjen  6d)ulb  geigt  fid)  nun  aud) 
leid)t  ein  Unterfcrjieb  in  bem  ^ülobernen,  nacl)bem  biefes  bas 
Antike  in  fiel)  aufgenommen  f)at,  benn  fyieroon  kann  jetjt 
allein  bie  S^ebe  fein.  3)ie  griecl)ifcl)e  ^Intigone  partizipiert 
an  bes  Katers  6cl)ulb  kraft  irjrer  kinblicrjen  ^ietät,  ebenfo 
aud)  bie  moberne.  Sür  jene  ift  aber  Scrjulb  unb  £eiben  bes 
Katers  ein  äußeres  3aktum,  bas  il)r  $)tx%  nid)t  beroegt  — 
quod  non  volvit  in  pectore  —  unb  fofern  fie  felbft,  per= 
fönlid)  roegen  bes  9taturzufammenr)anges  unter  bes  Katers 
6d)ulb  leibet,  bleibt  alles  bod)  in  feiner  rein  objektioen  SiaU 
fäd)lid)keit.  93Iit  unfrer  ^ntigone  ift  es  anbers.  3d)  net)me 
an,  ba$  Öbip  geftorben  ift.  6d)on  rt)öl)renb  er  nod)  lebte, 
raupte  ^ntigone  oon  jenem  ©etjeimnis;  aber  il)r  ferjlte  ber 
9Hut,  il)r  5)erz  oor  bem  93ater  auszuferjütten.     2)urd)  bes 

171 


tmizmimzmgm: 


$)er  9teflej  bes  $lntik=3ragi[d)en    t£mt§mm& 


Katers  Sob  ift  if)r  ber  eingige  Ausweg  oerfdjloffen,  um  irjr 
iperg  oon  beut  ©erjeimnis  gu  erleichtern.  3c£t  es  irgenb 
einem  lebenben  "SBefen  anguoertrauen,  t)iege  6d)mad)  über 
ben  33ater  bringen.  60  ift  fortan  irjr  £eben  bem  einen 
3roeck  gemeint,  burd)  irjr  unoerbrücrjficf)es  6crjroeigen  Sog 
für  Sag  if)m  bie  letzte  (£b,re  gu  erroeifen.  Über  eines  bleibt 
fie  inbes  im  dunkel:  ob  ber  $5ater  es  felbft  gemußt  fyabe 
ober  nicrjt.  S)m  tritt  bas  9Hobeme  ein;  es  ift  bie  Unrurje 
in  ifjrem  6d)tnerg,  bie  Amphjboüe  in  irjrer  Srauer.  6ie 
liebt  ben  95ater  oon  ganger  6eele;  unb  biefe  £iebe  ift  es, 
rooburd)  fie  oon  fid)  felbft  ab*  unb  in  bie  6crjulb  bes  Katers 
hjneingegogen  roirb,  unb  es  ift  bie  3rud)t  einer  fotdjen  £iebe, 
ba%  fie  fid)  ben  'JKenfcrjen  fremb  füt)lt.  3h,re  Sdjutb  em= 
pfinbet  fie,  je  inniger  fie  ben  SSater  liebt;  nur  bei  i()m  kann 
fie  9Uit)e  finben!  Als  gleid)  6d)ulbige  roollen  fie  miteinanber 
bas  £eib  tragen,  ^ctyrenb  er  lebte,  konnte  fie  ifjm  ibjen 
Kummer  nicl)t  anoertrauen;  mußte  er  nicrjts  baoon,  fo  konnte 
fie  itjn  in  einen  är)n(id)en  Scrjmerg  i)inabftürgen.  Unb  bennod), 
falls  er  nicrjts  baoon  mußte,  mar  bie  6d)ulb  eine  geringere. 
2)ie  33eroegung  ift  hjer  ftets  relatio.  'SMßte  Antigone  beftimmt 
ben  faktifdjen  3ufammenfjang,  fo  oerlöre  fie  ferjr  an  $3e= 
beutung:  fie  f)ätte  nur  mit  einer  Afynung  gu  kämpfen.  S)as 
ift  aber  gu  roenig  tragifd),  um  unfer  3ntereffe  in  Anfprud) 
gu  nehmen,  Aber  fie  roeiß  alles;  innerhalb  biefes  Kiffens 
bleibt  jebod)  eine  geroiffe  Unroiffenrjeit,  roelcfje  bie  23e* 
kümmernis  immer  in  Bewegung  galten,  fie  jeben  Augenblick 
in  6d)merg  oermanbeln  kann,  i)iergu  kommt,  baß  fie  in 
ftetem  $ampf  mit  if)rer  Umgebung  ftef)t.  Öbip  lebt  in  ber 
Erinnerung  bes  Volkes  als  ein  glücklicher,  allgemein  geefjrter 
S^önig.  Antigone  felbft  rjat  irjren  35ater  fo  fef)r  bemunbert 
mie  geliebt.  6ie  beteiligt  fid)  an  jebem  3ubel,  ber  gu  feinem 
greife  ausbricht;  mie  keine  anbere  3ungfrau  im  gangen 
^eid)  fcrjroärmt  fie  für  iljren  ^ater;  irjre  ©ebanken  kehren 
immer  roieber  gu  ifjrn  gurück;  im  gangen  £anbe  roirb  fie  als 
gärtlicrje  £od)ter  gepriefen.     Unb   bod)   ift   biefe   ifjre  35e= 
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geifterung  bie  einzige  $(rt,  roie  fic  irjrem  Sdjmerz  £uft  macrjen 
kann.  3l)r  Vater  liegt  il)r  immer  im  Sinn  —  aber  roie? 
$)as  ift  il)r  fdjmerzlidjes  ©efjeimnis.  Unb  bennod)  barf  fie 
fid)  bem  £etb  nid)t  Eingeben ,  fiel)  nidjt  grämen;  fie  fül)tt, 
roieoiel  auf  il)r  ruf)t,  fie  fürcrjtet,  ba$  man  it)r  auf  bie  Spur 
kommen  mürbe,  roenn  man  fie  alfo  leiben  fäf)e.  60  kommt 
ü)r  aud)  oon  biefer  Seite  nid)t  foroof)!  £eib  als  Sdjmer^. 

So  ^erarbeitet  unb  grünblid)  burdjgearbeitet,  glaube  id), 
könnte  ^ntigone  uns  raol)l  reerjt  intereffieren;  unb  if)r 
merbet  mir  mol)l  nidjt  £eid)tfinn  ober  oäterlidje  Verliebtheit 
511m  Vorwurf  madjen,  roenn  id)  meine,  fie  bürfe  fid)  fd)on 
oerfudjen  im  tragifdjen  3ad)  unb  in  einer  Sragöbie  aufgu= 
treten.  Vis  barjin  ift  fie  nur  eine  epiferje  Sigur,  unb  bas 
Sragifcrje  an  il)r  ift  nur  oon  epiferjem  3ntereffe. 

(Einen  3ufammenf)ang  aufpfinben,  in  ben  fie  f)inein= 
paffen  roürbe,  bürfte  aud)  nid)t  fdjroer  fein.  3n  biefer  ir)in= 
fidjt  kann  man  fid)  immerhin  mit  bem  begnügen,  roas  bie 
gried)ifd)e  Sragöbie  barbietet.  Sie  fjat  ja  eine  Sdjroefter 
am  £eben;  biefe  laffe  id)  etroas  älter  unb  verheiratet  fein. 
%ud)  iljre  ^Kutter  könnte  noct)  leben.  $)iefe  roerben  natürlid) 
immer  9Iebenperfonen  bleiben,  roie  benn  überhaupt  bie 
Sragöbie  zroar  ein  epifdjes  Moment  in  fid)  aufnehmen  kann, 
foroie  bie  griedjifdje  Sragöbie  ein  foldjes  in  fid)  trägt,  nur 
baj3  es  nid)t  bas  l)eroorragenbe  fein  barf.  3ebod)  roirb  ber 
Monolog  rjier  immer  eine  Hauptrolle  fpielen,  roierool)!  bie 
Situation  irjm  gu  ipilfe  kommen  mufr.  Mes  mujj;  man  fid) 
um  jenes  ^auptintereffe  konzentriert  benken,  roeldjes  für  ^lnti= 
gone  iljren  Lebensinhalt  ausmacht.  Unb  roenn  nun  bas  ©an^e 
foroeit  in  Orbnung  gebracht  ift,  aisbann  bleibt  bie  3rage 
übrig:  roie  roirb  bas  bramatifdje  3ntereffe  proegegebradjt? 

SBie  unfre  $elbin  fid)  im  Vorrjergerjenben  bargeftellt 
tjat,  ift  fie  auf  bem  'SBege,  ein  Moment  ifjres  Cebens  #u 
überfpringen;  fie  ift  im  Vegriff,  ganz  *n  3bee  unb  ©eift 
leben  gu  roollen,  roas  jebod)  ber  9Tatur  roiberftrebt.  Vei  ber 
Siefe  aber,  bie  il)rer  Seele  eigen  ift,  mu£}  fie  für  ben  3all, 
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baf;  fie  fid)  oerliebt,  mit  aufterorbentlicrjer  £eibenfd)aft 
leben.  S)m  ftefye  id)  alfo  oor  bem  bramatifdjen  3ntereffe. 
^Intigone  ift  oerliebt;  unb,  id)  fage  es  mit  Scrjutergen, 
^Intigone  ift  fterblict)  oerliebt.  $ier  liegt  offenbar  bie 
tragifdje  S^ollifion.  3m  allgemeinen  follte  man  mit  biefer 
^öegeidjnung  etroas  fparfamer  umgefjen.  3e  fnmpatrjifdjer 
bie  kollibierenben  ^Jtäd)te,  je  innerlicher,  gugleid)  aber  aud) 
gleichartiger  fie  finb,  befto  bebeutungsooller  roirb  bie  ^ollifion. 
6ie  ift  alfo  oerliebt;  unb  ber,  roeldjer  ©egenftanb  il)rer  3u= 
neigung  ift,  roeif)  baoan.  ^Iber  ^ntigone  ift  kein  geroöf)n= 
lidjes  ^täbdjen;  unb  fo  ift  auch,  irjre  Mitgift  eine  ungeroöl)n= 
lichte  —  il)r  Scrjmerg.  (Einem  SOIann  oljne  biefe  Mitgift 
anzugehören,  oermag  fie  nid)t;  fie  füljlt,  bas  märe  oon  irjrer 
Seite  3U  geroagt.  35or  einem  foldjen  33eobad)ter  biefelbe 
oerborgen  $u  galten,  märe  unmöglich,;  es  nur  gu  raünfd)en, 
märe  eine  35erfünbigung  gegen  itjre  £iebe.  ^ber  kann  fie 
itjm  orjne  jene  ^Hitgift  angehören?  3)arf  fie  biefe  irgenb 
einem  3Kenfd)en,  felbft  einem  geliebten  9}tann  anoertrauen? 
Reibet  fie  bod)  auch,  felbft,  roenn  fie  bies  tut;  ift  boct)  il)r 
eigenes  Etben  aufs  traurigfte  mit  bem  ©erjeimnis  irjrer 
53ruft  oerflodjten.  Unb  bennod)  bekümmert  fie  bas  kaum. 
Um  ben  oerftorbenen  93ater  rjanbelt  es  fid).  35on  biefer 
Seite  ift  alfo  bie  &ollifion  fnmpatifcrjer  DTatur.  3l)r  bis= 
Ijer  rurjiges  unb  ftilles  £eben  roirb  fortan  —  natürlich,  immer 
nur  in  iljrem  3nnern  —  ein  leibenfcrjaftlid)  unb  rjeftig  auf= 
geregtes;  unb  if)re  Sprache  beginnt  nunmefjr  path,etifd)  gu 
roerben.  Sie  kämpft  mit  fid)  felbft:  it)r  £eben  wollte  fie 
gern  ihjem  ®eh,eimnis  opfern;  jet;t  forbert  bie  £iebe  es  als 
Opfer.  Sie  fiegt;  bas  fjeifjt,  bas  ©erjeimnis  fiegt,  unb  fie 
oerliert.  3efet  kommt  bie  groeite  &ollifion:  benn  bamit  bie 
tragifdje  Sloltifion  eine  red)t  tiefe  fei,  muffen  ja  bie  kolli^ 
bierenben  <üJtäd)te  gleichartig  fein.  Sic  anbere  kollibierenbe 
1JIad)t  ift  bie  fnmpatl)ifd)e  £iebe  p  il)rem  (beliebten.  (Er 
roeifj,  ba$  er  geliebt  roirb,  unb  roagt  küljnlid)  feinen  Angriff. 
3h,re  3urückh,altung  oerrounbert  irjn  groar;    er  merkt  roorjl, 
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ba%  ganz  befonbere  6d)roierigkeiten  obroalten,  roelcfje  aber 
bod)  für  il)ii  nid)t  unübcrroinbtid)  fein  möchten.  Vorauf  es 
tf)m  ankommt,  ift,  fie  baoon  gu  überzeugen,  roie  fehj  er  fie 
liebe,  ja,  ba$  er  nid)t  leben  könne,  roenn  er  auf  il)re  £iebe 
oerzicfjten  muffe.  6eine  £eibenfd)aft  roirb  zulegt  faft  unroafyr, 
aber  befto  erfinberiferjer  wegen  bes  'JBiberftanbes,  ben  er 
erfährt.  SQIit  jeber  £iebesoerficf)erung  oermefjrt  er  ben 
6d)merz;  mit  jebem  Seufzer  borjrt  er  ben  ^3feil  bes  £eibes 
tiefer  unb  tiefer  in  irjre  33ruft.  Siein  Mittel,  fie  5U  rühren, 
lägt  er  unoerfud)t.  SQ3etfe  er  bod)  gleid)  allen  anberen,  roie  fel)r 
fie  ben  33ater  liebt.  (Er  trifft  fie  bei  Öbips  (Grab,  rool)in  fie 
gegangen  ift,  um  irjrem  gepreßten  $erzen  £uft  gu  machen, 
um  fid)  Der  6ef)nfud)t  nad)  bem  35ater  ganz  Einzugeben; 
unb  bod)  ift  aud)  biefe  Sel)nfud)t  nid)t  ol)ne  6d)merz,  ba 
fie  nid)t  roeifr,  roie  fie  iljm  roieber  begegnen  roirb,  ob  er 
felber  oon  feiner  oerrjängnisoollen  6d)utb  roeif;  ober  nicl)t. 
3)er  £iebenbe  überraferjt  fie;  er  befdpört  fie  bei  ber  £iebe, 
mit  ber  fie  an  il)rem  35ater  rjängt;  er  geroarjrt  ben  un= 
geroöl)nlid)en  (Einbruck,  ben  er  auf  fie  fjeroorgebracrjt  l)at;  er 
lägt  nid)t  ab,  rjofft  alles  oon  biefem  Mittel,  unb  al)nt  nid}tr 
bafy  er  nur  fid)  felbft  entgegengearbeitet  l)at. 

Um  roas  fid)  alfo  bas  3ntereffe  eigentlid)  brel)t,  ift 
bies,  ob  il)r  ©erjeimnis  if)r  bod)  nid)t  irgenbroie  entriffen 
roerbe.  £iefce  ber  3)id)ter  fie  aud)  temporär  roafjnfimrig 
roerben  unb  es  fo  oerraten,  bas  roürbe  nichts  rjelfen.  3)ie 
kollibierenben  9Jtäd)te  galten  einanber  in  foldjem  (Grab  bie 
^Bage,  ba$  bem  tragiferjen  3ubioibuum  felbft  bas  ^anbeln 
faft  unmöglid)  roirb.  31)r  6d)merz  ift  je£t  oermet)rt  burd) 
ifjre  £iebe,  burd)  itjr  fnmpatl)ifcl)es  £eiben  mit  bem  ©eliebten. 
9Tur  im  Sobe  kann  fie  Stieben  finben.  60  ift  irjr  £eben 
einmal  bem  £eib  geroeil)t,  unb  fie  b,at  bem  Untjeil,  roeldjes 
broljenb  unb  oerfjängnisooll  fid)  oielleid)t  in  bie  folgenbe 
(Generation  oerpflanzt  f)at,  gleid)fam  eine  Schränke,  einen 
2)amm  entgegengeftellt.  9Tur  im  legten  Augenblick  kann  fie 
bie  3nnigkeit   il)rer   £iebe   eingeftei)en,   kann  fie  bekennen, 
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baj}  fie  irjm  angehöre  —  alfo  in  bem  Augenblick,  ba  fie  irjm 
ni<t)t  merjr  gehören  roirb.  Als  (Epaminonbas  in  ber 
Scrjladjt  bei  SDIantineo  oerrounbet  roarb,  liefe  er  ben  ^feil 
in  ber  ^Ö3unbe  fifeen,  bis  er  gehört  rjatte,  ob  bie  6d)lad)t 
geroonnen  fei,  roeil  er  rouftte,  es  roerbe  fein  £ob  fein,  roenn  er 
herausgezogen  roürbe.  60  trägt  Antigone  tief  im  ipergen 
il)r  ©erjeimnis,  roie  einen  ^3feil,  ben  bas  £eben  immer  tiefer 
in  irjr  i)erä  rjineingebotjrt  fjat,  orjne  fie  3U  töten:  benn  folonge 
ber  ^feil  in  irjrem  ipergen  bleibt,  kann  fie  leben;  aber  in 
bem  Augenblick  in  meinem  er  Ijerausgegogen  roirb,  mufe 
fie  fterben.  3rjr  bas  ©erjeimnis  rauben,  bas  ift's,  roofür 
ber  £iebenbe  kämpfen  mufe,  unb  bod)  ift  es  zugleich,  irjr 
geroiffer  £ob. 

35on  roeffen  ipanb  fällt  fie  nun?  33on  ber  ipanb  bes 
£ebenben  ober  oon  ber  £)anb  bes  Soten?  3n  geroiffem 
6inn  oon  ber  ipanb  bes  Soten.  'SBas  bem  Herkules  ge* 
roeisfagt  roorben:  er  roerbe  oon  keinem  £ebenben  umgebracht 
roerben,  fonbern  oon  einem  Soten,  bas  trifft  aud)  unfre 
Antigone:  benn  bie  (Erinnerung  an  ben  93ater  ift  bie  Hrfacrje 
ifjres  Sobes.  3n  einem  anberen  Sinn  freilief)  ift  es  ber 
£ebenbe,  fofern  ifjre  unglückliche  £iebe  bie  93eranlaffung  roirb, 
bafj  bie  (Erinnerung  fie  enblicr)  gum  Sobe  füfjrt. 
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•Jlbgefdjrooren  mag  bie  SMebe  immer  fein: 
£iebesj$auber  roiegt  in  biefer  irjöhle 
3)ie  beraufdjte,  überrafdjte  Seele 
3n  '•Bergeffenfyeit  bes  Sdjroures  ein. 


(Seftern  liebt'  id), 
Jpeute  leib'  id), 
93torgen  fterb'  id) ; 
3)ennod)  benk'  id) 
ipeut'  unb  OTorgen 
©ern  an  geftern. 


K'icr&egaarb,  (Sntroeber  —  Ober.        12. 


3mprotrifterte  ^nfpradje. 


g^^Jj^ir  feiern  in  Mefer  6tunbe  bie  Stiftung  unfrer 
©efetlfcrjaft,  roir  freuen  uns  aufs  neue  barüber, 
ba$  bie  angenehme  ^erantaffung  raiebergekefjrt 
ift,  ba$  ber  löngfte  Sag  oorüber  ift  unb  bie 
9Tacf)t  gu  fiegen  anfängt.  5)en  langen,  langen 
Sag  f)aben  nur  abgeraartet;  nod)  oor  raenig  Augenblicken 
feufgten  rair  barüber,  ba$  er  fo  lang  fei.  3e£t  aber  ift  unfre 
^ergraeiflung  in  3reube  oerraanbelt.  5reilict)  ift  ber  6ieg 
nur  unbebeutenb  unb  eine  'SBeile  rairb  ber  Sag  noct)  red)t  lang 
bleiben.  2)aj3  aber  feine  $errfci)aft  gebrochen  ift,  entgeht 
unfrer  Aufmerkfamkeit  nicf)t.  ^ir  oerfcrjieben  barjer  unfern 
3ubel  über  ben  6ieg  ber  Wafyt  nicf)t,  bis  er  allen  bemerkbar 
rairb,  rair  raarten  nid)t,  bis  bas  ftumpffinnige  bürgerliche 
£eben  uns  baran  erinnert,  baf;  ber  Sag  abnimmt.  9Tein, 
fo  raie  ein  Bräutigam  ungebulbig  ben  Anbrud)  ber  9Tact)t  er= 
roartet,  fo  fernen  rair  uns  nacl)  ben  erften  6crjatten  ber  9tacf)t, 
ben  erften  Vorboten  ifyres  nafjenben  6ieges.  2)ie  3reube 
unb  Überrafd)ung  rairb  befto  größer,  je  mel)r  rair  ferjon  bei= 
nalje  oergraeifelten,  raie  rair's  aushalten  follten,  raenn  ber 
Sag  nierjt  kürzer  raürbe. 

(Sin  3arjr  ift  oergangen;  unb  noct)  befterjt  unfre  (5efell= 
fd)aft.  6ollen  rair  uns  barüber  freuen,  liebe  2u[ji7capavexpw^svoi, 
uns  barüber  freuen,  ba$  it)r  33efterjen  unfrer  £erjre  oon  bem 
Untergang  aller  3)inge  fpottet?  ober  follen  rair  trielmerjr 
trauern,  roeil  fie  nocl)  beftel)t,  gugleicrj  frot)  in  bem  ©ebanken, 
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ba J3  fie  {ebenfalls  nur  nod)  ein  3al)r  eriftieren  nrirb?  5)enn 
füllte  fic  innerhalb  biefer  3cit  nicfjt  oerfdjrounben  fein,  fo 
läge  es  uns  ob,  fie  feibft  aufeulöfen.  —  ipaben  mir  bod)  bei 
iljrer  Stiftung  keine  großen  glätte  gemacht!  Stein,  alisu 
uertraut  mit  bem  Sammer  bes  Gebens  unb  ber  Sreulofigkeit 
bes  3)afeins,  l)aben  mir  befd)loffen,  bem  uralten  ©efeö  ber 
<323elt  311  $ilfe  3U  kommen,  unb  falls  biefes  uns  nict)t  311= 
oorkommt,  uns  feibft  3U  oernid)ten.  (Sin  3al)r  ift  oergangen, 
unb  nod)  ift  unfer  Sireis  ool^öijlig;  bis  l)eute  ift  keiner  oon 
uns  abgelöft.  deiner  i)at  fiel)  feibft  abgelöft;  l)ier3u  finb  mir 
311  ftol3.  ®enug,  ba$  mir  alle  ben  2ob  für  bas  größte 
©lud*  anfefjen.  6ollen  mir  uns  freuen,  nod)  beifammen  31t 
fein?  ober  oielmel)r  uns  nur  freuen  in  ber  Hoffnung,  bafc 
bes  £ebens  <333irrfale  balb  genug  unfern  &reis  3erfplittern, 
bie  Stürme  bes  £ebens  uns  l)ier=  unb  bortfjin  fortreißen 
merben?  —  5ürroal)r,  biefe  ©ebanken  bürften  fid)  für  unfre 
®efellfd)aft  eignen  unb  aud)  am  beften  harmonieren  mit  ber 
3eftlid)keit  ber  6tunbe,  mit  ber  galten  Umgebung.  2)enn 
bünkt  eud)  bas  nicl)t  fdjon  finnreid)  unb  bebeutungsooll,  bafc 
ber  Saißboben  unfres  kleinen  05emad)s  nad)  £anbes  Sitte 
mit  grünen  Geifern  beftreut  ift,  roie  3U  einem  Begräbnis? 
Unb  kommt  es  uns  nierjt  oor,  als  fpenbe  bie  umgebenbe 
Statur  uns  il)ren  Beifall,  raenn  mir  auf  ben  rings  um  uns 
tobenben  6turm  merken  unb  feiner  mächtigen  Stimme  unfer 
£)t)r  öffnen?  3a,  laßt  uns  einen  Augenblick  oerftummen 
unb  ber  SKufik  bes  Sturmes,  feiner  küljn  Ijerausforbernben 
Sprache  l)ord)en;  unb  ba3U  bes  trotzig  empörten  SJteeres 
Traufen  unb  bes  halbes  Seuf3en  unb  bas  oer3meiflungs= 
oolle  Slradjen  ber  gegeneinanber  fd)lagenben  $5äume,  enblid) 
aud)  bas  bange  SBimmern  bes  ©rafes,  in  meinem  bie  'SBinbe 
raupen!  2)ic  Sftenfdjen  mögen  behaupten,  ©ottes  Stimme 
rebe  nid)t  aus  bem  braufenben  Sturm,  fonbern  nur  aus  bem 
fanften  Säufein;  aber  unfer  £)f)r  ift  ja  gar  nierjt  bafür  ge= 
baut,  fold)  leifes  Säufein  aufsufangen,  mol)l  aber  für  bas 
Soben   ber  Elemente.    Unb   raarum   bredjen   fie  nidjt  nod) 
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geroaltfamer  fjeroor  unb  machen  ein  (Enbe  bem  £eben  unb 
ber  c2Belt  unb  gug(eid)  biefer  '•Rebe,  roeldje  roenigftens  ben 
^orgug  Dor  allem  übrigen  rjat,  baj3  fie  nicrjt  lange  mefjr 
bauert.  3a,  mödjte  jener  6trubet,  roeldjer  bas  innerfte 
^ringip  unb  3entrum  ber  SBelt  ausmacht  —  obwohl  bie 
iftenfcrjen  es  nict)t  merken,  fonbem  effen  unb  trinken,  fiel) 
erjeücrjen  unb  merjren  unter  forglofem  treiben  —  mödjte  er 
in  feiner  elementaren  ©eroalt  rjeroorbraufen!  SDlöd)te  er  in 
feinem  ©rimm  bie  $3erge  umftürgen,  bie  SReidjc  unb  Staaten, 
bie  Denkmäler  ber  Kultur  unb  bie  klugen  91nfd)läge  ber 
'Hlenfdjen!  9Jtöd)te  er  fid)  fjerausroälgen  unter  jenem  legten 
furchtbaren  beulen,  roeterjes  fierjerer  als  bie  ^ofaune  bes 
©ericrjts  bas  (Enbe  aller  3)inge  ankünbigt!  SQtöd)te  er  fid) 
in  $3eroegung  fetjen  unb  biefen  karjlen  Seifen,  auf  bem  roir 
ftel)en,  im  'SBirbetroinb  nor  fid)  fjinjagen  unb  auseinanber= 
reiben. 

3)od)  bie  9tad)t  fiegt,  unb  ber  Sag  roirb  kürzer,  unb 
bie  Hoffnung  roäcrjft.  60  füllt  benn  nod)  einmal  bie  ©läfer, 
liebe  Srinkgenoffen!  SDtit  biefem  &etd)  grüfee  id)  bid),  eroige 
SÜIuttcr  bes  ft,  fcfjroeigenbe  9Iad)t!  ^us  bir  entfprang 
alles;  gu  bir  kel)rt  alles  roieber  zurück.  60  erbarme  bid) 
benn  nod)  einmal  über  biefe  <333elt;  tue  bid)  roieber  auf,  um 
alles  in  bir  gufammengufaffen,  uns  alle  roorjfoerforgt  gu 
bergen!  2)id)  grüfce  ict),  bunkle  9Tad)t!  id)  grüfce  biet)  als 
Siegerin!  unb  bies  ift  mein  Sroft,  benn  bu  oerkürgeft  altes, 
ben  Sag  unb  bie  3eit  unb  bas  £eben,  ja  auet)  bie  SOIüljfal 
ber  (Erinnerung  in  eroigem  Q3ergeffen! 


6eit  jener  3eit,  als  £effing  burd)  feine  berühmte 
"^brjanblung  „£aokoon"  bie  ©rengftreitigkeiten  groiferjen 
^oefie  unb  ^unft  entfd)ieb,  barf  es  rool)l  als  ein  oon  allen 
$ftr«etikern  einftimmig  anerkanntes  ^Hefultat  angefefjen 
roerben,  roonad)  ber  Unterfcrjieb  barin  tieftest,  bajs  bie 
bilbenbe  &unft  fid)   im   (Gebiet  bes   Raumes   beroegt,   bie 
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$oefie  im  ©ebiet  bei*  3eit,  ba$  jene  bas  SRufjenbe,  biefe 
bas  Beroeglidje  f)eroorbringt.  ^as  alfo  ©egcnjtonb  künft= 
lerifdjer  ©arftellung  roerben  foll,  mujj  jene  ftille  5)urd)= 
fidjtigkeit  Ijaben,  ba  &  bas  3nnere  in  einem  entfpredjenben 
dufteren  rul)e.  3e  meniger  bies  ber  5all  ift,  befto  fdjroieriger 
roirb  bes  Slünftlers  Aufgabe,  bis  ein  Hnterfd)ieb  fiel)  geltenb 
mad)t,  ber  irjn  lel)rt,  bafc  er  überhaupt  keine  Aufgabe  mefjr 
51t  löfen  fjat. 

^Benben  mir  bas,  roas  nid)t  forooljl  bargelegt,  fonbern 
nur  leierjt  l)ingeroorfen,  auf  bas  Behältnis  5rotfd)en  £eib 
unb  5reube  an,  fo  roirb  man  balb  einfetjen,  baf)  bie  5reube 
fid)  oiel  (eid)ter  künftlerifd)  barfteüen  läfet  als  bas  £eib. 
hiermit  foll  nun  keineswegs  geleugnet  roerben,  bafc  bas 
£eib  fid)  künftlerifd)  barfteüen  laffe,  rool)l  aber  ausgefprod)en 
roerben,  ba%  ein  tyunkt  kommt,  roo  es  il)tn  roefentlicl)  ift, 
einen  ©egenfatj  groifdjen  bem  3nneren  unb  bem  3tufeeren 
anzuerkennen,  roeldjer  bie  ^Darstellung  burd)  bie  $unft  un= 
möglid)  mad)t.  9as  liegt  roieberum  in  bem  innerften  ^Befen 
bes  £eibes.  ©er  £?reube  ift  es  eigen,  ba$  fie  fid)  offenbaren 
roill,  roäljrenb  bas  £eib  fiel)  oerbergen,  ja  guroeilen  felbft 
anbere  täufdjen  möcl)te.  3)ie  Sreube  ift  mitteilfam,  gefeltig, 
offenherzig,  liebt  es,  fiel)  zu  äufjern;  bas  £eib  ift  oerfcl)loffen, 
ftumm,  einfam,  unb  gieljt  fiel)  gern  in  fid)  felbft  zurück. 
2)as  roirb  niemanb  leugnen,  ber  bas  £eben  zum  ©egenftanb 
feiner  Beobachtung  gemacht  l)at.  (£s  gibt  93tenfd)en,  bie 
fo  organifiert  finb,  bas  il)nen  alles  Blut  zum  $aupt  ftrö'mt, 
fobalb  fie  ftärker  affigiert  roerben,  unb  fo  bie  innere  Be= 
roegung  im  Stufceren  fict)tbar  roirb.  anbere  rjaben  eine  folerje 
Organifation,  ba$  bas  Blut  zurückftrömt  unb  in  bie  $)tifr 
kammem  unb  in  bie  innerften  Organe  einzubringen  fud)t. 
60  ungefähr  oerl)ält  es  fid)  mit  ben  Slufterungen  oon  Sreub 
unb  £eib.  3)ie  oorljin  gefdjilberte  Organifation  ift  fer)r  oiel 
leid)ter  zu  beobachten,  als  bie  legiere,  ©ort  fiel)t  man  ben 
leiblichen  ^lusbruck  oor  fid),  bie  innere  Beroegung  roirb  im 
dufteren  fid)tbar;   bei  ber  anberen  Organifation  al)nt  man 
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nur  bic  innere  Setoegung.  5)te  (innere  Släffe  ift  gletdjfani 
ber  2fbfd)lebögrufj  bes  Snneren,  fo  bafc  ©ebanke  unb 
cJ3l)antufie  iinioillkürlid)  bem  fiel)  im  tiefften  5)interu,runbe 
Derbergenben  3Uid)t(tng  nadjeilen.  ^oruerjmlid)  qilt  bas 
non  bem  l'eib,  meldjeo  id)  l)icr  nä'ljer  betrachten  möd)te,  oon 
bem,  Inno  man  bas  reflektierte  LVib  nennen  barf.  5)ier 
enthält  bao  duftere  l)bd)ftenö  nur  einen  ^ink,  ineld)er  auf 
bie  Gmir  leitet,  ja  ^umeilen  nid)t  einmal  fo  Diel,  ftiinftlerifd) 
luftt  fid)  biefeo  l'eib  nid)t  barftellen:  benn  bos  (91eid)gerotd)i 
jlütfdjen  bem  3nneren  unb  dufteren  ift  geftört,  fo  bafj  räum* 
(id)e  Seftimmungen  auf  baöfelbe  nidjt  anmenbbar  finb. 
)h\d)  in  auberer  fiinfidjt  läfct  eö  fid)  kiinftlerifd)  uid)t 
barftellen,  ba  eö  ber  inneren  6til(e  entbehrt,  oielmeljr  in 
[teter  beftü'ubiqer  Semegung  ift,  meldje  i()in  —  ol)ne  eö 
gerobe  inuerlid)  )ii  bereidjern  —  nun  einmal  mefentlid)  ift. 
c2Bie  ein  (£id)l)brud)en  in  feinem  Saiter,  fo  rennt  biefeo 
L'eib  ruljeloö  um  fid)  felbft  Ijerum,  jebod)  nid)t  0,0113  fo 
einförmig  mie  baö  genannte  2ier,  fonbern  bei  beftänbiqer 
^bu)ed)fluii(]  in  ber  Kombination  ber  inneren  Momente  bes 
L'eibeö.  9Han  kann  bas  reflektierte  lJeib  plaftijd)  nidjt  bar= 
(teilen,  meil  eö  keine  %il)e  fiubet,  nid)t  mit  fid)  felbft  einig 
mirb,  in  keinem  beflhnmten,  einzelnen  ^uöbrudi  )U  fid) 
felbft  kommt.  6oioie  ber  Kranke  in  feinem  Sdjtnerg  fid) 
halb  auf  bie  eine,  balb  auf  bie  aubere  (Seite  wirft,  fo  loenbet 
baö  reflektierte  i'eib  fid)  raftloö  ()in  unb  l)er,  um  feinen 
(Segenftanb  unb  feineu  'iHuöbriKk  311  finben.  öobalb  bei* 
i'eib  9tul)e  gewonnen  Ijat,  mirb  ba*  3nnere  beöfelben  fid) 
and)  je  nieljr  unb  me()r  nad)  aufjen  Ijerouöarbeiten,  im 
Stureren  erkennbar  unb  fo  jum  CQeqeuftanb  kiinfllerifdjer  5)ar* 
ftellung  werben.  3)ie  Seroeguttg  tritt  ulöbunn  oon  innen  nad) 
aufcen;  ba<$  reflektierte  lJeib  }tef)i  fid)  nad)  innen,  gleid)  beut 
3$lut,  mcldjes  oon  ber  ^uftenfeite  zurückjagt  unb  nur  in  ber 
flüd)tiq  ooriibereilenber  "Bläffe  fein  ^orfjunbenfeiu  aljnen  läfjjt. 
(Public!)  finbet  eö  im  3unerfteu  ein  trauteö  5)eim,  mo 
es  oenoeilen  gu   können   meint;   unb  nun   beginnt  eö  feine 
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einförmige  Seroegung.  (Sleidj  bem  ^3oubcl  bor  Uf)t  fdjuriuqt 
co  fid)  oonoärts  unb  rückwärts.    Seftänblg  fängt  es  feine 

(Grübeleien  Don  noru  an,  ucrljbrt  bie  3cuu,en  unb  prüft  bie 
oerfdjtebenen  ausfegen  gegeneinanber.  $)ai  eo  und)  fdjon 
l)iiuberlimil    basfelbe  getan,    es  iuirb  nie  fettig.     $)as  ßtn 

förmige  ijut  im  Eaufe  bei  3eit  etroas  23etäubenbes.  9Bte 
bas  immer  gleiche  6djnurren  bes  Spinnrockens,  ober  bas 
monotone  ©eräufdj  eines  3Renfd)en,  ber  in  einer  (Etage  über 
uns  in i t  abgemeffenen  Schritten  auf  unb  Riebet  gef)t,  eine 
betiinbenbe  SBirkung  ausübt,  fo  finbei  bas  reflektierte  Eeib 

fcljlicfelid)  eine  (Erleichterung,  eine  qemiffe  %il)c  in  jener 
Bewegung,  roeldje  iljin  rote  eine  lüuforifdje  SDtotton  ,yir  9tot 
menbtgketi  mirb.  3ufe£1  entfiel)!  ein  gewtffes  (9(etd)geroid)t. 
3)as  Sebttrfnis,  beut  Eeib  rote  bnrd)  eine  Sfplofion  l'uft 
§u  machen,  l)ört  auf;  bas3tuftere  iuirb  fttll  unb  rufjtg;  unb 
fo  fiuj  in  feinem  inuerften  9Btnkel  bas  Eeib,  inie  ein  idoI)I 

üenunljrter  (Befangener  in  einem  unterirbifdjcu  (Sefängnis, 
iuü  es  ein  3nl)r  und)  bem  anberen  Deriebt,  jeljt  aus  feiner 
-S)öl)(e  heraus,  [efci  mieber  zurücktritt,  niemals  mfibe,  feinen 
kürzeren  ober  längeren  2Beg  ju  laufen. 

^Boburd)  iuirb  beim  bas  reflektierte  Eeib  l)erbcia,efül)rtV 
—  Gin  refte|ionsfüd)ttges  Snbioibuum  iuirb  jcbeo  l'eib  in 
ein  reflektiertes  oenoanbeln;  feine  befonbere  Organifation 
mad)t  es  il)in  unmögltd),  fid)  unbefangen  bas  Eeib  ju  äfft« 
miiieren.  2)ieo  ift  inbes  ein  krankhafter  3uftanb,  roelcfyer 
kein  fonbcrlidjcö  3utereffe  einflößen  kann,  bu  fo  [ebe  Saga 
teile  eine  Dtctainorpljofc  erfuhren  kann,  bnrd)  meldje  fie  jU 
einem  reflektierten  l'eib  iuirb.  (£tiuaö  anbereo  ift  co,  mie 
bas  objektiue  Eeib  in  bem  3nbiuibuum  felbft  eine  Reflexion 
ernennt,  bnrd)  meldje  bn<5  Eeib  eben  31t  einem  reflektierten 
iuirb.  2)ao  ift  überall  ba  ber  3all,  iuo  baö  objektiue  Eeib 
in  fid)  felbft  uid)t  fertig  ift,  iuo  es  einen  3iueifel  {urfidtläftt, 
lueldjcr  ^rt  biefer  und)  fein  möge.  5)ier  fteiqen  nun  bem 
9Iad)benkenben  olobalb  eine  grofte  9Jtena,e  ber  95eran(affungen 
unb  (Geftalten  be<3  i'eibeö  auf,   um  fo  größer,  je  rnetjr  einer 
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erlebt  unb  erfahren  f)at,  ober  je  merjr  er  geneigt  ift,  feinen 
Sd)arffinn  in  foldjen  (Experimenten  au  üben.  3d)  beabfidjtige 
rjier  nur  eine  einzelne  Seite  rjerooraurjeben,  roie  fie  fid)  ge= 
rabe  meiner  Beobachtung  bargeboten  fjat.  3ft  bie  Beran= 
taffung  bes  £eibes  ein  Betrug,  bann  ift  bas  objektioe  £eib 
fo  befd)affen,  ba$  es  in  bem  3nbioibuum  bas  reflektierte  £eib 
erzeugt.  3)aj3  ein  Betrug  besfelben  roirktid)  ift,  läfet  fid) 
oft  ungemein  fdjroer  aufs  'Reine  bringen.  Unb  bod)  kommt 
alles  barauf  an.  Solange  bies  aroeifeltjaft  ift,  folange  finbet 
bas  £eib  keine  9üil)e,  fonbern  mufe  beftänbig  in  ber  ^eflexjon 
rjin^  unb  fyerroanbern.  Unb  menn  biefer  Betrug,  biefe  Säufdjung 
nid)t  auf  irgenb  einen  äußeren  Umftanb,  fonbern  auf  bas 
gange  innere  Zehen  eines  9)tenfcf)en,  ben  innerften  &em 
feines  £ebens  rjingielt,  fo  fteigert  fid)  bie  SBarjrfdjeinlidjkeit, 
ba&  bas  reflektierte  £eib  anhalten  rtrirb.  3Bas  kann  aber 
roorjt  mit  mel)r  SBafjrfyeit  eines  Leibes  £eben  genannt 
werben,  als  it)re  £tebe?  Wenn  alfo  bas  £eib  einer  un= 
glücklichen  £iebe  feinen  ©runb  in  einem  Betrug  rjat,  fo 
fyaben  mir  unbebingt  mit  einem  reflektierten  £eib  gu  tun, 
möge  biefes  nun  ein  ganges  9Kenfcf)en leben  bef)errfd)en  ober 
oon  bem  3nbioibuum  überrounben  raerben.  3roar  ift  un= 
glückliche  £iebe  an  unb  für  fid)  eines  SBeibes  tiefftes  £eib; 
baraus  folgt  aber  nid)t,  ba$  jebe  unglückliche  £iebe  ein  re= 
flektiertes  £eib  erzeugt.  'SBenn  5.  B.  ber  (beliebte  ftirbt  ober 
fie  tnelteicrjt  gar  keine  (Segenliebe  finbet,  ober  burd)  bie 
S0tad)t  ber  Beri)ältniffe  bie  (Erreichung  irjres  3Bunfd)es  gur 
Unmöglichkeit  roirb:  fo  ift  bie  Beranlaffung  gum  teib  frei* 
lid)  oorl)anben  aber  nidjt  gu  einem  reflektierten  geroorben, 
als  nur  fofern  biefelbe  oon  oomrjerein  krank  mar,  rooburd) 
fie  aufjerrjalb  unfres  3ntereffes  fällt.  3ft  fie  bagegen  nid)t 
krank,  bann  erfdjeint  iljr  £eib  als  ein  unmittelbares;  unb 
als  foldjes  kann  es  ©egenftanb  plaftifdjer  2)arftellung  roerben, 
roäfjrenb  es  ber  $unft  unmöglid)  bleibt,  bas  reflektierte  £eib 
ober  bie  ^ointe  berfelben  gur  ^nfdjauung  gu  bringen.  $)as 
unmittelbare  £eib   ift   nämticrj   Albbruck   unb  ^usbruÄ   bes 
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oom  £eib  l)eroorgebrad)tcn  Einbruchs;  unb  bcibe  kongruieren, 
gleid)  jenem  33ilbc,  bas  Veronika  auf  il)rem  Sud)  bel)ieltf 
unb  fiel)e!  bie  rjeiltge  6d)rift  ber  ^affion  ftanb  ausgeprägt 
in  bem  Stufecren,  fd)ön  unb  rein  unb  lesbar  für  alle. 

^llfo  bas  reflektierte  £eib  kann  kein  Oegenftanb  künft= 
lerifdjer  3)arftellung  roerben.  Seils  ift  es  nämlid)  nie  ein* 
fad)  gegenwärtig,  fonbern  beftänbig  im  Serben;  teils  ift 
bas  Stufeere,  bas  (Sichtbare  inbifferent,  gleichgültig,  ^enu 
bemnad)  bie  Slunft  fid)  nicf)t  auf  bie  9Iaiüität  befd)ränken 
roill,  Don  roelcrjer  man  $3eifpiele  in  alten  33üd)em  finbet,  in 
roeld)en  man  eine  Sigur  erblickt,  bie  ungefähr  alles,  roas 
man  fid)  benken  kann,  oorftellt,  auf  bereu  33ruft  man  ha* 
gegen  eine  platte,  ein  ^)erg  ober  bergleicl)en  entbeckt,  roo 
mau  bann  alles  beftens  lefen  kann:  fo  muß  man  bie  poetiferje 
ober  pfnd)ologifd)e  $3el)anblung  anroenben,  um  aud)  ber= 
gleichen  barguftellen. 

tiefes  reflektierte  £etb  möd)te  id)  nun  ans  £id)t  ^ieljen 
unb  foroeit  als  möglicl)  in  einigen  Silbern  anfcfyaulid)  macfjen. 
3d)  nenne  fie  6d)attenriffe,  teils  um  fofort  burd)  biefen 
^tarnen  baran  3U  erinnern,  ba$  fie  ben  bunklen  6d)atten 
bes  Gebens  entnommen  finb,  teils  roeil  fie,  roie  jeber  6cl)atten= 
rif$,  nid)t  unmittelbar  ficfjtbar  finb.  9teljme  id)  eine  6ill)ouette 
^ur  5)anb,  fo  empfange  id)  3unäd)ft  keinen  Csinbruck,  kann 
mir  gar  keine  35orftellung  madjen;  erft  roenn  id)  fie  gegen 
bie  $Banb  l)alte,  unb  nunmehr  nid)t  bas  unmittelbare  $3ilb, 
fonbern  bas  auf  ber  SBanb  erfd)einenbe  betrachte,  alsbanu 
erft  fet)e  id)  fie.  60  ift  aud)  bas  Q3ilb,  roeldjes  ict)  l)ier 
geigen  roill,  ein  inneres,  meines  erft  red)t  oerftänblicl)  roirb, 
roenn  id)  burd)  bas  duftere  r)inburd)fd)aue.  3)as  duftere 
l)at  oielleid)t  nidjts  ^uffallenbes  an  fid);  fonbern  erft,  roenn 
id)  burd)  basfelbe  f)inburd)fd)aue,  entbecke  id)  bas  innere 
33ilb,  alfo  bas,  roas  id)  f Raffen  roill,  ein  6eelenbilb,  3U 
fein  unb  gart,  um  äufjerlid)  fid)tbar  gu  roerben,  ba  es  aus 
ben  leifeften  Stimmungen  geroebt  ift.  6el)e  icr)  mir  einen 
23ogen  Rapier  an,  fo  rjat  er  auf  ben  erften  331ick  oielleidjt 
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nid)ts  SDterkmürbiges;  I}alte  id)  it)n  aber  gegen  bas  £ages= 
lid)t,  bann  entbecke  id)  fein  inneres  33ilb,  raetdjes  gleicrjfam 
gu  geiftig  ift,  um  unmittelbar  geferjen  gu  roerben.  60  tjeftct 
benn  euren  "Blick,  liebe  SufjLTcapavsxpwfjisvot,  auf  biefes  innere 
33itb.  £af3t  eud)  nid)t  burd)  bas  duftere  frören,  ober  oiet= 
mef)r,  bringt  es  felber  nicfjt  hinein:  benn  id)  giefye  es  be= 
ftänbig  beifeite,  um  beffer  ins  3nnere  fdjauen  gu  können. 
3ebod)  brauche  id)  fjiergu  biefe  ©efellfcrjaft,  beren  ^Kitglieb 
id)  gu  fein  bie  (El)re  rjabe,  raof)!  nid)t  gu  ermuntern.  3)enn 
roieroot)!  gur  3ugenb  gel)örenb,  finb  mir  bod)  alt  genug,  um 
uns  burd)  bas  ^tufeere  nid)t  täufcrjen  gu  laffen  ober  babei 
ftei)en  gu  bleiben.  Ober  follte  mein  $3eftreben  etwa  nicrjt 
mit  bem  3ntereffe  unfrer  (^efellfdjaft  harmonieren,  roetcrje 
nur  eine  eingige  £eibenfd)aft  kennt,  nömlid)  bie  6nmpatf)ie 
mit  bem  (5erjeimnis  bes  Leibes?  Unb  aud)  mir  bilben  ja 
einen  örben;  aud)  mir  gießen  gumeilen,  abenteuernben  Gittern 
gleid),  in  bie  ^Belt  hinaus,  ein  jeber  feines  3Beges,  nidjt 
um  Ungeheuer  gu  bekämpfen,  ober  ber  bebrängten  Unfcrjutb 
gu  $itfe  gu  eilen,  ober  uns  in  einem  Ciebesabenteuer  gu 
oerfucrjen.  Dilles  biefes  befdjäftigt  uns  nid)t,  aud)  bas 
legiere  nidjt:  benn  ber  ^3feil  im  9luge  eines  Leibes  oer^ 
raunbet  unfre  abgehärtete  $3ruft  nid)t,  unb  bas  muntre 
£ad)en  lebensfroher  SQtäbcrjen  rütjrt  uns  nid)t,  roofjl  aber  ber 
gerjeime,  ftumme  'SBink  bes  Leibes.  SOIögen  anbere  ftolg 
barauf  fein,  ba$  keine  3ungfrau  roeit  unb  breit  irjrer  £iebens* 
mürbigkeit  raiberfteljen  kann,  mir  motten  fie  nicfjt  beneiben, 
mir  roerben  barauf  ftolg  fein,  baf;  kein  geheimes  £eib  unfrer 
^tufmerkfamkeit  entgeht,  keines  fo  fpröbe,  fo  ftolg  ift,  ba$ 
mir  nid)t  in  feine  oerborgenften  6d)lupfroinket  fiegreicl)  ein* 
bringen  follten!  SBelcrjer  Stampf  nun  ber  gefährlichere  fei, 
melcrjer  am  meiften  Slunft  oorausfe^e  unb  am  meiften  (§enufo 
oerfpredje,  bas  raollen  mir  nidjt  unterfucrjen.  Hnfre  'SBarjt 
ift  gefd)el)en:  nur  bas  £eib  ift's,  mas  mir  lieben,  mas  mir 
auffucrjen,  unb  überall,  roo  mir  feine  6pur  entbecken,  \>a 
gel)en  mir  biefer  nad),  unerfdjrocken,  unerfcrjüttertid),  bis  es 
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uns  in  feiner  ruirklidjen  ©eftalt  crfd)ciut.  3n  biefem  Stampf 
ruften  mir  uns,  unb  in  bemfclben  üben  mir  uns  tägtici). 
Unb  in  ber  Sat,  fo  gel)cimnisDoll  fd)lcid)t  bas  £eib  in  biefer 
^clt  umljer,  ba$  mir,  wer  fid)  von  il)m  fnmpatrjifd)  an= 
gezogen  füi)lt,  arjnt,  mo  es  oorl)anben  ift.  ^Jlan  gerjt  bnrd) 
bie  Straße;  bas  eine  $)am  gleicht  in  feinem  3lusferjen  gang 
kern  anberen:  nur  bie  erprobte  Beobadjtung  af)nt,  baß  es  in 
biefem  $aufe  um  bie  mitternädjtlicrje  6tunbe  fel)r  Diel  anbers 
ausfielt  als  in  jenem.  3)ann  roanbert  l)ier  ein  Unglücklicher 
umrjer,  roeld)er  keine  SKul)e  fanb;  er  fteigt  bie  treppen  auf 
nnb  ab,  feine  Schritte  fallen  in  ber  füllen  9Tacf)t  mieber. 
Ilian  gel)t  anf  ber  Straße  an  einanber  oorüber;  ber  eine 
fierjt  aus  mie  ber  anbere,  ber  anbere  aber,  roie  bie  9)tenfcr)en 
meiftens  ausfegen;  unb  nur  ber  erfahrene  Beobachter  roeiß, 
bafc  ba  brinnen  im  &opf  ein  3nfaffe  l)auft,  ber  mit  ber 
^lußenmctt  nid)ts  311  fdjaffen  l)at,  fonbem  nur  in  ftillem 
31eiß  einfam  barjinlebt.  2)as  äußere  ift  bann  roorjt  ©egen^ 
ftanb  unfrer  Beobachtung,  aber  nierjt  unfres  3ntereffes.  60 
fi£t  ber  5ifd)er  am  Ufer  unb  läßt  unoermanbt  feinen  Blid* 
auf  ber  ^fl5afferflut  rurjen;  biefe  intereffiert  il)n  aber  nid)t 
im  9Jtinbeften,  fonbem  nur  bas,  roas  fid)  im  tiefen  ©runbe 
bes  cH3af[ers  regen  mag.  3)as  äußere  l)at  barjer  zroar  Be= 
beutung  für  uns,  aber  nidjt  als  ^(usbruck  bes  3nnem, 
fonbem  nur  als  telegrapf)ifd)e  9Tacf)ricf)t,  ba$  brunten  in  ber 
Siefe  fid)  etrcas  oerbirgt.  SBenn  man  ein  @>eficf)t  lange  unb 
aufmerkfam  betrachtet,  fo  entbeckt  man  zuweilen  gteicfjfam 
ein  zweites  ^ngefidjt  innerhalb  besjenigen,  bas  man  eigentlich 
fiel)t.  tiefes  ift  gemöl)nlid)  ein  untrügliches  3eid)en,  ba$ 
bie  6eele  einen  Emigranten  in  fid)  birgt,  roeierjer  fiel)  oon 
ber  'Slußenraelt  zurückgezogen  i)at,  um  über  einen  oerborgenen 
Scrjaö  3u  machen.  2)as  ^ngefidjt,  fonft  ein  «Spiegel  ber 
6eele,  nimmt  f)ier  eine  3raetbeutigkeit  an,  melcije  in  ber 
Siegel  nur  einen  flüd)tigen  Moment  möljrt  unb  fiel)  piaftifcl) 
burd)aus  nidjt  barftellen  läßt.  (Es  gerjört  ein  eigenes  ^uge 
bagu,  bie  3üge  biefes  9Tebelbilbes  zu  fel)en,  ein  eigener  Blick, 
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um  bas  untrügliche  3nbiaium  geheimen  Leibes  gu  erfpäljen. 
2>iefer  Vlick  ift  begeijrenb,  unb  bod)  fo  umficrjtig;  ängftigenb 
unb  graingenb,  unb  bod)  fo  teitnefjmenb;  ausfjarrenb  unb 
fd)lau,  unb  bod)  fo  aufrid)tig  unb  roorjlraollenb;  er  fd)täfert 
bas  3nbioibuum  in  eine  geraiffe  bel)agüd)e  Mattigkeit  ein, 
in  raeldjer  es  fein  £eib  mit  einer  äfjnlidjen  "SBoltuft  ergießt, 
raie  ber,  raelcfyer  iangfam  fein  Vlut  aus  ber  'SBunbe  fliegen 
lägt.  S)as  ©egenraärtige  ift  oergeffen,  bas  äußere  burd)= 
brocrjen,  bas  Vergangene  raieber  auferftanben,  bas  %m* 
atmen  bes  £eibes  erleichtert.  3)er  £eibtragenbe  finbet  £inbe= 
rung,  unb  ber  fnmpatf)ifd)e  bitter  bes  £eibes  freut  fid), 
gefunben  gu  fjaben,  raas  er  fucl)te;  benn  mir  fud)en  ja  nid)t 
bas  ®egenraärtige,  fonbern  bas  Vergangene,  nid)t  bie  Sreube, 
raeldje  ja  immer  gegenwärtig  ift,  fonbern  bas  £eib,  beffen 
Gefeit  es  mit  fiel)  bringt,  oorübergugerjen;  unb  in  bem 
gegenwärtigem  Moment  erblickt  man  es  nur,  foroie  man 
einen  SOIenfcrjen  etwa  in  bem  9tu,  raenn  er  in  eine  anbere 
6traße  umbiegt  unb  oerfcrjrainbet,  ins  ^luge  faßt. 

3uroeilen  oerbirgt  fid)  jeboct)  bas  £eib  nod)  tiefer,  unb 
bas  äußere  läßt  uns  nichts  al)nen,  nid)t  bas  minbefte. 
£ange  kann  es  unfrer  ^lufmerkfamkeit  allerbings  nierjt  ent= 
get)en.  SBenn  aisbann  aber  gufällig  eine  ©eberbe,  ein  Woxt, 
ein  Seufger,  ein  Solang  ber  6timme,  ein  3ucken  ums  ^luge, 
ein  (Erbeben  ber  Sippen,  ein  3el)lgriff  beim  5)änbebruck,  bas 
forgfältig  Verborgene  oerrät,  bann  beginnt  ber  $ampf.  3)a 
gilt's,  ^aebfamkeit  gu  üben  unb  ^usbauer  unb  Sttugrjeit. 
2)enn  raer  ift  fo  erfinberifd)  roie  fjeimticfjes  £eib?  ^Iber  ein 
lebenslänglich  befangener  l)at  ja  in  feiner  (Einfamkeit  reicrjlid) 
3eit,  oieles  ausgubenken.  Unb  raer  oerftei)t  es,  fid)  fo  ge= 
fd)rainb  gu  oerftecken  raie  geheimes  £eib?  3)enn  kein  junges 
SOIäbdjen  kann  in  größerer  ^Ingft  unb  (Eile  eine  gufällig 
entblößte  Vruft  oerrjüllen,  raie  bas  oerborgene  £eib,  raenn 
es  überrafd)t  raurbe.  3)a  ift  Unerfd)rockenf)eit  unb  Heftigkeit 
erforberlid) :  benn  man  kämpft  mit  einem  Proteus,  raeld)er 
aber  unterliegen   muß,   raenn   man  nur  ausfjält.    Sütag  es 
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aud),  glcid)  jenem  SDteermann  ber  uorbifdjen  Sage,  jet)t  biefe, 
bann  jene  ©eftalt  annehmen,  um  311  eutfd)lüpfen;  mag  es 
rote  eine  Sd)lange  fid)  in  unfrer  $anb  roinben,  ober  roie  ein 
£öroe  burd)  fein  brüllen  uns  erfdjrecken,  ober  fid)  in  einem 
Vaum  mit  faufenbem  £aub,  in  ein  roilb  raufdjenbes, 
Gaffer  ober  in  ein  fprüfyenbes  Seuer  oerroanbeln:  guletjt 
mujj  ber  Proteus  bod)  roeisfagen,  guletjt  muft  bas  £eib  fid) 
offenbaren. 

Sel)t,  biefes  abenteuern  ift  unfre  ^Bonne,  unfre  Unter* 
Haltung,  t)ierin  uns  31t  üben,  unfre  9titterfd)aft.  $0511  fteljen 
roir,  roie  jene  Raubritter,  in  ber  9Tad)t  auf;  bafür  roagen  roir 
alles,  benn  keine  £eibenfd)aft  ift  fo  fyeftig,  roie  bie  ber 
Snmpatljie.  %ud)  brauchen  roir  nid)t  p  fürdjten,  baf;  es 
uns  an  abenteuern  festen  roerbe,  roof)l  aber,  ba%  roir  auf 
einen  allgu  fd)arfen,  ja  unburd)bringtid)en  ^iberftanb 
ftofjen.  $)enn  foroie  bie  9Taturforfcf)er  ergäben,  ba&  man 
beim  Sprengen  riefiger  3elfen,  roelcf)e  3af)rtaufenben  getrost, 
mitten  in  benfelben  ein  lebenbiges  Sier  oorgefunben  fjabe, 
bas  unentbeckt,  man  roeife  nid)t  roie?  f)ier  fein  £eben  ge* 
friftet  l)atte;  fo  könnte  es  ja  aud)  3Kenfd)en  geben,  beren 
dufteres,  einem  helfen  gleid),  bas  £eben  eines  eroig  ge= 
borgenen  £eibes  in  fiel)  birgt.  3ebod)  barf  aud)  bies  unfre 
£eibenfd)aft  nid)t  bämpfen,  nod)  unfern  (Sifer  abkühlen;  im 
(Gegenteil  foll  es  il)n  entflammen.  2)enn  unfre  £eibenfd)aft 
ift  ja  keine  9teugierbe,  roelclje  fid)  am  ^ufceren,  an  ber  £>ber= 
fläd)e  fättigt,  oielmel)r  eine  fnmpatl)ifd)e  Unruhe,  roeld)e 
Vieren  unb  geheime  ©ebanken  auffpürt,  bie  burd)  3auber 
unb  33erfd)roi5rung  eigener  ^Irt  bas  Verborgene  $u  Sage 
bringt,  felbft  roenn  ber  Sob  es  unferm  Vlick  entgogen  l)at. 
Vor  ber  Sd)lad)t  —  fo  Reifet  es  —  kam  Saul  oerkleibet 
3U  ber  $e$e  oon  (£nbor  unb  verlangte,  fie  folle  Samuels 
Vilb  oor  il)m  auffteigen  laffen.  ©eroif;  roar  es  nid)t  nur 
9Teugierbe,  bie'iljn  trieb,  nidjt  nur  £uft,  Samuels  leibhafte 
©eftalt  oor  fid)  ^u  feljen;  fonbern  feine  ©ebanken  roollte  er 
erfahren,  unb  unruhig  roartete  er,  bis  er  bes  ftrengen  Ridjters 
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oerbammenbe  6timme  oernarjtn.  60  nrirb's  benn  geroig 
aud)  nid)t  nur  OTeugierbe  fein,  roeid)e  bem  einen  unb  anberen 
Don  eud),  liebe  2ufji7rapavexpu[jisvoi,  gur  ^Betrachtung  ber  Silber 
bewegt,  bie  id)  cor  euren  klugen  DorüberfüI)ren  roerbe.  3)enn 
obgteid)  id)  fie  mit  gegebenen  bicrjterifcrjen  Flamen  begeidjne, 
fo  fotl  bod)  keineswegs  hiermit  angebeutet  werben,  bafy  nur 
biefe  poetifcrjen  5iguren  oor  eud)  erfdjeinen.  9Tein,  bie 
9Tamen  muffen  als  nomina  appellativa  angeferjen  werben; 
unb  meinerfeits  mirb  nichts  im  5Bege  fterjen,  wenn  einer 
ober  ber  anbere  unter  eud)  fid)  oerfudjt  füllen  fottte,  jebem 
einzelnen  ber  Silber  einen  anberen  ^tarnen  gu  geben,  einen 
irjtn  werteren  Flamen,  ober  einen  folcrjen,  ber  il)m  oielleicrjt 
natürüdjer  klingt. 


1.  SDtarie  $Beamnarcf)ais. 

Wxx  lernen  biefe  3ungfrau  aus  ©oetrjes  (£taoigo 
kennen,  ^n  irjn  fdjließen  mir  uns  an,  nur  bafj  mir  fie 
etwas  roeiter  bis  in  bie  3eit  fjinein  begleiten,  wo  fie  bas 
bramatifcrje  3nteref[e  oerliert,  unb  allmörjüd)  bie  Wirkung 
bes  Leibes  abnimmt.  3f)re  ®efcrjid)te  ift  kurg:  (Elaoigo  rjat 
fid)  mit  ifu*  oerlobt,  unb  er  rjat  fie  oerlaffen.  3)as  genügt 
bem,  meldjer  gewofjnt  ift,  bie  (Srfcrjeinungen  bes  9Jtenfcl)en= 
lebens  öl)nlid)  gu  betrachten,  roie  man  fiel)  bie  Paritäten 
eines  St'unftkabinetts  anfielt:  je  kürger,  befto  beffer!  befto 
merjr  kann  man  ferjen.  60  läßt  es  fiel)  benn  aud)  gan3 
kurg  ergäben,  bafy  Santalus  emig  bürftet,  unb  baft  6ifnpt)us 
einen  fcrjmeren  Stein  ben  $3erg  Ijinaufwälgt.  $)ai  man 
(Eile,  fo  märe  es  ja  törierjt,  länger  gu  Derweilen;  erfährt 
man  bod)  nierjt  merjr,  ba  man  ferjon  weiß,  worauf  bas 
©ange  hinausläuft.  ^Bas  „in  guter  ®efellfd)aft"  größere 
^lufmerkfamkeit  beanfpruerjt,  muß  anberer  %xt  fein.  (Sin 
Sireis  guter  Jreunbe  unb  Steunbinnen  l)at  fid)  um  ben 
Seetifd)  oerfammelt;  bie  9)tafd)ine  fingt  fdjon  il)ren  legten 
33ers;  bie  3rau  bes  Kaufes  bittet  ben  Sremben,  fein  £)erg 
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51t  erleichtern;  511  bem  (£nbe  täfct  fie  3uckerroaffcr  unb  (£in= 
gemachtes  bringen.  3e£t  l)ebt  er  an:  „(£s  ift  eine  lange 
(§cfd)id)te."  60  gef)t's  in  bcn  Romanen  f)er,  unb  bas  ift 
aud)  etroas  anberes:  eine  lange  ®efd)id)te  unb  fold)  ein 
kleines  avertissimento.  £)b  es  aud)  für  SOIaric  Beaumar* 
djais  eine  fcurje  (§efd)ici)te  fei,  mag  eine  anbere  3rage  fein. 
60  oiel  ftel)t  feft:  lang  ift  fie  an  unb  für  fid)  nid)t.  3ene 
(§efd)id)ten  pflegen  bod)  eine  mäßige  £änge  511  fyaben,  roäf)renb 
eine  kurge  ©efd)icf)te  guroetten  bie  rätfettjafte  (£igenfci)aft 
befitjt,  baf)  fie,  obgieid)  fef)r  kurg,  bod)  länger  roäljrt,  als 
bie  längfte  Sagesgefd)icf)te  ober  9Tooelle. 

6d)on  im  oorrjergerjenben  Ijabe  \d)  baran  erinnert,  ba$ 
bas  reflektierte,  rjin  unb  fjer  erroogene  £eib,  nicrjt  ficrjtbar  im 
Äußeren  erfd)eint,  bas  Reifet  keinen  oerroeilenben,  fdjönen 
Ausbruch  barin  finbet.  3)ie  innere  Unruhe  erlaubt  biefe 
9urd)fid)tigkeit  nid)t;  bas  ^tußerc  roirb  oietmehj  oon  innen 
heraus  Derart.  6oroeit  bas  3nnere  fiel)  bennod)  im  äußeren 
oerkünbigen  follte,  fo  märe  es  etraa  burd)  eine  geroiffe  krank= 
fjafte  SMspofition,  roetdje  aber  niemals  (Segenftanb  künftle= 
rifdjer  Sorftellung  raerben  kann,  ba  fie  bas  3ntereffe  bes 
6d)önen  nid)t  fjat.  ©oetrje  l)at  bies  burd)  ein  paar  ein= 
geftreute  ^inke  angebeutet,  Csrft  baburcl)  aber,  ba  (3  man 
bie  6ad)e  rein  bid)terifd)  unb  äfti)etifd)  ermägt,  überzeugt 
man  fiel),  ob  bas,  mas  nur  bie  äußere  Beobachtung  lefyrt, 
aud)  äftt)etifcl)e  ^arjrrjett  rjabe;  aisbann  erft  roirb  man  gu 
einem  tiefer  gegrünbeten  Beroußtfein  gelangen.  5)anbelt  es 
fid)  nun  um  bie  künftlerifcrje  3)arftellung  eines  ärjntidjen 
Leibes,  fo  roirb  es  fid)  alsbalb  geigen,  ba$  bas  äußere  im 
Behältnis  gu  ir)m  gang  gufätltg  ift;  ift  bem  aber  alfo,  fo 
ift  bas  &ünftterifd)=6d)öne  t)iermit  aufgegeben.  £)b  fie  groß 
ober  klein  fei,  bebeutenb  ober  unbebeutenb,  fcfyön  ober 
roeniger  fctjön,  bas  ift  alles  inbifferent.  5)ie  3rage,  ob  es 
richtiger  fein  roerbe,  il)ren  $opf  fid)  nad)  biefer  ober  jener 
Seite,  ober  gur  (£rbe  neigen  gu  laffen,  ben  ^ugen  einen 
fd)roermütig  ftarren  Blick  gu  geben,  ober  einen  fold)en,  ber 
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roerjmütig  trauemb  nieberfdjaut,  bas  alles  ift  gleichgültig; 
eins  brückt  bas  reflektierte  £eib  nid)t  erttfprecrjenber  aus  als 
bas  anbere.  3)ie  Pointe  bei  bem  reflektierten  £eib  bleibt, 
bafj  biefes  beftänbig  feinen  ©egenftanb  fucl}t;  biefes  6ud)en 
ift  feine  Unruhe,  ja  fein  £eben.  ^ber  biefes  6ucl)en  ift  eine 
unabläffige  Fluktuation,  SBäre  bas  ^lufeere  in  jebem  SKo= 
ment  ein  oollkommener  ^lusbruck  für  bas  3nnere,  fo  müfete 
man  gur  2)arftellung  bes  reflektierten  Leibes  eine  gange 
Succeffion  oon  Silbern  oor  fid)  rjaben,  beren  jebes  bas 
£eib  abfpiegelte;  aber  keines  biefer  Silber  mürbe  eigentlid) 
künftlerifd)en  <2Bert  rjaben,  fofern  es  ja  nid)t  fdjön  märe, 
fonbern  eben  nur  —  roaljr.  5Kan  müßte  bann  biefe  Silber 
betrachten,  roie  man  ben  öekunbengeiger  an  einer  Urjr  be= 
trad)tet:  bas  oerborgene  'SBerk  bleibt  unficrjtbar,  roärjrenb  bie 
innere  Bewegung  fid)  fort  unb  fort  baburcl)  äußert,  bafy  bas 
Sfufeere  fid)  unaufhörlich  anbert.  ^Iber  biefe  ^eränberlidjkeit 
läßt  fid)  nicl)t  künftlerifd)  barftellen,  unb  ift  bod)  bie  ^ointe 
bes  ©angen. 

SBenn  5.  33.  unglückliche  £iebe  ifjren  ©runb  in  erlittenem 
betrug  l)at,  fo  befterjt  ber  öcrjirterg  unb  bas  perfönlid)e 
£eiben  barin,  ba$  biefes  feinen  ©egenftanb  nid)t  finben 
kann.  3ft  ber  betrug  ein  bemühter,  unb  rjat  bie  33etreffenbe 
fid)  überzeugt,  ba$  es  ein  betrug  mar,  fo  ift  bas  £eib  bamit 
freilief)  nidjt  oorüber,  fortan  jebod)  nur  unmittelbares,  kein 
reflektiertes  £eib.  9(ber  jene  3rage,  ob  benn  alles  betrug 
gemefen,  bilbet  bie  Unruhe  in  bem  perpetuum  mobile  bes 
£eibes.  ©enriftrjeit  über  bas  äußere  Saktum  fid)  gu  oer* 
fcrjaffen,  ift  fdjon  fcrjroierig  genug;  unb  bod)  ift  bie  6acrje 
bamit  nod)  keineswegs  gu  (Enbe.  3ür  bie  £iebe  ift  nämlid) 
ber  betrug  ein  abfolutes  ^arabojon,  unb  baraus  ergibt  fid) 
mit  9totroenbigkeit  bie  ^Keflefion.  2)ie  oerfdjiebenen  3ak= 
toren  ber  £iebe  können  fid)  bei  bem  einen  unb  bem  anberen 
in  r)öd)ft  oerfdji ebener  SBeife  oerfd)molgen  rjaben,  unb  fo  bie 
£iebe  bei  biefem  nid)t  biefelbe  fein  roie  bei  jenem,  l)ier  mag 
bas  (Sgoiftifcrje,  melcrjes  fid)  immer  einbrängt,  merjr  über= 
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wiegen,  bort  bas  6nmpatl)ifd)e.  SEeldjer  ^rt  aber  bic  Ciebc 
and)  fein  mag,  ein  betrug  bleibt  i()r  immer  ein  ^arabojon, 
roelcfjcs  fie  fiel)  gar  nid)t  benken  kann  nnb  3nle^t  bod)  ein= 
mal  benken  roirb.  2)er  egoiftifd)  fto^en  £iebe  erfdjeint  oon 
uornljerein  jeber  betrug  als  etroas  Unmöglidjes.  Sie  roilt 
es  gar  nidjt  erfahren,  roas  man  bafür  ober  baroiber  fagen 
könne,  roie  ber  33etreffenbe  etroa  31t  entfdjulbigen  ober  31t 
oerteibigen  (ein  möge,  fie  ift  abfolut  fierjer,  roeil  31t  ftotg, 
11m  3U  glauben,  bajs  jemanb  roagen  follte,  fie  311  t)intergel)en. 
2>ie  fnmpatl)ifd)e  £iebe  fdjliejjt  ben  ©lauben  in  fid),  ber  33erge 
oerfe^t,  beffen  unerfd)ütterlid)er  ©eroifcfyett  gegenüber  jebe 
35erteibigung  nichts  bebeutet,  foroie  aud)  jebe  anklage  für 
fie  nicrjts  beroeift  gegen  ben  inneren  5ürfpred)er,  melier, 
nid)t  aus  biefen  ober  jenen  ©rünben,  fonbern  abfolut  erklärt, 
es  fei  kein  betrug  geroefen!  (Einer  folerjen  £iebe  begegnet 
man  aber  nur  feiten,  ober  nie  im  £eben.  ©eröörjnücrj  birgt 
bie  £iebe  beibe  Momente  in  fid),  unb  bas  bringt  fie  in  ein 
33erl)ältnis  3um  ^araboien,  roo  bie  oerfcrjiebenften  3aktoren 
einanber  momentroeife  entgegentreten,  oft  in  roiberfprud)s= 
oollfter  ^Deife.  Solche  &reu3=  unb  Quer3Üge  bes  Denkens 
finb  unenblicrj,  unb  fyören  erft  auf,  roenn  bas  3nbioibuum 
fie  roillkürlid)  abbrierjt  unb  etroas  anberes  tjeroorbringt  unb 
3ur  5I5illensentfd]etbung  brängt.  hiermit  tritt  aber  ber  (Ein= 
getne  unter  etl)ifcl)e  33eftimmungen  unb  befdjäftigt  uns  nierjt 
met)r  äftl)etifd).  2)urd)  einen  (Entfd)luj3  geroinnt  er  aisbann, 
roas  er  auf  bem  ^35eg  ber  ^eftejion  nidjt  geroinnt:  er  kommt 
3um  (Enbe,  3ur  'Rurje. 

3)as  gilt  oon  jeber  unglücklichen  £iebe,  bie  il)ren  ®runb 
in  einem  betrug  l)at.  Was  bei  unferer  9Karie  33eaumar* 
dja is  bas  reflektierte  £eib  nocl)  befonbers  fjeroorrufen  mufj, 
ift  ber  Umftanb,  bafc  es  fid)  t)ier  um  eine  geroaltfam  auf* 
gehobene  Verlobung  rjanbelt.  (Sine  Verlobung  ift  eine  SDTög= 
licrjkeit,  nod)  keine  ^irklicrjkeit;  roeil  es  aber  nur  eine 
TOglicrjkeit  ift,  fo  könnte  es  ferjeinen,  als  l)abe  iljr  33rud) 
nidjt  eine  fo   einfdjneibenbe  Wirkung,   als  muffe  es  bem 
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3nbtDtbuum  leichter  roerben,  einen  folgen  6toß  gu  oerroinben. 
3uroeilen  mag  bies  aud)  ber  3att  fein;  anbererfeits  aber  fütjrt 
aud)  gerabe  eine  'iDtöglicrjkeit,  bie  fo  oernid)tet  roirb,  eine 
^erfudjung  mit  fid),  bie  SKeflejion  in  bie  SBege  gu  leiten. 
^H3irb  ein  reales  ^errjättnis  treulos  gebrochen,  fo  greift  ber 
33rud)  gerool)nlid)  oiel  tiefer,  jeber  9Tero  roirb  burct)fcrjnitten. 
3)er  'Brucf)  ift  eine  oollenbete  2atfad)e,  roelcrje  nacl)  allen 
6eiten  abgefcf)loffen  baftef)t.  Wo  eine  9Jtöglicrjkeit  fiel)  in 
nid)ts  auflöft,  ha  ift  ber  augenblickliche  Sctymerg  oielleid)t 
nid)t  fo  groß,  inbeffen  pflegt  bas  eine  unb  anbere  33anb, 
bies  unb  jenes  Souvenir  palpable  gurückgubleiben,  burd) 
roelcfyes  bie  'SBunbe  immer  aufs  neue  fdjmerglid)  berührt 
roirb.  2)ie  gerftörte  9)töglid)keit  erferjeint  aisbann  gu  einer 
rjörjeren  9)töglicf)keit  oerklart,  meldje  ber  ^rjantafie  ber 
£tebenben  oorfcrjroebt.  (Eine  foterje  neue  ITCöglicrjkeit  aber 
roieber  rjeroorgugaubem,  raenn  eine  oorrjer  gegrünbete  %ali= 
tat  gertrümmert  mürbe,  bagu  liegt  bie  ^5erfud)ung  ferner, 
raeil  bie  ferjon  eingetretene  (2Birklid)keit  immer  über  eine 
S01öglid)keit  hinausragt. 

(Elaoigo  rjat  fie  alfo  oerlaffen,  l)at  treulos  bas  35erlöb= 
nis  geriffen.  ®eroorjnt,  in  irjm  mit  itjrer  gangen  6eele  gu 
ruljen,  ijat  fie,  oon  if)tn  oerftoßen,  nierjt  met)r  fo  oiel  Straft, 
ftefyen  gu  bleiben,  orjnmäcrjtig  finkt  fie  in  bie  Arme  ifyrer 
Umgebung.  60  fdjeint  es  SQtarie  ergangen  gu  fein.  (Es 
ließe  fid)  übrigens  aud)  ein  anberer  Anfang  benken;  es  ließe 
fid)  benken,  ba%  fie  gleid)  im  erften  Augenblick  Straft  genug 
gehabt  l)ätte,  il)r  perfönlid)es  £eib  in  ein  reflektiertes  gu 
oerroanbeln.  3)a  rjätte  fie  fid)  benn,  um  es  nicl)t  roieber 
unb  roieber  fyören  gu  muffen,  rote  ber,  ben  fie  bod)  fo  fjeiß 
geliebt,  jetjt  oon  allen  als  ein  Betrüger  gefct)mäl)t  roarb, 
ba  —  meine  icf),  rjätte  fie  fid),  um  folcl)er  Demütigung  gu 
entgegen,  fofort  oon  allen  gurückgierjen  follen,  um  bas  £eib 
in  fid)  felber  gu  oergel)ren  unb  fid)  felber  in  bem  £eib  gu 
oergel)ren.  SBir  folgen  ®oetl)e.  3t)re  Umgebung  ift  keines- 
roegs  oljne  Seilnafyme;   man  fütjlt  il)ren  6d)merg  mit  il)r 
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unb  fügt:  31  d),  baoon  nimmt  fic  ttjren  £ob!  $ftf)etifd)  ge= 
rebet  ift  bas  nun  burdjaus  richtig.  Unglückliche  £iebe  kann 
berart  fein,  ba$  ein  Selbftmorb  äftljetifd)  als  berechtigt  er= 
ferjeint,  nur  barf  fie  aisbann  nid)t  gerabe  burd)  betrug  un= 
gliiddid)  geworben  fein.  Wo  bas  ber  5all  märe,  oerlöre 
ber  Selbftmorb  all  fein  (£rf)abenes  unb  fpräd)e  ein  Kon^ 
3effion  aus,  bie  gu  gewähren  fd)on  ber  Stolg  oerbietet. 
9täl)me  fie  aber  bann  ihjen  Sob,  fo  rjie&e  bas  fo  Diel  als:  er 
rjat  mid)  gemorbet!  ein  Ausbruch,  ber  gu  ber  gewaltigen  ^öe= 
megung  iijres  inneren  oollkoinmen  ftimmt;  ja  fie  finbet  in 
bemfelben  eine  geroiffe  £inberung.  Aber  bas  £eben  folgt 
nid)t  genau  äftl)etifd)en  Kategorien,  fügt  fiel)  nid)t  immer 
einem  äftl)etifd)en  9tormatio.  Sie  ftirbt  nicf)t.  i)ierburd) 
werben  bie  3t)rigen  geroiffermaften  in  Verlegenheit  gefegt. 
5)ie  Verficrjerung,  fie  fterbe,  beftänbig  gu  roieberljolen,  roärjrenb 
fie  bod)  lebt,  bas  gerjt  nierjt  länger,  roie  fie  fid)  felbft  ge= 
ftef)en;  unb  bod)  meinten  fie  hiermit  il)r  etroas  Sröfttidjes 
gu  fagen.  Alfo  änbern  fie  bie  SDIetf)obe,  inbem  fie  it)n 
fortan  gu  einem  Betrüger,  einem  6d)urken  ftempeln,  ber 
marjrtid)  nid)t  roert  fei,  um  feinetroillen  gu  fterben:  Vergift 
il)n,  es  mar  ja  nur  eine  Verlobung,  unb  bu  bift  nocl)  jung, 
kannft  roieber  l)offen!  5)ierburd)  gerät  fie  gunädjft  in  Seuer 
unb  Slamme;  biefer  patfjetifcrje  3orn  harmoniert  mit  anberen 
Stimmungen  ifjres  ©emüts;  il)r  Stolg  fättigt  fiel)  an  bem 
Öebanken  ber  9kd)e,  bas  ©ange  in  ein  9ticf)ts  gu  oer= 
roanbeln.  —  5Bas  fei  benn  an  irjm  Sonberlid)es?  3f)r 
®efül)l  gegen  if)n  fei  merjr  SDIitteiben  geroefen,  als  £iebe! 
So  harmonieren  bie  Umgebung  unb  5Qtarie  roieber  mitein= 
anber;  itjr  gemeinfames  5)uett  gel)t  oorgüglid).  3a,  man 
trägt  neuen  Stoff  gur  Stamme  bes  paffes  unb  bläft  eifrig 
rjinein.  3)ie  Umgebung  freut  fiel),  rote  SQtariens  £eibenfd)aft 
fid)  £uft  mad)t  in  heftigen  ^Borten,  fid)  in  überfcfjroäng  tiefen 
(£ntfd)liej3ungen  beraufdjt.  9Han  bemerkt  nid)t,  roas  fie 
niemanben,  aud)  fid)  felbft  kaum  geftel)en  mag,  baf;  fie  im 
näd)ften   Augenblick   fdjroad)   unb   matt  ift,   ba$   fd)on   bie 
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^ngft  fie  ergreift,  bie  momentane  Slraft,  roeldje  fie  in  ein= 
gelnen  Augenblicken  in  fid)  fül)lt,  möge  £äufd)ung  fein.  %n 
trjeoretifdjen  33orftellungen,  aufreigenben  %ben  läßt  man's 
nid)t  fehjen,  fierjt  ober  keine  praktifcrje  Wirkung.  £ro& 
il)rer  energifcrjen  SBorte  faßt  man  Mißtrauen,  ob  alles  in 
Orbnung  fei.  2)abei  ttrirb  man  ungebulbig,  roagt  bas 
$ußerfte,  borjrt  ben  Sporn  bes  Spottes  irjr  in  bie  Seite, 
bamit  fie  fiel)  aufraffe.    3u  fpät! 

S)as  SfKißoerftänbnis  ift  eingetreten.  3)aß  (Elaoigo  mirk= 
lid)  ein  Betrüger  fei,  l)at  für  bie  Umgebung  nidjts  2)emüti= 
genbes,  rool)l  aber  für  SHarie.  2)ie  ih,r  fid)  barbietenbe 
%ict)e,  baß  fie  il)n  oeracf)te,  l)at  eben  nid)t  triel  gu  bebeuten. 
3a,  roenn  er  fie  nod)  liebte!  ^Iber  bas  ift  oorbei,  unb  irjre 
^3eracl)tung  ift  eine  —  ^Inroeifung,  bie  niemanb  honoriert, 
^uf  ber  anberen  Seite  liegt  für  DIarie,  aber  aucrj  für  fie 
allein,  etwas  Scrjmerglicljes  barin,  raenn  er  ein  "Betrüger 
mar.  Unb  boct)  entbehrt  er  in  irjrem  eigenen  3nneren  nierjt 
gang  eines  Sairfprecrjers.  Sie  fürjlt,  ba%  fie  eine  Straft 
t)abe  arjnen  laffen,  bie  fie  im  ©runbe  nict)t  befitje.  Unb 
melcrjen  Sroft  geroärjrt  es  fcrjließlicl),  jemanben  gu  oeracrjten! 
So  ift's  benn  beffer,  irjr  £eib  gu  tragen,  ^ielleicrjt  befi^t 
fie  auet)  bie  eine  ober  anbere  gerjeime  9Tote  gum  2ejt,  roelcrje 
für  bie  (Erklärung  besfelben  oon  großer  33ebeutung  ift,  unb 
irjn  nact)  Umftänben  in  günftigeres  ober  ungünftigeres  £id)t 
ftellen  kann.  3nbeffen  fjat  fie  niemanben  eingeweiht,  roill 
es  aucrj  nierjt.  3Bar  es  boct)  benkbar  —  oorausgefe^t  näm- 
lid),  baf;  er  kein  Betrüger  mar  — ,  ja,  ba$  er  feinen  Schritt 
bereute  unb  gurückkerjrte;  ober,  roas  noef)  fjerrlidjer  märe, 
ba%  er  irjn  gar  nierjt  gu  bereuen  brauchte,  ba$  er  fiel)  abfolut 
rechtfertigen  ober  alles  erklären  konnte.  Unb  ba  mürbe  es 
bod)  rooljl  ein  Ärgernis  bereiten,  raenn  fie  bas  benutzt  unb 
anbere  in  bas  gerjeimfte  3Baci)stum  feiner  £iebe  eingeweiht 
l)ätte,  moburd)  bas  alte  'Berrjältnis  fid)  nierjt  mieber  rjer= 
ftellen  ließe.  'SBenn  fie  bagegen  fid)  rairklid)  baoon  über* 
geugen  konnte,  ba%  er  nid)ts  als  ein  Betrüger  gemefen  fei, 

196 


odjattenriffe. 


^sm^^xw^m^^smsm^ms^smmWA^m^^m^^s^^' 


nun,  bann  konnte  iljr  alles  gleidjgültig  fein;  unb  (ebenfalls 
ftanb  es  il)r  am  beften  an,  311  fd)roeigen. 

60  l)at  iljrc  Umgebung,  ol)ne  es  311  motten,  eine  neue 
£eibenfcf)aft  in  il)r  entflammt:  (Eiferfud)t  auf  ih,r  eigenes  £eib. 
3l)r  (Entfdjlufc  ift  gefaßt;  ben  3l)rigeu  fel)lt  bie  Energie  mit 
il)rer  £cibenfd)aft  311  harmonieren.  6ie  nimmt  ben  Sdjleier 
unb  gel)t  ins  Softer;  aber  fie  nimmt  ben  6cl)leier  bes  £eibes, 
roeldjer  fie  oor  jebem  fremben  $3lid*  oerl)üllt.  3l)r  SfUtfeeres 
ift  ftill;  Alles  ift  oergeffen;  ifjre  'SBorte  laffen  nichts  arjncn. 
93or  fid)  felbft  legt  fie  bas  ©elübbe  bes  £eibes  unb  Stummers 
ab;  unb  jetjt  beginnt  it)r  einfames,  tief  oerborgenes  £eben. 
6ie  fcrjroeigt  gegen  alle,  mag  nun  bie  £iebe  oorerft,  ober  ber 
6tol3  irjr  bas  ©elübbe  abgerungen  rjaben;  aber  fie  roeift  and) 
burdjaus  nicrjt,  roomit  fie  anfangen  follte,  ober  roie.  9Tid)t, 
roeil  neue  Momente  hinzugekommen  finb,  fonbern  roeil  bie 
9Ufterion  gefiegt  l)at.  Sollte  nun  jemanb  fragen:  worüber 
fie  trauere?  fo  mürbe  fie  entroeber  nid)ts  antworten  können 
ober  es  madjen,  mie  jener  'SBeife,  roelcrjen  man  fragte:  roas 
Religion  fei?  unb  33ebenk3eit  über  ^ebenk^eit  oerlangte,  unb 
fo  ftets  bie  Antroort  fdjulbig  blieb.  3e^t  ift  fie  ber  übrigen 
<2Belt  abgeftorben,  mie  aud)  ben  3rjrigen,  lebenbig  einge= 
mauert.  3n  roerjmütiger  6timmung  {erließt  fie  au<i)  ben 
legten  Ausgang;  fie  fürjlt,  im  näcrjften  Augenblick  ift  fie 
auf  eroig  fern  oon  irjnen.  Sreilict)  brauchte  fie  nidjt  gleid) 
anberen  (Eingemauerten  gu  fürdjten,  fie  muffe  umkommen, 
roenn  ber  geringe  Vorrat  an  $3rot  unb  ^Baffer  aufgebraucht 
fei.  6ie  \)at  9taf)rung  für  lange  3eit,  fie  brauet  fiel)  eben* 
foroenig  oor  £angerroeile  gu  fürdjten:  An  ^eferjäftigung  fefjlt's 
il)r  nidjt.  3l)re  (Erfcrjeinung  ift  ftill  unb  rurjig  unb  rjat 
nicrjts  Auffallenbes;  unb  bod)  ift  irjr  3nneres  nicrjt  roie  jener 
oerborgene  5Ötenfd)  bes  ^ergens,  unoerrückt,  im  füllen  unb 
fünften  (öeift,  oielmefjr  bas  unfruchtbare  $in  unb  S)ex  eines 
friebelofen  ©eiftes.  6ie  fud)t  (Einfamkeit  ober  aud)  bas 
Gegenteil.  ^Bebarf  fie  bod)  jener,  um  oon  ben  Anftrengungen 
aus^uruljen,   bie  es  it)r  koftet,   il)r  äußeres  immer  in  eine 
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beftimmte  5orm  gu  graöngen.  Wie  jemanb,  ber  lange  in 
einer  gelungenen  6tellung  geftanben  ober  gefeffen  fjat,  mit 
Wohlgefallen  fiel)  aufrichtet  unb  ausstreckt,  gleid)  einem  ^ft, 
ber,  längere  3eit  geroaltfam  Ijerabgebogen,  fid)  fröl)licf)  roieber 
in  feine  natürliche  £age  auffcfyroingt,  fobalb  ber  Strich  ger* 
reifet  fo  finbet  aud)  9Harie  itjre  (Erquickung.  Ober  fie  fud)t 
bas  gerabe  (Entgegengefe^te,  ©eräufd),  3erftreuung,  um, 
roäfyrenb  jebermanns  ^lufmerkfamkeit  anbersrool)in  gerichtet 
ift,  fid)  mit  fid)  felbft  befdjäftigen  gu  können;  unb  roas  gu= 
näd)ft  rings  um  fie  l)er  oorgeljt,  klänge  einer  SDIufik,  lautes 
Sprechen,  klingt  il)r  fo  fern,  als  fäfte  fie  auf  einem  Qad)* 
ftübd)en,  roeit  abgef Rieben,  gang  für  fid)  allein.  Unb  oer* 
mag  fie  oielleidjt  bie  tränen  nid)t  gurückgubrängen,  bann 
ift  fie  fidjer,  miftoerftanben  p  roerben;  fie  meint  fiel)  oielleicl)t 
red)t  aus.  £ebt  man  in  einer  ecclessia  pressa,  fo  finbet 
man  fdjon  barin  einige  $3efriebigung,  ba$  unfer  ©ottesbienft 
in  feiner  ^Irt  fid)  gu  äußern  mit  bem  öffentlichen  überein= 
ftimmt.  9Tur  ben  ftilleren  Umgang  fürchtet  fie,  benn  ba  ift 
fie  raeniger  unbeobachtet.  Wie  leid)t  rairb  ein  Mißgriff  be* 
gangen!  roie  fcrjroer  kann  man's  l)inbern,  ba%  er  bennocl) 
bemerkt  merbe! 

Wäfyrenb  alfo  nad)  außen  nichts  raat)rnel)mbar  roirb, 
arbeitet  es  befto  met)r  im  3nnern.  ipier  mirb  ein  35eri)ör 
aufgenommen,  bas  mit  oollkommenem  SRedjt,  ja  mit  be* 
fonberem  9Tad)bruck,  ein  peinliches  Reißen  barf;  alles  mirb 
herangezogen,  feine  ©eftatt,  ^üliene,  6timme,  Wort.  3u= 
raeilen  foll  es  einem  9ftd)ter  in  einem  folgen  peinlichen 
33errjör  begegnet  fein,  ba$  er,  oon  ber  Sd)öni)eit  ber  ^In= 
geklagten  gefangen,  basfelbe  abbracr)  unb  es  nid)t  fortfetjen 
konnte.  33ergeblid)  roartete  bas  ©erid)t  auf  bas  %fultat, 
miemorjl  ber  Unterfud)ungsricl)ter  feine  ^5flid)t  keinesmegs 
oerabfäumte,  überbies  als  ein  folcrjer  galt,  ber  roie  am  Sage 
fo  aud)  in  ber  9tad)t  aushalten  könne,  roie  kein  anberer. 
2)as  ©erierjt  fcrjließt  baraus,  ba$  ber  5all  ein  recl)t  oer= 
roickelter  fein  muffe,    (Ebenfo  ergebt  es  unferer  33erfd)  leierten 
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roieber  unb  roieber.  Alles  roirb  bargcftellt,  roie  es  l)er= 
gegangen,  bitrdjaus  guoerläffig;  fo  erforbert  es  ©ered)tigkeit 
nnb  —  £iebe.  2)er  angeklagte  roirb  giriert.  3)a  kommt  er, 
roenbet  fid)  rafd)  um,  öffnet  bas  ®artenpförtd)en.  6iet)e, 
roie  er  eilt;  ifjn  f)at  nad)  mir  oerlangt;  ungebulbig  wirft  er 
alles  gur  6eitc;  id)  l)öre  feine  raferjen  5d)ritte,  rafd)er  als 
meines  ipergens  Sd)lag;  er  kommt,  er  ift  ba\  Unb  bas 
Xserl)ör  —  es  ift  ausgefallen. 

Sin  Urteil  fpredjen  ift  alfo  immer  mit  großen  Scf)roierig= 
keiten  oerbunben.  2)afe  ein  junges  9Häbd)en  kein  %d)ts* 
gelehrter  ift,  roeife  jebermann.  Aber  roarum  follte  fie  nierjt 
ein  Urteil  fpreerjen  können?  allein,  roäbjenb  biefes  auf  ben 
erften  $3lick  fid)  roie  ein  Urteil  ausnimmt,  enthält  es  gugleid) 
ein  9)tel)reres,  rooraus  man  erkennt,  ba$  es  im  ©runbe 
keins  ift,  unb  im  nächsten  Augenblick  ein  gerabe  entgegen^ 
gefegtes  erfolgen  kann.  3)as  3ntereffe  für  bm  Angeklagten 
mengt  fid)  immer  roieber  rjinein  unb  beftidjt  bas  Urteil. 
SBie  oerklagen  unb  entferjutbigen  fiel)  untereinanber  bie  (5e* 
banken!  3e£t  ftel)t  (Elaoigo  oor  irjr  als  ber  Betrüger,  ber 
35erabfd)euensroerte,  £?lud)roürbige,  melier  fie  nur  barum 
gur  ©lücklicrjften  gemacht  l)abe,  um  fie  nadjrjer  befto  un= 
glücklicher  gu  madjen!  —  9Tein,  rjeiftt  es  bann  roieber,  ein 
Betrüger  ift  er  bocl)  nidjt  geroefen!  (£r  liebte  mid)  nid)t 
merjr,  unb  barum  oerliefe  er  mid).  3)as  roar  aber  kein 
betrug;  oielmerjr,  roenn  er,  ol)ne  mid)  gu  lieben,  bei  mir 
blieb,  bann,  ja  bann  roäre  er  ein  Betrüger.  5)ann  l)ötte  id), 
roie  eine  ^enfionierte,  oon  ber  ßiebe  leben  foüen,  roomit  er 
oormals  mid)  geliebt,  oon  ben  6d)erflein,  bie  er  mir  oiel= 
leid)t  nod)  gugeroorfen  l)ötte,  leben  follen,  il)m  gur  £aft,  nnb 
mir  felbft  gur  Qual.  5eiges,  elenbes  iperg,  oeracrjte  bid) 
felbft;  lerne  grofc  fein,  lerne  es  oon  iljm.  (£r  l)at  mid)  inniger 
geliebt,  als  id)  oerftanben  rjabe  mid)  felbft  gu  lieben.  Unb 
id)  follte  irjm  gürnen?  9Tein,  id)  roitl  nxd)t  aufhören,  ir)n  gu 
lieben,  roeil  feine  £iebe  ftärker,  feine  ©ebanken  ftolger  roaren, 
als  meine  6d)road)l)eit  unb  meine  3eigl)eit.  —  Unb  kann 
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eine  Stimme  roie  bie  feine  roorjl  betrügen?  6ie  roar  fo 
rurjig,  unb  bod)  fo  beroegt;  als  bräcfje  fie  fid)  groifcrjen  5elfen 
rjinburd)  einen  'SBeg,  fo  klang  fie  aus  einem  3nneren  rjeroor, 
beffen  Siefe  id)  kaum  gu  afjnen  oermocrjte.  'SBas  ift  benn 
bie  Stimme?  3ft  fie  nur  ein  ^nfcrjlag  ber  3unge,  ein  ©e= 
räufd)f  bas  man  nad)  eigenem  belieben  rjeroorbringen  kann? 
3rgenbroo  in  ber  6eele  mujj  fie  bod)  fein,  irgenbroo  ifjre 
©eburtsftätte  rjaben.  3a,  fie  rjatte  eine  folcrje,  nämlid)  im 
3nnerften  feines  ir)ergens,  roo  er  micf)  liebte,  roo  er  micl) 
liebt!  ^Boi)!  rjatte  er  aud)  eine  anbere  6timme,  bei  berem 
froftigen  £on  plöt)licrj  jebe  3reube  in  mir  oerroittern,  jeber 
Weitere  ©ebanke  rjinfterben  mufete.  ^ber  mar  bies  feine 
roarjre  6timme?  9Ttmmermef)r!  3d)  fül)le  es,  jene  tief  er= 
fcrjütternbe  6timme,  in  melier  feine  gange  £eibenfdjaft 
gitterte,  bie  roollte,  bie  konnte  nicfjt  betrügen.  —  Ober 
roaren  es  böfe  'Dtäcrjte,  bie  über  iljn  ©eroalt  bekamen?  — 
3)od)  nein,  jene  6timme,  roelcfje  micf)  auf  eroig  an  il)n  ge= 
feffelt  l)at,  trog  nicrjt.  (Ein  Betrüger  roar  er  nict)t,  aucrj 
roenn  id)  irjn  niemals  oerftanben  rjabe. 

60  roogt  es  unabläffig  in  irjrem  3nneren,  roo  tidjtere 
unb  bunklere  (Genien  burcl)  unb  roiber  einanber  itjr  Gefeit 
l)aben,  balb  £iebe,  balb  5)aj3  unb  %id)e,  balb  Vertrauen, 
balb  (Eiferfudjt  unb  35ergroeiflung  mit  einanber  um  bie  5)en> 
fcrjaft  ringen.  93tit  bem  35errjör  roirb  fie  niemals  fertig, 
aud)  nidjt  mit  bem  Urteil;  mit  bem  erfteren  nicrjt,  roeil  be= 
ftänbig  i)inberniffe  eintreten,  mit  bem  anberen  nicrjt,  roeil 
alles  tjier  auf  Stimmungen  rurjt.  31)ren  gangen  ®ebanken= 
ftrom  abgubredjen,  oermag  fie  burdjaus  nicrjt,  benn  ber  Wille 
ift  fortroärjrenb  im  2)ienft  ber  SKefle^ton;  unb  er  ift  es  bod), 
roelcrjer  ber  monotonen  £eibenfdjaft  erft  (Energie  mitteilt. 

<3Höd)te  fie  fictj  guroeilen  oon  bem  fangen  losreißen,  fo 
roüre  bas  roieber  nur  eine  Stimmung,  unb  bie  ^eflejion 
bliebe  bie  Siegerin.  3fjr  ©emüt  roirb  immer  aufs  neue  fort= 
geriffen.  könnte  unb  roollte  fie  aber  bod)  in  Straft  irjres 
eigenen  Willens  einen  gang  neuen  Einfang  rnadjen,  fo  rjätte 
200 


3^    Sdjattcnriffc. 

fie  fid)  aufs  etijifdje  bebtet  erljoben,  märe  unferm  3ntereffe 
aber  hiermit  entfallen,  nnb  mir  mürben  fie  mit  Vergnügen 
ba\  SRoraliften,  fomie  allem  itjr  neu  erblüfjenben  l)äuslid)en 
nnb  bürgerlichen  ©lück  überlaffen. 

Vergegenwärtigen  mir  uns  nod)  einmal  ^Karte  Veau= 
mardjais.  3)as  Eigentümliche  ifyres  £eibes  ift,  mie  oben 
bemerkt,  bie  llnrurje,  meldje  fie  l)inbert,  ben  (Segenftanb  bes 
Eeibes  ins  %uqe  gu  faffen.  3t)r  6d)merg  kann  fid)  nierjt 
ftillen,  irjr  fel)lt  ber  triebe,  ber  notroenbig  ift  für  jebes 
£eben,  roenn  es  feine  9Taf)rung  fid)  gueignen  unb  burd)  fie 
fid)  erquicken  foll.  Steine  3llufion  überfetjattet  fie  mit  ifjrer 
ftillen  5lüt)le,  raäl)renb  fie  ben  6d)tner5  einfaugt.  6ie  l)at 
bie  3llufion  ber  Stinbf)eit  oerloren,  als  fie  bie  3llufion  ber 
£iebe  geroann;  fie  l)at  bie  ber  £iebe  oerloren,  als  (Elaoigo 
fie  hinterging,  ^äre  es  il)r  möglid),  bie  3llufion  bes  £eibes 
311  geminnen,  fo  märe  il)r  geholfen.  2)ann  mürbe  it)r  Kummer 
pr  'üRannesreife  gebeitjen,  unb  fie  felbft  für  ben  Verlorenen 
(rrfatj  l)aben.  ^ber  il)r  Kummer  gebeit)t  nicl)t;  fie  l)at  (£la= 
oigo  nid)t  eigentlich  oerloren,  er  f)at  fie  nur  Untergängen. 
3ener  Kummer  bleibt  immer  mie  ein  partes  $inb  mit  feinem 
deinen,  ein  oater=  unb  mutterlofes  Slinb;  benn  falls  ßlaoigo 
il)r  entriffen  märe,  fo  mürbe  bas  ^ergeleib  im  ^nbenken 
feiner  Sreue  unb  £iebensmürbigkeit  feinen  Vater  gehabt 
liaben,  unb  feine  SOtutter  in  Badens  6cl)roärmerei.  llnb 
fie  l)at  nid)ts,  roomit  fie  es  aufgießen  kann;  benn  bas  (£r^ 
lebte  mar  raol)l  fd)ön,  aber  l)atte  bod)  an  fid)  felbft  keine 
Vebeutung,  es  mar  nur  Vorfcrjmack  bes  3ukünftigen.  5lucr) 
kann  fie  nid)t  l)offen,  ba$  biefes  Slinb  bes  ödjmerges  fid) 
in  einen  6ol)n  ber  3reube  oermanbeln,  nid)t  Ijoffen,  bafy 
(Elaoigo  zurückkehren  raerbe.  (2Birb  fie  bod)  nid)t  bie  Straft 
befi^en,  eine  3ukunft  gu  tragen.  6ie  l)at  bie  frol)e  3uoer= 
fid)t  eingebüßt,  mit  roeldjer  fie  il)m  unoer^agt  bis  in  ben 
^bgrunb  gefolgt  märe,  unb  bafür  rjunbert  Vebenklid)keiten 
eingetaufd)t.  $öd)ftens  mürbe  fie  nur  bas  Vergangene  mit 
il)m  nod)  einmal  burdjleben  können.    3lls  (Elaoigo  fie  oer= 
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lieg,  lag  oor  il)r  eine  3ukunft,  fo  fd)ön,  fo  beaaubernb,  ba% 
es  beinahe  il)re  ©ebanken  oerwirrte,  insgeheim  il)re  3!Had)t 
über  fie  ausübte.  Sd)on  bcttte  it)re  Sötetamorprjofe  begonnen, 
ba  mürbe  bie  (Sntwickelung  abgebrochen,  ifyre  Ummanblung 
aufgehoben.  (£in  neues  £eben  fjatte  fte  geahnt  unb  empfunben, 
roie  beffen  Gräfte  fid)  in  if)r  regten  —  ba  würbe  es  ^erfrört 
unb  fie  äurückgeftoften;  unb  einen  ßrfa^  gibt  es  nidjt,  meber 
in  biefer  nod)  in  ber  gukünftigen  c2I5elt.  SBas  ba  kommen 
follte,  fd)meid)elte  iljr  in  fo  reidjer  Sülle  unb  fpiegelte  fid) 
in  ber  311ufion  ifjrer  £iebe;  unb  babei  mar  alles  bod)  fo 
natürlich  unb  fo  einfad).  3e£t  f)at  bagegen  oielleid)t  eine 
orjmnädjtige  ^Hefle^ion  ir)r  eine  ebenfoldje  311ufion  oorgemalt, 
meld)e,  or)ne  oerfucfjlid)  auf  irjre  6eele  gu  wirken,  fie  bod) 
für  einen  Augenblick  eingefcrjlöfert  t)at.  60  mirb  il)r  bie 
3eit  l)ingel)en,  bis  fie  fogar  ben  ©egenftanb  ifjres  Leibes 
oergefjrt  l)at,  ber  im  ©runbe  nicrjts  weiter  mar,  als  ber  An* 
ftofj,  beftänbig  einen  (Segenftanb  aufgufudjen.  ®efe£t,  ein 
^Dlenfct)  befäfee  einen  $3rief,  oon  bem  er  raupte  ober  glaubte, 
ba$  er  Auskunft  enthalte  über  bas,  mos  er  als  bie  Seligkeit 
feines  Gebens  anfetjen  mü^te;  aber  bie  Scrjriftgeicfjen  mären 
fein  unb  blaß,  bie  ipanbfdjrift  faft  unleferlid) ;  bann  mürbe 
er  mit  Angft  unb  Hnrurje,  mit  aller  £eibenfd)aft  lefen  unb 
roieber  lefen,  unb  in  biefem  Augenblick  ben  Sinn  l)eraus= 
lefen,  in  bem  näcrjften  einen  anberen,  je  nad)bem  er,  raenn 
er  mit  ^eftimmtrjeit  ein  ^fl3ort  gelefen  gu  fyaben  glaubte, 
alles  nad)  biefem  erklären  mürbe;  aber  niemals  käme  er 
bod)  weiter,  als  bis  gu  berfelben  Ungewißheit,  mit  welcher 
er  anfing.  (Er  würbe  rjinftarren,  immer  ängftlicfjer;  aber  je 
merjr  er  fjinftarrte,  je  roeniger  fäfje  er.  Seine  Augen  würben 
fid)  gumeilen  mit  tränen  füllen;  aber  je  öfter  if)m  bas 
miberfüfjre,  je  weniger  fäf)e  er.  9KU  ber  3eit  würbe  bie 
Scrjrift  blaffer  unb  unbeutlidjer;  gulefet  moberte  bas  Rapier 
felbft  f)in,  unb  er  behielt  nichts  anberes  zurück,  als  ein 
ausgeweintes  Auge. 
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2.  3)omta  (Bimxa. 

2)iefe  3ungfrau  lernen  mir  ans  ber  9per  3)on  3uon 
kennen;  nnb  für  uttfere  fpätere  llnterfucrjung  wirb  es  nicrjt 
ol)iie  Vebcutung  fein,  roenn  mir  auf  bie  5Binke  ad)ten, 
rocldje  bas  $)rama  l)infid)t(id)  itjres  früheren  Gebens  enthält. 
6ie  mar  eine  9Tonne;  aus  bem  Stieben  bes  .fttofters  fyat 
3)on  3uan  fie  rjerausgcriffen.  ipierburd)  roirb  bie  ungeheure 
(Semalt  ifjrer  £eibenfd)aft  angebeutet.  6ie  mar  keine  kleine 
Sdjiuäöerin  aus  einem  SöTäbcrjeninftitut,  roetcfje  fcrjon  in  ber 
6d)ule  au  lieben  unb  auf  Fällen  311  kokettieren  gelernt  rjatte; 
läfet  eine  folcrje  fid)  oerfüf)ren,  fo  l)at  bas  nicrjt  Diel  511  be= 
beuten.  (Sloira  bagegen  ift  in  ber  3ud)t  bes  S^lofters  auf= 
ergogen;  aber  biefe  l)at  nicrjt  oermod)t,  bie  £eibenfcrjaft  aus= 
^trotten,  roenn  aucrj  gelehrt,  biefelbe  nieber-surjatten  unb  fie 
baburd)  nod)  heftiger  5U  machen,  fobalb  fie  nur  £uft  be= 
kommt,  um  rjerooraubrecfjen.  Sür  einen  3)on  3uan  ift  fie 
eine  ficrjere  teilte;  er  roirb  oerfterjen,  bk  £eibenfcfjaft  rjeroor* 
gulocken,  roilb,  un^ärjmbar,  unerfättlid),  allein  gu  befriebigen 
in  feiner  £iebe.  3n  il)m  fjat  fie  alles,  unb  bas  Vergangene 
ift  nidjts;  oerläfct  er  fie,  bann  oertiert  fie  alles,  aud)  bas 
Vergangene.  6ie  l)atte  ber  SH5eIt  entfagt;  ba  geigte  fiel)  it)r 
eine  ©eftalt,  ber  fie  nid)t  entfagen  konnte,  unb  bies  roar 
3)on  3uan.  6eit  ber  Stunbe  fagt  fie  allem  anberen  ab, 
um  mit  it)m  gu  leben.  3e  bebeutungsooller  bas  ift,  roas  fie 
aufgibt,  befto  inniger  muft  fie  fid)  il)m  Eingeben:  je  fefter  fie 
ii)n  umfcrjlungen  l)at,  befto  fcrjrecklicrjer  irjre  Vergroeiflung, 
roenn  er  irjr  bm  Lücken  kel)rt.  3ft  bodj  fd)on  oon  Anfang 
an  irjre  £iebe  Vergroeiflung,  nicrjts  fjat  für  fie  Vebeutung, 
roeber  im  5)immel  nod)  auf  Srben,  aufjer  2)on  3uan. 

3n  ber  9per  intereffiert  (Eloira  uns  nur,  fofern  ifjr  Ver= 
rjältnis  gu  3)on  3uan  für  ifjn  felbft  Vebeutung  r)at.  Soll 
id)  mit  roenigen  Porten  biefe  ifjre  Vebeutung  begeicrjnen, 
fo  mödjte  id)  fagen:  fie  ift  3)on  3uans  epifdjes  Sdjickfal, 
foroie  ber  Slommobore  fein  bramatiferjes.    3n  iljrem  3nneren 
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glürjt  ein  ipaft,  roelcrjer  2)on  3uan  in  jebem  SBinkel  auf^ 
fucfyen  roill,  eine  lobernbe  Säckel,  melcrje  bas  tieffte  dunkel 
erleuchten  null;  unb  follte  fie  irjn  gar  ntcrjt  entbecken,  als* 
bann  ift  eine  Siebe  in  iljr,  melcrje  il)n  finben  mirb.  6ie 
nimmt  mit  ben  anberen  an  ber  Verfolgung  2)on  3uans  teil; 
aber  roenn  alle  Veftrebungen  feiner  Verfolgung  einanber  neu= 
tralifiert  Ratten,  unb  (£loira  allein  mit  2)on  3uan  geblieben, 
unb  er  in  il)re  (Semalt  gegeben  märe:  ber  S)a^  mürbe  fie 
maffnen,  irjn  gu  morben,  aber  il)re  Siebe  mürbe  bem  roel)ren, 
nid)t  aus  'JKitleiben,  benn  bagu  ift  er  in  irjren  Augen  311 
grofc.  60  müftte  fie  irjn  beftänbig  am  £eben  erhalten;  benn 
tötete  fie  irjn,  fo  mürbe  fie  fiel)  felbft  töten.  SBären  alfo 
gegen  2)on  3uan  keine  anberen  Gräfte  in  Vemegung  als 
(£loira,  fo  mürbe  es  niemals  enben,  benn  fie  mürbe,  menn 
es  möglid)  märe,  ben  Vlit)ftral)l  felbft  gurückrjalten,  ba$  er 
il)n  nid)t  treffe,  um  ficrj  gu  rächen;  unb  boct)  könnte  fie  aud) 
felbft  nierjt  ^aetje  nehmen.  60  intereffiert  fie  uns  in  ber 
£)per;  aber  mir  kümmern  uns  rjier  nur  um  irjr  Verhältnis 
gu  3)on  3uan.  (Ss  intereffieren  fiel)  oiele  für  fie,  aber  in 
rjöd)ft  oerfcrjiebener  SBeife.  3)on  3uan  intereffiert  fiel)  für 
fie,  el)e  bie  Oper  anfängt,  ber  3ufcrjauer  fdjenkt  irjr  fein 
bramatiferjes  3ntereffe;  mir  aber,  mir  Sreunbe  bes  £eibes, 
folgen  ir)r  nict)t  nur  auf  irjrem  näcl)ften  Wcq,  nict)t  nur  in 
bem  Augenblick,  ba  fie  über  bie  Vütjne  roanbelt;  nein,  mir 
folgen  irjr  auf  it)ren  einfamen  SBegen. 

2)on  3uan  l)at  (Eltnra  alfo  oerfürjrt  unb  fie  oertaffen 
mit  ber  $aft,  mit  melier  „ein  Siger  eine  £ilie  gertreten 
kann".  2)on  3uan  rjat  fie  oerlaffen;  ba  ift  aber  kein  Sireis 
r>on  5Kenfd)en,  bem  fie  orjumäcfjtig  in  bie  Arme  fallen  kann. 
Sie  braucht  nid)t  gu  fürchten,  ba$  anbere  fiel)  allgu  natje  um 
fie  gufammenfcrjliefcen  raerben.  Vielmehr,  man  mirb  ferjon 
roiffen,  irjr  ben  Abmarfd)  gu  erleichtern;  keiner  mirb  it)r 
iljren  Verluft  abbiskutieren,  efjer  möchte  ber  eine  ober  anbere 
es  fid)  gur  Aufgabe  machen,  iljn  il)r  oorgubemonftrieren. 
Allein   fterjt  fie   unb   oerlaffen,   unb   fie   mirb   oon  keinem 
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3roeifel  angefochten;  es  ift  klar,  bafj  er  ein  Betrüger  war, 
ber  il)r  alles  geraubt  unb  fie  ber  6d)anbe  preisgegeben  l)at. 
3nbeffen  ift  bies,  äftljetifd)  gerebet,  für  fie  nid)t  bas  6d)limmfte; 
es  bemarjrt  fie  eine  ^eile  oor  jenem  reflektierten  £eib, 
weldjes  unftreitig  fd)mer3lid)er  ift  als  bas  unmittelbare. 
3)as  Faktum  ftet)t  l)ier  aufter  allem  3wcifel,  unb  bie  %= 
fierion  oermag  es  nid)t  balb  fof  balb  anbers  umguwanbeln. 
Sine  9Jtarie  $3eaumarcl)ais  mag  einen  (Elaoigo  ebenfo  t)eftig, 
ebenfo  uulb  unb  leibenfcrjaftlid)  geliebt  l)aben,  aber  bas 
Faktum,  bem  fie  gegenübcrfterjt,  ift  bei  roeitem  groeifeltjafter ; 
beffen   eigentlicher  (Erjarakter   bleibt   immer   ein  ©eljeimnis. 

©ebenkt  fie  ber  kalten  5)interlift,  ber  unroürbigen  ^3er= 
ftänbigkeit,  weldje  bagu  gehört,  fie  fo  gu  betrügen,  ba%  es  in 
ben  klugen  ber  (2BeIt  ein  bei  weiterem  milberes  ^lusferjen 
bekommt,  ba$  fie  jeber  %xt  dou  Seilnarjme  anheimfällt, 
melcrje  fpridjt:  9Tun,  bu  lieber  ©ort,  bie  6acb,e  ift  ja  nidjt 
fo  gefärjrlid)!  fo  kann  fie  bas  empören,  ja  fie  kann  warjn* 
finnig  werben  in  bem  ©ebanken  an  feine  ftolge  Überlegenheit, 
ber  gegenüber  fie  bod)  gang  unb  gar  zurücktrat  unb  es  fiel) 
gurufen  laffen  muftte:  $3is  hjerrjer  unb  nidjt  rueiter!  5)ier 
gibt's  beim  allerlei  (Erklärungen;  bie  %fle£ion  l)at  barjer 
genug  gu  tun,  unb  ber  reflektierte  Kummer  ift  unoermeiblicl). 

3)on  3uan  fjat  (Eloira  oerlaffen,  unb  in  biefem  ^ugen* 
blick  fterjt  alles  oor  itjren  ^ugen.  5lein  3meifel  lockt  bas 
£eib  in  bie  Kammer  ber  ^Keflejion:  fie  oerftummt  in  il)rer 
33ergwciflung.  3)iefe  burdjftrömt  fie  mit  einem  eingigen 
^ulsfcrjlag,  unb  ber  6trom  ergießt  fid)  aud)  nact)  auften,  fo 
baf}  bie  ©lut  irjrer  £eibenfct)aft  in  allen  iljren  3ügen  unb 
©ebärben  fid)tbar  wirb.  S)a%  33ergwetflung,  'iRacrje,  £iebe, 
alles  ftellt  fid)  in  irjrer  (Erfcrjeinung  bar.  3n  biefem  ^ugen* 
blick  ift  fie  malerifd).  ^ud)  geigt  uns  bie  ^3l)antafie  als* 
balb  ein  23ilb  berfelben,  unb  bas  ^iufoere  ift  f)ier  keineswegs 
gleichgültig  geworben,  bie  ^Reflejion  barüber  burdjaus  nidjt 
inhaltlos,  unb  il)re  Tätigkeit  nid)t  orjne  33ebeutung,  wenn 
fie  nun  bas  eine  unb  bas  anbere  prüft  unb  abwägt. 
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£)b  in  bem  Moment  (Elotra  felbft  eine  Aufgabe  für 
künftlerifdje  2)arfteltung  fei,  ift  eine  anbere  Srage;  aber  fo 
triel  ift  geraiß:  (Eloira,  roie  rair  fie  uns  benken,  ift  irjrem 
Gefeit  nad)  fidjtbar.  Ob  bie  Kunft  ben  Ausbruch  ifjrer 
©ebärbe  gu  nuancieren  oermag,  ba$  bie  ^ointe  irjrer  93er= 
graeiflung  gur  ^nfcrjaung  kommt,  null  id)  nicrjt  entf Reiben; 
aber  befcfyreiben  läßt  fie  fid),  unb  bas  $3ilb,  bas  fiel)  uns 
rjier  geigt,  rairb  keineswegs  nur  eine  $3ürbe  fürs  ®ebäd)tnis, 
raelcfyes  raeber  baoon  nod)  bagu  tut,  fonbern  r)at  feinen  "SBert. 
Unb  raer  f)at  (£loira  nid)t  gefefjen!  (Es  mar  eine  frürje 
^Rorgenftunbe,  als  id)  in  einer  ber  romantifcrjften  ©egenben 
Spaniens  eine  ^anberung  mad)te.  3)ie  9tatur  erraad)te, 
bie  33äume  bes  halbes  f (Rüttelten  ifjre  Häupter,  unb  bie 
Blätter  rieben  gleicrjfam  ben  Scfjlaf  aus  ben  klugen;  ber 
eine  $3aum  neigte  fid)  gu  bem  anberen,  um  gu  fefjen,  ob  er 
aufgeftanben  fei,  unb  ber  gange  SBalb  roogte  in  ber  kül)len, 
frifetjen  Morgenluft.  (Sin  leidjter  9tebel  f)ob  fiel)  oon  ber 
(£rbe,  bie  6onne  riß  if)n  rrrie  einen  Seppict)  raeg,  unter  bem 
fie  bie  9Tad)t  geruht  rjatte,  unb  flaute  je£t  mie  eine  gärtlicrje 
^lütter  auf  bie  Blumen  unb  auf  alles  f)erab,  raas  £eben 
mar,  unb  fprad):  Stehet  auf,  liebe  &inber,  bie  Sonne  ferjeint 
fdjon.  3d)  trat  in  einen  5)of)lraeg  unb  mein  ^uge  fiel  auf 
ein  Softer,  roelcrjes  l)od)  oben  auf  ber  Spitze  bes  Berges 
lag,  raorjin  ein  fcrjmaler  ^fab  in  oielen  Krümmungen  fütjrte. 
5Hein  ©emüt  roeilte  bei  bem  Anblick;  ba  liegt  es,  backte  id), 
raie  ein  ©ottesljaus,  auf  einen  helfen  feft  gegrünbet.  9Hein 
3ür)rer  ergä'rjlte,  es  fei  ein  buret)  feine  ftrenge  3ud)t  bekanntes 
5tonnenklofter.  9Heine  Schritte  gelten  an,  foraie  meine 
©ebanken;  unb  mas  fjat  man  aucrj  gu  eilen,  raenn  man 
einem  Klofter  fo  nal)e  ift?  $5ermutüd)  märe  id)  nid)t  oom 
Sleck  gekommen,  raenn  mid)  nidjt  eine  $3eraegung  in  meiner 
9Iät)e  geraeckt  Ijätte.  Unraillkürlicrj  raanbte  id)  mid)  um:  es 
raar  ein  bitter,  ber  an  mir  oorbeieilte.  ^05ie  fd)ön  raar  er! 
Sein  ©ang  fo  leierjt  unb  bod)  fo  kräftig,  fo  königlid)  unb 
bod)  fo  flüd)tig,  er  raanbte  bas  $aupt,  um  gurückgublicken, 
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fein  ©efidjt  f°  ai^ierjenb,  unb  bod)  fein  Blick  fo  unrul)ig: 
co  iinu  3)on  Suan.  (£ilt  er  311  einem  %mbe3DOus,  ober 
kefyrt  er  baoon  3iirück?  Balb  roar  er  jebod)  meinem  Blick 
entfdjnwnben  unb  uergeffen;  mein  ^uge  bückte  nact)  bem 
Sllofter.  3d)  oerfank  roteber  in  Betrachtungen  über  bie 
5reube  bes  Gebens  unb  ben  füllen  trieben  bes  ^(öfters. 
3)a  erblicke  id)  oben  auf  bem  'Berge  eine  roeibüdje  ©eftalt. 
5)afügen  Sd)rittes  eite  fie  ben  ^fab  l)inab;  aber  ber  SIDcg 
mar  fteil,  unb  es  fat)  aus,  als  ftürge  fie  ben  Berg  f)erab. 
6ie  kam  näljer.  3f)r  ^ntlitj  mar  bleicf);  unb  irjre  'Slugen 
flammten  fdjreckücl);  fie  mar  in  allen  ©liebem  matt,  irjr 
Bufen  bemegte  fid)  rjeftig,  unb  bod)  eilte  fie  immer  raferjer 
oorroärts.  31)re  Pocken  flatterten  im  'SBinbe;  aber  felbft  bie 
frifdje  SDlorgenluft  unb  irjr  hurtiger  ©ang  oermod)ten  ii)re 
bleichen  fangen  nierjt  311  röten;  irjr  9tonnenfd)teier  roar 
äerrifcen  unb  flog  3urück.  3f)re  leichte,  roeite  Sracrjt  fjätte 
einem  profanen  Blick  manches  entbeckt,  roenn  nid)t  ber 
leibenfd)aftüd)e  ^lusbruck  ifyrer  3üge  bie  ^lufmerkfamkeit 
aud)  bes  oerborbenften  5Kenfcl)en  gefeffelt  f)ätte.  Sie  eilte 
an  mir  oorüber;  -icl)  roagte  merjt  fie  an3ureben;  il)re  6ürn 
roar  3U  majeftätifd),  irjr  Blick  3U  köntglid),  il)re  £eibenfcrjaft 
3U  oornerjm!  ^orjin  gehört  biefe  3ungfrau?  3ns  Softer? 
6inb  t)ier  foldje  £eibenfcf)aften  3U  5)aufe?  Ober  in  bie 
9Belt?  3n  biefer  Sradjt?  —  $3arum  eilt  fie  fo?  Um 
il)re  Sdjanbe  3U  oerbergen?  ober  um  2)on  3uan  ein3u= 
h,olen?  —  6ie  eilt  bem  'SBalbe  3U,  unb  biefer  fcrjüefet  fid) 
um  fie  3ufammen  unb  oerbirgt  fie.  3d)  ferje  fie  nierjt  merjr, 
fonbem  l)öre  nur  bes  halbes  6euf3en.  5(rme  (Eloira! 
Sollten  bie  Bäume  etroas  erfahren  rjaben?  Unb  bod),  bie 
Bäume  finb  beffer  als  bie  ^Jlenfdjen:  benn  bie  Bäume  feuf3en 
unb  fd)roeigen  —  bie  'HTCenfcrjen  flüftem. 

3n  biefem  erften  Moment  läftt  (£toira  fiel)  barftelten, 
unb  roenn  es  aud)  eigentüd)  nierjt  Sad)e  ber  &unft  ift  — 
biefe  roürbe  kaum  ben  ^lusbruck  finben  können,  ber  uns 
itjre  mannigfachen  £eibenfd)aften  offenbarte  — ,  fo  roill  bie 
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6eele  fie  bod)  fefjen.  3)os,  unb  ntd}t  mef)r  t)abe  id)  mit 
bem  kleinen  Bilbe,  raeldjes  id)  eben  rafd)  fkiggierte,  beabficrjtigt. 
2)od)  gurück  gu  (Eloira!  9tun  erhält  fie  bramatifcrjes 
3ntereffe.  SOTit  ber  5)aft,  in  raelcrjer  fie  an  mir  oorüber 
eilte,  tjolt  fie  2)on  3uan  ein.  ^nbers  kann  es  nid)t  fein. 
•21301)1  rjat  er  fie  oerlaffen,  aber  er  i)at  fie  aucl)  in  ben  Strubel 
feines  eigenen  Gebens  hjneingegogen,  barum  muß  fie  3U  il)m 
l)in.  Sinbet  fie  if)n,  bann  richtet  fiel)  if)re  gange  ^ufmerk^ 
famkeit  raieber  nad)  außen  f)in,  unb  bas  reflektierte  £eib 
ift  in  irjre  6eele  nod)  nid)t  eingekehrt.  6ie  l)at  alles  oer= 
loren;  ben  $immel,  als  fie  bie  'SBett  erkor,  bie  *333eltf  als 
fie  3uan  oerlor!  6ie  kann  alfo  nirgenb  anbersljin  flüchten, 
benn  allein  gu  if)tn:  nur  raenn  fie  bei  il)m  ift,  kann  fie  ber 
Bergraeiflung  entgegen.  3)enn  entraeber  raerben  bie  inneren 
6timmen  übertäubt  burd)  ben  rauben  6turm  bes  paffes 
unb  ber  (Erbitterung,  ber  gerabe  bann,  raenn  3)on  3uan 
perfönlid)  gegenraörtig  ift,  in  feiner  gangen  Straft  losbricht, 
ober  —  fie  l)offt  roieber.  60  finb  benn  graar  bie  Momente 
bes  reflektierten  £eibes  ba,  aber  fie  Ratten  nod)  keine  3eit, 
fid)  gu  fammeln.  „6ie  muß  erft  graufam  überzeugt  raerben", 
fjeißt  es  in  &rufes  Bearbeitung,  —  aber  biefe  3t>rberung 
oerrät  oollkommen  bie  innere  SMspofition.  3ft  fie  nid)t 
jetjt  fd)on  baoon  überzeugt,  ba%  5)ön  3uan  ein  Betrüger 
ift,  bann  rairb  fie  es  nie.  ^Iber  folange  fie  einen  äußeren 
Beraeis  forbert,  mag  fie  burd)  ein  unruhig  uml)erfcl)raeifenbes 
£eben,  in  raeld)em  fie  immer  nur  bas  eine  3iel  oor  klugen 
l)at:  2)on  3uan  gu  oerfolgen,  ber  inneren  Unruhe  ftiller 
Bergraeiflung  entfliegen.  3)as  ^arabojon  lagert  fdjon  oor 
ber  £ür  irjrer  6eele;  aber  folange  fie  iijre  6eele  burd)  äußere 
Beraeife,  bie  nid)t  Bergangenes  erklären,  fonbern  über  $)on 
3uans  gegenraärtigen  3uftanb  Auskunft  geben  follen,  in 
Agitation  galten  kann,  folange  ift  it)r  £eib  nod)  kein  reflek^ 
tiertes.  5)aß  unb  (Erbitterung  erfüllen  ih,r  5)erg,  balb  kommen 
flel)entlicl)e  Bitten,  balb  Stücrje  über  irjre  £ippen;  aber  if)re 
6eele  ift  nod)  nid)t  gu  fiel)  felber  gurückgekerjrt,  fie  ift  nod) 
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nicfjt  in  bem  ©cbanken,  ba$  fie  betrogen  ift,  gur  %ir)e  ge- 
kommen.    $5on  auften  l)er  erwartet  fie  bie  Erklärung. 

W\v  Caffen  2)on  3uon  unb  (£loira  jetjt  gegen  einanber 
[türmen,  'SBer  roirb  ber  Stärkere  fein?  3ft  er  es,  bann 
roirb  il)r  ganges  auftreten  keinen  3medi  t)aben.  3roar 
forbert  fie  „einen  'Beweis,  um  graufam  übergeugt  gu  werben", 
unb  er  ift  galant  genug,  ifjn  gu  geben,  ^ber  fie  roirb  natür= 
lief)  nid)t  übergeugt  unb  forbert  einen  neuen  beweis;  biefes 
6ud)en  unb  3ragen  ift  itjr  ein  Sroft,  bk  Ungewißheit  ein 
23alfam  für  bas  geriffene  5)erg.  ^Tber  roenn  nun  (£loira  bie 
Stärkere  ift?  $Bir  können  es  kaum  glauben,  aber  —  aus 
(Galanterie  für  bas  fd)mäd)ere  (5efd)led)t  roollen  roir  es  tun. 
9tod)  fterjt  fie  in  iljrer  oollen  Scrjöntjeit  ba.  SBoljl  l)at  fie 
gemeint,  aber  bie  Sränen  Ijaben  ben  feurigen  ©lang  ber 
sllugen  nidjt  ausgelöfdjt;  rool)l  b,at  fie  getrauert,  aber  bie 
Traurigkeit  \\at  bie  $3lüte  itjrer  3ugenb  nidjt  gebrochen; 
mol)l  t)at  fie  fid)  gegrämt,  aber  irjr  (Gram  b,at  bie  £ebens= 
kraft  ber  Sdjönljeit  nidjt  gerftört  —  iljre  fangen  finb 
bleid)  gemorben,  aber  um  fo  feelenooller  ifjr  ^lusbruck;  fie 
fd)roebt  nid)t  merjr  mit  ben  leidjten  Schritten  kinblidjer 
Unfdjulb  oor  uns  rjer,  aber  fie  ger)t  mit  ber  feften  Energie 
meiblidjer  £eibenfd)aft.     60   tritt   fie  3)on  3uan  entgegen. 

6ie  Ijat  irjn  über  alles  in  ber  "SBelt  geliebt,  ja  über 
ibjer  6eele  Seligkeit,  fie  fjat  alles  für  irjn  Eingegeben,  felbft 
ibje  (£l)re,  unb  er  roarb  irjr  untreu.  9Tun  glüljt  in  iljrer 
Seele  nur  eine  £eibenfd)aft:  beri)aj3;  nun  bewegt  nur  ein 
©ebanke  irjr  $erg:  bie  9\acrje.  Sie  fterjt  ebenfo  grofe  rote 
5)on  3uan  oor  uns;  benn  alle  9Käbdjen  oerfüljren  ift  ber 
männlicrje  ^lusbruck  für  bas  ^eiblidje:  fid)  ein  eingiges  5Jtal 
oon  ganger  Seele  oerfüljren  gu  laffen  unb  bann  gu  Raffen, 
ober  —  roenn  man  will  —  ben  35erfüt)rer  mit  einer  Energie 
gu  lieben,  raie  es  „getrauter  £iebe"  nidjt  möglidj  ift.  So 
tritt  fie  ib,m  entgegen.  Sie  kämpft  nidjt  für  moralifdje 
^ringipien,  fie  kämpft  für  iljre  Siebe,  unb  biefe  forbert  %id)e. 
^us  Siebe  gu  irjm  Ijat  fie  iljre  Seligkeit  Eingegeben,   aber 

Äierfeegaarb,  (fntroeber  —  Ober.        14.  209 


ob  fie  iljr  nod)  einmal  gefdjenkt  mürbe,  fie  gäbe  fie  roieber 
t)in,  um  fid)  311  rädjen.  2)as  kann  feine  Wirkung  auf  einen 
3)on  3uan  nid)t  oerfeljlen.  (Er  roeift,  meld)  ein  föenufc  es 
ift,  aus  ben  aarteften  unb  buftigften  Blüten  ber  erften  3ugenb 
füfcen  S)onig  3U  faugen,  er  roeife,  ba§  ber  ©enufe  nur  einen 
Augenblick  roäl)rt  —  f)at  er  es  boct),  ad),  fo  oft  gefefjen,  roie 
rafd)  bie  bleiben  ©eftalten  oerroelken.  Aber  meld)  ein 
^unber  ift  rjier  gefd)el)en!  (Er  l)at  eine  3ungfrau  oerfürjrt, 
unb  fie  ift  nun  fcrjöner  benn  je.  (Er  kann's  nid)t  leugnen, 
fo  fjat  itjn  nod)  kein  5Häbd)en  gefeffelt,  felbft  —  (Eloira  nid)t. 
2)enn  bie  unfcrjulbige  9Tonne  mar  ja  trofe  all  il)rer  Scf)önl)eit 
nur  ein  'üJtäbcrjen,  roie  fo  Diele  anbere;  aber  biefe  3ungfrau 
ift  einzigartig  in  ir)rem  ©efcl)led)t.  6ie  ift  bewaffnet,  fie 
birgt  keinen  3)old)  an  ifyrem  bergen,  aber  fie  trägt  eine 
Lüftung,  ^mar  nicrjt  ficrjtbar  —  benn  il)r  $af3  offenbart  fid) 
nict)t  in  berebten  Reklamationen  — ,  fonbern  unficl)tbar,  unb 
biefe  it)re  verborgene  Lüftung  ift  it)r  $aß.  3)on  3uans 
£eibenfcrjaft  erroad)t,  nod)  einmal  muß  fie  it)m  gehören,  aber 
er  erreicht  fein  3iel  nid)t.  3a,  mär'  fie  ein  5Häbd)en,  bas 
feine  3Tieberträcl)tigkeit  kennte,  bie  il)n  rjafjte,  obgleid)  fie 
nicl)t  felber  oon  ii)m  betrogen  roorben  märe,  bann  mürbe 
3)on  3uan  fiegen;  aber  biefes  3Käbcl)en  kann  er  nid)t  ge= 
rainnen,  all  feine  95erfül)rungskünfte  finb  oergeblid).  $Bie 
fiel)  2)ibo  felbft  nod)  im  5)abes  oon  Lineas  abroenbet,  raeil 
er  if)r  untreu  geworben,  fo  mirb  fie  fiel)  groar  nicl)t  oon  if)m 
abroenben,  aber  fiel)  gegen  if)n  ergeben,  kälter  nod)  als  eine 
3)ibo. 

3)od)  ift  biefes  3ufammentreffen  (Eloiras  mit  3)on 
3uan  nur  ein  flüchtiges,  fie  ger)i  über  bie  33üf)ne,  unb  ber 
35orl)ang  fällt;  mir  aber,  liebe  2un.7capavsxpufjievoi,  mir  fd)leid)en 
il)r  nacl),  benn  erft  jet)t  mirb  fie  eine  (Eltrira.  6olange  fie 
bei  3)on  3uan  ift,  ift  fie  nicljt  bei  fid)  felber;  erft  roenn  fie 
mieber  p  fid)  kommt,  tritt  uns  bas  ^arabojon  entgegen. 
(Es  ift  aber  —  trotj  aller  35erfici)erungen  ber  neueren  ^l)ilo= 
foprjie  —  bod)  immer  mit  großen  Schwierigkeiten  oerbunben, 
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fid)  fold)  inneren  SBiberfprud)  oorgiiftellen.  ^Benn  ein  junges 
9Jtäbd)cn  ha  nid)t  311m  3iele  kommt,  fo  ift  es  oergeit)Iid), 
nnb  bod)  ift's  eben  biefc  Aufgabe,  bie  fie  löfen  muß:  ben  fie 
liebt,  ein  Betrüger!  5)ier  ftef)t  fie  nid)t  anbers  rote  SÖtarte 
^eaumardjais,  aber  ber  SBeg  gum  ^arabojon  ift  für  beibe 
ein  nerfd)iebener.  33ei  9Harie  mar  bas  3aktum,  mit  roelcrjem 
fie  es  gu  tun  rjatte,  in  fid)  felber  fo  bialektifd),  ba$  bie  <Re= 
flerion  es  mit  irjrer  gangen  Slonkupisgeng  alfobalb  ergreifen 
muj$te.  3ür  (£loira  aber  fdjeint  ber  faktifdje  "Beroeis  bafür, 
ba^  2)on  3uan  ein  Betrüger  roar,  fo  embent,  baj3  man  nid)t 
red)t  fief)t,  roie  bie  %flerjon  es  erfaffen  kann. 

(£Ioira  tjat  alles  oerloren,  unb  bod)  liegt  ein  ganges 
2eben  oor  il)r,  unb  il)re  6eele  roill  leben.  %ud)  l)ier  roieber 
ein  Onttroeber  —  £>ber!  Osntroeber  unterroirft  fie  fid)  etl)ifd)en 
unb  religiösen  Sorberungen,  ober  fie  beroafyrt  irjre  Siebe  gu 
3uan.  ^Bill  fie  erfteres,  fo  fterjt  fie  aufeerfjalb  unfres  3n= 
tereffes.  OTag  fie  in  ein  5JIagbalenen^fnl  gefjen  ober  roorjtn 
fie  roill,  roir  roollen's  il)r  nid)t  roeljren.  60  leicrjt  roürbe  es 
il)r  inbeffen  nidjt  roerben,  benn  fie  müfete  bann  erft  oer^ 
groeifeln.  (Einmal  fd)on  r)at  fie  einen  33unb  mit  bem  %= 
ligiöfen  gemacht,  ein  anber  SOtal  roürbe  es  rjörjere  $Infprüd)e 
ergeben.  3)enn  bas  'Religiöfe  ift  für  jeben,  ber  fich,  mit  ih,m 
einlaffen  roill,  eine  gefährliche  SDIacrjt  —  es  täftt  fiel)  nid)t 
fpotten.  ^Is  fie  bas  S^lofterleben  erroäfjtte,  fanb  irjre  ftolge 
oeele  oielleid)t  eine  reierje  $3efriebigung  in  bemfelben;  benn 
man  mag  fagen,  roas  man  roill:  bas  "iütäbcrjen,  bas  fid)  mit 
bem  ipimmel  oermäfjlt,  maerjt  bod)  bie  brillantefte  Partie; 
nun  aber  müßte  fie  als  —  eine  33uj3fertige  gurückkefjren! 
Unb  roer  roeifc,  ob  fie  einen  ^3riefter  fänbe,  ber  itjr  mit  ber= 
felben  Slraft  bas  ernfte  (Soangelium  ber  SSufee  oerkünbigte, 
roie  fie  oon  $)on  3uan  bas  frotje  (Eoangeltum  ber  Sreube 
gehört  h,atte.  60  mufe  fie  fid)  benn  an  2>on  3uans  Siebe 
galten,  roas  ih,r  um  fo  leidjter  roirb,  ta  fie  il)n  ja  bod)  nod) 
liebt.  Um  tfjrer  felbft  roillen  mufe  fie  3)on  3uan  alfo  lieben; 
fiel)e  ba  ben  6porn  ber  'Reflerjon,  ber  fie  groingt,  bem  ^ara= 
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bofon  ins  ^Juge  gu  flauen:  ob  fie  iljn  lieben  kann,  ba  er 
fie  betrog.  60  oft  fie  oergroeifeln  null,  finbet  fie  in  ber  (Er= 
innernng  an  2)on  3uans  £iebe  einen  3uflud)tsort  unb  fud)t 
fid)  311  überreben,  ba$  er  kein  Betrüger  fei.  (Eines  Leibes 
Dialektik  get)t  ifjre  eigenen  5Bege;  icf)  mar  fo  glücklid), 
einige  ausgegeicrjnete  (Efemplare  bes  fcrjönen  ©efd)ted)ts 
kennen  gu  lernen,  mit  benen  id)  einen  gangen  bialektifdjen 
&urfus  bürgeren  konnte.  SOIan  finbet  fie  nicf)t  in  ben  großen 
6täbten,  raenigftens  nid)t,  roenn  man  eine  eble  6pegies  fud)t, 
benn  ber  £ärm  unb  bie  Unmrje  bes  Gebens  oerbirgt  gar 
oietes;  oiel  erjer  trifft  man  fie  in  ber  ^rooing,  in  kleinen 
6töDten,  auf  abgelegenen  ^errenfi^en.  S)ie  id)  gunädjft 
im  Auge  tjabe,  mar  eine  fd)roebifcl)e  3)ame,  ein  abiiges 
Jräulein. 

6ie  l)atte  in  6tockl)olm  einen  frangöfifcrjen  ©rafen 
kennen  gelernt  unb  mar  ein  Opfer  feiner  treulofen  £iebens^ 
roürbigkeit  gemorben.  ^ie  lebenbig  ftel)t  fie  nocl)  Ijeute  oor 
mir!  Als  id)  fie  gum  erftenmal  fat),  machte  fie  kaum  einen 
(Einbruck  auf  mid).  6ie  mar  nod)  immer  fd)ön,  r)atte  ein 
ftolges  unb  oornefymes  3Befen,  unb  icl)  märe  oermutlid) 
ebenfo  klug  raieber  abgereift,  roie  id)  gekommen  mar,  rcenn 
id)  nid)t  gang  gufälüg  il)r  (Seljeimnis  erfahren  l)ötte.  35on 
bem  Augenblick  an  errjielt  fie  ^Bebeutung  für  mict);  fie  er= 
innerte  mict)  fo  lebhaft  an  (Etoira,  ba%  id)  fie  immer  roieber 
anfel)en  mufete.  (Eines  Abenbs  mar  id)  mit  il)r  in  einer 
größeren  ®efellfd)aft;  id)  mar  früher  als  fie  gekommen,  unb 
trat  ans  3enfter,  um  nact)  il)r  ausgufel)en.  ©inen  Augen* 
blick  fpäter  f)ielt  il)r  SBagen  cor  ber  £ür,  fie  ftieg  aus,  trat 
mit  öomei)mer,  in  ber  Zat  imponierenber  ^33ürbe  in  ben 
Saal,  oerneigte  fid)  oor  ber  gangen  ©efellfcfyaft  unb  als  ber 
iperr  bes  Kaufes  irjr  entgegeneilte,  um  fie  gu  begrüßen,  oer* 
neigte  fie  fid)  oor  il)m  fetjr  tief,  aber  obgleid)  irjre  £ippen 
fid)  gu  einem  £äd)eln  öffneten,  jagte  fie  bod)  kein  'SBort. 
3cr)  kannte  ja  it)r  (Setjeimnis  unb  bactjte  an  bas,  roas  baz 
Orakel  fagte: 
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,,outs  \i^i\  o'jts  xp'jTUTei,  aXXa  arjfjiaivei."  —  —  Zieles 
I)abc  id)  oon  i()r  gelernt,  aud)  f)at  fiel)  mir  bie  $3eobad)tung, 
bie  id)  fdjon  oft  gemacht,  beftätigr,  bofe  nämlid)  <JRenf  djen, 
bie  ein  £eib  in  i()rem  bergen  tragen,  mit  ber  3eit  ein 
einzelnes  ^Bort  ober  einen  einzelnen  ©ebanken  finben,  mit 
roeldjem  fie  foiooljl  cor  ficr)  felber,  roie  oor  ben  Wenigen, 
benen  fie  il)ren  Kummer  anoertraut  l)aben,  alles  begeidjnen 
können,  mas  fie  bewegt,  (£in  foldjes  SBort,  ober  ein  folcfjer 
©ebanke  ift  ber  ©röfee  bes  £eibes  gegenüber  oft  nur  rote 
ein  SMminutioum,  fterjt  3U  bem,  roas  es  beaeicfjnen  roill,  in 
gaiiä  zufälligem  ^errjältnis,  unb  fjat  aucl)  feinen  Urfprung 
faft  immer  in  einem  3ufall. 

9Tad)bem  id)  il)r  Vertrauen  gewonnen,  unb  fie  mir  alles 
ergäbt  l)atte,  ging  id)  oft  bie  gange  6kala  ibjer  Stimmungen 
mit  il)r  burd).  %ax  fie  bagu  aber  nierjt  aufgelegt  unb  roollte 
mir  bod)  anbeuten,  ba$  il)re  6eele  mit  iljrem  Kummer  be* 
fdjäftigt  fei,  bann  ergriff  fie  meine  5)anb  unb  fagte:  ,,3d) 
mar  fd)lanker  als  bas  6d)ilf  am  51u^,  er  h,errlicl)er  als  bie 
3eber  auf  bem  Libanon."  SBorjer  fie  biefe  ^fl3orte  fyatte, 
roeiJ3  id)  nid)t,  aber  id)  bin  überzeugt:  roenn  (£l)aron  einft 
mit  feinem  33oot  kommt,  um  fie  gum  $abes  l)inübergufal)ren, 
bann  roirb  er  nid)t  ben  Obol,  ben  fie  entrichten  müfete,  in 
tf)rem  9Hunbe  finben,  fonbern  auf  iijren  Sippen  bie  Porter 
,,3d)  mar  f blanker  als  bas  6d)ilf  am  51ufe,  er  Ijerrlicljer 
als  bie  3eber  auf  bem  Libanon." 

(Sloira  kann  alfo  2)on  3uan  nid)t  finben  unb  muft 
bal)er  allein  ben  Ausgang  aus  bem  Eabnrintl)  bes  Gebens 
fudjen,  fie  muj3  gu  fid)  felber  kommen.  6ie  lebt  je^t  unter 
anberen  9Kenfd)en;  irjre  neue  Umgebung  roeife  nichts  oon 
il)rem  früheren  £eben  unb  al)nt  nid)ts,  benn  in  iljrer  äußeren 
(Erfcrjeinung  fiel)t  man  nid)ts  oon  bem  tiefen  6d)tnerg,  ber 
ih,re  6eele  erfüllt.  6ie  kann  jeben  ^usbruck  ber)errfd)en  ; 
als  fie  il)re  ©rjre  oerlor,  fjat  fie  biefe  ^unft  gelernt.  60  ift 
jefet  alles  in  Orbnung,  aber  roas  get)t  in  il)rem  3nneren 
cor?   6orgt  fie?    9b  fie  es  tut?    9lber  roie  foll  id)  biefe 
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Gorge  nennen?  3cfj  null  fie  9Tarjrungsforge  nennen;  benn 
ber  'Utenfcrj  lebt  ja  nicrjt  oom  Q3rot  allein,  aud)  bie 
Seele  roitl  leben.  6ie  ift  nocl)  jung  unb  bocf)  finb  il)re 
Vorräte  fcfyon  aufgegefjrt,  aber  baraus  folgt  nocl)  nicrjt,  ba$ 
fie  fterben  muß;  aber  fie  forgt  immer  für  ben  folgenben  Sag. 
S^od)  immer  liebt  fie  irjn,  obgleid)  er  fie  betrog:  unb  betrog 
er  fie,  fo  mußte  bie  Siebe  bie  nät)renbe  Slraft  oerlieren.  3a, 
raenn  er  fie  nicrjt  betrogen  rjätte,  raenn  eine  rjörjere  ^Hadjt 
it)n  il)r  entriffen  rjätte,  bann  märe  fie  raol)l  oerforgt,  raie 
ein  9Häbcf)en  es  fiel)  nur  raünfdjen  kann;  benn  bie  (£r= 
innerung  an  3)on  3uan  mar  merjr,  oiel  merjr,  als  roas 
manches  ^Beib  an  irjrem  lebenben  'Jftann  l)at.  ^ber  roenn 
fie  irjre  Siebe  fahren  läßt,  bann  ift  fie  ärmer  als  eine 
Bettlerin  unb  muß  mit  Scljmad)  unb  5)orjn  bebeckt  ins 
Softer  zurückkehren.  3a,  könnte  fie  bafür  nur  feine  Siebe 
raiebererkaufen!  3)as  ift  il)r  Seben.  i)eute  kann  fie  nocl)  leben, 
finb's  aud)  nur  Brocken,  oon  benen  fie  lebt,  —  aber  morgen? 

M3d)  railt  irjn  oergeffen,  fein  $3ilb  aus  meiner  Seele 
reißen,  ja  ben  (Sebanken  an  irjn  mill  id)  mit  5euer  oer= 
gerjren,  erft  bann  bin  icf)  gerettet." 

„9Tein,  fjaffen  mill  id)  irjn;  benn  nur  im  $affe  finbet 
meine  Seele  9Utrje.  511le  meine  (Erinnerungen  mill  icrj 
fammeln  unb  einen  Strang  oon  Slürrjen  rainben,  ,oerflud)t 
feift  bu'  —  fo  fage  icrj  —  ,für  jeben  &uß,  ben  bu  mir  ge= 
geben,  gerjnmal  oerflucljt  für  jebe  Umarmung,'  —  unb  für 
jeben  Scrjraur  feiner  Siebe  mill  icrj  fcrjraören,  irjn  gu  rjaffen 
mit  ber  gangen  Straft  meiner  Seele.  2)as  foll  meine  Arbeit 
fein,  bas  ber  Sebensberuf,  bem  id)  mid)  meinen  mill.  3m 
Softer  l)ab'  icl)  gelernt,  ben  ^ofenkrang  gu  beten  —  icl) 
bleibe  alfo  eine  9tonne,  bie  Sag  unb  9Tacrjt  betet.  3a,  id) 
mill  irjn  rjaffen,  nur  baburet)  kann  icl)  mid)  oon  irjm  los= 
reißen  unb  mir  f eiber  geigen,  ba^  id)  feiner  nid)t  bebarf. 
Unb  bod)?  Sebe  id)  benn  nicrjt  oon  irjm,  raenn  icl)  irjn  Ijajfe? 
unb  ift  nicrjt  ber  ©runb  meines  paffes  —  meine  Siebe 
5U  ifjm?" 
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„<*x  mar  kein  Betrüger,  er  l)atte  keine  ^Irjnung  baoon, 
was  ein  ^eib  leiben  kann.  6onft  l)ätte  er  mid)  nid)t  oer= 
laffeu.  (£r  mar  ein  'Dtann,  mar  fid)  felbft  genug.  3ft  mir 
bas  ein  Sroft?  ©eroife,  beim  mein  Reiben  beroeift  es,  roie 
glückltd)  id)  geroefen  bin,  fo  gliieklid),  roie  er  es  nid)t  a()nen 
kann.  $Baritm  klage  id)  benn  barüber,  ba(3  ein  5Hann  nid)t 
rote  ein  SBeib  ift,  nierjt  fo  gliieklid)  roie  fie,  roenn  fie  glüd^ 
lid)  ift,  nid)t  fo  unglücklid)  roie  fie,  roenn  fie  grengentos 
unglücklid)  ift,  ba  ii)r  ©liiek  ja  ol)ne  ©rengen  mar?" 

„betrog  er  miel)?  9?ein!  $atte  er  mir  etwas  oerfprodjen? 
9tein.  50Tein  3nan  mar  kein  Sreier,  kein  gemeiner  $üt)ner= 
bieb;  fo  }ei)r  erntebrigt  eine  9?onne  fiel)  nierjt.  (£r  l)ielt  ja 
nid)t  um  meine  $anb  an,  er  reid)te  mir  nur  feine  5)anb, 
unb  id)  ergriff  fie,  er  fai)  mid)  an,  öffnete  feine  ^rme,  unb 
id)  gehörte  ifjm  an.  SDIein  Stäupt  rurjte  an  feiner  33ruft, 
unb  id)  ferjaute  itjm  in  bas  gemaltige  ^nttitj,  mit  bem  er 
bie  ^elt  betjerrfcrjte,  unb  bas  bod)  auf  mir  rurjte,  als  märe 
icl)  il)m  bie  gange  5Bclt.  &ann  ict)  metjr  verlangen?  "211s 
bie  ©ötter  auf  drben  roanbelten  unb  fid)  in  fter!ic!)e  SDtäb= 
d)en  oerliebten,  blieben  fie  benen  treu,  bie  fie  geliebt  rjatten? 
Unb  bod)  klagten  jene  nierjt,  ba$  fie  oerlaffen  feien,  ^arum 
nid)t?  SBeit  ein  9)Täbd)en  ftotg  fein  muft,  menn  ein  ©Ott 
es  geliebt  rjat.  Hub  roas  finb  alle  ©ötter  bes  Stnmp  gegen 
meinen  3uan!  60  mill  auef)  ict)  mid)  ftotg  feiner  £iebe 
riil)men  unb  roie  einen  Scrjatj  beroafjren,  roas  er  roeg= 
geroorfen  tjat." 

„9tein,  icl)  mill  nid)t  an  it)n  benken,  ict)  barfs  nid)t, 
benn  jeber  ©ebanke  an  il)n  ift  eine  neue  6ünbe;  id)  fürjte 
eine  ^ngft,  eine  unbefd)reiblid)e  ^Ingft,  eine  ^(ngft,  raie  ict) 
fie  im  Sllofter  füt)lte,  roenn  id)  in  meiner  einfamen  3elle  jag, 
auf  it)n  roartete  unb  mit  6d)recken  an  bie  SSeracrjtung  ber 
3$riörin  bad)te,  an  bie  fcrjrecklicrjen  6trafen  bes  Sllofters 
unb  an  meine  6ünbe  roiber  ©ott.  Unb  bod)  roar  biefe 
^tngft  mit  meiner  £iebe  gu  il)m  ungertrenntid)  oerbunben! 
2Iber  bann  kam  er,   unb  bie  Disharmonie  ber  ^ngft  löfte 
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fid)  in  bie  Harmonie  feligfter  ©eröifcrjeit  auf.  (Erinnert  mid) 
beim  nun  biefe  ^ngft  nidjt  an  irjn?  ift  fie  nicrjt  roie  ein 
iperolb,  ber  oor  if)tn  rjergel)t?  9Tein,  orjne  biefe  ^ngft  kann 
id)  nid)t  an  irjn  benken;  aber  raenn  er  kommt,  bann  ge= 
bietet  er  ben  Stürmen,  ba$  fie  fcrjroeigen,  unb  bie  ©eifter, 
bie  mid)  irjtn  entreiften  wollen,  muffen  if)tn  gerjorcrjen,  id) 
bin  fein,  feiig  in  if)tn."  — 

3)as  ift  (Btoiras  $3ilb.  6ie  gleicht  bem  9Henfcrjen,  ber 
auf  einem  gefcrjeiterten  6d)iff,  unbekümmert  um  fein  £eben, 
an  33orb  bleibt,  meil  er  noct)  etwas  retten  trriil  unb  es  bod) 
nidjt  retten  kann,  benn  er  weif)  nicl)t,  roas  er  retten  foll. 
^luct)  (Eloira  ift  in  berfelben  ©efarjr;  aber  roas  gel)t  es  fie 
an,  fie  fierjt  ben  £ob  nid)t,  ber  if)r  brol)t,  möcrjte  bocr)  etroas 
retten,  unb  roeift  bod)  nicljt,  mas. 


3.  SKargaretlje. 

2)iefe  3ungfrau  ift  uns  aus  ©oetrjes  3auft  bekannt 
gemorben.  6ie  mar  ein  einfaches  'Utäbcrjen  aus  bürgerlichem 
6tanbe,  nicljt  raie  (Eloira  für  ein  Softer  beftimmt,  aber 
boct)  aufer^ogen  in  ber  5urcl)t  bes  $errn,  obgleid)  if)re  6eele 
3U  kinblict)  mar,  ben  (Ernft  gu  füllen,  roie  ®oetf)e  fo  un= 
üergleicrjlid)  fagt: 

„$)alb  ^tnberfpiele, 

S)aib  ©ott  im  bergen." 

SBas  mir  an  biefer  3ungfrau  fo  befonbers  lieben,  ift 
bie  liebliche  (Einfalt  unb  3)emut  il)rer  reinen  Seele.  6d)on 
als  fie  Sauft  gum  erftenmal  fief)t,  meint  fie  5U  gering  für 
feine  £iebe  gu  fein.  3n  it)rer  3)emut  pflückt  fie  bie  Blätter 
ber  Sternblume  ab  unb  beugt  fid)  unter  ben  Oraketfprud) 
einer  rätfelt)aften  5QIad)t.  3a,  liebiidje  9Hargaretf)e!  (Soetlje 
l)at  es  uns  oerraten,  roie  bu  bie  Blätter  ber  $31ume  pftückteft 
unb  murmelteft:  „(Er  liebt  mid)  —  liebt  mict)  nid)t."  9lrme 
5)targareti)c,  pflücke  roeiter,  bu  braucrjft  nur  bie  'SBorte  5U 
änbern:  „(Er  betrog  mid)  —  betrog  mid)  nicrjt."    3)u  kannft 
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einen  kleinen  ©arten  anlegen  nnb  in  bemfelben  jene  Blumen 
pflanzen,  fo  rjaft  bu  Arbeit  für  bein  ganzes  £eben. 

9Jtan  l)at  bic  Bemerkung  gemacht,  es  fei  anffallenb, 
ba$  3)on  3nan  allein  in  Spanien  1003  (beliebte  gehabt, 
ffauft  aber  nur  ein  9Jtäbcrjen  oerfürjrt  l)abe.  3)iefe  9bfer^ 
oation  ift  nidjt  ol)ne  'Bebeutung,  roenn  mir  im  folgenben 
bas  (£igentümlid)e  in  bem  reflektierten  £eib  'iDtargaretrjes 
beftimmen  mollen. 

^uf  ben  erften  33tick  könnte  es  nämlicl)  fcrjeinen,  als 
ob  groifcrjen  (£loira  unb  SfKargarettje  kein  anberer  Untere 
fd)ieb  fei,  als  groifcrjen  groei  oerfcrjiebenen  3nbiDibualitäten, 
roelcrje  biefelbe  (Erfahrung  gemacht  rjaben.  3)er  Unterfcrjieb 
ift  jebocl)  oiel  roefentlicrjer,  l)at  aber  trotjbem  feinen  ©runb 
roeniger  barin,  ba$  bie  beiben  roeiblicrjen  $13efen,  fonbern 
ba$  5)on  3uan  unb  5auft  fo  oerfcrjiebenen  Charakter 
rjaben.  6d)on  bas  barf  nicrjt  überfetjen  roerben,  baf;  ein 
93Täbd)en,  roeldjes  3:auft  affigiert,  ein  gang  anberes  fein  mufc 
als  bas  ^Häbcrjen,  bas  einen  3)on  3uan  affigiert;  ja,  unb 
roäre  es  basfetbe  "üftäbcrjen,  bas  beiber  ^lufmerkfamkeit  auf 
fid)  göge,  biefen  roürbe  bocrj  etroas  anberes  in  il)r  angieljen 
roie  jenen.  SJBoE)!  ift  3auft  eine  %probuktion  2)on  3uans, 
aber  gerabe  bas  mad)t  il)n  felbft  in  bem  £ebensftabium,  in 
roeldjem  man  il)n  einen  5)on  3uan  nennen  kann,  roefentlid) 
oerfdjieben  oon  biefem  legieren.  (Sin  anberes  6tabium  re= 
probugieren  Reifet  ja  bocrj  nict)t  nur,  biefes  überhaupt  werben, 
fonbern  es  fo  roerben,  bafc  es  alle  Momente  bes  früheren 
6tabiums  in  fid)  fcrjliefet.  £>b  er  bal)er  basfelbe  erreicht, 
roie  ein  3)on  3uan,  fo  erreicht  er  es  bod)  in  gang  anberer 
^Beife.  Soroorjl  in  irjm  felber  finb  Momente,  bie  feine 
5Hetl)obe  gu  einer  anberen  machen,  als  fid)  aud)  in  3)tar= 
garetl)e  Momente  finben,  bie  eine  anbere  9)tetrjobe  notroenbig 
macrjen.  3uuft  ift  ebenfoferjr  ein  2)ämon  roie  2>on  3uan, 
nur  ein  tjörjerer.  3)as  Sinnlidje  l)at  für  irjn  erft  $3ebeutung, 
nad)bem  er  eine  gange  <5Delt  oerloren,  aber  bas  33erouj3tfein 
biefes  35erluftes   ift   nicrjt   ausgelöfdjt;   er   fucrjt  barjer  im 
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6innlid)en  weniger  ©enufe  als  3erftreuung.  Seine  groei= 
felnbe  Seele  finbet  nichts,  roorin  fie  ausrufen  kann,  unb 
nun  greift  er  gur  £iebe,  nidjt  roeil  er  an  irjre  9ftacrjt  glaubt, 
Jonbern  roeil  fie  ein  präfentifdjes  Moment  rjat,  in  roeldjem 
einen  Augenblick  9lurje  ift,  unb  bas  bie  Aufmerkfamkeit 
Dom  3roeifel  abgießt.  Seiner  Sreube  fel)It  jene  Heiterkeit, 
bie  einen  $)on  3uan  ausgeidjnet.  6ein  ©efidjt  ift  nidjt 
lädjelnb,  feine  6tirn  nicrjt  ol)ne  kolken,  unb  bie  Sreube 
nidjt  feine  ftete  Begleiterin.  2)ie  jungen  SQIäbctjen  eilen  irjm 
nicrjt  tangenb  in  ben  Arm,  bie  Angft  ift  ber  geljeimnisöolle 
Magnet,  ber  fie  3U  il)m  gierjt.  'SBas  er  fucrjt,  ift  bal)er  nicrjt 
bie  finnlidje  £uft,  fonbern  bas  unmittelbare  £eben  bes 
(§eiftes.  %ßk  bie  Schatten  bes  $abes  bas  Blut  lebenber 
93tenfcrjen  ausfaugten  unb  fo  lange  felber  lebten,  als  biefes 
Blut  fie  mannte  unb  närjrte,  fo  fucrjt  3auft  ein  unmittel= 
bares  £eben,  bas  il}n  oerjüngen  unb  ftärken  kann.  Unb 
roo  finbet  er  bas  beffer  als  bei  einer  unfcrjulbigen  3ungfrau, 
bie  er  in  £iebesglut  an  fein  5)erg  brückt?  2)anadj  fetjnt 
fid)  feine  kranke  6eele,  fein  unruhiges  5)erg  oerlangt  nad) 
einer  3riebensinfel  im  füllen  9Heer.  2)aj3  biefe  Tonnen 
nicfjt  eroig  finb,  roeifj  keiner  beffer,  als  3auft,  aber  fie  er* 
quicken  feine  bürftenbe  6eele  einen  Augenblick. 

3n  ©oetrjes  3auft  geigt  9)teprjiftoprjeles  il)m  5Rar= 
garetrjes  Bilb  in  einem  Spiel.  6ein  Auge  fdjroelgt  im 
Anfcrjauen  irjrer  Sdjönrjeit,  roas  er  aber  genießen  roill,  ift 
nicrjt  ifjre  Sdjönrjeit,  fonbern  bie  reine,  ungeftörte,  reidje, 
unmittelbare  3reube  einer  roeiblidjen  6eele;  aber  biefe  fud)t 
er  nicrjt  geiftig,  fonbern  finnlidj,  gerabe  fo  roie  2)on  3uanr 
unb  bod)  fo  gar  anbers  als  er. 

3Bie  konnte  nun  aber  3auft  einen  folcrjen  (Einbruck  auf 
SOIargaretrje  madjen?  Auf  biefe  3rage  muffen  roir  eine 
Antroort  fudjen,  um  bas  tiefe  £eib  biefes  armen  ^Dtäbdjens 
redjt  gu  oerfterjen. 

3n  iljrer  unfcrjulbigen  (Einfalt  merkt  SOIargarettje  balb, 
ba§  es  mit  bem  ©lauben  3aufts  nicrjt  fo  gang  ridjtig  ift. 
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£)as  ferjen  mir  in  bor  kleinen  Sttatedjismusföeue,  ungiucifcU 
Ijaft  einer  oortrefflidjen  (Erfinbung  bes  3)id)ters.  ^ber  meldjc 
Solgen  Ijot  biefes  Sgamen  für  bas  Verhältnis  beiber  311 
einanber?  Sanft  3eigt  fid)  and)  9Hargarett)e  gegenüber  ab 
3meifler.  (Er  I)at  il)re  Slufmerhfamkett  3iuar  uon  allen 
foldjen  Unterfudjungen  ableiten  unb  fie  ein3ig  unb  allein 
auf  bie  Realität  ber  £iebe  richten  wollen;  aber  ba  bas 
Problem  3ur  Sprad)e  gekommen  ift,  muß  er  barauf  ein= 
gefyen.  (Es  intereffiert  uns  Sauft  weniger  als  ^ütargarett)e, 
aber  aud)  um  ber  letzteren  mitten  bürfen  mir  an  biefer  ö^ene 
nid)t  fo  rafd)  uorbeieilen.  3eigte  er  fid)  il)r  nid)t  als 
3meifler,  fo  rjatte  il)r  £eib  ein  Moment  mel)r.  Sauft  ift 
aifo  ein  3meiflerf  aber  er  ift  kein  eitler  9tarr  unb  fud)t 
feinen  ^Kui)m  nid)t  barin,  ba$  er  an  bem  3meifelt,  roas 
anbere  glauben.  6ein  3meifel  l)at  in  il)m  felber  feinen 
objektioen  ©runb.  3)as  fei  3U  feiner  (Et)re  gefagt.  6obalb 
er  bagegen  anberen  gegenüber  feine  3meifel  rjeroorrjebt, 
mifd)t  fid)  in  biefelben  leid)t  eine  unreine  £eibenfd)aft:  ber 
9teib,  raeldjer  fid)  freut,  anbern  bas  3U  nehmen,  roas  fie  als 
\l)x  fidjeres  (Eigentum  onfeljen.  (Einem  jungen  'Dtäbdjen 
gegenüber  aber  mirb  ein  3roeifler  immer  in  Verlegenheit 
fein.  3ft's  boct)  keine  Slunft,  il)r  il)ren  ©tauben  3U  nehmen! 
SJtag  es  einem  l)alb  gebilbeten  3roeifler  Vefriebigung  ge= 
märjren,  Leiber  unb  Slinber  3U  erfd)red*en,  bas  ift  nid)! 
nad)  Saufts  6inn,  bap  ift  er  3U  groß.  ^Bir  finb  alfo  mit 
©oetl)e  barin  einig,  ba$  Sauft  3U111  erftenmal  feine  3raeifel 
oerrät;  aber  id)  glaube  kaum,  ba$  es  il)m  nod)  ein  anberes 
2Ral  paffieren  mirb.  Sür  bie  richtige  Beurteilung  5Karga= 
reifes  ift  bas  fei)r  raid)tig.  Sauft  fierjt  balb  ein,  ba$ 
9Jiargaretf)es  gan^e  Vebeutung  in  ifjrer  unfdjulbigen  Einfalt 
liegt;  mirb  it)r  biefe  genommen,  fo  ift  fie  nicrjts  in  fid)  felber, 
nicrjts  für  il)n.  2)ie  muß  alfo  beroatjrt  werben.  (Er  ift  ein 
3roeifler,  l)at  aber  als  fold)er  alle  Momente  bes  ^ofitioen 
in  fid),  fonft  mär'  er  ein  armfeliger  3roeifler;  boct)  feljlt  it)m 
bas  Vanb  bes  Sriebens,   bas  alle  jene  Momente  mit  ein= 
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anber  oerbinbet,  unb  besrjalb  roerben  aucf)  biefe  legieren  gu 
negatioen  Momenten.  6ie  bagegen  befi^t  jenes  33anb  bes 
3riebens:  bie  kinblidje  Unfcrjutb.  9Ticl)ts  leichter  für  il)n, 
als  fie  ausgufteuern.  3Bie  oft  rjat  er  es  in  ber  ^rarjs  bes 
Gebens  gelernt,  baß  fein  3roeife(  auf  anbere  als  pofitioe  <3Bal)r= 
l)eit  roirkte.  9tun  ift's  if)m  eine  roal)re  Sreube,  it)r  ben  gangen 
^eicrjtum  bes  unmittelbaren  ©laubens  gu  fdjenken  unb  fie 
mit  bemfelben  gu  fcrjmücken.  9Tur  um  fo  fdjöner  rtrirb  fie 
baburct)  in  feinen  klugen.  2)as  bringt  irjm  gugteid)  ben 
weiteren  Vorteil,  baf;  fie  fiel)  nur  um  fo  inniger  an  irju 
anfcrjtiefct.  6ie  oerftel)t  il)n  eigentlich  gar  nicl)t:  rooran  er 
groeifelt,  ift  il)r  über  allem  3roeifel  erhabene  <2BaI)rt)eit. 
^Iber  roöl)renb  er  fo  ii)ren  (Glauben  erbaut,  untergräbt  er 
il)n  gugleicl);  benn  fcrjlieftlid)  ftef)t  er  felber  oor  il)ren  (Glaubens* 
äugen  nicrjt  mel)r  als  ein  9Henfct),  fonbern  als  ein  (Gott. 
9Iur  möchte  ict)  nict)t  mißoerftanben  werben,  (£s  könnte  ja 
fcrjeinen,  als  mad)te  id)  irjn  gu  einem  niebrigen  if)eud)fer, 
unb  bas  ift  er  nicf)t.  ©retcrjen  felbft  l)at  bie  gange  (Gefd)id)te 
gur  6pracl)e  gebracht;  mit  rjaibem  ^uge  überfct)aut  er  bie  i)err= 
lid)keit,  bie  fie  gu  befi^en  glaubt,  unb  fiet)t,  ba$  biefelbe  nidjt 
oor  feinem  3roeifel  beftefjen  kann,  (£r  roill  irjr  ben  %icf)tum  nid)t 
rauben,  fonbern  in  einer  geroiffen  (Gutmütigkeit  läßt  er  fid)  gu 
trjr  l)erab  unb  freut  fiel),  roenn  er  fiel)t,  roie  fie  fiel)  alles  aneignet. 

5ür  Margaret!)  es  3ukunft  l)atte  bas  jeboci)  bie  traurigften 
5olgen.  SQ3äre  Sauft  il)r  als  3roeifter  erfcrjienen,  fo  f)ätte 
fie  oielleidjt  fpäter  ifyren  ©tauben  retten  können,  l)ätte  es 
in  aller  2)emut  erkannt,  ba$  feine  1)  od)  fahren  ben  unb  kühnen 
(Gebanken  nidjt  für  fie  feien,  9Iun  aber  oerbankt  fie  il)m 
ben  3nl)alt  bes  Glaubens,  unb  muß  fid),  nad)bem  er  fie  oer* 
laffen  i)at,  boct)  fagen,  baj$  er  felber  nidjt  baran  geglaubt 
rjat.  Solange  er  bei  if)r  mar,  entbeckte  fie  ben  3roeifel  nict)t; 
bann  aber  änbert  fiel)  alles,  unb  fie  fiei)t  in  allem  einen 
3meifel,  beffen  fie  nicfjt  if)err  raerben  kann. 

3)as,  rooburd)  Sauft,  auet)  nad)  (Goethes  ^uffaffung, 
9}targaretf)e  feffelt,  ift  nid)t  eines  2)on  3uans  oerfüt)rerifd)e 
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Slunft,  fonbcrn  feine  grofee  Überlegenheit.     6ie  kann,  wie 
fie  fid)  fo  liebensnnirbig  ausbrückt,  nid)t  begreifen, 

„toas  er  an  mir  finb't." 

$)er  erfte  Sinbrudt,  ben  fie  oon  il)m  l)at,  ift  bal)er  ge= 
robc3ii  übernniltigenb,  fie  oerfdjroinbet  gang  itnb  gar  oor  il)tn, 
nnb  immer  mel)r  nnb  meljr.  Sauft  ift  irjr  oiel  511  grofc, 
unb  bas  (fnbe  irjrer  £iebe  gu  if)tn  kann  bafjer  kein  anberes 
fein,  als  ba$  bie  6aiten  il)rer  6eele  gerreifcen,  benn  Sauft 
fül)lt  es  rool)l,  bajj  er  in  biefer  Unmittelbarkeit  nierjt  bleiben 
kann;  barum  fül)rt  er  fie  nun  nid)t  3U  ben  rjörjeren  Legionen 
bes  ©eiftes  rjinauf  —  oor  biefen  flieljt  er  ja  gerabe;  er 
roirb  „ein  finnlidjer  Sreier"  —  unb  oerläfet  fie. 

Sauft  l)at  9Kargaretrje  alfo  oerlaffen.  3ljr  35erluft  ift 
fo  fdjrecklid),  ba&  fie  fid)  bie  ©röfre  besfelben  nid)t  einmal 
oorftellen  kann.  Ware  fie  in  biefem  3uftanb  abfoluter  3er= 
fdjlagenrjeit  geblieben,  fo  rjätte  bas  reflektierte  £eib  unmöglid] 
eintreten  können.  9Kan  fud)t  fie  511  tröften;  aber  fie  rjört 
nierjt  einmal,  roas  il)r  gefagt  roirb,  bas  Problem  ift  für  fie 
basfelbe  roie  für  (£loira:  Sauft  ein  Betrüger!  ^ber  roieoiel 
rätfelrjafter  mufe  itjr  bas  fein,  ba  fie  ja  nod)  oiel  tiefere  (£in= 
brücke  oon  Sauft  empfangen  fjat,  unb  nun  mar  er  ja  nierjt 
nur  ein  Betrüger,  fonbern  aud)  ein  $eud)ler. 

(£5  könnte  ferjeinen,  als  mürbe  9Kargaretl)e  nierjt  fo  leierjt 
5ur  ^Keflefion  kommen;  ein  ©efürjl  erfüllt  fie  ja  gang:  „SBie 
bin  id)  bod)  fo  gar  nidjte  oor  irjm!"  2)od)  liegt  hierin 
roieber  eine  ungeheure  bialektifdje  ©iafti^ität.  könnte  fie 
ben  ©ebanken  roirklicl)  feftl)alten,  ba$  fie  im  ftrengften  6inn 
bes  SBortes  „fo  gar  nidjte"  fei,  bann  freilid)  märe  alle  %= 
flerjon  ausgefdjloffen,  bann  märe  fie  aud)  nierjt  betrogen 
roorben.  5lber  —  biefer  ©ebanke  läfet  fid)  nierjt  feftrjalten. 
rr6o  gar  nidjte  fein"  ift  nur  ein  anberer  ^usbruck  bafür, 
ba$  alle  enblidjen  SMfferengen  ber  £iebe  geleugnet  finb,  unb 
ift  gerabe  besrjalb  ber  ^lusbruck  für  bie  abfolute  (Gültigkeit 
iljrer  £iebe,  unb  barin  liegt  roieber  itjre  abfolute  ^eredjti^ 
gung.     'SBeil   iljre  £iebe   eine   abfolute  mar,   fo  roirb  aud) 
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biefer  ©ebanke  ungertrennlid)  mit  bem  ©ebanken  an  it)n 
oerbunben  bleiben,  unb  tüieber  —  roie  kann  fic  bas,  roenn 
er  ein  Betrüger  mar? 

3)a  beginnt  bie  innere  ^Bewegung,  um  fo  mef)r,  je 
frember  fie  fid)  unter  benen  fül)lt,  mit  benen  fie  guoor  gc= 
lebt  I)at. 

„Slann  id)  it)n  oergeffen?  Slann  ber  33ad)  feine  Quelle 
oergeffen  unb  fid)  oon  feinem  Hrfprung  losreißen?  $)ann 
müßte  er  ja  511  fließen  aufhören,  &ann  ber  ^feil,  roie  rafd) 
er  aud)  fliegen  mag,  ben  33ogen  oergeffen?  3)as  müßte  ifjn 
in  feinem  Sluge  aufhalten;  Ober  kann  ber  Regentropfen, 
nrie  tief  er  aud)  fällt,  ben  Fimmel  oergeffen,  roofjer  er  ge= 
kommen  ift?  2)ann  müßte  er  ja  gergeljen.  &ann  id)  eine 
anbere  raerben?  unb  oon  neuem  geboren  roerben?  Slann 
id)  irjn  oergeffen?  bann  müßte  id)  31t  leben  aufhören!" 

„$ann  id)  mid)  feiner  erinnern?  $ann  meine  (Erinne^ 
rung  il)n,  ber  mir  nun  für  immer  oerfcijrounben  ift,  je  nrieber 
zurückrufen?  tiefes  bleiche  nebelhafte  33ilb,  ba5  mir  oor 
ber  Seele  ftel)t,  —  ift  bas  Jauft,  ber  3auft,  ben  id)  anbete? 
3d)  erinnere  mid)  feiner  SBorte,  aber  roo  ift  ber  S)arfenklang 
feiner  Stimme?  3d)  l)abe  feine  Reben  nicl)t  oergeffen,  aber 
fie  klingen  in  meinen  £)f)ren,  als  Ratten  fie  keinen  Sinn!" 

„Sauft,  o  3auft,  keljre  prück,  fpeife  bie  hungrige,  er= 
quicke  bie  35erfd)mad)tenbe,  befuge  bie  ©infame!  "SBorjl 
roeiß  id),  ba^  meine  £iebe  für  bid)  keinen  'SBert  l)at,  aber 
ba5  h,abe  id)  ja  aud)  nie  verlangt,  kleine  £iebe  legte  fid) 
bir  bemütig  p  3aißen,  mein  Seufzer  mar  ein  ©ebet,  mein 
^uß  ein  Opfer  bes  Qankw,  meine  Umarmung  eine  ^ln= 
betung!  ^Billft  bu  mid)  barum  oerlaffen?  SBußteft  bu 
bas  nicr)t  fd)on  oorfyer?  Ober  mußt  bu  mid)  nid)t  fdjon 
aus  bem  ©runbe  lieben,  roeil  id)  ob,ne  bid)  nid)t  leben 
kann,  unb  meine  Seele  fterben  muß,  roenn  bu  nid)t  bei 
mir  bift?" 

,,©ott  im  if)immel,  oergib  mir,  ba^  icr)  einen  'Dlenfdjen 
mel)r  liebte  als  bid),  unb  bod)  tue  id)  es  nocl).    3d)  roeiß 
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es  roo()l,  es  ift  neue  6ünbe,  baö  id)  fo  511  bir  rebc.  (Eroige 
£tebe,  0  lüj$  beinc  $3armt)er3igkeit  micl)  galten,  oerroirf 
mid)  nici)t  Don  beinern  9lngefid)t,  gib  it)n  mir  3iirück,  neige 
fein  $er3  roiebcr  51t  mir,  erbarme  bid)  meiner,  bu  eroige, 
bit  crbarmenbe  £iebe!" 

„Slann  id)  il)m  fludjen?  ^Iber  roie  barf  id)  bas  roagen? 
3d)  bin  ja  fo  gar  nichts  cor  it)irt!  (Er  beiigte  fid)  3U  mir 
rjerab,  30g  mid)  311  fid)  l)inauf  unb  roar  alles,  ber  (Sott, 
ben  id)  anbetete,  ber  ©Ott,  ber  meine  6eele  mit  Sreube  unb 
^3onne  erfüllte!" 

„&ann  id)  trauern?  9tein,  nein!  bie  Traurigkeit  liegt 
roie  ein  Diebel  ber  3lad)t  auf  meiner  6eele.  0,  kef)r  gurück, 
id)  roill  aud)  nid)ts  oon  bir  l)aben,  fe£e  biet)  nur  3U  mir, 
fiel)  mid)  an,  ba$  icl)  roeiter  feuf^en  kann,  fprief)  mit  mir, 
fprief)  nur  oon  bir  felber,  roie  roenn  bu  ein  Srember  roäreft, 
id)  roills  oergeffen,  ba$  bu  es  bift;  fprid),  0  fprict),  ba$  bie 
Sränen  roeiter  fliegen  können.  Q3in  id)  benn  fo  gar  nichts, 
ba$  ich,  nid)t  einmal  ot)ne  bid)  meinen  kann?" 

„SBo  foll  icl)  ^Rur)e  unb  trieben  finben?  ©ebanken 
erroacfjen  in  meiner  6eele,  unb  ber  eine  ergebt  fiel)  roiber 
ben  anberen,  ber  eine  oerroirrt  ben  anberen.  91ls  bu  bei 
mir  roarft,  roaren  fie  bir  gel)orfam,  unb  id)  fpielte  mit  irjnen, 
frörjüd)  roie  nur  S^inber  es  fein  können;  ba  roanb  icl)  dränge 
aus  it)nen,  fefete  fie  mir  aufs  $aupt  unb  liefe  fie  roie  meine 
$aare  im  ^inbe  flattern.  9Tun  fdjlingen  fie  fiel)  roie 
6d)langen  um  micl)  unb  ängftigen  meine  Seele!" 

„Unb  icl)  bin  —  eine  Butter!  (Ein  lebenbes  Gefeit 
forbert  feine  9Tal)rung  oon  mir.  &ann  benn  ber  5)ungernbe 
ben  ^ungernben  föttigen;  ber  33erfd)inaci)tenbe  ben  ^Dürftenben 
erquicken?  6oll  id)  —  eine  DKörberin  roerben?  £>  5auft,  kel)re 
3urück  unb  t)itf  —  uns!" 

60  roogt  es  in  it)r  auf  unb  ab.  3a,  roöre  3:auft  il)r 
entriffen,  aber  —  er  l)at  fie  betrogen!  3t)r  fel)lt,  roas  man 
bie  Situation  bes  £eibes  nennen  könnte,  allein  kann  fie 
it)r  £eib  nid)t  tragen.    3a  könnte  fie,  roie  bie  arme  3:lorine 
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im  9Härd)en,  eine  (Ecrjogrotte  finben,  aus  roelcrjer  jeber  Seufger, 
jebe  $lage  gu  ben  £)f)ren  bes  ©eliebten  bränge,  fie  mürbe 
nid)t  nur,  roie  Slorine,  brei  9Täct)te,  fonbern  Sag  unb  3lad)t 
in  il)r  bleiben;  aber  es  ift  im  ^alaft  Sraufts  keine  (£d)o= 

grotte,  unb  er  rjat  kein  Sf)r  für  bie  Seufger  iljrer  Seele, 

*  * 

* 

Vielleicht  gu  lange  rjabe  id),  liebe  Supncapavexpufjievoi,  eure 
^lufmerkfamkeit  auf  biefe  Silber  gelenkt,  um  fo  mel)r  als 
fid)  eud)  nichts  Sichtbares  gegeigt  rjat,  rcie  Diel  id)  aud) 
rebete.  ^ber  bas  rjat  ja  feinen  @runb  nid)t  in  mir  unb  meiner 
5)arftellung,  fonbern  in  ber  Sacl)e  f eiber;  benn  aud)  ber 
Scrjmerg  fud)t  oiele  fünfte. 

3)as  Verborgene  offenbart  fid),  roo  eine  günftige  ©e= 
legenljeit  fiel)  bietet.  3)iefe  können  mir  ergreifen,  wenn  mir 
raollen. 

'Wxx  laffen  benn  gum  ^bfdn'eb  jene  brei  Bräute,  bie 
fid)  mit  bem  tiefften  Sd)merg  oermärjlt  rjaben,  einen  Vunb 
mit  einanber  fcrjliefcen,  fid)  einanber  in  ber  Harmonie  bes 
£eibes  umarmen;  mir  laffen  fie  oor  unfern  klugen  eine 
©ruppe  bilben  —  irjre  Seufger  unb  klagen  oerftummen 
nid)t.  Sollen  mir  fie  unterbrechen,  ober  il)nen  roünfdjen, 
ba$  fie  bas  Verlorene  nrieberempfangen?  ^ber  märe  bas 
roirkliel)  ein  ®eroinn  für  fie? 

5)aben  fie  nid)t  ferjon  eine  f)b'f)ere  SJBei^e  empfangen? 
3)iefe  $Beit)e  mirb  fie  oerbinben  unb  irjren  Vunb  in  immer 
fd)önerem  £id)t  glöngen  laffen;  fie  aber  merben,  fo  mit  ein* 
anber  oerbunben,  Vatfam  für  it>re  gerriffenen  $ergen  finben; 
benn  nur  roer  es  f eiber  erfahren  rjat,  roeift,  raas  ber  leiben 
mufe,  ber  oon  einer  Scrjlange  gebiffen  rourbe. 


S=^3K=3 
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(Sine  begeisterte  ^nfpradje  an  bie  Sufxzapavsxpwjjievoi. 


^eroration  in  bcn  3reitagsüerfammlungen. 


K=SXB^3 


Äierfeegaarb,  Sntroeber  —  Ober.        15. 


ggSS^ie  bekönnt,  f°tt  es  irgenbroo  in  (£nglanb  ein  (orab 
^^^j^  geben,  bafy  fiel)  roeber  bind)  ein  großartiges 
Monument  nod)  burd)  eine  romantifcrje  Um= 
ffi»ffi^J  gebung,   fonbern   burd)   bie  kurge  3nfd)rift  — 

„3)er  Unglücklidjfte"  ausgeicljnet.    9Han  I)Qt  bas 

®rab,  fo  wirb  ergärjlt,  geöffnet,  aber  in  bemfelben  keine 
6pur  einer  £eict)e  gefunben.  3Bas  ift  nnn  rounberbarer: 
baß  man  keine  £eicf)e  fanb,  ober  haft  man  bas  (5rab  öffnete? 
6eltfam  genug,  ba$  man  fiel)  bie  3eit  nal)m,  um  nad)3ufel)en, 
ob  fiel)  jemanb  barin  fänbe.  ^enn  man  auf  einem  (£pitapr)ium 
einen  ^tarnen  lieft,  fo  mödjte  man  gern  etroas  aus  bem 
2eben  beffen  erfahren,  ber  bort  rurjt,  unb  id)  oerftef)e  es 
wol)l,  ba$  einer  ben  3I5unfd)  h,aben  kann,  gu  il)m  ins  ©rab 
gu  fteigen,  um  mit  irjtn  gu  fpred)en.  ^ber  biefe  3nfcf)rift, 
in  ber  Zat,  ift  fefyr  bebeutungsooll!  2)er  Sitel  eines  $3ud)es 
kann  jemanben  reigen,  bas  ^ud)  gu  lefen;  aber  ein  ^3ud) 
kann  aud)  raieber  einen  fo  gebankenreierjen  Site!  rjaben, 
baß  man  fcljon  aus  biefem  ®runbe,  felbft  menn  bas  Si)ema 
nod)  fo  oerlockenb  ift,  bas  33ucl)  nierjt  lefen  mag.  yßatyx* 
tjaftig,  biefe  3nfd)rift  ift  fo  bebeutungsooll  unb  erfüllt  bie 
6eele,  je  nadjbem  fie  geftimmt  ift,  mit  ^ngft  unb  6cl)recken 
ober  mit  l)ol)er  3reube  —  oor  allem  bebeutungsooll  für  ben, 
ber  fid)  oielleicrjt  fdjon  fyeimlid)  mit  bem  ©ebanken  oertraut 
gemad)t  l)at,  er  fei  ber  Unglücklichere. 

^ber  oielleidjt  t)at  ein  SDtenfd),  bem  biefe  tieferen  ©e= 
fül)le  fremb  roaren,  bas  ®rab  nur  aus  9Ieugierbe  geöffnet? 
Unb  fiel)e,  bas  ©rab  mar  leer!  3ft  er  t»ielleid)t  mieber= 
erftanben,   roeil   er   aud\  im  ©rabe  keine  ^Kul)e  fanb,   unb 
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nmnbert  triebet  In  ber  ^elt  urnljer?  S)ai  er  feine  5)eimat 
luulaffcn  unb  nur  feine  ^Ibreffe  aurückgelaffen?  ober  ift  er 
nod)  nid)t  gefunben,  er,  ber  Unglückliche,  ben  felbft  bie 
Sumeniben  nid)t  oerfolgen,  bis  er  bie  Sür  bes  Sempels 
ftnbet,  fonbern  ben  bie  Reiben  am  £eben  erhalten,  mit  bem 
bie  Sorgen  bis  511m  ©rabe  gel)en? 

oollte  er  nod)  nicrji  gefunben  fein,  liebe  SufjLTuapavsxpwfjLevc., 
bann  laßt  uns  als  Äreiiäfatjrer  eine  ^anberung  antreten, 
nidjt  11  ad)  jenem  ^eiligen  ©rabe  im  glücklichen  Often,  fonbern 
nad)  bem  fcrjmeraensreicrjen  ©rabe  im  unglüddidjen  heften. 
3n  jenem  leeren  ©rabe  mollen  mir  irjn,  ben  Unglücklichen, 
fud)en,  beffen  gereift,  ba$  mir  il)n  finben  roerben;  benn  roie 
bie  6el)iifud)t  ber  ©laubigen  nad)  bem  ^eiligen  ©rabe  gerjt, 
fo  äierjt  es  bie  Unglücklichen  nad)  heften  311  jenem  leeren 
©rabe,  unb  jeber  ift  oon  bem  ©ebanken  erfüllt,  es  fei  für 
ifjn  beftimmt. 

Ober  märe  eine  fold)e  Betrachtung  unfer  unroürbig? 
^ber  unfre  Tätigkeit  befielt  ja  gerabe  in  Berfucrjen  einer 
apl)oriftifcl)  zufälligen  ^nbad^t;  mir  benken  unb  reben  nietjt 
nur,  fonbern  mir  leben  aucr)  aprjoriftifd),  leben  oLcpogiaiisvoi 
unb  segregati,  roie  'iHpljorismen  im  £eben,  ol)ne  ©emeinfdjaft 
mit  ben  SRenfdjen,  fern  oon  ii)ren  Reiben  unb  Sreuben; 
mir  finb  ja  nid)t  3reunbe  bes  unruhig  bemegten  Gebens, 
fonbern  einfame  Böget  ber  ftillen  9tact)t,  mir  oerfammeln 
uns  nur  t)ie  unb  ba  unb  erbauen  uns  im  ©ebanken  baran, 
bafc  bas  £eben  fo  jammerooll,  ber  Sag  fo  lang  ift  unb  bie 
3eit  kein  (£nbe  nehmen  roill;  mir,  teure  2utu7uapavsxptofjisvoi, 
glauben  ja  nietjt  an  bas  ©lück  bes  Soren,  mir  glauben  an 
nid)ts,  benn  allein  an  bas  Unglück. 

6er)t  bod),  roie  fie  in  ung  adligen  6d)aren  fiel)  nal)en, 
all  bie  Unglücklidjen.  3)od)  aud)  l)ier  meinen  oiele,  fie  feien 
berufen,  unb  finb  bod)  nur  roenige  ^userroärjlte.  ^Q3ir 
muffen  fd)eiben  —  ein  5I3ort  unb  ber  Raufen  oerfctjminbet; 
ausgefdjloffen  finb  nämlicl)  als  ungebetene  ©äfte  bie  alle,  roeld)e 
meinen,  ber  Sob  fei  bas  größte  Unglück;  fie,  bie  unglücklid) 
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würben,  roeil  fie  fid)  cor  bem  Sobe  fürcrjten.  ¥ß\x,  teure 
2u[ji.7rapav£xp(o[jL£vot.,  roir  fürcrjten  uns  —  gleid)  ben  römifdjen 
oolbaten  —  nicrjt  oor  bem  Sobe,  roir  kennen  ein  ärgeres 
Unglück,  oor  allem  eins  —  bas  £eben.  3a,  gäbe  es  einen 
9Henfd)en,  ber  nid)t  fterben  könnte,  mär'  es  roarjr,  mas  von 
jenem  eroigen  3uben  er^ärjlt  roirb,  —  er,  unb  kein  anberer 
roäre  ber  Unglückliche.  5)ann  lieft  es  fid)  erklären,  roesrjalb 
bas  ©rab  leer  mar:  ber  ber  Unglückliche,  ber  nicrjt  fterben, 
ber  feine  SRutje  im  ©rabe  nicrjt  finben  konnte.  3)ann  roäre 
bie  6adje  entfd)ieben,  bie  ^ntroort  leicht:  ber  ber  Unglück= 
lidjfte,  ber  nicrjt  fterben  konnte,  glücklid)  ber,  ber  es  konnte; 
glücklicl),  roer  in  feinem  Filter  ftarb;  glücklicher,  roer  in  feiner 
3ugenb  ftarb;  ber  ©lücklidjfte  ber,  ber  in  ber  Stunbe  feiner 
©eburt  ftarb;  ber  ^lliergücklidjfte  ber,  ber  niemals  geboren 
roar.  ^Iber  fo  ift's  nicrjt:  ber  £ob  ift  bas  gemeinfame  Olück 
aller  93tenfd)en;  unb  rjaben  roir  barjer  ben  unglücklichsten 
nod)  nicrjt  gefunben,  fo  muffen  roir  ifjn  innerhalb  biefer 
©renken  fucrjen. 

6el)t,  bie  3Henge  oerfcrjroanb;  bie  3arjl  berer,  roelcrje 
blieben,  roarb  kleiner.  9tun  aber  fage  id)  nicrjt:  6d)enkt 
mir  eure  ^(ufmerkfamkeit,  icrj  rjabe  fie  ja;  nid)t:  £eirjt  mir 
eure  £)rjren,  benn  id)  roeif;  es,  irjr  rjört  mir  gu.  (Sure  klugen 
glasen;  irjr  ergebt  eud)  in  euren  6ipn.  (Es  ift  ein  Slampf, 
nod)  furchtbarer  als  ginge  es  auf  Sob  unb  £eben;  benn  bm 
Sob  fürcrjten  roir  nicrjt.  51ber  ber  6iegespreis  ift  rjerrlidjer 
als  irgenb  ein  anberer  auf  (Erben.  (Er,  bem  es  über  allen 
3roeifel  errjaben  ift,  ba%  er  ber  Unglückliche  ift,  ber  braucht 
fid)  oor  bem  ©lück  nicrjt  p  fürchten,  braucht  in  feiner  legten 
ötunbe  nicrjt  gu  rufen:  Solon,  6olon,  6olon! 

'SBorjlan  benn,  roir  eröffnen  eine  freie  Ktonkurreng. 
deiner,  roes  Stanbes  ober  alters  er  aud)  fein  mag,  ift  aus= 
gefdjloffen.  ^lusgefd)loffen  nur  ber  ©lücklicrje,  unb  roer  fiel) 
oor  bem  Sobe  fürchtet  —  roillkommen,  roer  gur  ©emeinbe 
ber  Unglücklichen  gehört;  ben  (Erjrenplatj  nerjme  jeber  roirk= 
lid)  Unglückliche  ein,  bas  ©rab  ber  Unglücklidjfte.    3Keine 
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6timme  [d)allt  in  bie  $13elt  bjnein:  l)ört  fie,  alle,  bie  il)r 
cud)  Unglückliche  nennt  nnb  ben  2ob  nicfjt  fürchtet,  kleine 
Stimme  bringt  311  ben  oergangenen  ®efd)led)tern.  "SBarum 
füllten  roir  fo  (opl)iftifd)  fein  nnb  bie  ausfcfjliefeen,  bie  in 
ben  ©räbern  rurjen?  fie  fyaben  ja  gelebt.  3d)  befd)roöre  eud)f 
oer^eirjt  mir,  ba$  id)  eure  ^Knl}e  einen  Augenblick  ftöre. 
6cf)art  eud)  um  biefes  leere  ©rab.  ^Dreimal  rufe  id)  es 
laut  nnb  feierlid)  rjinaus  in  bie  SBelt:  \)M  es,  it)r  Unglück* 
lidjcn;  nid)t  t)ier  an  einem  entlegenen  Ort  ber  (£rbe,  nein, 
oor  aller  ^elt  fei  bie  6ad)e  entfcrjieben! 

Aber  el)e  mir  bie  einzelnen  oerrjören,  roollen  mir  uns 
red)t  bereiten  für  bas  rjorje  9ttd)teramt,  bas  uns  übertragen 
ift,  bamit  mir  uns  nid)t  betrügen  laffen.  3)enn  ber  Un= 
glückliche  oerfterjt  bie  Kunft,  bie  bergen  ber  ^Jlenfdjen  für 
fid)  einaunerjmen,  unb  bie  $3erebfamkeit  bes  ödjmer^es  ift 
jerjr  erfinberifd).  "SBir  roollen  bie  Unglückltdjen  in  beftimmte 
Raufen  teilen,  unb  nur  einem  fei  in  jebem  Raufen  bas 
SBort  gegeben.  2)enn  nid)t  ein  einzelner  ^enfd)  barf  fiel) 
ben  Unglücklichen  nennen,  bie  (£l)re  tyat  nur  eine  gange 
Klaffe;  aber  besrjalb  roerben  roir  uns  boef)  erlauben,  bem 
^Kepräfentanten  biefer  Klaffe  ben  Flamen:  ber  Unglückliche 
äuguerkennen,  unb  mit  bem  Flamen  ben  rjöctjften  £ot)n: 
bas  ©rab. 

3n  allen  fnftematiferjen  6d)riften  Tegels  finben  roir 
einen  Abfd)nitt,  ber  oon  bem  unglücklichen  23erouj3tfein 
l)anbelt.  SÖTit  einer  geheimen  Angft  unb  roarjrem  $)tx& 
klopfen  gerjt  man  immer  an  foldje  Unterfucrjungen;  benn 
entroeber  erfährt  man  guoiel  ober  gu  roenig.  ^ie  roirb  es 
einem  ferjon  kalt  ums  $erg,  roenn  man  bas  Wort  Unglück* 
lidjes  $3erouj3tfein  in  einer  Unterhaltung  äufällig  rjört;  aber 
nun  gar,  roenn  es  ausbrucksoolt  ausgefprodjen  roirb,  roie 
jenes  gerjeimnisoolle  Woxt  in  einer  (grgärjlung  oon  (Elemens 
Brentano:  tertia  nux  mors  est  —  ba  burd)fd)auert  es  einen 
roie  einen  6ünber  oor  bem  Srjron  (Lottes.  Ad),  glücklief), 
roer  über  biefe  Sad)e  nur  einen  Paragraphen  gu  fdjreiben 
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braucht,  unb  bann  mit  ifyr  fertig  ift;  nod)  glücklicher,  roer 
ben  folgenben  fcrjreiben  kann. 

SBer  ift  nun  ber  Unglückliche?  $)er,  beffen  3beal,  ber 
%id)tum  feines  Gebens,  ber  3nt)alt  feines  ^eraufttfeins, 
fein  eigentliches  SBefen  außerhalb  feines  3d)  liegt,  raie  rair 
uns  biefes  „außer  fid)"  aucrj  benken  mögen.  3)er  Unglück* 
lidje  lebt  nie  in  ber  ©egenraart,  immer  nur  in  ber  55er* 
gangenl)eit  ober  in  ber  3ukunft.  S)amit  ift  bas  gange 
Territorium  bes  unglücklichen  33erouj3tfeins  genügenb  um= 
fd)rieben  unb  für  biefe  fefte  ©renge  motten  mir  5)ege(  banken. 
9Tun  aber  motten  rair,  ba  rair  nicrjt  nur  ^rjiiofoprjen  finb, 
bie  biefes  %id)  aus  raeiten  fernen  ferjen,  fonbern  als  (£in= 
geborene  bie  oerfcrjiebenen  6tabien,  bie  in  bemfelben  liegen, 
genauer  ins  ^uge  faffen.  3)er  Unglücklid)fte  lebt  alfo  ent= 
roeber  in  ber  oergangenen  ober  in  ber  zukünftigen  3eit, 
aber  niemals  in  ber  ©egenraart.  3)er  ^usbruck  muß  rjier 
urgiert  raerben;  benn  es  ift  offenbar,  raie  es  aucl)  bie  Sprach* 
raiffenfcrjaft  lerjrt,  ba$  es  ein  tempus  gibt,  raelcrjes  in  einer 
oergangenen  3eit  gegenraörtig  ift,  unb  ein  tempus,  bas  in 
einer  zukünftigen  3eit  gegenraörtig  ift;  zugleich  aber  fagt 
uns  biefelbe  ^Biffenfcljaft,  ba$  es  ein  plus  quam  perfectum 
gibt,  in  raeldjem  nidjts  ^3röfentifch,es  ift,  unb  ein  futurum 
exactum,  bem  jenes  gteicrjerraeife  gang  fei)lt.  3)as  finb  bie 
3nbioibualitöten,  raetcrje  in  ber  Hoffnung  unb  in  ber  (£r* 
innerung  leben.  2)iefe  finb  nun  groar  in  geraiffem  6inn, 
fofern  fie  namlict)  in  ber  Hoffnung  allein  ober  in  ber  (£r= 
innerung  allein  leben,  unglückliche  3nbioibuaiitäten  —  roenn 
es  nämlid)  raat)r  ift,  ba$  nur  bie  fiel)  felber  gegenraärtige 
3nbiuibualität  glücklid)  ift. 

Übrigens  kann  man  eine  3nbioibualitöt,  bie  in  Hoffnung 
ober  Erinnerung  gegenraörtig  ift,  boef)  nict}t  im  ftrengften 
6inn  bes  Portes  ungtücklid)  nennen.  5Bas  rair  nämlid) 
ferjarf  urgieren  muffen,  ift  bies,  ba$  ein  SQIenfd)  barin 
pröfentifd)  ift.  %ud)  roirb  es  uns  klar  fein,  ba$  ein  6d)lag, 
raie   fd)roer  er  im  übrigen  fein  mag,   einen  9Henfd)en  un= 
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möglich,  511m  unglücklidjftcn  mad)cn  kann,  ©in  Scl)lag  raubt 
il)in  nämlid)  entrocbcr  nur  bie  Hoffnung  nnb  mad)t  il)it 
babnrd)  in  bcr  (Erinnerung  prä'fentifd),  ober  ranbt  il)in  bie 
Erinnerung,  nnb  mad)t  il)n  in  ber  Hoffnung  präfentifcl). 

9tun  ge()en  mir  nod)  einen  6d)ritt  roeiter,  um  bie  un= 
glücklidje  Snburibalität  näl)er  gu  beftimmen  nnb  betrachten 
gunäd)fi  bie  rjoffenbe  Snbioibualitöt.  3ft  ein  Sötcnfd)  eine 
in  ber  Hoffnung  lebenbe  —  unb  infofern  unglückliche  — 
3nbiüibualität  nid)t  in  fiel)  felber  prä'fentifd),  bann  roirb  er 
im  ftrengeren  6inn  bes  Portes  unglückliel).  ©in  3nbit)ibuum, 
bas  ein  eroiges  £eben  l)offt,  ift  roorjt  in  geroiffem  6inn  eine 
unglüchltdje  3nbioibualität,  fofern  es  auf  bas  gegenroärtige 
£eben  oergicrjtet,  aber  bod)  nod)  nierjt  im  ftrengften  6inn 
unglücklid),  roeil  es  in  biefer  Hoffnung  ficrj  fetber  präfentifd) 
ift  unb  mit  ben  einzelnen  Momenten  bes  irbifd)en  Gebens 
nietjt  in  Gtreit  kommt.  3ft  es  irjm  aber  unmöglid),  in  ber 
Hoffnung  fid)  felber  präfentifd)  gu  roerben,  fonbern  oerliert 
es  feine  Hoffnung  unb  rjofft  roieber  ufro.  bis  ins  Unenblidje, 
unb  lebt  es  fo  roeber  in  ber  gegegroärtigen  nod)  in  ber  %u* 
künftigen  3eit,  bann  l)aben  roir  eine  3:ormation  ber  lln= 
glücklidjen.  ©erabefo  ift  es  mit  ber  in  ber  (Erinnerung 
lebenben  3nbioibualität.  ^ann  ein  Genfer)  in  ber  oer= 
gangenen  3eit  fiel)  felber  gegenroärtig  roerben,  fo  ift  er  im 
©runbc  nod)  nid)t  unglücklicl):  aber  kann  er  bas  nid)t, 
fonbern  ift  er  aud)  in  ber  oergangenen  3eit  geroiffermafjen 
außerhalb  feines  3d),  oon  fid)  felber  gefd)ieben,  bann  l)aben 
roir  roieber  eine  3:ormation  ber  Unglücklichen. 

Sie  (Erinnerung  ift  oorgugsroeife  bas  Regiment  ber 
Unglücklichen.  9Tatürlid) ;  benn  bie  vergangene  3eit  rjat  bie 
il)r  eigentümlid)e  (Sigenfdjaft,  ba$  fie  l)inter  uns  liegt;  bie 
Zukünftige,  ba$  fie  nod)  oor  uns  liegt.  93tän  könnte  baljer 
faft  fagen,  bafj  legiere  ber  gegenwärtigen  3eit  näfjer  liegt 
als  erfiere.  2>amit  nun  bie  in  ber  Hoffnung  lebenbe  3n* 
bioibualität  in  ber  zukünftigen  3eit  präfentifd)  roerben  könne, 
mufe  fie  eine  Realität  rjaben,   ober  beffer,  mufc  fie  für  il)n 
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3ur  Realität  werben;  unb  bamit  bie  in  ber  (Erinnerung 
lebenbe  3nbiDibualitä't  in  ber  vergangenen  3eit  präfentifd) 
roerben  könne,  mufc  aud)  fie  eine  Realität  für  irjn  roerben. 
^enn  aber  bie  in  Hoffnung  lebenbe  3nbbibualität  auf  eine 
künftige  3eit  fyofft,  obgleid)  biefelbe  für  fie  niemals  eine 
Realität  roerben  roirb,  ober  roenn  bie  in  ber  (Erinnerung 
lebenbe  3nbioibualität  an  eine  oergangene  3eit  gurückbenkt, 
bie  keine  Realität  für  fid)  rjatte:  fel)t,  bann  rjaben  roir  bie 
eigentümlichen  unglücklichen  3nbitribualitäten. 

9tun  follte  man  bas  erftere  faft  für  unmöglid)  rjalten, 
ober  für  reinen  ^Barjnfinn  anferjen;  bocl)  ift's  nid)t  }o. 
^enn  3.  33.  ein  3nbioibuum  fid)  in  bie  alte  3eit,  ober  in 
bas  Mittelalter,  ober  in  irgenb  eine  anbere  3eit  oertiefte, 
fo  jebod),  ba$  fie  für  irjn  eine  entfd)iebene  Realität  fjätte; 
ober  es  oerlore  fid)  in  bie  3eit  feiner  $inbt)eit  ober  3ugenb, 
unb  aud)  roieber  fo,  baf;  fie  für  fie  eine  entfcrjiebene  ^Realität 
l)ätte;  bann  märe  es  im  ©runbe  nod)  keine  unglückliche 
3nbioibualitöt.  SBenn  aber  ein  9Kenfd),  ber  felber  keine 
Slinbrjeit  rjatte,  roeil  bie  3eit  orjne  innere  33ebeutung  an 
irjm  oorüberging,  nun  aber  etma  als  £el)rer  an  ben  il)m 
anvertrauten  Slinbern  all  bas  Schöne,  roas  in  ber  S?inbf)eit 
liegt,  entbeckte,  unb  bann  an  feine  &inbl)eit  bäcrjte,  immer 
auf  fie  ftarrenb,  niemals  oon  irjr  ben  33Iick  Ijinroegroenbenb, 
bann  l)ätten  mir  ein  recrjt  paffenbes  (Ejempel.  Ober  bädjte 
id)  mir  einen  OTenfdjen,  ber  bie  3reuben  unb  ©enüffe  bes 
£ebens  nid)t  gekoftet  f)ätte,  bem  aber  im  Augenblick  bes 
Sobes  bie  Augen  für  bie  Herrlichkeit  berfelben  aufgingen, 
—  unb  ber  bann  bod)  nicrjt  ftürbe,  fonbern  roieber  auflebte, 
ofjne  jebod)  bes  Gebens  ®üter  kennen  gu  lernen,  ber  bürfte 
nicrjt  unerroärjnt  bleiben,  roenn  roir  nad)  bem  Ungtück= 
lidjften  fragen. 

Niemals  l)aben  bie  unglücklichen  Snbioibualitöten  ber 
Hoffnung  bas  öcrjmerglidje  an  fid),  roas  bie  unglücklichen 
3nburibualitäten  ber  Erinnerung  an  fid)  rjaben.  (Erftere 
leben  in  einer  angenehmen  Säufdjung,  unb  besrjalb  roerben 
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mir    ben    Unglücklid)fteu    ftets    unter    ben    lefeteren    fuerjen 
muffen. 

5)od)  mit  wollen  weiter  gefjen,  unb  uns  eine  &ombi= 
Nation  biefer  beiben  unglücklichen  Formationen  benken.  3)ie 
in  Hoffnung  lebenbe  unglückliche  3nbioibuatität  konnte  nid)t 
in  it)rem  hoffen  fid)  felber  präfentifd)  werben,  wie  aud)  bie 
in  ber  Erinnerung  lebenbe  unglückliche  3nbioibualität  nid)t 
fid)  felber  präfentifd)  werben  kann  in  irjren  Erinnerungen. 
3)ie  Kombination  kann  nur  folgenbe  fein:  bas,  was  einen 
^ülenfd)en  t)inbert,  in  feinem  hoffen  präfentifd)  gu  werben, 
ift  bie  Erinnerung;  unb  was  it)n  rjinbert,  in  feiner  Er= 
innerung  präfentifd)  gu  werben,  ift  bie  Hoffnung.  3)arin 
liegt  einerfeite,  ba$  er  ftete  bas  rjofft,  beffen  er  fid)  erinnert, 
unb  baf3  bie  Hoffnung  immer  wieber  getäufd)t  wirb.  60 
oft  er  fid}  aber  getäufdjt  fiei)t,  mad)t  er  bie  Entbeckung, 
ba§  bies  nid)t  etwa  bafyer  kommt,  weil  bas  3iel  weiter 
ijinausgefdjoben  wirb,  fonbern  baljer,  weil  er  an  bemfelben 
oorübergegangen  ift.  Er  kann  es  alfo  nid)t  merjr  in  fid) 
aufnehmen,  weil  es  ferjon  rjinter  il)m  liegt.  Anbererfeits 
erinnert  er  ficrj  ftete  beffen,  was  er  nod)  rjoffen  follte;  Denn 
bas  3ukünftige  l)at  er  bereite  in  fein  innerftes  "SBefen  auf= 
genommen,  rjat  es  in  ©ebanken  fd)on  erlebt,  mäljrenb  es 
im  ®runbe  nod)  oor  irjm  liegt.  Er  wirb  fein  Unglück  balb 
merken,  wenn  er  aud)  nierjt  begreift,  worin  es  eigentlid) 
liegt.  3)amit  er  es  aber  redjt  füfjle,  tritt  nod)  bas  9Hifc 
üerftänbnis  l)ingu,  bas  feiner  in  jebem  Augenblick  fpottet. 
3n  ben  Augen  ber  ^elt  rjat  er  nod)  feine  oollen  fünf 
Sinne,  unb  bod)  würbe  er,  wollte  er  es  einem  einzigen 
SHenfdjen  erklären,  wie  es  eigentlid)  mit  if)tn  ftel)t,  ol)ne 
allen  3meifel  für  warjnfinnig  erklärt  werben.  $)as  ift  gum 
33errücktmerben,  unb  bod)  wirb  er  es  nid)t.  6er)t  ba  fein 
Unglück.  3a,  bas  ift  fein  Unglück:  er  ift  gu  frül)  gur  SBelt 
gekommen  unb  kommt  besrjalb  immer  gu  fpät.  Er  ift  bem 
3iel  ftets  gang  nal),  unb  erreicht  es  bod)  niemals.  60  wirb 
er  i)in  unb  l)er  getrieben,  wie  £atona,  bk  balb  gum  bunkeln 
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£anbe  ber  5)nperboräer,  balb  3U  ber  leucrjtenben  3nfel  bes 
Äquators  fliegen  mufcte.  Mein  unb  fici)  felber  überlaffen 
fterjt  er  in  ber  weiten  <333elt :  er  t)at  keine  ®egenraart,  an 
bie  er  fid)  rjalten  kann,  keine  Vergangenheit,  nad)  ber  er 
fid)  fernen  kann  —  benn  fie  ift  für  il)n  nod)  nid)t  ge= 
kommen  — ,  keine  3ukunft,  auf  bie  er  rjoffen  kann  —  benn 
fie  ift  fdjon  oergangen.  allein  rjat  er  bie  gange  <2BeIt  oor 
fiel),  aber  als  ein  3)u,  mit  roeldjem  er  in  ftetem  Konflikt 
liegt;  benn  bie  gange  übrige  ^elt  ift  für  irjn  nur  eine 
^erfon,  unb  biefe  ^erfon,  biefer  gubringlicrje  3reunb,  ber 
il)n  keinen  Augenblick  oerläfet,  ift  bas  ^Jlifeoerftänbnis.  (£r 
kann  nid)t  alt  werben,  benn  er  ift  niemals  jung  geroefen; 
er  kann  fiel)  nierjt  feiner  3ugenb  freuen,  benn  er  ift  ferjon 
alt  geworben;  er  kann  gemiffermaften  nid)t  fterben,  benn  er 
l)at  ja  nid)t  gelebt;  er  kann  geroiffermaften  nid)t  leben,  benn 
er  ift  ja  fdjon  geftorben;  er  kann  nicf)t  lieben,  benn  bie 
£iebe  ift  ftets  präfentifd) ,  unb  er  l)at  keine  gegenwärtige 
3eit,  keine  zukünftige,  keine  uergangene  —  unb  bod)  ift  es 
eine  fnmpatrjifclje  Statur,  unb  er  rjafct  bie  <2Belt,  nur  weil 
er  fie  liebt;  er  ift  orjnmäcrjtig,  nierjt  weit  il)m  bie  Straft 
fet)lt,  fonbern  weil  feine  eigene  Straft  irjn  orjnmädjtig 
mad)t. 

$)od)  genug.  "SBir  rjaben  bie  befonnenc  Stimme  rurjiger 
(Erwägung  gehört;  öffnet  eure  Orjren  nun  aucl)  ber  33ereb= 
famkeit  ber  £eibenfcrjaft. 

6el)t  bort  ein  junges  SQIäbd)en.  6ie  klagt  barüber,  ba$ 
il)r  ©eliebter  irjr  untreu  geworben  ift.  darüber  kann  man 
nierjt  reflektieren.  Aber  fie  liebte  irjn  allein  in  ber  gangen 
^Belt,  fie  liebte  irjn  oon  ganger  6eele,  oon  gangem  $ergen 
unb  mit  all  irjren  ©ebanken  —  fo  erinnere  fie  fid)  oer* 
gangener  3eiten  unb  meine! 

3ft  es  ein  wirkliches  'SBefen  ober  nur  ein  $3ilb,  bas 
bes  Slünftlers  S)anb  gefdjaffen?  ift  es  eine  £ebenbe,  bie 
ftirbt,  ober  eine  Sote,  bie  lebt?  —  es  ift  9Tiobe.  6ie  oer= 
lor  alles  gu  gleicher  3eit:  fie  oerlor  il)re  &inber,  benen  fie 
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bas  Beben  fdjenkte,  unb  oerlor  in  iljnen  alles,  roas  il)r  £eben 
reid)  unb  fd)ön  gemadjt  f)citte.  6d)aut  311  il)r  bjnauf,  liebe 
Supiic(xpavexpo{jLevoi,  fie  ftet)t  etroas  f)öl)er  als  bie  c5Belt  f  auf 
einem  (5rabesl)ügel  roie  ein  Denkmal,  ^ber  keine  Hoffnung 
läd)elt  ü)r,  keine  3ukunft  beroegt  fie,  keine  9lusfid)t  oerfud)t 
fie,  keine  Hoffnung  läßt  ii)r  5)erg  unruhiger  fd)lagen  — 
hoffnungslos  ftel)t  fie  oerfteinert  in  ber  (Erinnerung;  fie  war 
einen  ^ugenblid*  unglüddid),  aber  im  felben  ^(ugenblid* 
marb  fie  gtücklid),  unb  nichts  kann  bas  (51ück  if)r  rauben. 
5)ie  ^33elt  änbert  fiel) ,  aber  fie  kennt  keinen  SBecljfel,  unb 
bie  3eit  kommt,  aber  für  fie  gibt  es  keine  3ukunft. 

6el)t  bort,  meld)  fdjöne  Bereinigung!  Sin  ®efd)led)t 
reid)t  bem  anberen  öie  5)anb!  'SBirb's  gum  Segen  fein,  gu 
treuem  3uf ammenfein?  ober  gefyt's  gu  froren  Sängen? 
(Es  ift  Öbipus'  oerroorfenes  ©efct)lecf)t,  unb  bie  legte  bes~ 
felben  —  ^(ntigone.  2)od)  für  fie  ift  geforgt;  ber  3ammer 
eines  gangen  ©efch,ted)tes  reidjt  für  ein  'jftenfdjen  leben  l)in. 
Sie  [jat  ber  Hoffnung  ben  Lücken  gekehrt,  aber  bie  Sr* 
innerung  bleibt  itjr  treu.  So  werbe  benn  glückliel),  liebe 
^Intigone!  3Bir  münfcl)en  bir  ein  langes  £eben,  fo  be= 
beutungsooll  rote  einen  tiefen  Seufger.  ^ögeft  bu  nid)ts 
oergeffen,  mb'geft  bu  bes  Sdjmerges  Bitterkeit  täglich,  unb 
reid)lid)  fdjmed^en! 

(Sine  kraftoolle  ©eftalt  tritt  auf;  aber  er  ift  ja  nid)t 
allein,  er  l)at  alfo  5reunbe,  roie  kommt  er  benn  tjer?  (Es 
ift  ber  ^atriard)  ber  Srübfale,  es  ift  $)\ob  —  mit  feinen 
Sreunben.  (Er  oerlor  alles,  aber  nid)t  mit  einem  Schlag; 
benn  ber  $err  nat)m  unb  nal)m  unb  nal)m.  3)ie  3:reunbe 
lehrten  it)n  bie  Bitterkeit  bes  Berluftes  fdjmecken;  benn  bei- 
den: gab  unb  gab  unb  gab,  unb  fcfjtiefelid)  gar  nod)  ein 
unöerftänbiges  <2Beib.  (Er  oerlor  alles;  benn  roas  er  behielt, 
liegt  außerhalb  unfres  3ntereffes.  %bcx  fcfyaut  ef)rfurd)tsooll 
Ijinauf,  liebe  ^ufjjrapavsxp^usvot.,  benn  feine  grauen  ipaare 
unb  fein  Unglück  finb  es  roert.  (Er  oerlor  alles;  aber  —  er 
hatte  es  bod)  befeffen. 
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Sein  S)aax  ift  grau,  fein  5)aupt  gebeugt,  {eine  6eele 
ift  bekümmert  —  es  ift  ber  Vater  bes  oerlorenen  Sorjnes. 
Wie  $)\ob,  oerlor  er,  roas  irjm  bas  £iebfte  auf  (Erben  mar; 
aber  nicrjt  ber  5)err  nal)m  es,  fonbern  ber  Seinb.  (Er  oer= 
lor  es  nicrjt,  fonbern  er  oerliert  es;  es  ift  ifjm  nicrjt  ge= 
nommen,  fonbern  es  oerfcrjroinbet.  9Tid)t  fit)t  er  gu  ipaufe 
an  feinem  5)erb  im  Sack  unb  in  ber  $lfd)e;  er  ift  auf= 
geftanben,  rjat  alles  oerlaffen,  um  ben  Verlorenen  gu  fudjen; 
er  roill  ifjn  ergreifen,  aber  fein  ^rm  erreicht  il)n  nicrjt;  er 
ruft  il)n,  aber  feine  Stimme  bringt  nicrjt  gu  il)m.  3)od)  er 
Ijofft,  roenn  auci)  mit  tränen;  er  fierjt  irjn,  roenn  aud)  burd) 
bunklen  9tebel;  er  finbet  il)n,  roenn  aud)  im  Sobe.  Seine 
Hoffnung  läfet  irjn  alt  roerben,  unb  nicrjts  t)ölt  il)n  in  ber 
Welt  zurück  als  bie  Hoffnung,  für  bie  er  lebt.  Sein  3uj3 
ift  mübe,  fein  $luge  bunkel  geroorben;  er  fetjnt  fid)  nad) 
:Ruf)e,  nacl)  ber  ^Kurje  im  (Srabe,  aber  feine  Hoffnung  lebt 
noctj.  Sein  5)aar  ift  roeifc  geroorben  unb  feine  Straft  ift  am 
(Snbe;  er  kann  nidjt  roeiter  gel)en,  fein  $erg  brid)t,  aber 
feine  Hoffnung  lebt  nocf).  9ticrjtet  il)n  auf,  liebe  2u^7iapa- 
vsxpwpLsvot,  er  mar  unglücklid). 

Unb  bie  bleiche  ©eftatt  bort;  einem  Schatten  aus  bem 
5)abes  äl)nlid)er,  als  einem  SÖTenfcrjen?  Sein  9Iame  ift  oer^ 
geffen;  Diele  3al)rf)unberte  finb  feit  jenem  Sage  oergangen. 
(Sin  3üngüng  roar's,  ber  begeiftert  bas  9Kartnrium  }ucl)te. 
3m  (Seift  fah,  er  fid)  ans  $reug  genagelt  unb  bm  Fimmel 
offen;  aber  bie  Wirklichkeit  roarb  iljm  gu  fd)roer,  bie  Ve^ 
geifterung  rjörte  auf,  er  oerleugnete  feinen  if)errn  unb  fid) 
felber.  (Er  wollte  eine  Welt  tragen,  aber  er  oertjob  fiel)  an 
an  irjr;  fein  if)erg  roarb  nicrjt  gerriffen,  aber  es  brad);  fein 
(Seift  rourbe  matt,  feine  Seele  erlahmte.  Wünfcrjt  if)m  (Slück, 
teure  2u|ji7capave>cp&>fjievoL,  er  roar  ungtücktid).  Unb  bod)  roarb 
er  glücklid),  benn  er  roarb  ja,  roas  er  rjatte  roerben  roollen: 
ein  9Jlärtrjrer,  roenn  aud)  fein  ^tartrjrium  ein  anberes  rourbe, 
roie  er  es  fid)  geroünfd)t  t)atte;  er  roarb  nicrjt  ans  Streng 
gefd)lagen  ober  roilben  Sieren  oorgeroorfen,  fonbern  er  roarb 
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lebenbig  oerbrannt,  fangfam  oon  einem  fdjroadjen  Seuer 
oergeljrt. 

^ie  gebankcnooll  fi^t  jene  3ungfrau  ba\  3t)r  beliebter 
roarb  irjr  untren  —  barüber  kann  man  nierjt  reflektieren. 
3unges  9Räbd)en,  fiel)  bir  bie  ernften  dienen  ber  ^erfamm^ 
hing  an,  fie  t)at  oon  6d)recklid)erem  gehört;  mir  forbern 
mel)r.  3a,  aber  id)  liebte  irjn  allein  in  ber  ganzen  "SBelt; 
id)  liebte  il)n  oon  ganzer  6eele,  oon  gangem  bergen,  unb 
mit  allen  meinen  ©ebanken.  ^ir  t)aben  es  fd)on  einmal 
gel)ört.  $)alte  unfre  brennenbe  6el)nfud)t  nid)t  auf.  3)enke 
oergangener  3eiten  unb  meine.  —  9Tein,  id)  kann  nierjt 
meinen;  benn  er  mar  mir  oielleidjt  gar  nid)t  untreu,  er  mar 
otelteicrjt  gar  kein  Betrüger.  —  5)u  kannft  nierjt  meinen? 
tritt  näl)er,  bu  Auserraärjtte  unter  ben  3ungfrauen;  oergib 
bem  ftrengen  3enfor,  haft  er  biet)  einen  Augenblick  zurück* 
mies.  2)u  kannft  nid)t  meinen,  fo  kannft  bu  ja  tjoffen.  — 
9Tein,  id)  kann  nid)t  fjoffen;  benn  er  mar  ein  hälfet.  — 
3Bol)t  mein  9ttäbcf)en,  id)  oerftel)e  biet) ;  bu  ftel)ft  auf  einer 
l)ol)en  6proffe  ber  Unglücksteiter.  6eb,t  fie  an,  liebe 
2ufjL7capavsxp<oiJLsvot,  fie  l)at  faft  fd)on  bie  t)b'd)fte  6proffe  er* 
reidjt.  3) od)  roeifc  id)  noct)  einen  %*t.  3)u  mufjt  bid) 
teilen;  am  Sage  mujjt  bu  hoffen  unb  nadjts  meinen,  ober 
am  Sage  meinen  unb  in  ber  9Tacl)t  l)offen.  9Iein,  bie  Un= 
glücklicljfte  bift  bu  nid)t,  aber  ift  es  nid)t  eure  Meinung, 
teure  SufiTuapavsxpw^svoi,  baf)  mir  irjr  ein  eljrenoolles  accessit 
zuerkennen?  2)a<5  ©rab  können  mir  irjr  nid)t  einräumen, 
mot)l  aber  einen  spiaö  in  feiner  unmittelbaren  9Täl)e. 

S)enn  ba  fterjt  er,  ber  ©efanbte  aus  bem  ^eid)  ber 
Seufzer,  ber  Srübfal  erkorener  3üngling,  ber  Apoftel  bes 
£eibes,  bes  6d)mer3e<5  ftummer  3reunb,  ber  unglückliche  @e* 
liebte  ber  (Erinnerung,  in  feinen  (Erinnerungen  buret)  has 
£id)t  ber  Hoffnung  geblenbet,  in  feinem  hoffen  buret)  bie 
6d)atten  ber  (Erinnerungen  getäufd)t.  6ein  £>aupt  ift  ferner, 
feine  Slniee  finb  fd)laff  unb  bod)  ftü^t  er  fid)  nur  auf  fiel) 
feiber.    (Er  ift  matt  unb  bod)  roie  kraftooll,  fein  Auge  fiet)t 
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nid)t  aus,  als  l)abe  es  Diele  tränen  oergoffen,  nein,  als 
l)abe  es  fie  getrunken  —  unb  bod)  glül)t  in  bemfelben  ein 
3euer,  bas  bie  gange  5Belt  oergefjren  könnte  —  aber  aud) 
nicrjt  ber  leifefte  Serjmerg  in  feiner  eigenen  $3ruft;  er  ift 
gebeugt,  unb  bod)  oerrjeißt  feine  3ugenb  il)m  ein  langes 
£eben;  feine  kippen  lächeln  ber  <333elt  31t,  bie  irjn  mißDerftetjt. 
6tel)t  auf,  liebe  Xufx7uapavexp<o[j.£vo(.,  ftetjt  erfurcrjtsooll  auf, 
itjr  3eugen  bes  Leibes,  in  biefer  feierlichen  6tunbe.  3d) 
grüße  biet),  bu  großer  Unbekannter,  beffen  tarnen  id)  nid)t 
kenne,  icrj  grüße  bicrj  mit  beinern  (Ehrentitel:  bu  Unglück* 
licrjfter!  6ei  in  beinern  5)aufe  gegrüßt  oon  ber  ©emeinbe 
ber  Unglüddicrjen;  fei  gegrüßt  am  (Eingang  ber  bemütigen, 
nieberen  SBofynung,  bie  bod)  ftolger  ift  als  alle  ^aläfte  ber 
(Erbe.  6iel),  ber  6tein  ift  ^inroeggeraälgt;  ber  Schatten  bes 
Grabes  erwartet  biet)  mit  feiner  erquid^enben  Äürjle. 

^ber  nielleicrjt  ift  bie  3eit  nod)  nid)t  gekommen,  unb 
ber  ^eg  nod)  lang,  nun,  mir  motten  uns  oft  f)ier  oer= 
fammeln  —  feierlid)  geloben  mir  es  —  biet)  um  bein  ©lück 
p  beneiben.  60  nimm  unfre  ^ünfcfye  rjin,  fie  kommen 
aus  gutem  5)ergen:  ^ütöge  niemanb  biet)  nerfterjen,  aber  alle 
biet)  beneiben!  kein  Sreunb  fdjließe  fid)  bir  an,  kein  9Häbd)en 
liebe  biet)!  keine  geheime  Snmpatf)ie  at)ne  je  beinen  ein* 
famen  Scrjmerg!  kein  ^uge  ergrünbe  bein  verborgenes  £eib! 
kein  £>rjr  oerneljme  bie  Seufzer  beiner  Seele! 

5Bie?  2)eine  ftolge  Seele  oeraeljtet  fold)e  teilnerjmenbe 
^ünferje?  9tun  rool)l:  möchten  bie  ^täbdjen  biet)  lieben, 
bie  fd)roangeren  3rauen  in  it)rer  ^Hngft  gu  bir  fliegen; 
möchten  bie  Mütter  it)re  Hoffnung  auf  biet)  fe^en;  bie 
Sterbenben  bei  bir  Sroft  fudjen!  9Jlöd)te  bie  3ugenb  fiel) 
bir  anfdjließen,  ber  9Jtann  bir  oertrauen,  bas  bitter  in  feiner 
Scrjroacrjljeit  nad)  bir  greifen,  um  fiel)  an  bir  gu  tjalten  — 
0,  möctjte  bie  gange  SBelt  es  glauben,  ba$  bu  fie  glücklid) 
mad)en  könnteft. 

£ebe  oenn  roorjl,  bu  Unglücklicher!  $)od),  raas  fage 
id):   Unglücklicher?     @lücklicf)fter   müßte  id)  fagen;   benn 
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bös  i f t  ja  gerabe  ein  ©efdjenk  be$  ©liiekes,  ba5  fid)  niemanb 
fclber  lieben  kamt.  6iel),  bie  ^Borte  ferjlen  uns,  bie  ©e= 
banken  geljen  burdjeinanber.  3)enn  iuo  ift  rool)l  ber  ©luck= 
lidjfte  ol)ne  ben  Unglüddid)ften,  unb  iuo  ber  Unglücklichste 
ol)ne  ben  ©lücklidjften?  nnb  ift  ba5  £eben  nid)t  $Bar)nftnn, 
ber  ©laube  Sorrjeit,  bie  Hoffnung  eine  ©algenfrift,  unb  £iebe 
ßffig  in  ber  2Bunbe? 

(£r  Derfcrjroanb,  nnb  mir  fterjen  nrieber  an  bem  leeren 
©rabe.  ^Mnfdjen  nur  il)m  benn  ^urje  nnb  Stieben,  alles 
mb'glidje  ©lud*,  einen  fdjnellen  £ob  unb  ein  eitriges  ^er^ 
geffen,  bamit  nid)t  nod)  anbere,  bie  fid)  feiner  erinnern,  ha? 
burd)  unglüddid)  roerben. 

6tel)t  auf,  liebe  2ujjL7capavexpw[i.evoi!  bie  9Tad)t  ift  oer= 
gangen,  ber  Sag  gerjt  nrieber  an  feine  Arbeit;  nie  —  fo 
ferjeint  es  —  nrirb  er  beffen  überbrüffig,  eitrig  unb  enrig  fid) 
31t  ruieberrjolen. 
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93erfud)  einer  jogialen  SHugrjeitslerjre. 


CB=^G^=3 


5\icrhegaarb,  (fntroeber  —  Ober.        16. 


XpsjjiuXo^ 

189 SCJTl    TUOCVTWV    7TXir](J(JLOV75. 

190.       £?&)T0C, 

Kapiov 

apTMv, 

XpsfxuXo^ 
piouauajt;. 


191.       TLJJLYjC, 


Kapiov 

Xps[J.i>Xo£ 


TpayY][jLaT6)v. 


Kapiov 
xXaxouvTüv, 

XpefJiuXoc 

av&paya^tas, 

Kapiov 


iaxa5ov. 


XpSfJLuXoC 

192.  cpiXoTijjiiac, 

Kapiov 


XpsfxuXoc 

öTpaTTjyiac, 


Kapiov 

Cfr.  Aristophanis  Plutus  v.  189  sqq. 


9Qt>ai<;. 


(El)  rem  i)l  05. 
an  allem  bekommt  man  enblirl)  nberbrufc. 
s3ln  £tebe, 


Marion. 
Semmel, 

St)  rem  n  los. 
9Kufenkun[t 

Marion. 

unb  3ucfcern)erk. 

^n  (Srjre, 

(Erjremnlos. 

Marion. 
Sludjen, 

©  l)  r  e  m  n  l  o  5. 
Tapferkeit 

Marion. 

unb  Zeigen 

fönitt. 

<Hn 

(Erjremnlos. 
9üirjm, 

Marion, 
an  9ttil)rei, 

(Efjremnlos. 

an  Slommanbo 

i 

Marion. 

am  ©emüfe 

Cfr.  ^Initoptjanes'  ^lutos  nad)  3)ronfens  Überfefeung. 


//m&ffl m  einem  ©runbfa£  ausgeben  —  behaupten  er= 
™  fat)rene  'Dtenfdjen  —  foll  fel)r  oerftänbig  fein, 
angenommen!  3dj  gefje  oon  bem  ©runbfa^  aus, 
bofe  alle  'Utenfcfyen  langweilig  finb.  9ber  märe 
jemanb  fo  über  alle  '•üta&en  langweilig,  ba%  er 
mir  gu  wiberfprecfyen  wagte?  tiefer  ©runbfa£  fjat  nun 
im  allerfjb'djften  ®rab  bie  abftofcenbe  ^raft,  bie  man  immer 
üon  bem  DTegatioen  forbert,  bas  ja  im  ©runbe  bas  ^ringip 
ber  Bewegung  ift.  (£s  ift  nicf)t  nur  abftofeenb,  fonbern  un* 
enblid)  abfdjreckenb ,  unb  wer  biefen  ©runbfatj  hinter  fid) 
f)at,  muf;  notmenbigerweife  unenblid)  oiel  (£ntbeckungen 
machen.  'SBenn  nämlid)  meine  $3ef)auptung  mafyr  ift,  fo 
braudjt  man  nur  in  bemfelben  ©rab,  in  meinem  man  feinen 
impetus  bämpfen  ober  befdjleunigen  will,  meljr  ober  weniger 
temperiert  bei  fiel)  felber  gu  überlegen,  raie  oerberbtid)  bie 
Langeweile  für  ben  9Henfd)en  ift,  unb  mill  man  bie  Sdjnellig^ 
keit  ber  Bewegung  faft  mit  ber  Äraft  einer  £okomotioe  auf's 
f)b'd)fte  treiben,  fo  braucht  man  nur  gu  fid)  felber  gu  fagen: 
bie  Langeweile  ift  eine  Gurgel  alles  Übels.  SDterkroürbig, 
baf;  bie  Langeweile,  bie  in  fid)  felber  ein  fo  ruhiges  unb 
gefegtes  3Befen  ift,  mit  foldjer  Slraft  anbere  in  Bewegung 
fetjen  kann.  3a,  fie  übt  einen  roafyrfyaft  magifdjen  (Sinfluft 
aus,  nur  baf}  fie  nid)t  anriet)!,  fonbern  abflögt. 

Wk  fd)recklid)  bie  Langemeile  ift,  bas  erkennen  nun 
aud)  bie  SCRenfdjen  in  il}rem  35erf)ältnis  gu  ben  ^inbern 
gang  unb  oolt  an.  6olange  bie  Slinber  fid)  amüfieren,  fo 
lange  finb  fie  ftets  liebe,  artige  Slinber,  unb  bas  meinen 
mir  in  gangem,  oollem  (Srnft;   benn  werben  fie  beim  6piel 
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milb  uiib  unbänbig,  fo  kann  man  giemticf)  fidjer  annehmen, 
hak  bie  £angeraeile  bei  il)nen  im  ^Hnmarfd)  ift.  ^Benn  man 
barjer  ein  Stinbermäbdjen  mietet,  fo  fief)t  man  nidjt  nur 
barauf,  bci^  fie  nüd)tern,  treu  unb  orbentlid)  ift,  fonbem 
nimmt  and)  ä'ftt)etifcf)e  9ttickfid)ten ,  ob  fie  bie  Slinber  red)t 
unterhalten  kann,  ilnb  itnbebenklid)  mürbe  man  ein  S^inber- 
mäbdjen  ans  bem  3)ienft  enttaffen,  roenn  fie  biefe  itjre  ^flid)* 
nid)t  erfüllen  könnte,  nnb  märe  fie  fonft  and)  nod)  fo  gut. 
S)\ex  fiet)t  man  ja  klar  unb  beutlid),  haft  bas  ^Prin^ip  an* 
erkannt  mirb;  aber  mie  feltfam  gel)t  es  bod)  in  ber  SBelt 
l)er:  ber  5)ienft  eines  ^inbermäberjens  ift  bas  einzige  35er= 
rjältnis,  in  roetd)em  ber  $tftt)etik  irjr  SKed)t  mirb.  Sollte 
man  fid)  oon  feiner  3rau  Reiben,  ober  einen  Slönig  ab= 
fefeen,  einen  Pfarrer  in  bie  Verbannung  fdjicken,  einem 
SQIiniftcr  ben  ^bfcrjieb  geben,  ober  über  einen  3ournatiften 
bas  Sobesurteil  fpredjen,  nur  raeil  fie  langmeilig,  oft  rafenb 
langmeilig  feien,  fo  mürbe  man  fd)mer(id)  gum  3ie(  kommen, 
^as  ^unber  benn,  ba$  es  mit  ber  SBelt  nidjt  oorroärts 
mill,  unb  bas  33öfe  mef)r  unb  merjr  um  fid)  greift,  ba  es 
ja  immer  langroeiliger  auf  (£rben  mirb  unb  bie  £angeraeile 
eine  Gurgel  alles  Übels  ift.  3)as  kann  man  oon  Anfang 
ber  ^Belt  l)er  oerfolgen.  ^bam  langmeilte  fid),  raeil  er  allein 
roar,  besrjatb  raurbe  ir)m  (£oa  gegeben;  barauf  langraeilten 
fid)  ^bam  unb  (Soa,  unb  Äain  unb  %bei  en  famille;  bann 
mehrten  fid)  bie  5Kenfd)en,  unb  bie  SDtcnfdjen  langraeilten 
fid)  en  masse.  Um  fid)  gu  gerftreuen,  wollten  fie  einen 
Surm  bauen,  beffen  6pi£e  bis  an  ben  $immel  reid)te. 
tiefer  ©ebanke  ift  gerabe  fo  langraeilig  raie  ber  Surm  l)od) 
roar,  unb  ein  fd)recklid)er  33eraeis  bafür,  ba$  bie  £angeraeüe 
fd)on  eine  grofce  ^Otacr)t  geraorben  raar.  3)ann  raurben  bie 
^enferjen  über  bie  gange  (£rbe  gerftreut  —  man  reift  ja 
aud)  l)eute  nod)  ins  ^uslanb,  um  fid)  gu  gerftreuen  — ,  aber 
fie  i)örten  nid)t  auf,  fid)  gu  langweilen.  Unb  roeferje  traurigen 
3olgen  Ijatte  nid)t  biefe  £angeraeile.  3)er  5Kenfd)  ftanb  f)od) 
unb  fiel  tief;  guerft  burd)  (£üa,  bann  oom  babntonifdjen  Surm. 
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•51305  fjielt  anbererfeits  ben  Untergang  %)ms  auf? 
^aren  es  nid)t  panis  unb  circenses.  SBas  tut  man  in 
unferer  3eit?  6innt  man  auf  neue  3erftreuungen?  3m 
(Segenteil,  man  oerkünbet  ben  Untergang  ber  SIBelt.  9Han  roill 
einen  ^eidjstag  berufen.  Slann  es  etraas  £angroeiligeres 
geben,  foroorjl  für  bie  Ferren  ^Ibgeorbneten  felber,  roie  für 
bie,  raeldje  ifjre  ^eben  lefen  unb  r)örcn  muffen?  'Ulan  raill 
bie  Sinangen  bes  Staates  burd)  (Erfparungen  oerbeffern. 
$ann  es  etroas  £angroeiligeres  geben?  Statt  bie  Scfjulb 
gu  oermefjren,  null  man  fie  abgaben.  %k  töridjt!  ^arum 
nimmt  man  nid)t  eine  Staatsanleihe  auf,  aber  nidjt  um 
ödjulben  abgugaljlen,  fonbern  um  bem  35o(k  angenehme 
3erftreuungen  gu  oerfdjaffen.  Sagt  uns  bas  taufenbjät)rige 
S^eid)  feiern  unb  alle  Sage  rjerrlid)  unb  in  3reuben  leben. 
Überall  müßten  Seiler  mit  (Selb  fteljen.  Dilles  mürbe  gratis 
fein;  bas  Sweater,  ber  goologifcfye  ©arten,  bas  Siooli  it., 
unb  gratis  mürbe  man  beerbigt.  3d)  fage  abfidjtlid)  gratis; 
benn  raenn  man  immer  (Selb  rjat,  fo  ift  alles  geroiffermaßen 
gratis,  deiner  barf  einen  feften  33efi£  Ijaben.  9Tur  mit 
mir  muf}  eine  ^lusnarjme  gemacht  merben.  3d)  behalte  mir 
100  Saler  täglicf)  r>or,  bie  auf  ber  Conboner  $3ank  gefiebert 
fein  müßten,  teils  roeil  id)  fo  Diel  rjaben  muß,  teils  roeil 
id)  biefe  3bee  angegeben  l)abe,  unb  fdjlieftüd),  meil  man 
nidjt  roiffen  kann,  ob  mir  eine  neue  3bee  einfällt,  roenn  bie 
Staatsanleihe  oerbrauerjt  ift. 

^as  mürbe  geferjehen,  raenn  meine  3bee  fid)  realifierte? 
Dilles,  roas  groß  unb  fjerrlid)  in  ber  SIDelt  ift,  mürbe  nad) 
Slopenrjagen  ftrömen;  bie  größten  ^ünftler,  bie  berüfjmteften 
Scfjaufpieler,  bie  ferjönften  Sängerinnen,  $openf)agen  mürbe 
ein  groeites  ^tfyen  merben.  ^uerj  bie  reichten  Männer  ber 
^Belt  raürben  fid)  in  unferer  Stabt  nieberlaffen.  (Es  mürben 
g.  $3.  aud)  ber  Scrjal)  oon  ^erfien  unb  ber  ^önig  oon  (Eng= 
lanb  gu  uns  kommen.  Sel)t  i>a,  meine  groeite  3bee.  9ttan 
bemächtige  fid)  ber  ^erfon  bes  öcrjaf)!  "iHber  mürbe  bann 
nid)t  ein  ^ufruljr  in  ^erfien  entftetjen  unb  ein  neuer  6d)al) 
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ben  Sl)ron  feiner  Wolter  befteigen?  Unb  ber  alte  Sd)af)  — 
roürbe  im  greife  finken.  9Iun  root)l,  fo  oerkaufc  man  ifjn 
an  ben  Türken!  3)er  mürbe  ferjon  (Selb  aus  irjtn  machen ! 
3)0511  kommt  nod)  eins,  mos  unfere  Politiker  gang  511  über* 
ferjen  fdjcinen.  3n  Dänemark  rul)t  bas  (£>leid)geroid)t  (Suropas. 
Jteine  gtüd*lid)ere  ^fifteng!  3d)  roeifj  es  aus  eigener  (Er* 
farjrung,  ba  id)  einmal  bie  (Srjre  gehabt  h,abe,  bas  ©leid)* 
geroid)t  einer  3amitie  31t  bilben.  3d)  konnte  tun,  raas  id) 
raolltc;  nie  30g  man  über  mid)  rjer,  fonbern  immer  über  bie 
anberen.  0  möchte  meine  Stimme  gu  eud)  bringen,  if)r 
9Jtänner  bes  Königs  unb  bes  Volkes,  roeife  unb  oerftänbige 
Staatsbürger  aller  klaffen!  6et)t  eud)  bod)  oor.  3)as  alte 
Dänemark  gel)t  unter,  bas  ift  fatal,  es  gef)t  an  £angerroeile 
311  ©runbe,  bas  ift  bas  "Merf ata Ifte.  3n  alten  3eiten  rourbe 
berjenige  Slönig,  ber  bas  fcl)önfte  £ieb  3U  (Sljren  bes  35er* 
ftorbenen  fingen  konnte;  in  unfrer  3eit  müftte  Slönig  werben, 
ber  ben  beften  SBit;  macrjte,  unb  &ronprin3,  ber  bie  93er= 
anlaffung  gäbe,  baf;  ber  befte  SBitj  gemacht  marb. 

^Ille  ^ülenfdjen  finb  langweilig.  $)as  313ort  felber  roeift 
auf  bie  Möglichkeit  einer  (Einteilung  l)in.  (Es  kann  forooljl 
einen  3Renfd)en  be3eid)nen,  ber  anbere  langmeilt,  roie  aud) 
einen,  ber  fid)  felber  langmeilt;  bie  erfteren  finb  bie  ^lebs, 
bie  grofje  Stenge;  bie  legieren,  bie  ^userroäfjtten,  ber  9fbet; 
unb  es  ift  feltfam,  aber  roarjr:  biejenigen  roetcfje  fid)  felber 
nid)t  langroeilen,  langweilen  im  allgemeinen  anbere,  bie* 
jenigen  bagegen,  bie  fid)  felber  langroeilen,  unterhalten  anbere. 

9Hüfu'ggang,  fo  pflegt  man  3U  fagen,  ift  eine  SBu^el 
alles  Übels.  Um  bas  Übel  aus  ber  SBett  3U  ferjaffen,  t)at 
man  bie  Arbeit  empfohlen.  $)iefe  Betrachtung  ift  jebod), 
roie  man  aus  bem  eben  gejagten  leidjt  erferjen  kann,  fetjr 
plebejifd)er  (Extraktion.  9Hü^iggang  als  folerjer  ift  keines* 
roegs  eine  Gurgel  bes  Übels,  im  Gegenteil,  er  ift  ein  roarjr* 
h,aft  göttliches  £eben,  roenn  man  fiel)  nur  nierjt  langroeilt. 
9Tatürlid)  kann  ber  3Kü^iggang  es  oeranlaffen,  ba%  man  fein 
Vermögen  oerliert;  aber  baoor  fürdjtet  fid)  bie  abiige  Seele 
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^M^ms^imum- 


nicrjt,  roorjt  aber  cor  ber  £angenroeile.  3)ie  olnrnpifcrjen 
(Sötter  tangroeilten  fid)  nid)t,  fie  lebten  glücktid)  in  glücke 
lidjem  SÖtüfu'ggang.  (Sine  roeiblidje  Scrjönrjeit,  bie  nidjt  näfjt 
norf)  foinnt,  nidjt  ftrickt  nodj  lieft,  aud)  nicrjt  mufigiert,  ift 
in  ifjrem  ^Hü^iggong  glücküd);  benn  fie  langroeilt  fid)  nicrjt. 
2)er  IRüftiggang  ift  alfo  burdjaus  nicrjt  bie  Gurgel  bes 
Übels,  fonbern  oiet  erjer  bas  roafjrrjaft  ©ute. 

(Es  gibt  eine  unermüblidje  Tätigkeit,  roeldje  einen 
SDtenfdjen  oon  ber  ^Belt  bes  ©eiftes  ausfdjtiefjt  unb  ifjn  in 
bie  klaffe  ber  Siere  oerfetjt,  bie  inftinktmäftig  immer  in 
Bewegung  fein  muffen.  60  gibt  es  aud)  9Henf djen ,  bie 
eine  aufrerorbentticrje  (Saht  rjaben,  alles  in  ein  ©efdjäft 
511  oerroanbeln;  il)r  ganges  £eben  ift  ein  ©efcrjäft,  fie  Der* 
lieben  fid)  unb  heiraten,  fie  rjören  einen  guten  Wii$  unb 
berounbem  ktaffifdje  ^Hufik  mit  bemfelben  ©efdjäftseifer, 
mit  roeldjem  fie  im  Kontor  arbeiten.  3)as  lateinifdje  6prid)= 
roort:  otium  est  pulvinar  diaboli  ift  gang  richtig,  aber  ber 
Teufel  finbet  bie  3eit  nicrjt,  feinen  $opf  auf  biefes  Riffen 
gu  legen,  menn  man  fiel)  nidjt  langweilt. 

2)ie  £angeroeile  ift  ber  bämonifdje  ^antljeimus.  bleibt 
man  bei  bemfelben  als  folcfjem  fterjen,  fo  nrirb  er  bas  Übel; 
fobalb  er  bagegen  aufgehoben  nrirb,  ift  er  roarjr;  er  nrirb 
aber  nur  baburcl)  aufgehoben,  ba%  man  fid}  amüfiert  —  ergo 
muft  man  fid}  amüfieren.  33ef)aupten,  er  roerbe  burd)  Arbeit 
aufgehoben,  oerrät  einen  unklaren  Zenker.  2)enn  roorjl 
kann  ber  SQIüfeiggang  burd)  Arbeit  gehoben  roerben,  roeil 
biefe  fein  ©egenfatj  ift,  aber  nidjt  bie  £angeroeile,  roie  man 
ja  aud)  fief)t,  ba%  bie  allerfleifeigften  Arbeiter,  bie  in  irjrem 
emfigen  brummen  am  meiften  fummenben  3nfekten,  bie 
allerlangroeiligften  finb;  unb  langweilen  fie  fid)  nicrjt,  fo  rjat 
bas  feinen  ©runb  barin,  ba$  fie  keine  ^rjnung  baoon  rjaben, 
mos  £angeroeile  ift;  aber  baburcrj  roirb  bie  Sangeroeile  nicrjt 
gehoben. 

S)ie  Ecngeroeile  ift  teils  eine  unmittelbare  (Genialität, 
teils  eine  erroorbene  Unmittelbarkeit.    5)ie  englifdje  Station 
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ift  im  großen  unb  ganzen  bic  parabigmatifdje  9Tation.  $)ie 
nuil)re  geniale  3nbolen3  trifft  man  feltener,  in  ber  Statur 
finbet  fie  fid)  nid)t,  fie  gehört  ber  SJBelt  bes  ©elftes.  'SHan 
begegnet  3iiroeilen  reifenben  Sngiänbem,  bic  eine  3nkamation 
biefer  (Genialität  finb,  fcrjroere  unberoeglidje  Murmeltiere, 
bereu  gai^er  6prad)reid)tum  in  einem  einzigen  einfilbigen 
yßoTt  aufgeljt,  in  einer  3nterjektion,  burd)  roeldje  fie  irjre 
l)öd)fte  $3enninberung  unb  irjre  tieffte  (Gleichgültigkeit  aus= 
brücken,  raeil  ^erounberung  unb  (Gleichgültigkeit  fiel)  in  ber 
Sinfyeit  ber  £angenroeile  inbifferentieren.  9Tur  bie  englifdje 
Station  bringt  folcfje  ^taturmerkmürbigkeiten  Ijeroor;  unter 
allen  anbern  Völkern  finb  bie  ^lenfcrjen  immer  etroas  leb= 
fyafter,  nid)t  fo  abfolut  totgeboren.  SDie  einzige,  mir  be= 
kannte  Analogie  finb  bie  ^poftel  ber  leeren  $3egeifterung, 
melcrje  ttjre  'Reife  burd)  bas  £eben  ebenfalls  nur  mit  einer 
3nterjektion  machen,  9Kenfd)en,  bie  überall  aus  ^rofeffion 
begeiftert,  überall  gegenroärtig  finb,  unb  roo  etroas  paffiert, 
mag  es  nun  bebeutenb  ober  unbebeutenb  fein,  rufen;  ^Irj 
ober  Orj!;  benn  bie  2)ifferen3  bes  33ebeutenben  unb  bes 
Unbebeutenben  rjat  fiel)  irjnen  in  einer  nicrjtsfagenben,  blinb 
lärmenben  33egeifterung  inbifferentiert.  S)ie  fpäter  auftretenbe 
£angeroeile  ift  eine  3rud)t  mifcoerftanbener  3erftreuung; 
benn  eine  falfdje,  im  allgemeinen  ej5entrifd)e  3erftreuung 
pflegt  ben  Sleim  ber  £angenroeile  in  fid)  gu  tragen. 

3)ie  £angeroeile  rut)t  auf  bem  9tid)ts,  bas  fid)  burd) 
bas  menfd)lid)e  2ebm  f)inburd)3iel)t,  unb  füljrt  baljer  leicht 
311  6cr)it)inbel,  ber  uns  ja  bann  ergreift,  roenn  mir  in  einen 
tiefen  ^Ibgrunb  fefjen.  3)af;  jene  e£3entrifd)e  3erftreuung 
auf  £angeroeile  gegrünbet  ift,  kann  man  aud)  baran  er= 
kennen,  bafj  bie  3erftreuung  keinen  ^iberrjall  rjat,  benn  in 
einem  ^Tidjts  ift  ein  'EMberrjall  eine  abfolute  Unmöglichkeit. 

'SBenn  nun  aber,  roie  oben  nad)geroiefen,  bie  £angeroeile 
«ine  Gurgel  alles  Übels  ift,  roas  ift  bann  natürlicher,  als 
bafj  man  fie  3U  überroinben  fud)t?  3)od)  bürfen  mir  uns 
nid)t  überftürgen  unb  3U  rafd)  in  unferm  Urteil  fein;   benn 
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roer  oon  ber  £angeroeile  bämonifd)  befeffen  ift,  arbeitet  fid)  leicrjt 
nod)  tiefer  hjnein,  roäljrenb  er  ih,r  entfliegen  möcrjte.  9tacf) 
Veränberung  fdjreien  alle,  bie  fid)  langweilen.  Vollkommen 
einoerftanben,  nur  muf}  man  nacf)  einem  ^ringip  Ijanbeln. 

kleine  oon  ber  allgemeinen  abroeicrjenbe  Anfidjt  ift  mit 
bem  'SBort  ,,^ecr)felroirtfd)aft"  beutlid)  ausgefprodjen.  3n 
bem  'SBort  liegt  —  roenigftens  fdjeinbar  —  etwas  3roei= 
beutiges,  unb  trollte  id)  mit  bemfelben  bie  allgemeine  5Hett)obe 
bie  id)  im  Auge  Ijabe,  begeidjnen,  fo  müßte  id)  fagen,  bie 
3Bed)felroirtfd)aft  beftel)t  barin,  ba$  man  ftets  ben  Acker 
roedjfelt  unb  gu  jeber  neuen  6aat  neues  £anb  nimmt.  3n 
biefem  6inn  gebraucht  übrigens  ber  £anbmann  ben  Ausbruch 
nidjt.  3)od)  roill  id)  il)n  einen  Augenblick  fo  benutjen,  um 
oon  ber  ^ed)felroirtfd)aft  gu  fprecljen,  bie  auf  ber  grengen^ 
lofen  Hnenblidjkeit  ber  25eränberung,  irjrer  ejtenfioen  2)i* 
menfion  beruht. 

3>icfe  ^edjfelroirtfdjaft  ift  bie  oulgäre,  bie  unkünftlerifdje, 
unb  f)at  il)ren  ©runb  in  einer  3llufion.  93tan  mag  nid)t 
meh,r  auf  bem  £anbe  leben,  unb  reift  besi)alb  in  bie  %fibeng; 
man  mag  nid)t  merjr  in  feinem  33aterlanbe  leben,  unb  reift 
ins  Auslanb;  man  ift  „europamübe"  unb  reift  nad) 
Amerika  zc;  man  fcfjroelgt  in  ber  fdjraärmerifcrjen  Hoffnung 
einer  unenblidjen  %ife  oon  einem  6tern  3um  anberen. 
Ober  bie  Veroegung  nimmt  eine  anbere,  roenn  aud)  nod) 
ejtenfioere  ^idjtung.  'JKan  mag  nid)t  meh,r  oon  ^orgellan 
effen,  man  ißt  oon  «Silber  ober  ©olb,  man  brennt  bas  rjalbe 
9tom  ab,  um  ben  $3ranb  Srojas  gu  feh,en.  3)iefe  3Ketb,obe 
l)ebt  fid)  f eiber  auf.  3)enn  mos  erreichte  9tero?  9Tein,  ba 
mar  ^aifer  Antonio  klüger,  er  fagt:  dvaßiövai  aoi  l'Sjscrav: 
i8e  xdXiv  ira  7üpay(j.aTa,  bc,  swpac*  sv  tout«  yap  rb  avaß«r>vai. 
(BtßXtov  Z.,  ß.).* 

3)ie  9Ket|obef  bie  id)  oorfd)lage,  liegt  nid)t  barin,  bafy 
man  immer  neues  £anb  nimmt;  man  mürbe  bann  aud)  balb 

*  „3)u  barfft  roteber  aufleben ;  fie  ba  ift  alles  roteber,  rote  bu  es 
hannteft;  benn  bas  rjetfet  $Bieber= aufleben." 

250 


g      $ie  3Bed)fel  =  <a3irtfci)aft. 

am  (Snbc  fein.  3)ie  maljre  'SBedjfelmirtfcrjaft  beftel)t  barin, 
bafe  man  balb  biefe,  balb  jene  5Retl)obe  mäl)lt  unb  mit  bei* 
6aat  med)felt.  Unb  ba  Ijaben  mir  aud)  gleid)  bas  ^Pringip 
ber  95ef crjränkung,  bas  eingige,  welches  uns  retten  kann. 
3e  mel)r  man  fid)  felber  befd)ränkt,  nm  fo  erfinberifdjer 
mirb  man.  (£in  ©efangener,  ber  fein  ganges  £eben  in  ein= 
famer  3elle  gubringen  muß,  oon  allen  anberen  (befangenen 
abgefd)loffen,  ift  fetjr  erfinberifd);  eine  6pinne  kann  ir)m  bie 
größte  Unterhaltung  fein.  S)ier  tjaben  mir  bas  ^ringip, 
bas  burd)  feine  3ntenfität,  nid)t  burd)  feine  (Sjtenfität  $3e= 
friebigung  fudjt. 

3e  erfinberifdjer  ein  Sötenfd)  in  bem  SBecfjfeln  ber  SQte^ 
tt)obe  ift,  um  fo  beffer;  aber  für  jebe  einzelne  53eränberung 
gilt  bod)  bie  allgemeine  SRegel,  bie  im  ^ertjältnis  bes  6id)  = 
erinnerns  unb  35ergeffens  gur  Anroenbung  kommt.  3n 
biefen  beiben  6trömungen  beroegt  fiel)  bas  gange  2eben, 
roesljalb  man  biefelben  ftets  in  feiner  50Ttad)t  gu  rjaben  fud)en 
muß.  (£rft  nadjbem  man  bie  Hoffnung  über  $3orb  geworfen 
l)at,  fängt  man  an,  künftlerifcf)  gu  leben;  benn  folange  man 
nod)  l)offt,  kann  man  fid)  nierjt  befcf)  ranken.  3)ie  Hoffnung 
ift  auf  ftürmifdjem  OTeere  ein  fcrjlecrjter  Kompaß.  6te  mar 
bal)er  aud)  eine  ber  bebenklicrjften  ©aben  bes  ^rometrjeus. 
2>en  fterblicrjen  'Dlenfdjen  ferjenkte  er  bie  Hoffnung,  ba  fic 
nierjt,  mie  bie  (Sötter,  in  bie  3ukunft  feljen  konnten. 

oergeffen  —  ja,  bas  roollen  alle  9Jtenfcrjen.  ^enn 
it)nen  etroas  Unangenehmes  begegnet,  fagen  fie  ftets:  Ad),  raer 
bod)  oergeffen  könnte.  Aber  bas  ift  eine  Slunft,  bie  man 
erft  lernen  muß.  Unb  ob  ict)  oergeffen  kann,  bas  fjängt 
baoon  ab,  mie  id)  mid)  erinnere;  unb  biefes  letjtere  rid)tet 
fid)  roieber  banad),  mie  id)  bas  rotrktierje  £eben  auffaffe. 
$Ber  fid)  mit  feiner  Hoffnung  im  5)ergen  feftrennt,  ber  mirb 
fid)  beffen  fo  lebhaft  erinnern,  ba%  er  es  nid)t  oergeffen  kann. 
Nil  admirari  ift  bat)er  bie  eigentliche  £ebensroeisl)eit.  S^ein 
£ebensmoment  barf  fo  oiel  $3ebeutung  für  uns  rjaben,  ba$ 
mir  irjn  nid)t  in  jebem  Augenblick  oergeffen  könnten,  anberen 
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feite  aber  bod)  aud)  roieber  fo  oiel  ^ebeutung,  bofe  mir  uns 
besfelben  ieber^eit  erinnern  könnten.  Sas  Alter,  roeldjes  am 
beften  lernt,  tft  gugleid)  bas  oergeßlidjfte:  bas  Alter  ber 
Äinbfjeit. 

Sie  &unft  gu  oergeffen  ift  nidjt  fo  leid)t,  unb  nur 
wenige  'JTCenfcrjen  oerftefjen  es  red)t.  6ie  motten  bas  VL\u 
angenehme  oergeffen,  nid)t  bas  Angenefjme.  Sas  aber  oer= 
rät  große  Csinfeitigkeit.  oergeffen  ift  nämlicf)  ber  rechte 
Ausbruck  für  bie  eigentliche  Affimiiation,  bie  bas,  roas  man 
erlebt  l)at,  am  '•Refonangboben  abfegt.  Sesrjalb  ift  bie  Statur 
fo  groß,  roeil  fie  es  oergeffen  l)at,  ba$  fie  ein  (£f)aos  mar; 
aber  ber  ©ebanke  an  bas  (£l)aos  kann  gu  jeber  3eit  raieber 
auftauten.  Sa  man  meiftens  nur  bas  Unangenehme  oer= 
geffen  roill,  ftellt  man  fiel)  bas  oergeffen  oft  als  eine  roitbe 
•DJtacrjt  oor,  bie  alles  anbere  übertäubt,  aber  man  muß  foroorjl 
bas  Angenerjme  roie  bas  Unangenehme  oergeffen  können. 
Aud)  bas  Angenehme  kann,  befonbers  raenn  es  oergangen 
ift,  ettoas  Unangenehmes  an  fid)  rjaben  unb  an  einen  Mangel 
erinnern  —  aucl)  biefes  Unangenehme  rairb  burcrj  bas  Q3er= 
geffen  gehoben.  5l3ill  man  fid)  inbeffen  nur  als  ein  ^fufdjer 
in  ber  ^unft  bes  ^ergeffens  bas  Unangenehme  gang  unb 
gar  aus  bem  6inn  fd)lagen,  fo  roirb  man  balb  ferjen,  ba$ 
bas  keinen  3roeck  r)at.  3n  einem  unberoad)ten  Augenblick 
überrafd)t  es  einen  oft  mit  ber  gangen  1Had)t  bes  ^tötj* 
liefen  unb  Unerroarteten.  Sas  oergeffen  ift  bie  Sdjeere, 
mit  roelcrjer  man  roegfd)neibet,  roas  man  nicrjt  gebrauchen 
kann,  aber  roorjlgemerkt,  unter  atleri)öd)fter  Auffidjt  ber  (Sr= 
innerung.  oergeffen  unb  6id)=erinnern  finb  batjer  ibentifd) 
unb  bie  künftlerifd)  l)ergefteüte  3bentität  bes  ard)imebifd)en 
Punktes,  mit  roetdjem  man  bie  gange  $Belt  emporhebt. 

Sie  Slunft  bes  ^ergeffens  unb  6id)=erinnerns  roirb  uns 
aud)  baoor  beroafjren,  ba%  mir  uns  nid)t  in  einem  eingelnen 
£ebensoerf)ältnis  feftrennen. 

9Han  nute  fid)  barjer  oor  ber  3reunbfd)aft.  Wie 
muffen  mir  einen  3reunb  befinieren?    (Sin  Jreunb  ift  nicrjt 
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ba$,  roae  bie  ^5t)iIo[opI)cn  bas  notrocnbige  ^nbere  nennen, 
fonbern  bas  überflüffigc  dritte.  Was  finb  bie  3eremonien 
ber  3reuubfd)aft?  ^Dlan  trinkt  33rüberfd)aft,  öffnet  eine 
^Iber  nnb  mifd)t  fein  'Blut  mit  bem  bes  5reunbes.  Wann 
biefer  "iMugenblid*  kommt,  ift  fdjroer  p  fagen,  aber  er  künbigt 
fid)  felber  in  rätfelrjafter  ^Beifc  an;  man  fürjlt's,  bafc  man 
fid)  nid)t  mel)r  6ie  nennen  kann.  'SBenn  biefes  ®efül)l 
einen  ergriffen  l)at,  bann  rjat  man  fid)  nidjt  getäufd)t,  rote 
©eert  33eftpl)aler  es  tat,  als  er  mit  bem  6d)arfrid)ter  S3rüber= 
fdjaft  trank. 

Was  finb  bie  fieberen  SDIerkmalc  ber  3reunbfd)aft? 
$)as  Altertum  antroortet  —  aber  äufeerft  (angroeilig:  idem 
velle,  idem  nolle,  ea  demum  firma  amicitia.  Was  ift  bie 
23ebeutung  ber  3reunbfd)aft?  ©egenfeitige  ^Iffifteng  mit 
9fat  nnb  Sat.  3)arum  fdjliefoen  groei  3teunbe  fid)  fo  eng 
aneinanber  an,  nnb  groar  obgleid)  einer  bem  anberen  oft 
nur  im  SBege  frerjt.  3a,  man  kann  einanber  in  ®elb= 
oerlegenljeiten  unterftütjen,  kann  einanber  Reifen,  roenn  man 
ben  Übergierjer  an=  unb  ausgießt,  unb  einer  ift  bes  anberen 
gerjorfamfter  Wiener;  man  kann  einanber  feine  aufricfjtigften 
9Ieujal)rsroünfd)e  bringen,  item  feine  (Gratulation  ^ur  5)od)3eit, 
gur  Saufe,  $ur  $3eerbigung. 

^Iber  mufc  man  fid)  aud)  oor  ber  3reunbfci)aft  f)üten, 
fo  foll  man  besfyalb  bod)  nict)t  gang  unb  gar  ot)ne  Q3e^ 
rül)rung  mit  ben  'Utenfdjen  leben.  3m  (Gegenteil,  es  können 
biefe  ^erfyältniffe  guroeilen  and)  einen  tieferen  6d)roung  an= 
nehmen,  nur  ba$  man  immer,  aud)  roenn  man  eine  Weite 
bie  $3eroegung  teilt,  baoon  laufen  kann.  9Iun  meint  man 
roorjl,  es  könne  unangenehme  (Erinnerungen  rjinterlaffen, 
roenn  ein  ^errjältnis  aufgelöft  roerbe.  3)as  ift  jebod)  ein 
TOfioerftänbuis.  2)as  Unangenehme  ift  nämlid)  ein  pikantes 
3ngrebiens  in  ben  9ttül)feligkeiten  bes  Gebens,  ^ufeerbem 
kann  basfelbe  $5erl)ältnis  in  anberer  'SBeife  eine  neue  23e^ 
beutung  erlangen,  ^uf  eins  mufc  man  feljen  unb  bas  ift 
bies:   man   renne   fid)  niemals  feft  unb  l)abe  baljer  immer 
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bas  33ergeffen  gur  $anb.  3)er  erfahrene  £anbmann  bradjt 
bann  unb  roann,  unb  bie  joviale  Stfugf)eitstef)re  empfiehlt 
basfelbe.  Dilles  ke^rt  roieber,  aber  ftets  in  onbcrer  'SBeife; 
roas  einmal  in  bie  Dotation  aufgenommen  ift,  bleibt  in  ber= 
felben,  roirb  aber  in  ber  Betriebs  ^S0tetl)obe  oariiert.  ©anä 
konfequent  fjofft  man  alfo  feine  alten  Sreunbe  unb  bekannte 
in  einer  befferen  (2BeIt  roiebergufinben,  aber  man  teilt  nid)t 
bie  3urd)t  ber  ^Henge,  fie  mödjten  fid)  fo  fefjr  oeränbert 
l)aben,  ba$  man  fie  nidjt  roiebererkennen  roerbe;  man  fürchtet 
ef)er,  fie  möchten  gang  unoeränbert  geblieben  fein.  (Ss  ift 
roirküd)  unglaublich,  roas  felbft  ber  unbebeutenfte  9Jtenfd) 
burd)  foldje  oernünftige  33ef)anblung  geroinnen  kann. 

9Han  t)üte  fid)  oor  ber  (£f)e.  $3raut  unb  Bräutigam 
geloben  einanber  Eiebe  für  immer  unb  ewig.  3)as  ift  freilid) 
gar  nictjt  fo  fcfjroer,  fjat  aber  aud)  nid)t  oiel  gu  bebeuten. 
55erfpräd)en  fie  fiel)  jebod)  Siebe  unb  Sreue  nidjt  für  immer 
unb  eroig,  fonbern  etwa  bis  Oftern  ober  etwa  bis  pm  erften 
9Hai  künftigen  3af)res,  fo  f)ätten  il)re  ^Borte  nod)  6inn, 
benn  bas  kann  man  mögfid)erroeife  galten.  5Bie  geljt's 
benn  in  ber  (£f)e?  9Tad)  kurger  3eit  merkt  ber  eine  Seil, 
ba%  es  nid)t  fo  ift,  roie  es  fein  müftte;  nun  klagt  ber  anbere 
Seil  unb  fcfjreit  es  fo  laut,  ba$  es  alle  fyören  können! 
Untreu,  untreu!  9Tad)  einiger  3eit  kommt  ber  anbere  Seil 
gum  felben  SRefultat,  unb  es  roirb  eine  Neutralität  arrangiert, 
bei  roeldjer  bie  gegenfeitige  Untreue  gu  gemeinfamer  3u= 
friebenfjeit  quittiert.  3)enn  eine  Sdjeibung  ift  ja  mit  grofjeit 
6d)roierigkeiten  oerbunben. 

SBenn  es  fid)  fo  mit  ber  (£f)e  oerfjält,  ift's  ba  gu  oer= 
rounbern,  ba$  man  fie  mit  ben  oerfdjiebenften  moratifdjen 
6tüt;en  5U  galten  fud)t?  S233ill  fid)  einer  oon  feinem  SBeibe 
fdjeiben  laffen,  fo  ruft  man:  er  ift  ein  niebriger,  gemeiner 
STCenfd),  ein  6d)urke  ufro.  Wie  töricht!  3a,  ift's  nid)t 
gerabegu  ein  inbirekter  Angriff  auf  bie  (£f)e  felber?  <&nU 
roeber  ift  bie  (Efje  in  fid)  felber  eine  Realität,  unb  bann  ift 
er  ja  genügenb  geftraft,  roenn  bas  35erf)ältnis  gelöft  roirb; 
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ober  fic  \)üt  keine  Realität,  unb  bann  ift's  ungereimt,  it)it 
511  fdjmärjen,  roeil  er  roeifer  beim  anbere  ift.  SBenn  jemanb 
feines  ©elbes  iiberbrüffig  geroorben  ift  unb  es  aus  bem 
Senfter  roirft,  wirb  gereift  niemanb  fagen,  er  fei  ein  niebriger, 
gemeiner  9ttenfd),  benn  entroeber  ift  bas  ©elb  etwas  Reales, 
unb  bann  ift  er  ja  genügenb  beftraft,  roenn  er  fid)  besfelben 
beraubt  rjat,  ober  nid)t,  unb  bann  ift  er  ein  roeifer  9Hann 
geroefen. 

9Han  rnufj  fid)  immer  r)ütcnr  ein  £ebensoerI)ältnis  ein= 
5ugef)en,  burd)  roeld)es  aus  einem  mehrere  werben  können. 
3)esf)alb  ift  fd)on  bie  3reunbfd)aft  gefäfjrlid),  aber  nod)  Diel 
gefährlicher  bie  (£rje.  ^U3or)l  fagt  man,  ba$  9Hann  unb  Wdb 
eins  roerben;  aber  bas  ift  eine  fef)r  bunkle  unb  mnftifdje 
^Kebe.  6inb  aus  einem  mehrere  geroorben,  fo  fjat  ber  eine 
feine  3reif)eit  oerloren  unb  kann  nict)t  mef)r  reifen,  mann 
er  roill,  kann  nid)t  mefjr  unftet  uml)er  fdjroärmen.  S)ai  man 
eine  5rau,  fo  ift  es  fcrjroierig;  rjat  man  3rau  unb  oielleicrjt 
Slinber,  fo  ift  es  befd)roerlid) ;  rjat  man  3rau  unb  ^inber, 
gerabe^u  unmöglid).  ^Borjl  roirb  er^ärjlt,  eine  3igeunerin 
rjabe  il)ren  9Hann  auf  bem  Lücken  burdjs  £eben  getragen, 
aber  einerfeits  ift  bas  eine  Seltenheit,  unb  anbererfeits  auf 
bie  $)auer  ermübenb  —  id)  meine  für  ben  9Hann.  $luf;er= 
bem  gerät  man  burd)  bie  (ütye  in  eine  l)öd)ft  fatale  &onti= 
nuität  mit  6itten  unb  ©ebräucfjen,  unb  biefe  Ijaben  roie 
^inb  unb  SBetter  immer  etroas  Unbeftimmtes.  3n  3apan 
ift  es  3.  $3.,  fooiel  id)  roeifc,  Sitte  unb  ©ebraud),  ba%  aud) 
bie  Männer  in  ^oerjen  kommen.  'üBarum  könnte  nid)t  bie 
3eit  kommen,  haft  Europa  bie  Sitten  frember  £änber  bei 
fid)  einführen  roollte? 

3)ie  5reunbfd)aft  ift  fdjon  gefärjrlid),  bie  (Efje  nod)  oiel 
meb,r.  2)enn  bas  Q33eib  ift  unb  bleibt  bod)  bes  ^Hannes 
9frrin,  fobalb  man  ein  bauernbes  95erf)ältnis  mit  ifjr  ein* 
gel)t.  9?imm  einen  jungen  3Kann,  feurig  roie  ein  arabifd)es 
^ferb,  lafe  irjn  heiraten,  unb  er  ift  oerloren.  3uerft  ift  bas 
^33eib  ftolg,  bann  —  fdjroad).    Sie  roirb  ol)nmäd)tig,  bann 
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er,  fdjliefctid)  bie  gange  5amilie.    (Eines  Leibes  £iebe  ift 
nur  Bestellung  unb  Sd)road)f)eit. 

¥ßtii  man  aber  nid)t  heiraten  roill,  braudjt  bas  £eben 
nocrj  nid)t  of)ne  Erotik  5U  fein.  ^ucf)  bas  (Srotifdje  mufo 
eine  Hnenblidjkeit  rjaben,  aber  eine  poetifcfje  Hnenbtid)keit, 
bie  fid)  ebenfoferjr  in  einer  6tunbe  roie  in  einem  'IRonat 
benken  läfet.  'SBenn  groei  ^Kenfdjen  fid)  in  einanber  oer= 
lieben  unb  meinen,  ba$  fie  für  einanber  beftimmt  finb,  bann 
gilt's:  SQIut  rjaben  unb  auseinanbergerjen;  benn  bleiben  fie 
beieinanber,  fo  können  fie  nur  alles  oerlieren,  nid)ts  ge* 
roinnen.  3)as  fcrjeint  ein  ^arabofon  gu  fein  unb  ift's  aud) 
für  bas  Oefürjl,  aber  nidjt  für  ben  Berftanb.  ^uf  biefem 
©ebiet  kommt  es  gang  befonbers  barauf  an,  baf;  man 
Stimmungen  gu  oerroenben  roeif;;  baburd)  ift  eine  unerfd)öpf^ 
licrje  'Slbroecrjfelung  oon  Kombinationen  gegeben. 

^Dlan  übernehme  niemals  irgenb  eine  Berufsarbeit. 
£ut  man's,  fo  roirb  man  balb  ein  kleines  ^äbd)en  an  ber 
6taatsmafd)ine,  aber  f)ört  felber  auf,  ber  $err  ber  Betriebs^ 
roirtfd)aft  gu  fein.  3)a  kann  bie  Srjeorie  nur  roenig  fjelfen. 
5Han  erl)ätt  einen  Site!,  unb  barin  liegt  bie  gange  Kon= 
fequeng  ber  6ünbe  unb  bes  Böfen.  3)as  ©efetj,  beffen 
6klaoe  man  baburd)  roirb,  ift  gleid)  langroeilig,  ob  man 
nun  rafd)  ober  langfam  aoanciert.  Unb  ben  Site!  roirb  man 
ja  nie  roieber  los  —  felbft  roenn  man  il)n  burd)  ein  Ber= 
gefjen  oerliert,  erhält  man  it)n  burd)  eine  gnäbige  %folution 
bes  Königs  balb  roieber. 

"3Iber  roenn  man  fiel)  aud)  oor  Berufsarbeiten  f)üten 
mufc,  barf  man  bod)  nidjt  untätig  fein;  man  treibe  allerlei 
broblofe  Künfte.  $)od)  mufe  man  fiel)  roeniger  ejtenfio  als 
intenfio  entroickeln  unb  je  älter  man  roirb,  bie  ^afjrrjeit 
bes  alten  Portes  erroeifen,  ba$  nid)t  triel  bagu  gehört,  um 
Kinbem  eine  Sreube  gu  mad)en. 

3)ie  erfte  ^Kegel  ber  fogialen  Klugfjeitsleljre  ift  atfo, 
man  oariiere  in  geroiffem  ®rab  mit  bem  £anbe  —  benn 
roollte  man  nur  mit   einem  'Dlenfdjen  gufammenteben,   fo 
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roürbc  es  mit  ber  SBedjfel^irtfcrjaft  traurig  ausfegen;  urt* 
gefähj  fof  als  roenn  ein  £anbmann  nur  einen  kleinen 
Acker  rjätte  mib  barjcr  niemals  —  roas  fo  unenblid)  roid)tig 
ift  —  brad)en  könnte,  llnb  bie  groeite  Siegel  ber  fogialen 
5Hugl)eitslerjre  —  bas  eigentliche  ®ef)eimnis  berfelben  —  ift 
biefe;  man  oariiere  aud)  ftets  mit  fid)  felber.  3u  bem  (£nbe 
muft  man  immer  bie  Stimmungen  berjerrfcrjen  können.  3roar 
roirb  man  fie  nie  Ijeroorbringen  können,  mann  man  ttrill,  bas 
ift  nid)t  möglid),  aber  bie  Sltugrjeit  lehjt,  ben  Augenblick  gu 
ergreifen,  bie  3eit  auszukaufen. 

^ie  ein  erfahrener  6eemann  ftets  forfcrjenb  bas  Gaffer 
unb  bie  kolken  betrachtet,  unb  es  fdjon  oorfyer  roeifc,  baf; 
ein  6turm  losbrechen  roirb,  fo  muft  man  aud)  bie  Stirn* 
mungen  immer  etroas  oorrjerfefjen.  "SBir  muffen  es  roiffen, 
roie  biefe  auf  uns  felber  unb  auf  anbere  roirken,  nod)  el)e 
fie  bei  uns  einkehren  unb  ^orjnung  in  uns  madjen.  3Han 
ftreid)t  bie  3nftrumente  erft,  um  reine  Söne  rjeroorbringen 
gu  können,  unb  je  met)r  man  fid)  übt,  um  fo  leicrjter  roirb 
man  fid)  baoon  überzeugen,  ba%  in  ber  Seele  eines  9Henfd)en 
oiele  2öne  fcrjlummem,  bie  bes  ^ünftlers  5)anb  rjeroor= 
gaubern  kann. 

2)as  gange  ©erjeimnis  liegt  in  ber  Willkür.  3Kan 
glaubt  ja  oft,  roillkür(id)  fein  fei  keine  ftunft,  unb  boci)  fegt 
es  ein  tiefes  Stubium  ooraus,  roenigftens  roenn  man  in  bem 
Sinn  roillkürtid)  reben  roill,  baf;  man  fid)  nicfjt  felber  bann 
oerirrt,  fonbern  baf;  man  aud)  Sreube  baran  rjat.  'Jüan 
geniest  nid)t  unmittelbar,  fonbern  etroas  gang  anberes,  roas 
man  felber  roillkürlid)  hineinlegt.  Wan  fiel)t  nur  einen 
ober  ben  anberen  %kt  eines  Sdjaufpiels;  man  lieft  ben 
britten  2eil  eines  $3ud)es.  2)as  bereitet  einen  gang  anberen 
©ettufc  als  ben,  roeld)en  ber  35erfaffer  einem  freunblicrjft  gu= 
gemeffen  rjat. 

3d)  roill  ein  33eifpiet  anführen.  3ch,  kannte  einen 
93Tenfd)en,  mit  bem  ich,  burd)  äußere  £ebensoerf)ältniffe  oer= 
bunben  roar,  unb  beffen  ©efpräcrje  id)  bal)er  nolens  volens 
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oft  anhören  mufcte.  (Er  langroeilte  mid)  mit  feinen  kleinen 
pl)ilofopl)ifcf)en  Vorträgen  grünblid).  3d)  roar  ber  55er= 
groeiflung  nafye,  als  id)  plö^lid)  entbeckte,  ba$  er  beim 
6pred)en  ungeroöijnlid)  ftark  fd)roi£te.  2)as  50g  meine  Auf= 
merkfamkeit  auf  fid}.  3d)  faf)  es,  roie  bie  ödjroeiftperlen 
fid)  auf  feiner  6tirn  fammelten,  fid)  bann  3U  einem  ^3ad) 
oereinigten,  an  feiner  9Tafe  Ijerabftrömten  unb  in  einem 
tropfenförmigen  Körper  enbigten,  ber  an  ber  äufterften  Spit;e 
ber  DTafe  rjängen  blieb.  $5on  biefem  Augenblick  an  mar 
alles  anbers,  ja  nun  l)atte  id)  meine  Sreube  an  feiner  Untere 
tjaltung  unb  konnte  il)n  fogar  gu  feinen  pf)ilofopt)ifd)en  (Ef= 
kurfionen  ermuntern,  nur  um  ben  ödjroeift  auf  feiner  6tirn 
unb  an  feiner  9Tafe  berounbern  gu  können. 

(Es  ift  äufjerft  angenehm,  fo  bie  Realitäten  bes  Gebens 
fid)  in  einem  roitlkürlicrjen  3ntereffe  inbifferentieren  gu  laffen. 
9Jtan  mad)t  etroas  3ufälliges  gum  Abfoluten  unb  als  foldjes 
gum  6ujet  abfoluter  $3erounberung.  3)as  roirkt  befonbers 
gut,  roenn  bie  ©elfter  in  Bewegung  finb.  3e  konfequenter 
man  an  ber  Willkür  feftrjält,  um  fo  intereffanter  roerben  bie 
Kombinationen.  3)er  (5rab  ber  Konfequeng  erroeift  es  immer, 
ob  man  ein  Mnftler  ober  —  ein  ^fufcrjer  ift.  2)as  Auge,  mit 
raeld)em  man  bas  roirklidje  £eben  anfielt,  muß  fid)  ftets  änbern. 

3)ie  9teu^latoniker  nahmen  an,  ba%  bie  SDtenfcrjen,  bie 
auf  (Erben  weniger  oollkommen  geroefen  feien,  nad)  bem 
Sobe  in  mel)r  ober  roeniger  unoollkommene  Siere  ober 
^flangen  oerroanbelt  mürben,  gang  nad)  il)ren  95erbienften. 
S)etailliften  g.  $3.  roerben  gu  dienen.  Sine  folcfje  £ebens* 
anfd)auung,  bie  l)ier  auf  (Erben  alle  lltenfdjen  in  Siere  ober 
^flangen  oerroanbelt  fiel)t,  bietet  eine  reidje  Abroecfjfelung 
bar.  3d)  Ijabe  oon  einem  ^aler  gehört,  ber  jeben  9Jtenfd)en 
gu  einem  Sier  ibealifierte.  6eine  9Ketrjobe  t)at  ben  3:et)ler, 
ba$  fie  gu  ernft  ift,  unb  eine  roirklicrje  ©leicrjljeit  gu  ent- 
becken  fud)t. 

SOIit  ber  Willkür  in  uns  felber  korrefponbiert  ber  3ufall 
um  uns  t)er.     SBir  muffen  barjer  immer  ein  offenes  Auge 
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für  bos  3ufä'Uige  rjaben,  immer  expediti  fein,  roenrt  uns 
etroas  begegnet.  2)ie  fogenannten  gefeüigen  Sreuben,  auf 
melcfje  man  fid)  ad)t  bis  üieraerjn  Sage  oorbereitet,  rjaben 
nid)t  oiel  311  bebeuten;  bagegen  kann  fclbft  bas  Unbebeutenbfte 
burcfj  einen  3ufall  reidjen  Stoff  gur  Unterl)altuug  bieten. 
$luf  Details  kann  man  fid)  I)ier  nid)t  einlaffen,  bas  ift  keiner 
Srjeorie  möglid).  6elbft  bie  ausführliche  5Xr)eorie  ift  bod) 
nur  9lrmut  bem  gegenüber,  roas  bas  (Senie  in  feiner  Ubiquität 
Ieid)t  entbeckt. 
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e  la  giovin  principiante. 

Don  Giovanni  No.  4  Aria. 


oum  kann  id)  iperr  ber  Angft  roerben,  bie  mid)  in 
^jjß   biefem  Augenblick  ergreift,  benn  in  meinem  eigenen 

^  3ntereffe  fjabe  id)  mid)  entfd)loffen,  bie  flüdjtige 
\f,  Abfdjrift,  bie  id)  mir  feiner  3eit  in  größter  (Eile 
unb  mit  oieler  Unruhe  im  bergen  oerfdjaffen  konnte, 
forgfältig  ins  9teine  gu  fcrjreiben. 

2)ie  Situation  ift  fjeute  ebenfo  beängftigenb  roie  bamals, 
unb  id)  fül)le  biefelben  SSorroürfe  mie  an  jenem  Sage.  (£r 
fjatte  feinen  6ekretär  nid)t  oerfcrjloffen,  ber  gange  3nrjalt 
besfelben  ftanb  bafjer  gu  meiner  SMspofition.  (Sine  Sd)ub= 
labe  mar  aufgegogen.  3n  berfelben  lagen  oerfdjtebene  lofe 
Rapiere  unb  auf  benfelben  ein  gefcrjmackooll  eingebunbes 
S3ud)  in  großem  Quart.  Auf  ber  aufgefd)lagenen  Seite  mar 
eine  Vignette  oon  meinem  Rapier,  roorauf  er  eigenfjänbig 
gefcrjrieben  fyatte:  Commentarius  perpetuus  Nr.  4.  35er= 
gebens  fud)e  id)  mir  felber  einzubilden,  baj$,  menn  bas  $3ud) 
nid)t  aufgefdjlagen  oor  mir  gelegen  unb  ber  Sitel  mid)  nid)t 
fo  ferjr  gereift  f)ätte,  id)  mid)  nidjt  fo  rafd)  bem  35erfud)er 
in  bie  Arme  geworfen  rjätte.  3)er  Xitel  felbft  mar  eigen* 
tümlid),  unb  bod)  weniger  an  unb  für  fiel),  als  burd)  feine 
Umgebung.  Aus  einem  flüchtigen  $3lick  auf  bie  lofen  Rapiere 
erfal)  id),  ba$  biefelben  Auffaffungen  erotifd)er  Situationen, 
einzelne  Anbeutungen  über  biefes  unb  jenes  35erf)ältnis,  fomie 
Skiggen  gang  feltfamer  Briefe  enthielten. 

^Benn  id)  mir  nun,  nad)bem  id)  bas  ränkeoolle  $)tx% 
biefes  fd)recklid)en  5Henfd)en  burd)fd)aut  l)abe,  bie  Situation 
mieber  oergegenroärtige  unb  mit  meinem  für  alle  Arglift 
offenen  Auge  im  ©eift  oor  jene  offene  Sd)ublabe  trete,  fo 
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ift's  mir  311  5Kutr  lüie  einem  ^oligei^eamten,  ber  in  bas 
3immer  eines  ^alfdjmüngers  tritt  unb  bei  bemfelben  bie 
Derfd)icbenften  lofen  Rapiere  finbet,  bie  mit  Arabesken  unb 
9Tamensgügen  beschrieben  finb.  (Er  merkt  balb,  bog  er  auf 
ber  rechten  Spur  ift,  unb  roäfjrenb  er  fid)  über  bie  (Ent= 
beckung  freut,  oerraunbert  er  fid)  gugteid)  bes  Sleifjes,  mit 
bem  biefe  6tubien  offenbar  gemadjt  finb.  TOr  mürbe  es 
oielleidjt  etwas  anbers  ergangen  fein,  ba  id)  kein  ^otigei* 
fcrjilb  aufmeifen  konnte.  3d)  ging  ja  felbft  auf  ungefe^ltdjen 
$3egen,  unb  im  erften  Augenblick  mar  id)  fo  erfdjrocken, 
bafy  id)  gang  blaft  rourbe  unb  faft  in  £)f)nmad)t  gefallen 
märe.  ^Benn  er  nad)  ipaufe  gekommen  märe  unb  mid) 
of)nmäd)tig  oor  bem  geöffneten  Sekretär  gefunben  l)ätte! 
Sin  böfes  ©eraiffen  kann  bas  £eben  bod)  intereffant  madjen. 

3)er  Sitel  bes  33ud)es  frappierte  mid)  nierjt  gerabe.  3cf) 
t)ielt  es  für  eine  Sammlung  oon  (Sjgerpten,  benn  id)  roufcte, 
bafc  er  ferjr  fleißig  ftubierte.  Aber  es  mar  etroas  gang 
anberes,  ein  forgfältig  geführtes  Sagebud);  unb  id)  kann 
nid)t  leugnen,  ba$  ber  STitel  mit  roafjrer  äftljetifdjer,  objektioer 
Überlegenheit  über  fid)  felber  unb  über  bie  Situation  ge= 
mäl)lt  mar. 

^oetifd)  51t  leben  —  bas  mar  bie  Aufgabe,  bie  er  gu 
realifieren  oerfudjte.  (Er  t)atte  ein  fel)r  entwickeltes  Organ, 
bas  3ntereffante  im  £eben  gu  entbecken;  unb  roenn  er  es 
gefunben,  raupte  er  bas,  roas  er  erlebt,  ftets  bidjterifd)  gu 
reprobugieren.  Sein  Sagebud)  ift  baljer  nid)t  Ijiftorifd)  genau 
ober  einfad)  ergäf)lenb,  nid)t  inbikatioifd),  fonbern  kon= 
junktiDifd),  unb,  obgleid)  er  mandjes  erft  fpäter  nieberge- 
fcrjrieben  l\att  ift  bod)  alles  fo  bramatifd)  lebenbig,  als  fäl)en 
mir  es  oor  unfern  Augen. 

SBorjer  l)at  bas  Sagebud)  nun  biefen  btcrjterifdjen 
(Erjarakter?  2)ie  Antmort  ift  nid)t  fdjroer.  3)er  ©runb  liegt 
in  ber  bid)terifd)en  9tatur  feines  33erfaffers;  biefelbe  mar 
—  id)  mödjte  fagen  —  raeber  reid)  nod)  arm  genug,  um 
(2Bar)rr)eit  unb   3)id)tung   oon   einanber  gu   fd)eiben.     2)as 

263 


5)05  STagebud)  bes  93erfüf)rers. 


imi^^m^m 


^oetifdje  roar  bas  plus,  bas  er  felber  rjergutrug.  3)iefes 
plus  mar  bas  ^oetifdje,  bas  er  in  ber  poetifdjen  Situation 
bes  roirklidjen  Gebens  genofe;  unb  30g  er  basfelbe  in  ber 
3orm  bid)teriftf)er  9Uflerjon  roieber  gurück,  fo  roar  bies  ber 
groeite  ©enufe,  b^n  er  rjatte,  unb  auf  ben  ©enufe  roar  ja 
fein  ganges  £eben  berechnet.  3m  erften  Sali  genofe  er  bas 
$ftf)etifd)e  perfönlid),  im  anberen  Sali  feine  ^erfönlidjkeit 
äftrjetifd).  3m  erften  3all  mar  bie  ^ointe  bie,  bai  er 
egoiftifd)  perfönlid)  genofe,  roas  if)m  teils  bas  roirklidje 
£eben  gab,  unb  roas  er  teils  felbft  mit  ber  Wirklichkeit 
erfüllte;  im  anberen  5all  trat  feine  ^erfb'nlicrjkeit  gurück, 
unb  er  genofe  bie  Situation  unb  fiel)  felber  in  ber  Situation. 
3m  erften  Sau  gebrauchte  er  bie  Wirklichkeit  als  ein  SÖtoment, 
im  anberen  5alle  roar  bie  Wirklichkeit  im  ^oetifdjen  oer= 
fcr)lungen.  3)ie  3tud)t  bes  erften  Stabiums  ift  alfo  bie 
Stimmung,  aus  roelcrjer  bas  Sagebud)  als  eine  3rud)t  bes 
anberen  Stabiums  Ijeroorgegangen  ift;  bod)  barf  id)  bie 
Bemerkung  nidjt  unterlaffen,  bafj  bas  Wort  im  letjten  Sali 
etroas  anbers  genommen  ift  als  im  erften. 

hinter  ber  Welt,  in  ber  roir  leben,  fern  im  hinter* 
grunb  liegt  eine  anbere  Welt,  bie  gu  jener  ungefähr  in  bem* 
felben  ^errjältnis  ftel)t  roie  bie  Sgene,  bie  man  im  Sweater 
guroeilen  hinter  ber  roirklidjen  Sgene  fief)t,  gu  biefer  fterjt. 
3)urd)  einen  bünnen  3lor  fieljt  man  geroiffermaften  eine  Welt 
oon  51or,  leid)ter,  äftrjetifd)  er,  beffer  als  bie  roirklid)e  Welt. 
35iele  SOIenfctjcn,  bie  in  biefer  roirklierjen  Welt  leben,  füllen 
fid)  bod)  nid)t  in  il)r,  fonbern  in  jener  anberen  fjeimifd). 

2)ie  3ungfrau,  bereu  ©efd)id)te  ben  Hauptinhalt  bes 
Sagebucrjes  ausmadjt,  Ijabe  id)  rooljl  gekannt.  9b  er  nod) 
anbere  oerfüfjrt  l)at,  roeifc  id)  nid)t;  bod)  fd)eint  es  aus 
feinen  papieren  l)en)orgugel)en.  (£r  roar  allerbings  kein 
33erfül)rer,  roie  es  fo  oiele  finb.  Oft  roollte  er  nur  etroas 
gang  Willkürliches  erreichen,  g.  $3.  einen  ©rufe  unb  um 
keinen  ^reis  merjr!  3JIit  5)ilfe  feiner  großen  ©eiftesgaben 
rjat  er  ein  93täbd)en  an  fid)  gu  gießen  geroufjt,  ol)ne  ba$  er 
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fie  in  ftrengerem  Sinn  befigen  roollte.  3d)  kann  mir's 
benken,  rote  er  ein  9Häbd)en  barjin  bringen  konnte,  baß  er 
beffen  fidjer  roar,  fie  roerbe  irjm  alles  opfern,  aber  bann  — 
brad)  er  ab,  orjne  ba$  er  fid)  irjr  genähert  rjätte,  orjne  bafc 
ein  Wort  ber  £iebe  ober  gar  eine  (Erklärung,  ein  93erfpred)en 
über  feine  £ippen  gekommen  märe.  Unb  bod)  mar  es  ge= 
fdjerjen,  unb  ber  Unglücklichen  mar  bas  Senmfttfein  biefer 
Satfadje  boppelt  bitter,  roeil  fie  fid)  auf  nicrjts  berufen 
konnte,  roeil  fie  oon  ben  oerfdjiebenften  Stimmungen  roie 
in  einem  fd)recklid)en  ipejentang  rjin  unb  rjer  gejagt  rourbe; 
benu  balb  rnadjte  fie  fid)  35orroürfe  unb  oergab  irjm,  balb 
mad)te  fie  il)m  Vorwürfe  unb  mußte,  ba  bas  SBerrjältnis 
nur  in  uneigentüdjem  6inn  ein  reales  geroefen  mar,  ftets  mit 
bem  3roeifel  kämpfen,  ob  bas  ©an^e  nid)t  eine  3llufion  ge= 
roefen  mar.  9Tiemanbem  konnte  fie  fid)  anoertrauen;  benn 
fie  rjatte  irjnen  ja  nid)ts  anvertrauen.  $)<\i  man  geträumt, 
fo  kann  man  anberen  feinen  Sraum  ergäben;  aber  rcas  fie 
^u  ergäben  f)atte,  mar  ja  kein  Sraum,  es  mar  eine  bittere 
Wirklichkeit,  unb  bod)  mar  es  roieber  nicrjts,  fobalb  fie  fid) 
cor  einem  anberen  ausfpreerjen  unb  baburd)  iljr  bekümmertes 
$)txi  erleichtern  roollte.  3)as  füllte  fie  felbft  fel)r  roorjl. 
kzm  SIHenfd),  kaum  fie  felber,  konnte  es  faffen,  unb  bod) 
lag  es  roie  ein  fcrjroerer  2)ruck  auf  iljrer  6eele.  Solcrje 
Opfer  roaren  baljer  gang  befonberer  Statur.  (£s  roar  mit 
biefen  unglücklichen  9Häbd)en  ja  keine  äußere,  fidjtbare  93er= 
änberung  oor  fid)  gegangen;  fie  lebten  unter  ben  alten  33er= 
l)ältniffen,  roaren  in  ben  Streifen  iljrer  3reunbe  unb  3reun= 
binnen  geartet  roie  oorrjer,  unb  bod),  roie  roar  es  alles  fo 
anbers  geroorben,  irjnen  felber  faft  unerklärlid),  ben  anberen 
unbegreiflid).  3rjr  £eben  roar  nidjt  gebrochen  ober  gerknickt, 
fie  roaren  nur  innerlid)  gebeugt  unb  gerfdjlagen;  für  anbere 
oerloren,  fudjten  fie  oergebens  fid)  felber  3U  finben. 

Unb  er,  ber  fie  oerfüfjrte?  (£r  lebte  3U  fefjr  in  ben 
6pl)ären  bes  ©eiftes,  als  ba%  roir  iljn  einen  35erfüfjrer  im 
geroöljnlidjen  6inn  bes  Wortes  nennen  bürften.    9tur  $u= 
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roeilen  naf)tn  er  einen  paraftatifd)en  £eib  an,  unb  roar  bann 
gang  6innlid)keit.  6elbft  feine  ©efd)id)te  mit  Slorbelia  ift 
fo  eigentümlich,  ba$  er  fogar  als  ber  33erfüf)rte  auftreten 
konnte.  2)ie  3nbioibuen  roaren  für  iljn  nur  ein  3ngitamento; 
er  roarf  fie  oon  fid)  ab,  mie  bie  'Bäume  im  5)erbft  ir)re 
Blätter  —  er  oerjüngte  fid),  bas  £aub  oerroelkte. 

Aber  roie  fierjt  es  in  feinem  eigenen  Stopfe  aus?  ^35ie 
er  anbere  irregeführt  l)at,  fo  benke  id),  oerirrt  er  fid)  fcrjliefelid) 
felber.  (£s  ift  empörenb,  roenn  ein  9Henfcf)  einem  ^banberer, 
ber  fid)  oerirrt  f)at,  falfdje  SBege  geigt  unb  irjn  bann  allein 
lägt;  aber  roieoiel  fd)recklid)er,  menn  man  einen  9Henfd)en 
an  fid)  felber  irre  roerben  läf|t.  3)er  oerirrte  SBanberer  fjat 
bod)  ben  Sroft,  bafj  fid)  bie  ©egenb  um  it)n  h,er  ftets  oer^ 
änbert,  unb  bei  jeber  35eränberung  bie  Hoffnung  erroad)t,  er 
mödjte  ben  redjten  'JBeg  finben;  roer  aber  an  fid)  felber  irre 
roirb,  rjat  kein  fo  großes  Territorium,  auf  roelcrjem  er  fid) 
beroegen  könnte;  er  kommt  immer  roieber  ia  an,  oon  roo  er 
ausging.  60  —  benke  id)  —  roirb's  ii)tn  felber  ergeben, 
aber  in  oiel  fd)recklid)erem  ^Jtafj.  9Tid)ts  Qualoolleres  kann 
ich,  mir  oorftellen  als  einen  intriganten  Slopf,  ber  ben  Saben 
oerliert,  unb  nun,  roärjrenb  bas  ©eroiffen  ermaßt  unb  er 
fid)  aus  bem  £abnrintr)  Ijerausfinben  roill,  feinen  gangen 
6d)arffinn  gegen  fid)  felber  roenbet.  SBas  Reifen  il)m  all 
bie  Ausgänge  feiner  Sucrjsfjöljle  ?  3n  bemfelben  Augenblick, 
in  roeldjem  feine  geöngftigte  6eele  es  fd)on  gu  ferjen  glaubt, 
roie  bas  £id)t  bes  Sages  in  bie  bunkle  ^b'fjle  fällt,  geigt 
fidj's,  ba%  es  ein  neuer  Eingang  ift.  SJBie  ein  aufgefd)recktes 
^ilb,  oon  ber  35ergroeiflung  oerfolgt,  fud)t  er  einen  Ausgang 
unb  finbet  immer  nur  einen  Eingang,  burd)  ben  er  gu  fid) 
felber  gurückketyrt.  (£in  fotdjer  33tenfd)  ift  nid)t  gerabe  ein 
35erbredjer,  er  roirb  l)äufig  felbft  oon  feinen  3ntriguen  ge= 
taufet,  unb  bod)  trifft  il)n  eine  fd)recklid)ere  6trafe,  als  hen 
^3erbrecr)er;  benn  roas  ift  felbft  ber  6d)tnerg  ber  33ufte  gegen 
biefen  beraubten  ^I3at)nfinn?  6eine  6trafe  rjat  einen  rein 
öftrjetifcrjen  (Erjarakter;   benn  felbft  ber  Ausbruck,  ba%  bas 
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©croiffcn  ermad)t,  ift  für  irjn  gu  etl)ifd);  bas  ©eroiffen  ift 
il)m  nur  mie  ein  l)öi)eres  Q3erüuf3tfein,  bas  fid)  als  Unruhe 
äußert,  bie  irjn  aud)  im  tieferen  Ginn  nid)t  oerklagt,  fonbem 
il)n  road)  tjält,  il)m  in  feiner  unfruchtbaren  Sriebetofigkeit 
keine  %if)e  nod)  SRaft  gönnt,  Aud)  ift  er  nid)t  roafjnfinnig; 
benn  bie  Mannigfaltigkeit  ber  enblidjen  ©ebanken  ift  nidjt 
oerfteinert  in  ber  Ewigkeit  bes  'SBarjnfinns. 

%ud)  bie  arme  ^orbelia  roirb  nid)t  fo  leidjt  Jrieben 
finben.  6ie  oergibt  it)tn  oon  gangem  bergen,  aber  fie  kommt 
nid)t  gur  SKur)e,  benn  immer  roieber  erroacfjt  ber  3roeifel: 
fie  roar's  ja,  bie  bie  Verlobung  aufhob,  fie  roar's,  bie  bas 
Unglück  oerantaßte,  irjr  6tolg,  ber  bas  Ungeroöt)n(id)e  be= 
gerjrte.  2)ann  kommt  bie  SReue,  aber  fie  finbet  aud)  in  irjr 
bie  9lurje  nid)t;  benn  nun  fpredjen  bie  fid)  entfd)ulbigenben 
unb  oerklagenben  ©ebanken  fie  frei;  er  roar's,  ber  in  feiner 
Arglift  jenen  ^lan  in  irjre  6eele  legte.  9Tun  fjaßt  fie  irjn, 
unb  irjre  6eele  füfjlt  fid)  erleichtert,  roenn  fie  it)m  fludjt, 
aber  fie  finbet  keine  9Uil)e;  roieber  mad)t  fie  fid)  Vorwürfe, 
^orroürfe,  roeil  fie  irjn  fjaßt,  ba  fie  ja  felber  eine  Sünberiu 
ift;  35orroürfe,  roeil  fie  ja  bod)  immer  bie  6d)utbige  bleibt, 
wenn  er  aud)  nod)  fo  ränkeooll  mar.  3roar  ift's  il)r  ein 
fdjmerer  ©ebanke,  ba$  er  fie  betrogen  tjat,  aber  nod)  fdjroerer 
wirb's  il)r,  fo  könnte  man  gu  fagen  oerfudjt  fein,  bafc  er 
bie  SKefierion  in  itjr  erroeckte,  er  rjabe  fie  äftfjetifd)  fo  fel)r 
entwickelt,  ba%  fie  nun  nierjt  merjr  bemütig  einer  6timme 
lauferje,  fonbem  bie  oielen  ^Reben  gu  gleicher  3eit  rjören 
könne.  3)a  erroadjt  in  il)rer  6eele  bie  Erinnerung,  fie  oer= 
gißt  il)re  6ünbe  unb  bie  6d)ulb,  bie  fie  auf  fid)  gelaben, 
fie  erinnert  fid)  nur  ber  fd)önen  Augenblicke,  fie  lebt  im 
kaufet)  einer  unnatürlichen  Exaltation. 

3n  foldjen  Momenten  erinnert  fie  fid)  feiner  nid)t  nur, 
fie  ferjout  ir)n  mit  einer  (Elairoonance,  bie  es  beroeift,  meld) 
mächtigen  Einfluß  er  auf  fie  ausgeübt  l)at.  6ie  ftet)t  in 
il)m  nid)t  ben  33erbred)er,  aber  aud)  nid)t  ben  eblen  SKenfdjen, 
fie  fül)lt  if)n  nur  äftt)etifd).    3n  einem  23rief  an  mid)  fpricrjt 
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fie  fid)  folgenbermajjen  über  ih,n  aus:  „3uroeilen  roar  er  fo 
burd)  unb  burd)  ©eift,  ba$  id)  mid)  Demicrjtet  fürjlte,  gu 
anberen  3eiten  fo  roilb  unb  leibenfd)aftlid),  baft  id)  faft  cor 
il)m  gitterte.  Söalb  roar  id)  iljm  eine  5rembe,  balb  gab  er 
fid)  mir  gang  f)in;  roenn  id)  bann  meinen  ^Irm  um  itjn 
fd)lang,  mar  guroeilen  alles  plöfelid)  oeränbert,  unb  id)  um-- 
armte  bie  £uft.  liefen  Ausbruch  kannte  id),  etje  id)  it)n 
kannte,  aber  er  lehrte  mid)  irjn  oerfterjen;  menn  id)  ifyn  ge^ 
brause,  benke  id)  immer  an  irjn,  raie  id)  überhaupt  nur 
burd)  it)n  benken  kann.  3d)  l)abe  oon  meiner  &inbl)eit  an 
bie  SDTufik  geliebt;  er  roar  ein  Ijerrlidjes  3nftrument,  immer 
in  $3eroegung,  er  rjatte  ^öljen  unb  liefen  roie  kein  anberes 
3nftrument,  er  roar  reid)  an  ©efürjlen  unb  Stimmungen, 
kein  ©ebanke  roar  irjm  gu  groß,  keiner  fo  oergroeifelt,  er 
konnte  roie  ein  iperbftfturm  braufen  unb  unf)örbar  flüftern. 
Steins  meiner  SBorte  blieb  ol)ne  Wirkung,  unb  bod)  barf  id) 
nidjt  fagen,  bajj  meine  ^JBorte  il)re  Wirkung  nid)t  oerfel)lten; 
benn  id)  konnte  nie  roiffen,  roeldje  Wirkung  fie  auf  itjn  aus* 
übten.  SDtit  einer  unbefdjreiblidjen,  aber  gerjeimnisDollen, 
feiigen,  unnennbaren  ^Ingft  laufd)te  id)  biefer  9Hufik,  bie  id) 
rjeroorrief,  unb  bod)  nid)t  fjeroorrief;  immer  roar  fie  Dotier 
Harmonie,  immer  rife  er  mid)  l)in." 

6d)recklid)  ift  es  für  fie,  fdjrecktidjer  nod)  roirb  es  für 
il)n  roerben;  bas  fdjliefse  id)  baraus,  bafy  id)  felbft  kaum 
$err  ber  Slngft  roerben  kann,  bie  mid)  ergreift,  fo  oft  id) 
baran  benke.  ^lud)  id)  bin  mit  ifjnen  in  bas  9?ebelreid) 
l)ineingeriffen,  in  jene  Sraumroelt,  in  ber  man  jeben  ^ugen= 
blick  über  feinen  eigenen  6d)atten  erfdjrickt.  Vergebens  fudje 
id)  oft  gu  entfliegen,  id)  folge  il)m  roie  ein  brorjenber,  aber 
ftummer  ^erkläger.  $Bie  feltfam!  (Er  rouftte  bas  tieffte 
©erjeimnis  über  alles  gu  oerbreiten,  unb  bod)  gibt's  ein 
nod)  tieferes  ©eljeimnis:  ba%  id)  in  basfelbe  eingeroeiljt  bin, 
unb  groar  in  ungefe^lidjer  ^Beife.  Mes  oergeffen  ift  nid)t 
möglid).  3uroeilen  l)abe  id)  mit  il)m  fpredjen  roollen.  3)od) 
roas  roürb's  Reifen?   (Sntroeber  roürbe  er  alles  leugnen,  be= 
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Ijaupten,  bas  5Xagebud)  fei  ein  poetifdjer  35erfud),  ober  er 
mürbe  mir  öcfjmeigen  auferlegen,  unb  id)  könnt'  es  if)m  nid)t 
roeljren. 

3501t  Slorbelia  rjabe  id)  eine  Sammlung  oon  Briefen 
erhalten.  Ob  es  alle  finb,  roeift  id)  nid)t,  bod)  meine  id) 
einmal  oon  il)r  gehört  3U  rjaben,  bafy  fie  felbft  einige  kon- 
fisziert h,abe.  3d)  l)abe  fie  kopiert  unb  rcill  fie  l)ier  ein= 
fled)ten. 

33alb   nadjbem   er  S^orbetia   oerlaffen  rjatte,   fdjrieb  fie 

it)m  einige  Briefe,  bie  er  it)r  unerbrod)en  gurückfanbte.    ^ud) 

biefe  fanbte  fie  mir.    Sie  f)atte  felber  bie  Siegel  erbrochen, 

unb  id)  barf  mir  raot)l  aud)  erlauben,  eine  ^bfcfyrift  berfelben 

3U  nerjmen.    Über  ben  3nl)alt  berfelben  h,at  fie  niemals  mit 

mir  gefprodjen,  bagegen  pflegte  fie,  menn  fie  il)r  35erf)ättnis 

311  3ol)annes  nannte,   einen  kleinen  35ers,   fooiel  id)  roeife 

oon  ©oetrje  fjerzufagen,  ber  je  naef)  ber  33erfd)iebenf)eit  irjrer 

Stimmung  unb  ber  baburd)  bebingten  oerfdjiebenen  Miktion 

etmas  oerfd)iebenes  gu  bebeuten  fd)ien: 

,,©ef)e, 
^erfcfymäfje 
2)ie  Streue, 
3)ie  9ieue 
5lommt  nad)." 

$)ie  Briefe  lauten  folgenbermaften: 

3ot)annes! 
3cl)  nenne  bid)  nidjt:  mein;  bas  —  id)  ferje  es  ein  — 
bift  $)u  niemals  gemefen,  unb  f)art  genug  bin  icf)  geftraft, 
ba$  biefer  (Öebanke  einmal  meiner  Seele  Sreube  unb  ^Bonne 
mar;  unb  bod)  nenne  id)  3)ict):  mein;  mein  93erfüf)rer,  mein 
Betrüger,  mein  5einb,  mein  9Jtörber,  meines  Unglücks  Quell, 
meiner  3reube  ©rab,  meiner  Unfeligkeit  ^Ibgrunb.  3d) 
nenne  3)id):  mein,  unb  nenne  mid):  S)ein,  unb  roie  es 
einft  deinen  Sinnen  fd)meid)elte,  bie  fiel)  ftolg  oor  mir 
beugten,  um  mid)  anzubeten,  fo  klinge  es  nun  roie  ein  3:lud) 
über  5)id),  ein  3:lud)  in  alle  (Sroigkeiten.    3teue  ©id)  beffen 
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nid)t,  unb  meine  nidjt,  bog  id)  Sid)  oerfolgen,  ober  mid)  mit 
einem  Sold)  roappnen  roolle,  um  Sid)  gum  6pott  gu  reigen! 
31ief)e,  rool)in  Su  roillft,  icf)  bin  bod)  bie  Seine;  gieb,  bis 
an  bie  äufterfte  (Srenge  ber  $Belt,  id)  bin  bod)  bie  Seine, 
lieb  ijunbert  anbere,  id)  bin  bod)  bie  Seine,  ja  bie  Seine 
in  ber  6tunbe  bes  Sobes.  6e(bft  bie  6prad)e,  bie  id) 
roiber  Sid)  fixere,  muf;  es  Sir  begeugen,  ba$  id)  bie  Seine 
bin.  Su  t)a[t  bid)  oermeffen,  einen  9Henfd)en  fo  gu  oer= 
füfjren,  ba$  Su  mir  alles  rourbeft,  unb  id)  es  als  meine 
Sreube  anfaf),  Seine  Sktaoin  gu  roerben.  3a,  Sein  bin 
id),  Sein,  Sein,  Sein  51uc^.  Seine  Slorbetia. 


3ol)annes! 
(Es  mar  ein  reidjer  5Hann,  ber  l)atte  fefyr  oiele  6d)afe 
unb  9tinber;  unb  es  mar  ein  armes  kleines  SÖtäbcrjen,  bie 
fjatte  nid)ts  benn  ein  eingiges  kleines  Gdjäflein;  es  af)  oon 
iljrem  Riffen  unb  trank  oon  ifjrem  "Becker.  Su  roarft  ber 
reiche  3Hann,  reid)  an  allen  Sd)ä£en  unb  (Efjren  ber  ^Ö3elt; 
id)  mar  bie  "Sinne  unb  i)atte  ntcrjts  als  meine  £iebe.  Su 
nafymft  fie,  Su  freuteft  SDid)  ihjer;  ha  winkte  Sir  bie  £uft, 
unb  Su  opferteft  bas  Wenige,  bas  id)  t)atte;  oon  deinem 
(Eigenen  konnteft  Su  nid)ts  opfern.  (Es  mar  ein  reidjer 
3Kann,  ber  rjatte  ferjr  oiele  6d)afe  unb  ^Kinber;  es  mar  ein 
armes  kleines  9Jtä'bd)en,  bie  fjatte  nichts  als  ifjre  £iebe. 

Seine  ^orbelia. 

3of)annes! 
3ft  bie  Hoffnung  benn  fo  gar  aus?  SBirb  Seine  £iebe 
niemals  roiebererroacrjen?  Senn  haft  Su  mid)  geliebt  l)aft,  bas 
roeifj  id),  roenn  id)  aud)  nid)t  roeife,  roorjer  id)  biefe  ©eroifc 
rjeit  rjabe.  3d)  roill  märten,  ob  mir  bie  3eit  aud)  lang  roirb, 
id)  mill  roarten,  märten,  bis  Su  anbere  nid)t  meljr  lieben 
magft.  Sann  roirb  Seine  £iebe  gu  mir  roieber  aus  bem 
©rabe  erfterjen,  bann  roill  id)  Sid)  lieben  roie  immer,  Sir 
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bankcn  roie  immer,  wie  einft,  o  3oI)annes,  urie  einft!  3o= 
Cannes!  3)iefe  Ijer^lofe  Slälte  gegen  mief)  —  ift  fie  3)ein 
roarjres  SBefen?  mar  3)eine  £iebe,  3)ein  reid)C5  $erg  —  eine 
innere  £üge?  $3ift  3)u  nun  nrieber  3)u  felber?  i)ab  ©ebulb 
mit  meiner  £iebe,  oergib  mir,  ba%  id)  nierjt  aufhören  kann, 
3)id)  511  lieben;  id)  roeifc  es,  meine  £iebe  ift  2)ir  eine  £aft; 
aber  es  kommt  bod)  bie  3eit,  ba  3)u  31t  deiner  Slorbelia 
3urückkef)rft.  2)eine  Slorbelia!  i)örft  3)u  es  —  bas  flef)ent= 
lid)e  "SBort  — :  3)eine  Slorbelia,  $)eine  S^orbelia? 

3)eine  Slorbelia. 

5Han  fierjt  es,  Slorbelia  mar  nid)t  ot)ne  ^ülobulation, 
roenn  irjre  Stimme  aud)  nidjt  ben  Umfang  rjatte,  ben 
3orjannes  fo  berounberte.  Sie  kann  nid)t  alles  fo  klar  unb 
bentlid)  barftellen,  aber  il)re  Stimmung  fprid)t  fid)  in  jebem 
itjrer  Briefe  aus.  3)as  fefjen  mir  befonbers  in  bem  groeiten 
23rief;  man  at)nt  in  bemfelben  freilief)  merjr,  mos  fie  eigent= 
lief)  roill,  als  man  es  oerfterjt,  aber  biefe  Unuollkommenrjeit 
mad)t  irjn  für  mid)  fo  rüt)renb. 
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4.  April. 

orficfjt,  meine  fdjöne  Unbekannte!  ^orficrjt:  aus 
einem  'SBagen  heraustreten  ift  nid)t  fo  leid)t,  ja  es 
kann  ein  entfcrjeibenber  Schritt  fein.  3)ie  'SBagen^ 
tritte  finb  ja  fo  oerkefjrt  eingerichtet,  baf3  man  all 
feine  fragte  farjren  taffen  mu^,  roenn  man  glücklich, 
herauskommen  roill;  bie  einzige  Rettung  ift  oft  ein  oer= 
aroeifelter  Sprung  in  hu  Arme  bes  S^utfcrjers  unb  bes 
Wieners.  3a,  ber  &utfcrjer  unb  ber  Wiener  —  bie  fjaben 
es  gut.  3d)  glaube  roirklid),  icl)  roill  in  einem  if>aufe,  in 
bem  junge  <JRäbcl)en  finb,  einen  ^latj  als  Wiener  fucrjen. 
(£in  Wiener  roirb  leicht  in  bie  ©erjeimniffe  eines  kleinen 
Sräuleins  eingeroeirjt.  Aber  fpringen  fie  bocf)  um  ©ottes= 
roillen  nicrjt  heraus,  id)  bitte  Sie;  es  ift  ja  bunkel;  ich,  roill 
6ie  nicrjt  ftören,  ich,  bleibe  bort  unter  ber  6trafeenlaterne 
freien,  bann  können  6ie  mid)  unmöglicl)  fehlen,  unb  man 
roirö  bocl)  nur  bann  oerlegen,  roenn  man  roeifj,  baf)  man 
geferjen  roirb  —  alfo  fteigen  6ie  aus!  £affen  6ie  ben 
rei^enben  kleinen  5u$,  ben  icl)  bereits  berounbert  l)abe,  fict) 
in  ber  SBelt  oerfuctjen!  9tur  SQtut!  35erlaffen  6ie  fiel)  auf 
ih,n,  er  roirb  fcrjon  feften  ©runb  finben,  unb  erfaßt  Sie  für 
einen  Augenblick  ein  brauen,  roeil  es  3l)nen  ift,  als  fudjten 
6ie  irjn  oergebens,  ja,  ift  3l)nen  nocl)  bange,  nadjbem  6ie 
irjn  gefunben?  0,  gießen  6ie  nur  rafct)  ben  anberen  3:uß 
nacl)  —  roer  könnte  fo  graufam  fein,  6ie  in  biefer  gefärjr= 
liefen  Situation  fcrjroeben  gu  laffen,  roer  roäre  fo  alles  Scrjön^ 
l)eitsfinnes  bar,  baf)  er  für  bie  Offenbarung  bes  Schönen 
kein  Auge  l)ätte?    Ober  fürcrjten  Sie  fid)  nod)  oor  einem 
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Unberufenen  —  bod)  nid)t  oor  3f)rem  Wiener,  aud)  nid)t  oor 
mir  — ,  id)  i)abe  irjren  kleinen  3ufe  ja  fd)on  gefefjen  unb 
rjabc,  ba  id)  9Taturforfd)er  bin,  oon  (Euoier  gelernt,  baraus 
fidjere  6d)Hiffc  31t  gießen,  Alfo  fdjnell!  $Bie  biefe  Angft 
31)rc  6d)önl)eit  t)ebt.  Aber  nein,  bie  Angft  an  unb  für  fid) 
felber  ift  nid)t  fd)ön,  fie  ift's  nur,  roenn  man  im  felben 
Augenblick  bie  Energie  bemerkt,  bie  fie  überminbet.    AI),  nun 

enblid)!     6iel),  roie  feft  fterjt  ber  kleine  3^(3! &ein 

93?enfd)  t)at  es  gefefyen.  9tur  eine  bunkle  ®eftalt  gel)t  in 
bemfelben  Augenblick  an  31)nen  oorüber,  ba  6ie  in  bie  £ür 
bes  Kaufes  treten.  6ie  erröten?  (Erbittert,  mit  ftot^er  53er* 
acrjtung  fefjen  6ie  fid)  um?  ein  flehentlicher  $31ick,  eine 
Sräne  in  3f)ren  Augen?  beibes  ift  gleid)  fcl)ön,  unb  beibes 
net)me  id)  mit  gleichem  9^ed)t  an.  Aber  roie  bosl)aft  bin 
id)  —  roeld)e  Plummer  l)at  bas  5)aus?  unb  roas  fel)e  icrj?  es 
ift  ein  ®alanterieroaren*@efcl)äft.  steine  fci)öne  Unbekannte, 
oieüeidjt  ift's  empörenb,  aber  id)  folge  31)nen  .  .  .  6ie  f)at  es 
oergeffen,  ad\  ja;  roenn  man  fiebgefjn  6ommer  gäf)lt,  in  bem 
Alter  Einkäufe  mad)t  unb  alles,  roas  man  in  bie  $anb  nimmt, 
mit  unbefcl)reiblid)er  3reube  anfielt,  ja  bann  oergi^t  man  leicl)t. 

%)d)  bat  fie  mid)  nid)t  gefefyen;  id)  ftefye  an  ber  anberen 
6eite  bes  £abentifd)es.  An  ber  entgegengefe^ten  SBanb 
rjängt  ein  «Spiegel.  6ie  roeifj  es  nid)t,  aber  ber  Spiegel 
roeife  es.  9,  ber  unglückliche  Spiegel,  er  kann  il)r  $3itb, 
aber  nid)t  fie  felber  auffangen.  Unglücklicher  Spiegel,  er 
kann  if)r  33ilb  nid)t  in  fid)  aufnehmen  unb  es  oor  ber  gangen 
SBelt  oerbergen,  er  mufe  es  anberen  oerraten,  fo  jetjt  mir. 
^Belcrje  Qual,  roenn  ein  Genfer)  fo  gebilbet  roäre!  Unb  bod) 
roie  oiele  9Jtenfd)en  gibt's,  bie  nid)ts  befit$en,  es  fei  benn  in 
bem  Augenblick,  ba  fie  es  anberen  geigen  .  .  . 

SBie  ift  fie  bod)  fd)ön!  Armer  Spiegel,  bas  mufc  eine 
Qual  fein,  ©ut,  bafc  bu  keine  (£iferfud)t  kennft.  31)re 
f)aaxe  finb  bunkel,  if)r  Seint  burd)ficrjtig,  roie  Samt  angu= 
faffen,  id)  kann's  mit  meinen  Augen  füllen.  3f)re  Augen 
—  nein,  bie  f)abe  id)  nod)  nid)t  gefeljen,   fie  finb  oon  ben 
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langen  Wimpern  gang  bebeckt.  Unb  tfyr  &opf  —  ein  Wla* 
bonnenkopf,  fo  rein  unb  unfdjulbig;  er  beugt  fid)  etwas, 
aber  nicrjt  im  ^nfcrjauen  bes  (Innen ;  ber  Ausbruch  it)res 
©efidjtes  roedjfelt.  'SBas  fie  betrautet  ift  bas  Mannigfaltige, 
bas  im  ©lang  irbifdjer  ^radjt  uub  ^errücrjkeit  oor  ifjr  aus= 
gebreitet  liegt.  6ie  gieljt  einen  $anbfd)ur)  aus  unb  geigt 
bem  Spiegel  —  aber  aucrj  mir  —  eine  $anb  fo  roeife  unb 
roofjlgebilbet,  als  märe  es  eine  Antike,  oljne  jeben  Scrjmuck, 
aud)  ot)ne  ben  oerräterifdjen  TOng  am  oierten  3inger  — 
braoo!  —  6ie  fdjlägt  il)r  $luge  auf,  roie  oeränbert  bas  alles 
unb  bleibt  bocf)  basfelbe:  bie  Stirn  roeniger  h,od),  bas  ©e= 
fidjt  nicrjt  fo  gang  ooal  roie  es  guoor  fdjien,  aber  lebhafter. 
6ie  fpridjt  mit  bem  &ommis,  fie  ift  munter  unb  fpridjt  gern. 
6ie  t)at  fcrjon  groei,  brei  ^aren  geroäljlt,  nimmt  eine  oierte, 
Ijölt  fie  in  iljrer  ipanb,  fiel)t  fie  an,  fragt  nad)  bem  greife 
unb  legt  fie  unter  iljren  ipanbfdjul).  ©eroife  ift's  für  .  .  . 
btn  beliebten  —  aber  fie  ift  ja  nicrjt  oerlobt.  %d),  roie 
oiele  finb  nicrjt  oerlobt  unb  Ijaben  bod)  einen  (beliebten,  roie 
oiele  finb  oerlobt  unb  Ijaben  bod)  keinen  beliebten  .  .  .  9Tun 
rotll  fie  begafjlen,  aber  fie  Ijat  iljr  Portemonnaie  oergeffen  .  . ., 
fie  nennt  oermutlid)  it)re  ^breffe;  idj  roill  fie  nidjt  tjören, 
id)  treffe  fie  im  £eben  rooljl  nocrj  roieber,  unb  —  —  beim 
ipimmel,  fie  roirb  fid)  ber  Situation  erinnern.  9Tur  nicrjt  un= 
gebulbig!  (Es  mufc  alles  in  langfamen  3ügen  genoffen  roerben. 

5.  2lpril. 

2)as  mag  idj  leiben:  abenbs  allein  in  ber  Öftergabe. 
3a,  id)  felje  ben  Wiener,  ber  3l)nen  folgt;  nein,  fo  fdjledjt 
benke  id)  nicrjt  oon  3l)nen,  baf;  id)  glauben  könnte,  6ie 
möchten  gang  allein  gefjen.  *2lber  roarum  fo  rafd)?  9tid)t 
roarjr?  man  fjat  bod)  etroas  ^Ingft  unb  bas  5)erg  klopft, 
nicrjt  roeil  bie  Seljnfudjt  nad)  ipaufe  fo  groft  ift,  fonbern  in 
ber  ungcbulbigen  3:urdjt,  bie  mit  iljrer  fügen  Unruhe  ben 
gangen  £eib  burdjfdjauert,  baljer  ber  fdjnelle  2akt  ber  3:üße.  — 
$lber  es  ift  bod)  prädjtig,  unbegaljlbar,  fo  allein  gu  gerjen  — 
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ben  Wiener  rjinter  fid)  l)er  .  .  .  Uuöerbroffen  gef)t  fie  oor^ 
roarts.  Ritten  Sie  fid);  ba  kommt  ein  Genfer),  laffen  6ie 
ben  6d)lcier  (lieber,  bamit  fein  profaner  $3lick  6ie  nid)t  be= 
leibigt.  —  Sie  bemerken  es  nid)i,  aber  id)  fefje  es,  ba$  er 
bie  Situation  überfdjaut.  —  3a,  ba  feljen  Sie  es  nun,  roas 
für  3olgen  es  rjaben  kann,  roenn  man  allein  mit  bem  Wiener 
gel)t.  2)er  Wiener  ift  gefallen.  2)as  ift  im  ©runbe  läd)er= 
lid),  aber  roas  roollen  Sie  nun  machen?  Umkehren  unb 
tl)m  roieber  auf  bie  $3eine  Reifen,  nein,  bas  ift  unmöglid), 
unb  mit  einem  Wiener  gerjen,  beffen  'iRock  fo  fdjmu^ig  ge= 
roorben  ift?  3Bie  unangenehm.  Unb  gang  allein  gerjen? 
3)as  ift  bebenklid).  ipüten  Sie  fid),  bas  Sdjeufal  nähert 
fid)  .  .  .  Sie  antworten  mir  nid)t,  ferjen  mid)  nur  an. 
5ürd)ten  Sie  fid)  oor  mir?  3d)  maerje  gar  keinen  (Einbruck 
auf  Sie,  id)  ferje  roie  ein  gutmütiger  Genfer)  aus  einer  gang 
anberen  3Belt  aus.  steine  Verlegenheit,  in  ber  id)  Sie 
nid)t  anguferjen  roage,  mad)t  Sie  fidjer;  Sie  könnten  faft 
oerfud)t  fein,  fid)  über  mid)  luftig  gu  machen.  Saufenb 
gegen  eins,  in  biefem  Augenblick  l)ätten  Sie  bie  Courage, 
mid)  unter  ben  Arm  gu  nehmen,  roenn  es  3l)nen  felber  ein= 
fiele  .  .  .  Alfo  in  ber  Stormgabe  roorjnen  Sie?  Sie  oer^ 
neigen  fid)  kalt  unb  flüchtig  cor  mir.  S)abe  id)  bas  oer* 
bient,  ba  id)  31)nen  aus  ber  unangenehmen  Situation  rjeraus* 
rjalf?  (£s  oerbriefet  Sie,  Sie  kehren  gurück,  banken  mir 
für  meine  3reunblid)keit,  reichen  mir  bie  S)anb  —  roarum 
roerben  Sie  plö£lid)  fo  bleid)?  3ft  meine  Stimme  nid)t 
unoeränbert,  meine  Haltung  biefelbe,  mein  $3lick  ebenfo 
rul)ig  unb  unbefangen?  Aber  biefer  3)ruck  ber  ipanb? 
K>ann  benn  ber  etroas  bebeuten?  3a,  oiel,  mein  kleines 
Sräulein,  fefyr  oiel;  innerhalb  ber  näcrjften  oiergetjn  Sage 
roerbe  id)  3l)nen  alles  erklären,  aber  fo  lange  roirb  ber 
^Biberfprud)  Sie  quälen:  id)  bin  ein  gutmütiger  SHenfct), 
ber  als  ein  bitter  ornie  3urd)t  unb  Säbel  einem  jungen 
^Käbdjen  gu  5)ilfe  kommt,  unb  bod)  —  kann  id)  3t)re  S)anb 
in  einer  nidjts  roeniger  als  gutmütigen  *3I5eife  brücken.  — 
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7.  Slpril. 
„Sllfo  Montag  um  eins  in  ber  ^usftellung."  6efjr 
roorjl,  id)  roerbe  bie  (EI)re  rjaben,  mid)  kur#  oor  1  Urjr  ein= 
gufinben.  (Ein  kleines  SRenbegoous.  $lm  6onnobenb  entfdjlofc 
id)  mid),  meinem  abgereiften  Sreunb  TOotf  "Brunn  einen 
23efud)  gu  mad}en.  ©egen  6  Urjr  abenbs  ging  id)  nad)  ber 
•SBeftergabe,  roo  er,  roie  man  mir  gefagt  fjatte,  roorjnen  follte. 
(Er  mar  inbeffen  nidjt  gu  finben,  felbft  nicrjt  in  ber  brüten 
(Etage.  $lber  als  id)  bie  Sreppe  roieber  hinuntergehe,  l)öre 
id)  eine  melobifd)e,  roeiblid)e  6timme  rjalblaut  fagen:  „^(fo 
Montag  um  eins  in  ber  ^usftetlung ;  bann  finb  bie  anberen 
aus,  aber  3)u  roeiftt,  ba%  id)  3)id)  gu  i)aufe  nid)t  fefjen 
barf."  3)ie  (Einlabung  galt  nicrjt  mir,  fonbern  einem  jungen 
3Henfd)en,  ber  ficrj  fo  rafd)  aus  bem  6taube  machte,  bcfy 
roeber  meine  blicke  nod)  meine  6d)ritte  il)n  oerfolgen  konnten. 
SBesrjalb  mar  bod)  kein  (5as  auf  ben  Slorriboren?  bann 
l)ätte  id)  oielleidjt  gefefjen,  ob  es  ber  S0Tüt)e  mert  gemefen 
märe,  fo  präzis  gu  erf feinen.  $)od)  nein,  f)ätte  auf  ben 
i^orriboren  ©as  gebrannt,  bann  mürbe  ici)  fet)r  roarjrfcrjeintid) 
nid)ts  gerjört  rjaben.  3I5as  ift,  ift  oernünftig,  id)  bin  unb 
bleibe  Öptimift  .  .  .  SBer  ift  es  nun?  3n  ber  ^lusftellung 
fel)lt  es  nicrjt  an  jungen  iltäbcrjen.  (Es  ift  gerjn  Sölinuten 
oor  eins!  kleine  fcrjöne  Unbekannte!  möchte  3rjr  3ukünftiger 
immer  fo  präzis  roie  id)  fein,  ober  roünfcrjen  6ie  oielleidjt, 
er  möcrjte  nid)t  gu  frürj  kommen?  SIDie  6ie  roollen,  id)  fterje 
gu  SMenften.  „^eigenbe  3auberin,  3ee  ober  S)efe,  lafe 
^Deinen  9Iebel  oerfcrjroinben,  offenbare  3)id),  2)u  bift  oer= 
mutlicrj  fdjon  gegenroärtig,  aber  unfidjtbar  für  mid),  oerrate 
3)idj,  benn  nur  bann  roerbe  id)  auf  eine  Offenbarung  rjoffen 
bürfen.  Gollten  nod)  anbere  rjier  oben  fein,  bie  berfelbe 
^Bunfcrj  rjerbeigefüljrt  rjat?  'SBorjl  möglid).  313er  kennt  bie 
SBege  eines  9Kenfd)en,   felbft  roenn  er  bie  ^usftellung  be= 

fudjt! 3)a  kommt  ein  junges  5ÜIöbd)en,  fie  eilt  fcrjneller 

nodj  als  bas  böfe  ©eroiffen  rjinter  bem  6ünber.    6ie  oer= 
gißt  bas  killet  abzugeben;  ber  Sortier  rjölt  fie  auf.    Um 
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olles  in  bor  ^Belt,  roeldje  (Eile!  2)as  muß  fic  fein.  9Tur 
nid)t  311  Ijeftig,  es  ift  nod)  nicrjt  (Eins.  $5ergeffen  6ie  bod) 
nid)t,  baft  Sic  bem  beliebten  entgegengehen.  3)a  ift's  nid)t 
gang  einerlei,  roie  man  ausfielt.  ^enn  fold)  junges,  un= 
fdjulbiges  33lut  31t  einem  9knbe3DOus  kommt,  bann  ift  fie 
roie  roarjnfinntg.  3d)  bagegen  fifte  gang  gemütlid)  auf 
meinem  Stul)l   unb  betrachte  eine  tjerrlidje  £anbfd)aft  .  .  . 

(Ein  Seufelsma'bcrjen,  fie  ftürmt  burd)  alle  3immer. 

(Sin  ^Kenbegüous  roirb  öon  ben  Siebenben  geroöi)nlid)  als  ber 
fd)önfte  Augenblick  angefel)en.  3cl)  felber  erinnere  mid) 
beffen  nod)  fo  beutlid),  als  roär's  geftern  geroefen,  roie  id) 
311m  erftenmal  nacrj  bem  oerabrebeten  Ort  eilte,  roie  roar 
mein  $erg  fo  reid)  in  (Sebanken  an  bie  unbekannte  Sreube, 
bie  meiner  roartete,  roie  id)  gum  erftenmal  brei  6d)läge  mit 
ber  $anb  mad)te,  gum  erftenmal  bas  5enfter  fiel)  öffnete,  bas 
©artenpförtdjen  oon  ber  unfid)tbaren  i)anb  eines  9Häbd)ens 
geöffnet  rourbe  —  gum  erftenmal  in  ber  gellen  6ommernad)t 
fid)  ein  liebes  9Jtäbd)en  unter  meinem  ^Hantel  oerbarg.  3)ocrj 
ift  biefes  Urteil  nicrjt  orjne  alle  3llufion.  (Sin  Unparteiifcrjer 
finbet  nicrjt  immer,  baf;  bie  £iebenben  in  biefem  Moment 
am  Jcrjönften  finb.  3d)  fjabe  SRenbegoous  beobachtet,  beren 
£otal=(Sinbruck  faft  unangenehm  berührte,  obgleicl)  fie  reigenb 
unb  er  fd)ön  roar.  "515er  l)ier  rjäufiger  Erfahrungen  gemadjt 
t)at,  roirb  baburcf)  geroiffermafcen  reicher;  rool)l  oerliert  man 
bann  bie  füf$e  Unruhe  ber  ungebulbigen  6et)nfucrjt,  aber  burd) 
bie  innere  9Uirje  roirb  ber  Augenblick  roirklid)  fd)ön.  3d) 
kann  mid)  ärgern,  roenn  ein  junger  9Hann  bei  einer  foldjen 
(Gelegenheit  fo  oerroirrt  roirb,  ba%  er  aus  reiner  Eiebe  ein 
delirium  tremens  bekommt.  SBas  oerfteljen  dauern  00m 
®urkenfalat?  Statt  mit  aller  9lur)e  itjre  Unruhe  gu  genießen, 
unb  baburd)  il)re  Sdjönrjeit  in  glürjenberem  £icf)t  gu  feljen, 
mad)t  er  eine  unfcrjöne  ^onfufion,  unb  kerjrt  bod)  oergnügt 
nad)   $aufe    gurück,    bilbet    fiel)    ein,    es    fei   rjerrlict)   ge= 

roefen. Aber  roo  gutn  Teufel  bleibt  ber  9Henfd)? 

bie  Hljr  ift  ja   gleid)  3roei.     'SBas  für  ein  6d)lingel,   ein 
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junges  9ttäbd)en  fo  auf  fid)  roarten  gu  laffen.  9Tein,  ba 
bin  id)  bod)  ein  gang  anbers  guoerläffiger  ^Dtenfd)!  3d) 
roerbe  fie  anreben,  roenn  fie  nun  gum  fünftenmal  an  mir 
oorübergel)t.  „^ergeifjen  6ie  meine  Mrjnfjeit,  fdjönes 
Sräulein,  6ie  fuchen  l)ier  oben  geroiß  31)re  Samilie?  6ie 
finb  fd)on  öfter  an  mir  oorübergeeift,  unb  id)  rjabe  bemerkt, 
ba$  Sie  nur  bis  gu  bem  oorletjten  3immer  gingen.  6ie 
roiffen  roof)l  nid)t,  ba$  ba  nod)  ein  3immer  ift,  unb  oielleidjt 
treffen  6ie  bort  bie,  bie  Sie  fudjen."  Sie  oerbeugt  fid)  oor 
mir.  Merliebft!  bie  Gelegenheit  ift  günftig;  es  freut  mid), 
bafc  ber  SDtenfd)  nid)t  kommt,  man  fif d)t  immer  am  beften 
in  unruhigem  Gaffer.  "SBenn  ein  junges  9ftäbd)en  erregt  ift, 
kann  man  oft  etwas  erreichen,  roas  einem  p  anberen  3eiten 
unmöglid)  märe.  3d)  rjabe  mid)  fo  fyöflid)  unb  fo  fremb 
roie  möglid)  cor  if)r  oerbeugt  unb  fi£e  nun  roieber  auf 
meinem  Stuf)!,  betrachte  bie  £anbfd)aft  unb  laffe  fie  nicrjt 
aus  ben  klugen.  3i)r  g(eid)  gu  folgen,  märe  gu  oiel  geroagt, 
bas  könnte  gubringlid)  erfd)einen;  jefet  meint  fie,  id)  f)abe 
fie  nur  mit  freunblid)er  Seilnafjme  angerebet  unb  bin  gut 
bei  irjr  angetrieben. 

3n  bem  testen  3immer  ift  keine  Seele,  id)  roeiß  es 
roof)l.  3)ie  ©infamkeit  rairb  einen  guten  (Einfluß  auf  fie 
ausüben;  folange  fie  Diele  9Henfd)en  um  fid)  fiel)t,  ift  fie 
unruhig,  fürjlt  fie  fid)  allein,  fo  nrirb  fie  ftiller  werben. 
Gang  richtig,  fie  bleibt  brinnen.  $3a(b  komme  id)  en  passant 
barjin.  3d)  barf  nod)  eine  3rage  an  fie  richten,  fie  fctiulbct 
mir  ja  eigentlid)  einen  Gruß.  —  Sie  l)at  fid)  gefegt,  ^rmes 
SDläbd)enr  fie  fiel)t  fo  roefjmütig  aus,  id}  glaube  gar,  fie  l)at 
geroeint,  roenigftens  fjat  fie  Sränen  in  bm  ^ugen.  (Es  ift 
empörenb,  einem  SOTäbcrjen  fold)en  Kummer  gu  bereiten,  ba% 
es  meinen  muß.  ^ber  nur  Gebulb  —  bu  follft  gerächt 
roerben,  id)  roill  bid)  räd)en.  —  ^ie  ift  fie  fd)ön,  nun  bie 
Stürme  fiel)  gelegt  f)aben.  31)r  ganges  'SBefen  ift  $ßefjmut 
unb  Harmonie  bes  Sd)tnerges.  Sie  ift  roirklid)  einneljmenb 
unb  fiei)t  aus,  als  nöl)tne  fie  oon  bem  Geliebten  für  immer 

278 


9ci5  Sagcbud)  bcs  ^crfüijrcrs.     gg&ggät&ä^^ 

2Ibfd)ieb.  £afe  if)tt  laufen!  bic  6ituation  ift  günftig.  3d) 
muf$  mid)  fo  ausbrücken,  baft  es  ausfielt,  als  glaubte  id) 
roirklid),  fie  fudje  itjre  Samilie  ober  bekannte,  unb  id)  mufe 
bod)  fo  roarm  fured)en,  ba%  jebes  ^Bort  für  ifjre  ®efül)le 
bejeidjnenb  ift,  bann  roerbe  id)  mid)  fd)on  in  ibje  ©ebauken 

t)ineinfd)leid)en. £ol   ber  Teufel   ben   Sdjlingel. 

^arjrljaftig,  bas  mufe  er  fein,  unb  id)  ftet)e  gerabe  am  er* 
roünfcrjten  3iel.  Sod)  es  ift  nod)  nid)t  alles  oerloren.  6ie 
muff  mid)  roenigftens  noct)  einmal  fel)en,  bann  roirb  fie  un* 
roillkürlid)  über  mid)  läd)eln,  roeit  id)  ja  glaubte,  fie  fudje 
l)ier  iljre  5amilie,  unb  fie  fud)te  etroas  gang  anberes.  tiefes 
£äd)eln  roeil)t  mid)  in  il)r  ©eljeimnis  ein,  bas  ift  immer 
etwas  .  .  . 

Sank,  taufenb  Sank,  mein  5Häbcr)en,  biefes  £äd)eln  ift 
mir  meijr  roert  als  bu  glaubft,  es  ift  ber  Anfang,  unb  aller 
Anfang  ift  fdjroer.  5tun  finb  mir  bekannte,  unfre  Be= 
kanntfd)aft  ruf)t  auf  einer  pikanten  Situation. 

9.  %px\l 

^in  icl)  blinb  geworben?  S)ai  bas  innere  9luge  ber 
6eele  feine  Slraft  oerloren?  3d)  f)abe  fie  gefefjen,  aber  es 
ift  mir,  als  l)ötte  id)  eine  f)immlifcf)e  Offenbarung  gefef)en, 
fo  gang  ift  ii)r  Bilb  mir  roieber  entfdjrounben.  Vergebens 
fudje  id)  mir  basfelbe  oorgugaubem.  Unter  ^unberten  roürbe 
id)  fie  roiebererkennen.  ^Iber  nun  ift  fie  fort,  unb  bas  ^uge 
meiner  Seele  fud)t  fie  mit  feiner  Sei)nfud)t  oergebens  gu 
erreichen.  —  3d)  ging  auf  ber  „£angenreih,e",  roie  es  fd)ien, 
orjne  auf  meine  Umgebung  gu  ad)ten,  obgleid)  mein  fpärjen* 
ber  'Blick  nid)ts  unbemerkt  liefe  —  ba  fal)  id)  fie  ptöglid). 
3d)  ftarrte  fie  an,  unb  bod)  l)abe  id)  nid)ts  geferjen,  roeil 
id)  gu  oiel  fal).  Sas  eingige,  roas  icl)  behalten  l)abe,  ift  — 
ber  grüne  ^Hantel,  ben  fie  trug.  Sie  mar  in  Begleitung 
einer  älteren  Same;  id)  benke  mir,  it)rer  ^Kutter.  Siefe 
letztere  kann  id)  genau  befdjreiben,  obgleid)  id)  fie  eigentlid) 
gar  nid)t  angefefyen  f)abe,  f)öd)ftens  en  passant.    So  gel)t's. 
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3)as  9Häbd)en  t)at  einen  tiefen  (Einbruch  auf  mid)  gemacht, 
unb  fie  fjabe  id)  oergeffen;  tue  anbere  l)at  keinen  (Einbruck 
auf  mid)  gemad)t,  unb  if)r  33ilb  ftef)t  lebenbig  oor  meiner 
6eele. 

14.  April. 

&aum  kenne  id)  mid)  felbft  nrieber.  9Hein  $er^  brauft 
roie  ein  empörtes  9Heer  im  6turm  ber  £eibenfd)aft.  'SBenn 
ein  anberer  meine  6eele  in  biefem  3uftanb  fefjen  könnte, 
mürbe  es  if)tn  fcfyeinen,  als  bofjrte  fid)  ein  kleines  6d)iff 
mit  feiner  öpitje  ins  ^Keer,  roie  roenn  es  in  feiner 
fd)recküd)en  5afyrt  in  ben  Abgrunb  ftürgen  müfjte.  (Er  fiet)t 
nid}t,  baft  broben  im  SOIaft  ein  SQtatrofe  fitjt  unb  ausfd)aut. 
brauft  nur,  U)r  roilben  Gräfte,  ob  aud)  bie  'SBogen  ber 
£eibenfd)aft  ben  6d)aum  gegen  bie  kolken  fpritjen,  über 
meinem  5)aupt  fcf)lagi  if)r  bod)  nid)t  gufammen;  id)  fi§e 
rut)ig  ba  roie  ber  5elfenkönig. 

$Bie  ein  ^Bafferoogel  fucfje  id)  niid)  oergebens  im  em= 
pörten  9Jteer  meines  ©emütes  Ijerabäulaffen,  unb  bod)  ift 
foldjer  Aufruhr  mein  (Element,  id)  baue  barauf,  roie  bie 
Alcedo  ispida  it)r  9teft  auf  bem  9Jteere  baut. 

20.  April. 

5}Ian  muft  fiel)  befcfyränken  können,  bas  ift  für  allen 
(Senuft  roict)tig.  Saft  Jdjeint's,  als  fät)e  unb  l)örte  id)  fo 
balb  nicl)ts  roieber  oon  bem  <Dtäbd)en,  bas  meine  6eele  unb 
alle  meine  ©ebanken  erfüllt.  3d)  roill  mid)  gang  rul)ig  oer= 
galten;  aud)  biefe  bunkle  unb  unbeftimmte,  aber  bod)  fo 
ftarke  (Gemütsbewegung  t)at  il)ren  3auber.  3d)  Ijabe  immer 
gern  roät)renb  einer  monbljellen  9Tacl)t  auf  einem  ober  bem 
anberen  unferer  l)errlid)en  6een  in  einem  $3oot  gelegen. 
3)ann  gielje  id)  bie  6egel  ein,  neljme  bie  9tuber  auf,  lege 
mid)  fo  lang  roie  id)  bin  ins  ^3oot  unb  fd)aue  f)inauf  gum 
£)immel.  'SBenn  bie  ^Bellen  bas  33oot  an  it)rem  $3ufen 
einroiegen,  roenn  bie  kolken  oor  bem  ^Binbe  treiben,  bafj 
ber   3Ronb    einen   Augenblick    oerfd)roinbet   unb   fid)   bann 
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roieber  jeigtf  fo  finbe  id)  'Düirje  in  biefer  Unruhe;  bie  ^Bellen 
fcrjläfern  mid)  ein,  il)r  9laufd)cn  ift  ein  'SBiegenlieb,  ber 
kolken  rafdje  5al)rt,  ber  513ed)fcl  uon  £id)t  nnb  Schatten 
beraufd)t  mid),  uno  roadjenb  träume  id).  60  lege  id)  mid) 
aud)  jetjt  f)in,  5ierje  bie  6egel  ein,  bie  <Ruber  auf  unb  taffe 
mid)  oon  Sel)nfud)t  unb  ungebulbiger  Csrroartung  hjn  unb 
rjer  treiben;  ber  5)immet  ber  Hoffnung  roölbt  fid)  über  mir, 
irjr  SBilb  fctyroebt  unbestimmt  wie  ber  Sölonb  an  mir  oorüber. 
'SBeld)  ein  ©enujj! 

21.  2lpril. 
2)ie  2age  gefjen  f)in,  einer  nad)  bem  anberen,  unb  immer 
unb  überall  fudje  id)  fie.  3)as  mad)t  mid)  oft  oerbrieglid), 
umnad)tet  meinen  $31ick,  ftört  mid)  in  meinem  ©enuft.  9Tun 
kommt  ja  balb  bie  fd)öne  3eit,  ba  man  im  öffentlichen  £eben 
auf  ben  ötrafeen  aufkauft,  roas  man  roärjrenb  bes  Sinters 
in  bem  gefellfcrjaftlicrjen  £eben  fid)  teuer  genug  begaben 
läftt;  benn  ein  junges  SDtäbctjen  kann  oieles  oergeffen,  aber 
niemals  eine  Situation.  2)as  gefellfd)aftlid)e  £eben  bringt 
einen  rool)l  mit  bem  fd)b'nen  ©efd)led)t  in  $3erüf)rung,  ober- 
es l)at  keine  $lrt,  roenn  man  ba  bie  ©efd)id)te  anfangen 
foli.  3n  ben  6alons  ift  jebes  junge  93Iäbd)en  bewaffnet, 
bie  Situation  ift  arm,  toujours  le  meme,  aber  auf  ber 
Straj3e  ift  fie  auf  offenem  ^üleer,  ba  ruirkt  alles  oiel  kräftiger, 
roeit  alles  rätfeif)after  ift.  3d)  gebe  für  bas  £äcf)eln  eines 
jungen  5Häbd)en  in  einer  6trafeen=6ituation  fjunbert  Sater, 
aber  keine  5ef)n  für  einen  $)ruck  ber  ipanb  im  6alon. 

5.  9Jloi. 
Q3erbammter  3ufall!  Niemals  l)abe  ict)  bid)  oerfludjt, 
roeit  bu  bid)  ^eigteft,  id)  oerftudje  biet) ,  roeil  bu  biet)  gar 
nid)t  geigft.  Ober  ift's  oietteidjt  eine  neue  (Entbeckung  oon 
bir,  bu  unbegreifliches  'SBefen,  unfruchtbare  Butter  oon 
allem,  ber  einzige  9teft,  ber  bir  aus  jener  Seit  übrig  blieb, 
ba  bie  9Totroenbigkeit  bie  3reif)eit  gebar,  unb  bie  3teif)eit 
roieber  fo  töridjt  mar,  in  ben  9Hutterfd)oJ3  gurückgitke^ren? 
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Verbammter  3ufall!  3)u  einziges  SJDefcn,  bos  bie  I)ot)e  (£rjre 
rjat,  augleid)  mein  Alliierter  unb  mein  5einb  gu  fein,  immer 
unbegreiflid),  immer  ein  Löffel!  3)u,  ben  id)  mit  bei*  ganzen 
6nmpat()ie  meiner  6ee(e  liebe,  in  beffen  $3üb  id)  mid)  felber 
fcijaffe,  roesfjalb  erfcrjeinft  bu  nid)t?  3cf)  komme  nid)t  als 
^Bettler,  ber  bid)  bemütig  anfleht,  bu  möcrjteft  bid)  mir 
geigen  —  nein,  id)  forbere  bid)  gum  «Streit  rjeraus.  'SBarum 
kommft  bu  nid)t?  £)ber  ift  bein  ^Hötfel  gelöft,  ba%  aud) 
bu  bid)  in  bas  3Heer  ber  (£roigkeit  geftürgt  rjaft?  Ver^ 
bammter  3ufall,  id)  erroarte  bicr).  Ober  meinft  bu,  id) 
märe  beiner  nierjt  roert?  'SBie  eine  Vajabere  gur  (EI)re 
ifyres  ©ottes  taugt,  fo  t)abe  id)  mid)  beinern  S)ienft  ge* 
roeif)t.  Überrafdje  mid),  id)  bin  bereit  —  lafc  uns  um  bie 
(£f)re  kämpfen.  3eige  fie  mir,  ob  aud)  unter  bem  Schatten 
bes  5)abe$;  id)  null  fie  heraufholen,  mag  fie  mid)  fjaffen, 
mid)  oerad)ten,  einen  anbern  lieben  unb  mir  mit  kalter 
Gleichgültigkeit  begegnen,  id)  fürd)te  micr)  nid)t;  aber  be= 
roege  bas  Gaffer,  laß  es  nierjt  fo  fcrjrecklidj  rurjig  fein. 
6d)ömft  bu  biet)  nid)t,  mid)  fo  ausgufjungern,  unb  bilbeft 
bir  ein,  bu  roäreft  ftärker  als  id)? 

6.  9Hai. 

3)er  5rüt)ling  ift  ba,  bie  SSJIäntel  roerben  roeggelegt, 
oermutlid)  aud)  mein  grüner  ^Kantet.  5)as  kommt  baoon, 
roenn  man  ein  ^Häbcrjen  auf  ber  ötrafce  kennen  lernt  unb 
nierjt  im  6alon,  roo  man  gleich  erfährt,  raie  fie  rjeifjt,  gu 
roeldjer  3amilie  fie  gehört,  roo  fie  roorjnt  unb  ob  fie  oerlobt 
ift  —  legeres  eine  rjöcrjft  roid)tige  9Tad)rid)t  für  alle  erjr= 
baren  Sreier,  benen  es  niemals  einfällt,  fid)  in  bie  Vraut 
eines  anberen  gu  oerlieben.  (£in  fotdjer  bitter  roürbe  in 
tötlicrje  Verlegenheit  kommen,  roenn  er  roie  id)  eine  ©e- 
liebte  fänbe  unb  erführe,  fie  fei  oerlobt!  $)as  kümmert  mid) 
nun  gerabe  nierjt  ferjr.  ©ine  Verlobte  ift  nur  eine  komifd)e 
6d)roierigkeit.  3d)  fürchte  roeber  komifd)e  nod)  tragifdje, 
nur  langroeilige  6d)roierigkeiten. 
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^ber  oielleid)t  rool)nt  fie  gar  nid)t  in  ber  Stabt,  oiel* 
lcid)t  ift  fic  com  £anbe,  oielleid)t,  oielleidjt  —  ja  gum 
Teufel  mit  bem  35iclleid)t;  es  mad)t  mid)  rafenb!  3d)  f)abe 
immer  ©elb  liegen,  um  eine  %ife  antreten  gu  können; 
oergebens  fud)e  id)  fie  im  Srjeater,  in  S^ongerten,  auf  Fällen, 
^romenaben,  unb  geroiffermaften  freut  es  mid),  baft  id)  fie 
ba  nid)t  finbe;  beim  ein  9)täbd)en,  bas  baxan  feine  f)öd)fte 
Jreube  l)at,  tft's  nid)t  roert,  baft  man  um  fie  kämpft;  it)r  ferjlt 
bann  oft  jene  Urfprüngtidjkeit,  bie  für  mid)  bod)  bie  conditio 
sine  qua  non  ift. 

15.  SKai. 

Dank  bir,  guter  3ufall,  taufenb  Dank!  6tolg  mar  fie, 
gef)eimnisooll  unb  gebankenreid)  roie  eine  (Ebettanne.  Die 
$3ud)e  fjat  eine  &rone,  ifjre  Blätter  ergäben  oon  bem,  roas 
fie  gefefyen  unb  gehört  l)at;  bie  Sänne  l)at  keine  S^rone, 
keine  ®efd)id)te,  ift  fid)  felber  ein  ^ätfel  —  fo  mar  fie. 
(Eine  tiefe  "SBefjmut  fprad)  aus  it)rer  gangen  (Erfdjeinung; 
als  id)  fie  farj,  mar  mirs,  als»  rjb'rte  id)  eine  roitbe  Saube 
gurren.  Sin  ^Ratfel  mar  fie,  unb  roas  finb  bie  ©efyeimniffc 
aller  Diplomaten  gegen  biefes  S^ätfel ,  unb  roas  ift  fo  fd)ön 
roie  bas  Wort,  bas  biefes  löft?  3Bie  ber  ^eid)tum  ber 
6ecle  ein  hälfet  ift,  folange  bas  ^anb  ber  3unge  nid)t 
gelöft  ift,    fo   ift  aud)  ein  junges  9Häbd)en  ein  ^ätfel  — 

Dank,  guter  3ufall,  taufenb  Dank!    5)ätte  id)  fie  im 

hinter  geferjen,  fo  mürbe  bie  raurje  Statur  in  il)r  bie 
eigene  6d)önl)eit  oerminbert  fjaben;  aber  nun,  o  roeldjes  (Stück! 
3d)  fal)  fie  gum  erftenmal  in  ber  fdpnften  3eit  bes  3al)res,  im 
£eng,  an  einem  ^Ibenb,  als  bie  6onne  fcf)on  untergeben  mollte. 

3a,  ber  hinter  l)at  aud)  feine  33orgüge.  (Ein  brillant 
erleuchteter  6aal  kann  für  ein  junges  331äbcr}en  in  33all= 
toilette  eine  fet)r  paffenbe  Umgebung  fein;  aber  teils  geigt 
fie  fid)  f)ier  feiten  gang  oorteilrjaft,  teils  erinnert  ba  alles 
gu  ferjr  an  bes  Diesters  SBort: 

,,%d),  bie  SRofen  roelhen  balb." 
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3u  geroiffen  3eiten  mödjte  id)  allerbings  einen  33allfaal 
mit  feinem  koftbaren  Cujus  unb  bem  unbegafylbaren  Über= 
flufc  oon  3ugenb  unb  Sd)önl)eit,  mit  feinem  mannigfachen 
Spiel  fo  oieler  Gräfte  nid)t  entbehren;  aber  id)  genieße  ba 
nid)t  fo  feljr,  fonbern  fdjroelge  mefyr  nur  in  ber  9Höglid)keit 
bes  ©enuffes.  3)a  feffelt  nid)t  eine  einzelne  Sd)önf)eit, 
fonbern  bie  Totalität;  ein  Sraumbilb  fdjroebt  an  einem  oor= 
über,  in  roeldjem  alle  jene  roeiblidjen  SBefen  fid)  burdjeinanber 
konfigurieren,  unb  alle  biefe  ^eroegungen  fucfyen  etwas,  fie 
fudjen  9kl)e  in  einem  einzigen  33ilb,  bas  nid)t  gefeh,en  roirb. 

Es  mar  auf  bem  SBeg,  ber  groifd)en  bem  nörblidjen  unb 
öftlidjen  £or  liegt.  2)ie  Ul)r  mar  ungefähr  l)alb  fieben.  2)ie 
6onne  Ijatte  iljre  Straft  oerlorcn,  nur  bie  Erinnerung  an 
biefelbe  leuchtete  aus  bem  milben  ^Ibenbrot,  bas  Die  £anb= 
fdjaft  purpurn  färbte.  3)ie  Statur  atmete  freier.  3)er  6ee 
mar  klar  itrie  ein  Spiegel,  ber  $immel  rein,  nur  l)ier  unb 
ba  eine  leidjte  "SBolke.    S^ein  33latt  rührte  fid). 

6ie  mar  es.  SOIein  $luge  t)at  mid)  nict)t  betrogen,  aber 
obgleid)  id)  mid)  fo  lange  auf  biefe  Stunbe  oorbereitet  Ijatte, 
konnte  id)  bod)  einer  geroiffen  Unruhe  nid)t  $err  roerben. 
Sie  mar  allein,  offenbar  nid)t  mit  fid)  felber,  fonbern  mit 
ii)ren  eigenen  ®ebanken  befdjäftigt.  Sie  badjte  nid)t,  aber 
bie  ©ebanken  Ijatten  ein  Q3ilb  ber  Sel)nfud)t  oor  it)re  Seele 
gegaubert,  afynungsooll  unb  unerklärlid)  raie  bie  Seufger  eines 
jungen  SÜRäbdjens.  Sie  mar  befdjäftigt,  nid)t  mit  fid)  felber, 
fonbern  in  fid)  felber;  unb  biefe  innere  Arbeit  il)rer  Seele 
mar  ein  unenblid)er  triebe,  eine  tiefe  9üil)e  in  fid)  felber. 
3)as  ift  ber  %id)tum  eines  jungen  SDtäbcfyens,  unb  roenn 
man  biefen  ^Heicljtum  in  fid)  aufnimmt,  roirb  man  felber 
reid).  Sie  ift  reid),  obgleich  fie  felber  nict)t  roeij3,  ba%  fie 
etroas  befi^t;  fie  ift  reid),  fie  ift  ein  Sd)a£.  Ein  ftiller  triebe 
rul)te  auf  il)r  unb  ein  Schatten  leifer  ^eljmut  oerklärte  il)r 
®efid)t.  Sie  roar  leid)t  roie  ^fndje,  oon  ber  es  Reifet,  ba% 
bie  ©enien  fie  forttrugen,  ja  nod)  leichter  roar  fie;  benn  fie 
trug   fid)   felber.    ^flögen   bie  £el)rer  ber  5lird)e  über  bie 
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S)immelfal)rt  ber  9Jtabonna  ftrciten,  mir  ift's  nid)t  unbegreiflid), 
beim  fie  gehörte  ber  (3Belt  nid)t  me()r  an;  aber  bie  £eid)tig= 
keit  eines  jungen  'Utäbdjens  ift  unbegreiflich^  —  6ie  bemerkte 
nid)ts  unb  glaubte  besi)atb  auef)  unbemerkt  311  fein.  3d) 
ging  in  einiger  Entfernung  unb  oerfcrjlang  il)r  ^8ilb.  £ang= 
fam  ging  fie  oorroärts,  keine  eilenbe  f)aft  ftörte  il)ren  trieben 
ober  bie  9ütf)e  ber  Umgebung.  51m  See  fafc  ein  &nabe  unb 
fifd)te;  fie  blieb  ftef)en  unb  betrachtete  ben  «Spiegel  bes  Gaffers 
unb  ben  &ork  an  ber  ^Ingelfdjnur.  6ie  mar  nid)t  rafd)  ge= 
gangen,  fd)ien  aber  bod)  raarm  geraorben  3U  fein,  unb  löfte 
ein  kleines  Sud),  ba$  fie  unter  bem  Sf)arol  um  ben  5)als 
gebunben  rjatte.  $)er  Slnabe  mar  offenbar  nid)t  gerabe  baoon 
erbaut,  ba$  er  beobachtet  rourbe,  unb  fdjaute  fiel)  mit  einem 
äiemlid)  pl)legmatifd)en  $3lick  nad)  ifyr  um.  2)er  kleine 
$3urfd)e  faf)  in  ber  2at  komifd)  aus,  unb  id)  kann's  il)r 
nid)t  oerbenken,  baft  fie  über  irjn  lachen  mufete.  3I3ie  kinb= 
lief)  lad)te  fie!  SBäre  fie  mit  bem  Knaben  allein  geroefen, 
fo  rjä'tte  fie  fid)  —  glaube  ich,  —  nierjt  gefürchtet,  ben  Stampf 
mit  irjm  aufgunel)men.  31)r  ^uge  mar  grof)  unb  glön^enb; 
raenn  man  in  basfelbe  rjineinfdjaute,  l)atte  es  einen  bunkeln 
©lan3,  ber  feine  unenbtierjen  liefen  afynen  liefe;  es  mar  rein 
unb  unfdjulbig,  milb  unb  rul)ig,  ooller  6d)elmerei,  als  fie 
läd)elte. 

6ie  ging  raeiter,  nad)  bem  öftlicrjen  Sor;  id)  folgte  if)r. 
2)od)  tjätte  id)  fie  gern  nod)  näfyer  gefetjen,  of)tte  felber  ge^ 
fel)en  5U  roerben.  ^on  einem  $aufe  aus,  bas  l)ier  liegt 
unb  in  raeldjem  eine  mir  bekannte  Familie  roorjnte,  mar  bas 
möglid).  3d)  brauchte  berfelben  alfo  nur  eine  33ifite  31t 
mad)en.  SQIit  rafdjen  Schritten,  roie  raenn  id)  fie  gar  nid)t 
bemerkte,  eilte  id)  an  irjr  oorüber.  3d)  kam  il)r  roeit  ooraus, 
grüßte  bie  3:amilie  nad)  redjts  unb  links  unb  bemächtigte 
mid)  bes  Stnfters,  bas  nad)  ber  Strafte  311  ging.  Sie  kam, 
unb  id)  faf)  fie  an,  unb  fal)  fie  raieber  unb  roteber  an, 
roärjrenb  id)  nüd)  31U  felben  3eit  mit  ber  im  'SBorj^immer 
am  Seetifd)  fi^enben  ©efellfdjaft  unterhielt.    31)r  ©ang  über= 
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äeugte  mid)  balb  baoon,  bofe  fie  keinen  Slurfus  im  Sang= 
Unterricht  genommen  Ijatte,  unb  bod)  lag  in  bemfelben  ein 
geroiffer  Stolg,  ein  natürlicher  ^bel,  aber  aud)  ein  Mangel 
an  ^ufmerkfamkeit  auf  fid)  felber.  3cr)  fal)  fie  nod}  einmal 
merjr,  als  id)  eigenttid)  erwartet  t)atte.  35on  bem  Senfter 
aus  konnte  id)  bie  Stra&e  nicfjt  roeit  fyinabfefjen,  rool)l  aber  eine 
über  ben  See  füljrenbe  brücke  bemerken.  3u  meiner  großen 
35errounberung  entbeckte  id)  fie  auf  berfelben  roieber.  Ob 
fie  auf  bem  £anbe  roorjnt?  melleidjt  fjat  bie  Samile  bort 
für  ben  6ommer  eine  3Bof)nung?  6d)on  bereute  id)  meinen 
33efud),  \)a  id)  fürchtete,  fie  mürbe  roieber  umkehren,  unb  id) 
fie  alfo  aus  ben  klugen  oerlieren  —  fief)e,  \)a  geigte  fie  fid) 
roieber  gang  nal)e.  Sie  roar  an  bem  5)aufe  oorübergegangen. 
9lafd)  greife  id)  nad)  meinem  S)\xi  unb  Stock,  um  irjr  gu 
folgen  unb  gu  erfahren,  roo  fie  roofjne  —  als  id)  in  meiner 
(£ile  gegen  bie  2)ame,  bie  ben  See  präventierte  anrannte. 
(£in  fürd)tcrlid)er  Sd)rei  —  id)  fyabe  nur  ben  einen  ©ebanken, 
roie  id)  glücklicrj  herauskommen  kann,  unb  um  meine  SKetirabe 
gu  entfdjulbigen,  fage  id)  mit  ^atfyos:  5Bie  5lain  roill  id) 
oon  bem  9rt  fliegen,  an  roeldjem  biefes  Seeroaffer  oergoffen 
rourbe.  $lber  roie  roenn  fid)  alles  gegen  mid)  oerfcrjrooren 
f)ätte,  kommt  ber  W\xi  auf  bie  oergroeifelte  3bee,  meine 
Bemerkung  kontinuieren  gu  roollen  unb  erklärt  feierlid),  er 
roürbe  mir  nid)t  erlauben,  bas  <f)aus  erjer  gu  oerlaffen,  als 
bis  icl)  eine  Söffe  See  getrunken  unb  ben  2)amen  felber  ben 
oergoffenen  See  präfentiert  fjabe  —  nur  baburd)  könne  id) 
alles  gut  machen.  SQ5eil  icrj  baoon  übergeugt  roar,  mein 
SBirt  roerbe  es  als  ^flidjt  ber  Höflichkeit  anferjen,  ©eroalt 
anguroenben,  roenn  id)  nid)t  roillig  folgte,  fo  mufete  id) 
bleiben.  —  Sie  roar  oerfdjrounben. 

16.  Sttai. 

SBie  fd)ön  ift's,  oerliebt  gu  fein,  roie  intereffant  gu 
roiffen,  ba%  man  es  ift.  3a,  bas  ift  ber  Unterfcrjieb.  93tid) 
kann  ber  ©ebanke  ärgern,  ba$  id)  fie  gum  groeitenmal  aus 
bem  ^uge  oerlor,   unb   bod)   mad)t  es   mir  geroiffermajjen 
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tnid)  roieber  Sreubc.  3)as  $Mlb,  iüdd)cs  id)  oon  il)r  befi^e, 
fcfjroebt  unbeftimmt  oor  meiner  6eele;  balb  fel)e  id)  fie  in 
if)rcr  roirklid)cn,  balb  in  irjrer  ibealen  ©eftalt;  gerabe  bas 
l)at  einen  befonberen  3anber.  3d)  bin  nidjt  ungebutbig, 
beim  fie  muß  bod)  in  ber  6tabt  roof)nen,  nnb  bas  ift  mir 
für  ben  Augenblick  genug.  —  Alles  roill  in  langfamen 
3ügen  genoffen  werben.  Unb  follte  id)  nid)t  mt)ig  fein? 
3a  geroiß,  bie  ©ötter  muffen  mid)  lieben,  benn  mir  ift  bas 
feltene  Glück  roiberfal)ren,  ba%  id)  nod)  einmal  oerliebt  bin. 
5)as  kann  keine  Slunft,  kein  6tubium  fyeroorgaubern,  bas 
ift  ein  ®efd)enk  bes  ipimmels.  Aber  nun  roill  id)  aud) 
ferjen,  roie  lange  bie  £iebe  fiel)  foutenieren  läßt.  3d)  pouffiere 
biefe  £iebe,  roie  id)  es  ntd)t  einmal  bei  ber  erften  getan 
rjabe.  3)ie  Gelegenheit  geigt  fid)  nid)t  fo  gar  oft,  bann 
aber  muß  man  fie  aud)  ergreifen;  benn  bas  ift  bas  ^er* 
groeifelte:  ein  IRäbcrjen  oerfütjren  ift  keine  &unft,  aber 
man  finbet  fo  leid)t  keine,  bie  es  roert  ift,  bajj  man  fie 
oerfütjre.  — 

3)ie  £iebe  l)at  oiele  9Hnfterien,  unb  bies  erfte  33ertiebt= 
fein  ift  aud)  ein  9ttrjfterium,  roenn  aud)  nid)t  bas  größte  — 
bie  meiften  9Henfd)en  finb  in  it)rer  £eibenfd)aft  roie  roarjn= 
finnig,  fie  oerloben  fid)  ober  machen  anbere  bumme  6treid)e, 
unb  in  einem  Augenblick  ift  alles  gu  (Enbe,  unb  fie  roiffen 
roeber,  roas  fie  erobert,  nod)  roas  fie  oerloren  l)aben.  3roei= 
mal  l)at  fie  fiel)  mir  nun  gegeigt  unb  ift  roieber  oerfcrjrounben; 
bas  fagt  mir,  fie  roirb  fid)  balb  öfter  geigen.  Als  3ofepl) 
^fyaraos  Sraum  gebeutet  l)atte,  fügte  er  Ijingu:  3)aß  aber 
bem  ^fyarao  gum  anbernmal  geträumt  rjat,  bebeutet,  ba$ 
foldjes  ®ott  geroiß(id)  unb  eilenb  tun  roirb. 

(£s  müßte  bod)  intereffant  fein,  roenn  man  bie  Gräfte, 
bie  bas  £eben  eines  9Henfd)en  beroegen,  etroas  oorfjerferjen 
könnte.  6ie  lebt  nun  in  tiefem  trieben  l)in,  unb  afjnt 
nichts  oon  meiner  (£|ifteng,  nod)  oiel  roeniger  oon  bem,  roas 
in  meinem  3nnern  oorgetjt,  unb  am  allerroenigften  oon  ber 
6id)erl)eit,  mit  ber  id)  in  il)re  3ukunft  ^ineinferjaue;   benn 
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meine  Seele  forbert  mefjr  unb  mefjr  ein  reales  35erf)ältnis; 
biefer  Wunfd)  roirb  immer  lebhafter.  Wenn  ein  9ttäbd)en 
nid)t  gleid)  auf  ben  erften  33lick  fo  tiefen  Einbruch  auf  einen 
mad)t,  ba%  fie  bas  3beale  erweckt,  fo  ift  bie  Wirklichkeit 
im  allgemeinen  nidjt  fonberlid)  roünfcrjensroert;  tut  fie  es 
bagegen,  bann  ift  man,  roie  erfahren  man  aud)  fein  mag, 
gemörjnlid)  etwas  überwältigt.  Wer  nun  feiner  ipanb,  feines 
kluges  unb  feines  Sieges  nicrjt  gang  ficrjer  ift,  bem  rate  id), 
feinen  Angriff  in  bem  erften  3uftanb  5U  raagen,  in  bem  er, 
gerabe  roeil  er  überwältigt  ift,  aud)  übernatürliche  Gräfte 
befitjt;  benn  biefes  Überroältigtfein  ift  eine  eigentümliche 
5Hifd)ung  oon  Snmpathje  unb  Egoismus.  31)m  wirb  jebocl) 
ein  ©enuß  entgegen;  benn  er  geniest  bie  Situation  nid)t, 
ba  er  felber  geroiffermaßen  oon  il)r  ergriffen,  in  iljr  oer* 
borgen  ift.  2)as  Sd)önfte  ift  immer  ferner,  bas  3nter= 
effantefte  leicrjt  abgumadjen.  ^ber  es  ift  immer  gut,  bem 
Strich,  fo  narje  nrie  möglid)  gu  kommen.  3)as  ift  ber 
eigentliche  ©enuß,  unb  raas  anbere  genießen,  weiß  id)  in 
ber  2at  nicrjt.  3)er  $3efi£  allein  ift  etroas  (Geringes,  unb 
bie  SÖtittel,  meiere  fold)e  £iebf)aber  anroenben,  finb  im 
allgemeinen  erbärmlid)  genug;  fie  oerfcrjmärjen  nicrjt  einmal 
®elb,  5}Iad)t,  fremben  (£influß,  felbft  nid)t  ein  Opiat  2c. 
^Iber  roelcrjen  ©enuß  gewährt  eine  £iebe,  roenn  fie  nicrjt  bie 
abfolute  Eingebung  in  fiel)  fcrjließt,  bas  rjeißt,  oon  ber  einen 
Seite;  aber  bagu  gehört  in  ber  %gel  ©eift,  unb  biefer  fefjlt 
jenen  £iebrjabern  geroötjnlid). 

19.  mal 

^orbelia  Reifet  fie  alfo,  S^orbelia!  (Sin  ferjöner  9Tame, 
aud)  bies  ift  roicrjtig,  benn  es  kann  oft  fefjr  ftörenb  fein, 
roenn  man  bei  ben  gärtlicljften  ^räbikaten  einen  rjäßlicrjen 
Flamen  nennen  muß.  3d)  kannte  fie  fcfyon  oon  Weitem, 
fie  ging  mit  gmei  anberen  931äbd)en  auf  bem  linken  Srottoir. 
3Han  fab,  es  itjnen  an,  ba$  fie  balb  fterjen  bleiben  mürben. 
3cf)  ftanb  an  ber  Straßenecke  unb  las  ein  ^3iakat,  n)äi)renb 
id)  ftets  nacrj  meiner  Unbekannten  hjnfal).    Sie  nahmen  oon 
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cinanbcr  $lbfd)tcb.  2)ie  bcibcn  Ratten  fie  offenbar  begleitet, 
beim  fie  fälligen  eine  entgegengefe^te  SKid)tung  ein.  9Tad)- 
bem  fie  einige  6d)ritte  roeiter  gegangen  roaren,  lief  eine  ber 
beiben  anberen  nod)  einmal  l)inter  il)r  t)er  imb  rief  fo  laut, 
bü$  id)  es  f)ören  konnte:  S^orbelia!  S^orbelia!  3)ann  kam 
and)  nod)  bic  britte;  fie  flüfterten  leife  mit  einanber,  als 
mären  fie  gu  einem  geheimen  SKat  oerfammelt.  ^Darauf 
ladjten  alle  brei  nnb  eilten  nun  in  etroas  rafdjerem  Sempo 
auf  bem  'SBege,  ben  bie  beiben  fd)on  oorfjer  eingefdjlagen 
tjatten.  3d)  folgte  ifjnen.  6ie  gingen  in  ein  if)aus  am 
6tranbe.  3d)  martete  eine  'SBeite,  t>a  ja  aller  ^Bar)rfd)ein= 
Iid)keit  nad)  ^orbelia  balb  allein  roieber  gurückketjren  muftie. 
$)as  gefdjal)  jebod)  nid)t. 

S^orbelia!  ^Birklid)  ein  fjerrlidjer  3lame\  60  fyieft  ja 
aud)  Slönig  Sears  britte  Softer,  jene  ausgezeichnete  3ung* 
frau,  beren  $)tx%  nid)t  auf  ifjren  Sippen  roofynte,  beren  Sippen 
ftumm  roaren,  obgteid)  ifjr  $)tx%  fo  raarm  fdjiug.  60  ift's 
aud)  mit  meiner  ilorbetia.  6ie  ift  if)r  ärjntid),  baoon  bin 
id)  feft  überzeugt.  9Iber  in  anberem  6inn  roofjnt  itjr  $erg 
bod)  auf  il)ren  Sippen,  groar  nid)t  im  SBort,  fonbem  im  Slufc. 
Niemals  fal)  id)  fd)önere  Sippen. 

3d)  bin  roirklid)  oerliebt!  $)as  felje  id)  unter  anberm 
aud)  baran,  ha^  id)  biefe  6ad)e  oor  mir  felber  fo  gel)eimnis= 
Doli  befjanbte.  ^Ille  Siebe,  felbft  roo  fie  bie  2reue  brid)t,  ift 
gerjcimntsDoIl,  roenn  fie  nur  bas  erforberlidje  äftl)etifd)e  Wo* 
ment  in  fid)  l)at.  3aft  mar  es  mir  bafjer  eine  3reube,  baf) 
id)  nid)t  erfuhr,  roo  fie  roofjnte,  aber  einen  Ort  roufete,  roo 
fie  öfters  aus=  unb  eingeben  mufete.  3Melleid)t  bin  id)  aucr) 
baburd)  meinem  3iel  näf)er  gekommen.  3er)  kann,  ol)ne  ba$ 
fie  es  merkt,  meine  Beobachtungen  madjen,  unb  oon  biefem 
feften  ^unkt  aus  rotrb  es  mir  nid)t  fdjroer  roerben,  bei  irjrer 
3amilie  ©ingang  gu  finben.  6ollte  jebod)  aud)  bies  feine 
6d)roierigkeiten  rjaben  —  eh  bien!  id)  neljme  bie  6d)roierig* 
keiten  in  ben  Slauf.  Mes,  roas  id)  tue,  ine  id)  con  amore; 
unb  fo  liebe  id)  aucr)  con  amore. 

ftierfcegaarb,  (Snttocber  —  Ober.        19.  289 


20.  mal 
ipeute  fyabe  icrj  bas  5)aus,  in  roetcrjem  fie  oerfdjroanb, 

kennen  gelernt,  (£s  ift  eine  Witroe  mit  brei  lieben  Söcrjtem. 
S)m  kann  man  alles  erfahren,  roenigftens  alles,  roas  fie  felber 
roiffen.  6ic'  rjeiftt  Slorbelia  <2Ba t)  1  unb  ift  bie  Socrjter 
eines  Kapitäns  in  ber  Marine.  (£r  ift  oor  einigen  3at)ren 
geftorben,  bie  SQIutter  aud).  (£r  mar  ein  feljr  tjarter  unb 
ftrenger  SCJtann.  Sie  lebt  nun  bei  ii)rer  Sante,  ber  Sdjroefter 
iljres  oerftorbenen  Katers;  fie  foll  if)rem  trüber  fel)r  ärjnlid), 
fonft  aber  eine  oortrefflidje  Srau  fein.  'JRerjr  raiffen  fie 
felber  nid)t,  benn  fie  kommen  nie  bal)in,  aber  Slorbelia 
kommt  öfters  gu  irjnen.  6ie  unb  bie  beiben  cUtäbch/en 
lernen  miteinanber  bas  &ocf)en  in  ber  königlichen  Md)e. 
6ie  kommt  bafyer  meiftens  frül)  am  9Tad)mittag ,  gumeilen 
aud)  oormittags,  aber  niemals  abenbs.  6ie  leben  ferjr  ein= 
gesogen. 

$ltfo  rjier  l)at  bie  ©efct)id}te  ein  (£nbe  unb  es  geigt 
fiel)  keine  brücke,  bie  micl)  in  &orbelias  $aus  führen 
könnte. 

6ie  roeift  etroas  oon  ben  Scrjmeraen  bes  Gebens,  fie 
kennt  feine  6d)attenfeiten.  2)od)  gehören  biefe  (Erinnerungen 
raol)l  einem  früheren  ^Iter  an.  Seljr  gut,  es  i)at  il)re 
Weiblichkeit  beroarjrt,  fie  ift  nierjt  oerborben.  ^(nbererfeits 
roirb  es  auef)  für  irjre  roeitere  (Ergiefjung  nid)t  orjne  Wert  fein. 

21.  2Rai. 
6ie  raot)nt  am  Wall.    3)ie  Lokalitäten  finb  nid)t  bie 

beften;  fie  rjat  kein  vis-a-vis,  beffen  ^ekanntferjaft  man 
maerjen  könnte,  aud)  kann  man  t)ier  nid)t  rcol)l  unbemerkt 
feine  Sbferoationen  maerjen.  3JIan  roirb  auf  beut  Wall  gu 
leierjt  felbft  gefefjen;  aber  es  märe  p  auffallenb,  mollte  man 
unterhalb  bes  Walles  auf  ber  Strafe  gei)en.  2)as  $aus 
liegt  an  ber  (Ecke.  3)ie  3enfter  gum  5)of  kann  man  oon 
ber  Strafte  aus  fef)en,  meil  bas  i)aus  kein  vis-ä-vis  b,at. 
3)ort  ift  oermutlid)  it)r  Schlafzimmer. 
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22.  9Jlai. 
$eute  l)abc  id)  fie  311m  erftenmal  bei  3rau  3anfen  ge= 

fcl)cn.  3d)  roarb  il)r  uorgeftcllt.  Sie  fd)ien  nidjt  Diel  banad) 
311  fragen  ober  auf  mid)  311  ad)ten.  3d)  oerrjielt  mid)  fo 
rul)ig  roie  möglid),  um  bcfto  aufmerkfamer  fein  3U  können, 
öie  blieb  nur  einen  ^ugenblid^,  roollte  bie  £öd)ter  abrjolen, 
um  mit  il)iien  3itr  königlichen  $iid)e  311  gcrjen.  <2Bäl)renb 
bie  beiben  Sräulein  3anfen  fiel)  myogen,  blieben  mir  beibe 
im  3immer  allein,  unb  mit  einem  kalten,  faft  beleibigenben 
<pi)legma  rid)tete  id)  einige  'SBorte  an  fie,  bie  mit  unoer= 
bienter  ^öflidjkeit  beantwortet  mürben,  öie  gingen  nun. 
3d)  rjätte  mid)  irrten  als  Begleiter  anbieten  können,  aber 
bann  märe  icf)  in  il)ren  ^ugen  gleid)  als  koalier  auf= 
getreten,  unb  ba$  icl)  fie  baburd)  nid)t  geroinnen  roürbe,  roar 
mir  fd)on  klar  geroorben. 

23.  9Jloi. 
3cl)  muß  mir  in  bem  $aufe  Eingang  oerfcfyaffen.  'Slnbers 

get)t  es  nid)t;  aber  bas  fdjeint  eine  3iemlicl)  meitläufige  unb 
fdjroierige  6acl)e  3U  fein,  9tocf)  niemals  rjabe  id)  eine  3:amilie 
kennen  gelernt,  bie  fo  3urückge3ogen  gelebt  rjätte.  9tur  fie 
unb  irjre  Sante  bilben  bas  (Enfemble.  Sieine  trüber,  keine 
^oufins,  keine  entfernten  33erroanbten ,  bie  man  unter  ben 
^Irm  nehmen  könnte,  ¥ßk  törierjt,  fo  ifoliert  31t  leben.  Wan 
raubt  bem  armen  ^ülöbdjen  jebe  Gelegenheit  bie  <333elt  kennen 
3U  lernen,  oon  anberen  gefährlichen  3:olgen  gan3  3U  fdjroeigen. 
5)os  räcfjt  fid)  immer.  931it  ber  £iebe  gefjt's  gerabefo.  S)urcf) 
folcrjes  3folieren  fidjert  man  fiel)  roorjl  gegen  kleine  2)iebe. 
3n  einem  5)aufe,  in  roelcrjem  Diele  ^Jlenfdjen  aus=  unb  ein= 
gerjen,  mad)t  bie  Gelegenheit  2)iebe.  3)as  fjat  inbeffen  nierjt 
üiel  3U  fagen;  benn  bei  foldjen  9ftäbd)en  ift  nid)t  oiel  3U 
ftef)len.  "üBenn  fie  fed)S3el)n  3at)re  finb,  ftel)en  in  iljrem 
9er3en  ferjon  fo  oiele  9Tamen  gefcfjrieben,  ba  &  icl)  nierjt  ba* 
nad)  frage,  ob  mein  9tame  ba  aud)  ftef)t  ober  nid)t.  3m 
3reberiksberger  Garten  fdjreibe  id)  meinen  ^tarnen  auf 
deinen  33aum. 
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27.  9Rai. 
3e  mefjr  id)  fie  anfelje,  um  fo  mef)r  überzeuge  id)  mid) 
baoon,  baß  fie  eine  gang  ifolierte  3igur  ift.  $)as  barf  ein 
5Hann  nid)t  fein,  aud)  ein  3üngling  nidjt;  benn  roeil  feine 
(Sntroickelung  roef  entlief)  auf  ber  SReflefion  rut)t,  fo  muß 
man  mit  anbeten  5Kenfd)en  in  33erüf)rung  kommen.  Sin 
junges  ^Jläbdjen  barf  bal}er  aud)  nid)t  intereffant  fein,  benn 
bas  3ntereffante  fetjt  immer  eine  9teflejion  über  fid)  felbft 
poraus.  (Sine  3ungfrau,  bie  baburd)  gu  gefallen  fudjt,  ba$ 
fie  intereffant  ift,  roirb  gunäd)ft  fid)  felber  gefallen.  3)as  ift 
es,  roas  bie  Slftljetik  gegen  alles  kokettieren  einguroenben 
l)at.  (Etroas  anberes  ift  es  mit  allem  uneigentlidjen  kokettieren, 
fofern  basfelbe  feinen  ®runb  in  natürlicher  Erregung  tjat, 
mie  g.  $3.  bie  jungfräuliche  6d)üd)temf)eit  ftets  bie  fdjönfte 
Koketterie  ift.  (Sin  intereffantes  junges  ^Käbdjen  mag  rooljl 
gefallen,  aber  gleidjerroeife  mie  fie  bann  felbft  iljre  <2Beib= 
lid)keit  aufgegeben  l)at,  pflegen  bie  9ttänner,  benen  fie  ge= 
fällt,  etmas  Unmännliches  gu  fjaben.  3ntereffant  roirb  ein 
foldjes  junges  ^Käbcljen  eigentlid)  erft  burd)  ifjr  35erl)ältnis 
gu  ben  Männern.  2)as  5Beib  ift  bas  fd)tt)äd)ere  (?>efd)led)t, 
unb  bod)  ift  es  bemfelben  oiel  roefentlicfyer,  in  feiner  3ugenb 
allein  gu  fteljen  als  bem  Sölann;  es  mufe  fid)  felber  genug 
fein,  aber  bas,  roorin  unb  rooburd)  es  fid)  felber  genug  ift, 
ift  eine  3llufion.  2)as  ift's,  raomit  bie  Statur  bas  ^Beib 
mie  eine  Königstochter  ausgefteuert  l)at.  'Slber  biefe  SRufje 
ber  3llufion  mad)t  fie  gerabe  ifoliert.  3d)  l)abe  oft  barüber 
nad)gebad)t,  roofyer  es  mol)l  kommen  mag,  baj3  es  für  ein 
junges  SDIäbdjen  nid)ts  ^erberblidjeres  gibt,  als  ber  Umgang 
mit  oielen  anberen  jungen  9Jtäbd)en.  (Es  fjat  bas  feinen 
©runb  offenbar  barin,  ba%  biefer  Umgang  roeber  bas  eine 
nod)  bas  anbere  ift;  er  gerftb'rt  bie  3llufion  aber  erklärt  fie 
nid)t.  (£s  ift  bes  Leibes  tieffte  33eftimmung,  bes  Cannes 
Oefellfdjaftmn  gu  fein;  aber  burd)  ben  Umgang  mit  itjrem 
eigenen  ©efd)led)t  kommt  fie  leid)t  gu  einer  iReflefion,  bie 
fie  ftatt  gur  ®efellfd)afterin  bes  ^Hannes  gu  einer  ®efellfd)afts= 
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bame  mad)t.  6oüte  id)  mir  bas  3beol  einer  3ungfrau 
benken,  fo  ntüftte  fie  immer  allein  in  ber  ^fl5elt  ftefjen  unb 
bnburd)  auf  fid)  felber  angeroiefen  fein,  aber  cor  allem  bürfte 
fie  keine  Sreunbinnen  l)aben.  ^Bof)!  ift  es  roarjr,  ber  ©ragien 
roaren  brei;  aber  es  ift  gereift  nod)  keinem  eingefallen,  fid) 
biefelben  mit  einanber  rebenb  3U  benken;  fie  bilben  in  if)rem 
fcrjroeigenben  Srio  eine  roeibtid)e  fdjöne  (Einheit,  ^us  biefem 
©runbe  könnte  id)  faft  oerfucrjt  fein,  3ungfrauenbauer  ju 
empfehlen,  roenn  biefer  3roang  nid)t  aud)  roieber  fd)äbtid) 
roirkte.  3ür  ein  junges  5Häbd)en  ift  es  immer  am  beften, 
roenn  fie  irjre  3reil)eit  rjat,  if)r  aber  bie  (Gelegenheit,  fie  #u 
benutzen,  nicrjt  geboten  roirb.  2)as  madjt  fie  fd)ön  unb  fd)üt|t 
fie  äugleid)  baoor,  intereffant  gu  roerben.  (Einem  jungen 
9Käbd)en,  bas  oiel  mit  anberen  jungen  9Häbd)en  oerkeljrt, 
gibt  man  oergebens  einen  3ungfrauen=  ober  $5rautfd)leier; 
bagegen  roirb  einer,  ber  äftfjetifd)  genug  ift,  immer  finben, 
baf)  ein  im  tieferen  unb  eminenten  6inn  bes  Portes  un= 
fcrjulbiges  'Utäbdjen  il)m  gugefüljrt  roirb,  roenn  es  aud)  nid)t 
Q3raud)  unb  6itte  ift,  einen  $3rautfd)leier  3U  tragen. 

Sie  ift  ftreng  erlogen;  id)  ef)re  batjer  iljre  (Eltern  nod) 
in  it)ren  (Gräbern;  fie  lebt  feijr  gurückgegogen;  id)  könnte 
il)rer  Sante  um  ben  5)als  fallen  unb  if)r  bafür  banken. 
6ie  l)at  bie  Sreuben  ber  Weit  kennen  gelernt  unb  ift  nicrjt 
blafiert.  Sie  ift  ftolg  unb  fragt  nid)t  nad)  bem,  roas  anbere 
junge  9Häbdjen  erfreut;  fo  muft  es  fein.  Scfjmuck  unb 
Staat  gefällt  if)r  nid)t  rote  anberen  ifjres  (Gefdjledjtes;  fie  ift 
etroas  polemifd),  aber  für  ein  junges  SÖtäbdjen,  bas  rote  fie 
gur  Sdjroärmerei  geneigt  ift,  ift  bas  ein  notroenbiges  ^alliatio. 
Sie  lebt  in  ber  S03elt  ber  ^tjantafie.  5kk  fie  in  oerkerjrte 
5)änbe,  fo  roürbe  etroas  ferjr  Unroeiblidjes  aus  irjr  roerben 
können,  gerabe  roetl  fie  fo  ed)t  roeiblid)  ift. 

30.  5Kai. 

Überall  kreugen  fid)  unfre  SBege.  ipeute  bin  icr)  ifjr 
breimal  begegnet.     W  ir)re  Ausflüge,  felbft  bie  kleinften, 
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bleiben  mir  nid)t  Derborgen,  ober  id)  benu^e  es  nid)t,  um 
mit  itjr  gufammengukommen.  3R\t  meiner  3eit  gerje  id)  jerjr 
uerfd)rücnberifd)  um.  Oft  rjabe  id)  mehrere  6tunben  ge= 
märtet,  nid)t  um  fie  gu  treffen,  fonbern  nur  um  if)re  peri= 
pl)erifd)e  (Sjifteng  gu  tangieren,  Denn  id)  raeife,  ba$  fie  311 
Srau  3anfen  gef)t,  treffe  id)  nid)t  gern  mit  il)r  gufammen, 
es  fei  beim,  bafc  es  für  mid)  oon  Dichtigkeit  ift,  eine  eittgelne 
Beobachtung  511  mad)en;  lieber  gcl)e  id)  etraas  frül)cr  311 
3rau  3anfen,  um  it)r  in  ber  Sür  gu  begegnen,  roenu  fie 
kommt  unb  id)  gel)e,  ober  auf  ber  treppe,  mo  id)  bann 
gleid)gültig  an  il)r  oorüberlaufe.  Sas  ift  bas  erfte  9ieg, 
roorin  fie  gefangen  raerben  mufe.  9uf  ber  6trafee  rebe  id) 
fie  nid)t  an;  id)  med)fele  einen  ©rufe  mit  irjr,  aber  nähere 
mid)  il)r  niemals,  llnfre  l)öufigen  %mcontres  finb  il)r  roorjl 
auffallenb;  fie  merkt  es,  bafc  fid)  an  il)rem  ^Jorigont  ein 
neuer  6tern  gegeigt  i)at,  beffen  23al)n  ftörenb  in  ben  £auf 
ii)res  Gebens  greift,  aber  oon  bem  bie  Bewegung  konftitu= 
ierenben  ©efe£  l)at  fie  keine  Al)nung;  fie  ift  oiel  el)cr  oer= 
fud)t,  fid)  nad)  redjts  unb  links  umguferjen,  ob  fie  nidjt 
ben  ^3unkt,  ber  bas  3iel  bilbet,  entbecken  könne.  Safe  fie 
bas  f eiber  ift,  meife  fie  am  allenuenigften.  Aber  erft  mufe 
id)  fie  unb  trjren  gangen  Charakter  kennen  lernen,  ei)e  id) 
meinen  Angriff  beginne.  Sie  meiften  geniefeen  ein  junges 
SQIäbd)en,  mie  fie  ein  ©las  Champagner  in  einem  fd)öumen= 
ben  Augenblick  geniefeen;  ad)  ja,  bas  ift  red)t  fd)ö'n,  unb  bei 
manchen  jungen  'Dläbdjen  mag  es  bas  l)öd)fte  fein,  mas  man 
an  irjnen  finben  kann;  aber  i)ier  ift  mebj.  Ser  ©enufe  bes 
Augenblicks  ift  nur  ein  eingebilbeter  ©enufe,  mie  ein  ge~ 
ftot)lencr  Kufe.  9Tein,  erft  raenn  man  es  bal)in  bringen  kann, 
ba^  ein  SDTäbdjen  für  il)re  5reif)eit  nur  eine  einzige  Aufgabe 
l)at,  nämlid)  fid)  bem  ©eliebten  gang  l)ingugeben,  ba^  fie 
il)re  l)öd)fte  Seligkeit  barin  ficl)t,  fid)  biefe  Eingebung  faft 
gu  erbetteln  unb  bod)  frei  ^u  bleiben,  ja  erft  bann  tft's  ein 
roirklid)er  ©enufe;  aber  bagu  gehört  freilid)  immer  ein  geiftiger 
(Binflufe. 
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Slorbelia!  (£s  ift  bod)  ein  l)errlid)cr  9Tame.  3d)  fitje 
511  y)aufc  imb  übe  mid)  [eiber,  rote  ein  Papagei  311  fprcdjen, 
id)  fuge:  Slorbelia,  Korbelia,  meine  Slorbelia,  bu  meine 
ftorbelia.  3d)  kann  mir  nid)t  Reifen,  aber  id)  mufe  in  bem 
©ebankeu  an  bie  Routine,  mit  roeldjer  id)  biefe  'JBorte  im 
entjdieibenben  Augenblick  ausfpredjeu  mill,  läd)eln.  931an 
Utufj  immer  Sorftubien  madjen,  alles  mu&  georbnet  fein. 
Rein  $3unber,  bafj  bie  $id)ter  ftets  ben  fdjönen  Augenblick 
fdjilbern,  in  meld)em  bie  (Mebenben  nid)t  in  überftrömenben 
(öefül)len  —  Diele  kommen  freilief)  niemals  meiter  — ,  fonbern 
bnrd)  ein  5)erabfteigen  in  bas  "JJTeer  bei*  £iebe,  ben  alten 
9Renfdjen  ablegen  unb  ans  biefet  Saufe  mieber  emporfteigen, 
nnb  fid)  nun  erft  gang  unb  ooll  als  alte  bekannte  erkennen, 
obgleid)  fie  erft  einen  Augenblick  alt  finb.  3ür  ein  junges 
OTäbd)en    ift    biefer   Augenblick    immer    ber    fdjönfte    il)res 

Bebens. 

2.  3uni. 

6ie  ift  ftol3,  bas  i)abe  id)  fd)on  lange  bemerkt.  SBenn 
fie  mit  ben  brei  Saufen  gufammen  ift,  fprid)t  fie  fet)r  roenig, 
il)re  Klaubereien  langroeilen  fie  offenbar,  ein  geraiffes  £äd)eln 
11m  ben  9Jtunb  fd)eint  baranf  l)in3ubeuten.  Auf  biefes 
£äd)eln  baue  id).  —  3u  anberen  3eiten  kann  fie  —  311 
großer  Q3erraunberung  ber  Sanfen  —  faft  knabenhaft  müb 
fein.  3)as  ift  mir,  roenn  id)  an  bas  2ebm  irjrer  Kinbrjeit 
benke,  nicht  gerabe  unerklärltd).  6ie  l)atte  nur  einen  ein= 
3igen  trüber,  ber  ein  3at)r  älter  mar.  Sie  kennt  nur 
33ater  unb  trüber,  ift  3euge  emftcr  Auftritte  gemefen, 
barum  gefällt  il)r  bas  gemöi)nlid)e  (5änfegefd)natter  nierjt. 
3l)r  35ater  unb  ibje  SJIutter  l)aben  nietjt  glücklid)  miteinanber 
gelebt;  roas  fonft  —  klarer  ober  bunkler  —  einem  jungen 
90täbd)en  lädjelt,  läd)elt  il)r  nidjt.  ^Dlöglidjermeife  meife  fie 
felber  nid)t,  mas  ein  junges  50Täbd)en  ift.  33ielleid)t  möd)te  fie 
in  einzelnen  Augenblicken  fogar  münfdjen,  fie  märe  ein  SDtann. 

6ie  l)at  ^fyantafie,  Seele,  £eibenfd)aft,  kurg,  alle  Sub^ 
ftantialitäten,  aber  nid)t  fubjektio  reflektierte.    S)eute  über= 
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gcugte  mid)  ein  3ufall  redjt  baoon.  3d)  roeif;  oon  ber 
3irma  3anfen,  ba%  fie  nid)t  fpielt,  bas  ftrettet  mit  ben 
©runbfäfeen  ber  Sante.  3)as  fjabe  id)  fdjon  immer  beklagt, 
benn  SÖtufik  ift  ftets  ein  gutes  Kommunikationsmittel  mit 
einem  jungen  SDtäbdjen,  nur  muft  man  fo  oorfid)tig  fein, 
nidjt  als  Kenner  aufzutreten,  ipeute  ging  id)  #u  jrau 
3anfen  f)tnauf,  id)  ijatte  bie  3air  f)alb  geöffnet,  ol)ne  an= 
Zuklopfen,  eine  UnDerfdjämtljeit,  bie  mir  fd)on  mannen 
guten  3)ienft  geleiftet  f)at  —  fie  faft  allein  am  Klaoier  unb 
fpiette  eine  fd)roebifd)e  'üftelobie  —  fie  fpiette  nidjt  fertig 
unb  rourbe  ungebulbig,  aber  bann  kamen  roieber  tücidjere 
Söne.  3d)  fd)log  bie  £ür  unb  blieb  brausen,  bem  ^Bedjfel 
ifjrer  Stimmungen  laufdjenb;  in  ifjrem  6piel  mar  oft  eine 
gemaltige  £eibenfd)aft,  unb  in  iljrem  Vortrag  etroas  3Bef)= 
mutiges,  aber  aud)  etwas  3)itt)nrambifd)es. 

3d)  t)ötte  ^ineinftürzen  unb  biefen  Augenblick  ergreifen 
können  —  bas  märe  töridjt  gemefen.  $)ie  (Erinnerung  ift 
nid)t  nur  ein  gutes  Konoerfationsmittel,  fonbern  mas  oon 
if)r  burdjbrungen  ift,  mirkt  boppett.  —  3Kan  finbet  oft  in 
33üd)em,  befonbers  in  (5efangbüd)ern ,  eine  kleine  331ume. 
(Ein  fdjöner  Augenblick  roar's,  als  fie  hineingelegt  rcarb, 
aber  nod)  fd)öner  ift  bie  (Erinnerung.  —  Sie  raill  offenbar 
nid)t,  ba$  ifjr  Spiel  bemerkt  roirb,  ober  fpielt  fie  oielleidjt 
nur  biefe  kleine  fd)raebifd)e  9Helobie  —  l)at  fie  ein  be* 
fonberes  3ntereffe  für  fie?  2)as  alles  roeife  id)  nid)t,  aber 
gerabe  bestjalb  ift  biefe  Gegebenheit  für  mid)  fo  befonbers 
roidjtig,  unb  roenn  id)  einmal  öertraulidjer  mit  il)r  fpred)e, 
roirb  bas  ©ift  fdjon  fein  "SBerk  tun. 

3.  3uni. 

9?od)  ift  fie  mir  ein  9tätfel;  bestjalb  oerljatte  id)  mid) 
fo  ftill  —  ja  raie  ein  Solbat  im  Selbe,  ber  fid)  auf  bie 
(Erbe  rairft  unb  bem  fernften  ^fl5ibert)all  bes  fjeranrückenben 
3:einbes  laufd)t.  3d)  ejiftiere  eigentlid)  gar  nid)t  für  fie, 
nid)t  roeil  eiroa  ein  negatioes  35erf)ältnis  gmifctjen  uns  be= 
ftel)t,  fonbern  roeil  roir  in  gar  keinem  35erf)ältnis  3U  einanber 

296 


^^«»?{«?«Ps 


9as  Sagcbud)  bes  ^crfüljrero.     (MHKHOHB 


ftel)en.  9tod)  Ijabe  id)  kein  (Eiperiment  geroagt.  —  6ie 
fefjen  unb  lieben,  roar  eins  —  fo  Ijeifjt's  im  Vornan.  3a, 
bas  könnte  roaljr  fein,  roenn  bie  £iebe  keine  Dialektik  f)ätte; 
aber  roas  erfährt  man  in  ben  Romanen  aud)  oon  roirklidjer 
£iebesglut?  £ügen,  unb  abermal  £ügen,  bie  nur  ba%u 
bienen,  bie  Aufgabe  gu  oerkürgen. 

SBenn  id)  nad)  bem,  roas  id)  bisher  gefeiert  unb  gehört 
rjabc,  an  ben  (£inbruck  gurückbenke,  ben  unfer  erftes  begegnen 
auf  mid)  mad)te,  fo  ift  meine  35orftellung  oon  if)r  rool)l 
mobifigiert,  aber  forool)!  gu  iljrem,  roie  gu  meinem  Vorteil. 
9Tad)  meiner  ftrengften  Kritik  geprüft  mar  fie  reigenb.  ^ber 
bas  ift  ein  fel)r  flüchtiger  Moment,  ber  oerfdjroinbet,  roie  ber 
Sag,  ber  oergangen  ift.  3d)  l)atte  fie  mir  bod)  nidjt  in  ben 
Umgebungen,  in  roelcrjen  fie  lebt,  oorgeftellt,  am  roenigften 
gebad)t,  ba%  fie  mit  \)en  6türmen  bes  £ebens  fo  unreflektiert 
oertraut  mar. 

3d)  möd)te  bod)  roiffen,  roie  es  mit  ifjren  ®efüf)len  ftel)t. 
Verliebt  ift  fie  geroifc  nocl)  niemals  geroefen,  bagu  ift  il)r 
Oeift  3U  l)od)fat)renb,  am  atlerroenigften  gehört  fie  3U  jenen 
ti)eoretifd)  erfahrenen  3ungfrauen,  bie  fid)  fcrjon  lange  oor 
ber  3eit  an  ben  ©ebanken  geroöfynt  tjaben,  in  t)en  Firmen 
eines  geliebten  Cannes  gu  rul)en.  31)re  6eele  näl)rt  fid) 
nod)  oon  bem  göttlichen  ^mbrofia  ber  3beale.  ^ber  bas 
3beal,  bas  iljr  oorf  djroebt,  ift  nid)t  gerabe  eine  6d)äferin 
ober  eine  $elbin  in  einem  Vornan,  fonbern  eine  3ungfr au 
oon  Orleans  ober  bergleidjen. 

3)ie  3rage  bleibt  bod)  immer  biefelbe:  ift  itjre  c2Bctblid)= 
keit  ftark  genug,  baf;  fie  fid)  fdjon  reflektieren  täftt,  ober 
roill  fie  nur  roie  bie  6d)önl)eit  unb  ^Inmut  genoffen  werben? 
5Hit  anberen  Porten:  barf  man  ben  $3ogen  ftraffer  fpannen? 
(£s  ift  fd)on  ein  ©rofjes,  roenn  man  eine  reine  unmittelbare 
Weiblichkeit  finbet,  aber  barf  man  bas  (Eljangement  riskieren, 
fo  l)at  man  bas  3ntereffante.  3n  folgern  3;all  fdjafft  man 
il)r  am  beften  einen  guten  3reier  an  ben  $als.  (Sin  ^ber= 
glaube,  roenn  man  meint,  bas  fdjabe  einem  jungen  9Käbcf)en.  — 
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^m  beften  roär's,  roenn  fie  nocl)  nie  Don  £iebe  ge= 
[)ört  l)ätte,  aber  im  anberen  Satte  roürbe  id)  mid)  keinen 
Augenblick  bebenken,  il)r  einen  Sreier  gu  oerfcfyaffen,  roenn 
fie  nod)  keinen  rjat.  tiefer  freier  barf  atlerbings  keine 
Carrikatur  fein,  benn  baburd)  roirb  nid)ts  gewonnen,  (£r  ift 
ein  respektabler  junger  5Kann,  roenn  mögtid)  fogar  liebens* 
roürbig,  aber  bocrj  gu  roenig  für  ifjre  £eibenfcf)aft.  Milien 
folcfyen  9Jtenfcf)en  überfielt  fie,  fängt  an  bie  £iebe  31t  oer= 
fdjmärjen,  ja  groeifelt  faft  an  itjrer  eigenen  Realität,  roenn  il)r 
bas  3beat  oor  ^ugen  fcfyroebt  unb  fie  gugteicl)  fief)t,  roas  bas 
roirklid)e  £eben  if)r  an  £iebe  bietet.  Reifet  bas  lieben,  —  fo 
fagt  fie  —  bann  ift's  nid)te  (5rof$es  um  bie  £iebe.  3n  ifyrer 
£iebe  roirb  fie  ftolg,  unb  biefer  6tolg  mad)t  fie  intereffant; 
aber  gugleid)  ift  fie  il)rem  Jall  närjer  benn  je,  unb  aud)  ba= 
burd)  roirb  fie  immer  intereffanter.  3)esl)alb  roirb  es  bas 
'Dftcrjtigfte  fein,  ict)  oerfidjere  mid)  erft  ir)rer  33ekanntfcf)aften. 
^ielteicrjt  finbet  fid)  ja  ein  folcrjer  £iebt)aber.  3d)  roill  mid) 
nun  aufmachen,  um  il)n  31t  fucrjen.  (£s  barf  natürlid)  kein 
feuriger  $elb  fein,  ber  ben  9Kut  l)at,  ein  S)a\xs  gu  ftürmen, 
Jonbern  er  muft  ein  $üf)nerbieb  fein,  ber  fiel)  aud)  in  fold) 
klöfterlidjes  $)a\\z  eingufd)feid)en  roeifj. 

(£s  bleibt  bal)er  bas  ftrategifd)e  ^ringip,  bas  ©efet; 
aller  $3eroegungen  in  biefem  5elbgug,  fie  immer  in  einer 
intereffanten  Situation  gu  berühren.  3)as  3ntereffante  ift 
bas  ©ebiet,  auf  roetdjem  ber  Crieg  geführt  roerben  mufc,  bie 
^oteng  bes  3ntereffanten  mufc  erfcrjö'pft  roerben.  "SBenn  ich, 
nid)t  feljr  irre,  ift  auet)  irjre  gange  Constitution  barauf  berechnet, 
fo  bafj,  roas  id)  oerfange,  gerabe  basjenige  ift,  roas  fie  gibt, 
ja  roas  fie  oerlangt.  Tlan  mufj  erlaufenen,  roas  ber  einzelne 
geben  kann,  unb  roas  er  aus  bemfelben  ©runbe  forbert. 
OTeine  £iebesgefd)id)ten  l)aben  besfjalb  immer  eine  Realität 
für  mid)  felbft,  fie  mad)en  ein  £ebensmoment  aus,  eine 
3Mlbungsperiobe,  bie  id)  genau  oerfolgt  Ijabe,  fo  knüpft  fid) 
fogar  biefe  ober  jene  Wertigkeit  baran.  60  lernte  icf)  um 
meiner  erften  £iebe  roillen  rangen;  eine  kleine  Sängerin  roar 
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bie  ^eranlaffung,  baf}  id)  einen  Slurfus  in  ber  franaöfifdjeti 
KoiiDerfation  nal)m.  damals  ging  id)  rate  alle  Soren  auf 
ben  3Rarkt  nnb  roarb  oft  genarrt.  9tun  fdjlagc  id)  im 
£)anbel  oor. 

^3ielieid)t  I)at  fie  je£t  eine  Seite  bes  3ntereffanten  er= 
fd)öpft,  il)r  eingebogenes  £eben  fd)eint  baranf  rjin^nbeuten. 
Wir  werben  alfo  eine  anbere  Seite  auffliegen  muffen,  etwas, 
mas  il)r  auf  ben  elften  'Blick  nid)ts  weniger  als  intereffant 
311  fein  fd)eint,  aber  es  gerabe  aus  biefem  (5runbe  werben 
kann.  3u  bem  (tnbe  roäf)le  id)  nid)t  bas  ^oetifdje,  fonbern 
bas  ^rofaifcfje.  hiermit  fangen  mir  an.  3uerft  roirb  irjre 
Weiblid)keit  burd)  profaifdje  'Berftänbigung  unb  Spott  neu= 
tralifiert,  unb  gmar  nid)t  birekt,  fonbern  iubirekt,  fo  aud) 
burd)  bas  abfohlte  9Tcutrale:  ben  (5eift.  6ie  oerliert  beinahe 
il)re  Weiblichkeit  oor  fid)  fetber;  aber  in  biefem  3uftanb 
kann  fie  nid)t  für  fiel)  bleiben,  fie  rairft  fid)  mir  in  bie  ^rme, 
nid)t  als  märe  id)  ir)r  beliebter,  nein,  noct)  gang  neutral. 
9Utn  ermad)t  bie  Weiblichkeit  roieber,  man  fteigert  fie  bis 
gu  it)rer  Ijb'djften  (Elaftigität,  man  löfet  fie  gegen  biefe  ober 
jene  mirklierje  Autorität  oerftofcen,  fie  gel)t  über  biefelbe 
hinaus,  il)re  Weiblichkeit  erreid)t  eine  faft  übernatürliche 
$)'öfye,  fie  gehört  mir  mit  glüfjenber  £eibenfcf)aft. 

5.  3uni. 

Weit  brauchte  id)  in  ber  2at  nid)t  3U  gel)en.  6ie  oer= 
kefyrt  im  $aufe  bes  ©roffiften  33a£ter.  $ier  fanb  id)  nid)t 
nur  fie,  fonbern  aud)  einen  $Renfd)en,  ber  mir  roie  gerufen 
kam.  (£buarb,  ber  6orjn  bes  Kaufes,  ift  fterblid)  in  fie 
oerliebt.  Crr  ift  im  Kontor  feines  Katers,  ein  t)übfet)er 
SOIenfet),  red)t  angenehm,  etmas  f cr)ücl)tern ;  biefes  letztere 
}d)abet  il)m  aber  in  it)ren  klugen  offenbar  nid)t. 

firmer  (£buarb!  (£r  roeife  gar  nid)t,  mie  er  es  mit 
feiner  £iebe  anfangen  foll.  Wenn  fie  einmal  bes  ^benbs 
ba  ift,  mad)t  er  allein  um  ityretroillen  Toilette,  giel)t  feinen 
neuen  fd)roargen  ^Ingug  an  —  allein  um  il)retroillen,  3Han= 
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fdjetten  —  allein  um  irjretroillen,  unb  madjt  fo  in  ber  übrigen 
gang  täglichen  ©efellfdjaft,  bie  nur  im  SBorjngimmer  oer= 
fammelt  ift,  eine  faft  läcrjerlicrje  3igur.  6eine  Verlegenheit 
grengt  ans  Unglaubliche.  SBäre  bas  nur  eine  lllaske,  bann 
freilief)  mürbe  (Ebuarb  mir  ein  gefährlicher  9tebenbuf)ler  fein. 
(£s  gefjört  eine  grofee  $unft  bagu,  bie  Verlegenheit  red)t  in 
feinen  3)ienft  gu  gießen,  aber  man  erreicht  burd)  biefelbe 
aud)  feljr  Diel.  ^Bie  oft  fjabe  id)  baburd)  ein  kleines  3räu= 
lein  genarrt.  3m  allgemeinen  fpredjen  fid)  junge  9Häbd)en 
fefjr  fd)arf  über  oerlegene  Männer  aus,  unb  boerj  rjaben 
fie  biefeiben  im  geheimen  gern.  (Etroas  Verlegenheit  fdjmeicrjelt 
ber  (Eitelkeit  eins  9HäbcI)ens,  fie  fürjlt  irjre  Überlegenheit 
—  bas  ift  bas  ipanbgelb.  SBenn  man  fie  nun  fo  in  6d)laf 
gefungen  rjat,  bann  geigt  man  iljnen  gerabe  bei  einer  ©e= 
legenrjeit,  roo  fie  glauben  mufeten,  man  roerbe  oor  Verlegen* 
fyeit  fterben,  ba$  man  gar  nid)t  baran  benkt,  fonbern  fet)r 
roorjl  allein  gerjen  kann.  $)urd)  Verlegenheit  nerliert  man 
feine  männlicrje  Vebeutung,  biefelbe  ift  barjer  aud)  ein  relatio* 
gutes  Mittel,  bas  (5efcrjled)tsoerf)ältnis  gu  neutralifieren. 
Werken  fie  nun  aber,  ba%  es  nur  eine  5Haske  mar,  bann 
erröten  fie  in  fid)  f eiber,  benn  fie  füllen  es  fel)r  gut,  ba% 
fie  irjre  ©renge  überfcrjritten  l)aben.  (§s  ift  bann  ungefähr 
fo,  als  ob  fie  einen  Knaben  gu  lange  als  $inb  beljanbelt 
Imben. 

7.  3um. 

So  finb  mir  benn  Sreunbe,  (Ebuarb  unb  id);  es  ift 
eine  roarjre  Sreunbfcrjaft,  ein  ferjönes  Verhältnis  groifdjen 
uns,  roie  es  feit  ben  beften  Sagen  ©riedjenlanbs  nid)t  be= 
ftanben  f)at.  W\t  mürben  balb  oertraut  unb  es  beburfte 
nid)t  oieler  fünfte,  bis  er  mir  fein  ©erjeimnis  entbeckte. 
^rmer  Vurfcrje,  er  t)at  fd)on  lange  gefeufgt.  60  oft  fie 
kommt,  mad)t  er  Soilette,  begleitet  fie  abenbs  nad)  ipaufe, 
fein  iperg  klopft  im  ©ebanken  baran,  ba$  irjr  ^Irm  auf  bem 
feinen  rurjen  roirb,  fie  gerjen  gufammen,  ferjauen  gu  ben 
Sternen  rjinauf,  er  fdjellt  an  ihjer  Haustür,  fie  oerfcrjroinbet, 
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er  oergroeifelt  —  aber  er  Ijofft  auf  beffere  3eiten.  (Er  rjat 
nod)  niemals  ben  SöTitt  gefunben,  fie  in  irjrem  $aufe  311 
befinden,  unb  bod)  ift  bie  Gelegenheit  für  ifjn  fo  günftig 
roie  nur  möglid).  Öbgleid)  id)  oft  bei  mir  felber  über 
(Ebuarb  lacrjen  mufi,  fo  ift  in  feinem  kinblierjen  "SBefen  bod) 
etroas  Sd)önes.  3d)  kenne  alle  erotiferjen  ötabien  giemlid) 
genau,  aber  folerje  gitternbe  9lngft  eines  liebenben  ipergens 
rjabe  id)  nod)  niemals  an  mir  felber  beobachtet,  roill  fagen, 
in  bem  STCafe,  bog  fie  mir  alle  Saffung  raubt;  benn  fonft 
ift  fie  mir  nid)t  unbekannt,  aber  mid)  mad)t  biefelbe  et)er 
ftark.  60  bin  id)  benn  nod)  nie  red)t  oerliebt  geroefen? 
5Rag  roorjl  fein.  3d)  l)abe  (Ebuarb  ausgefeilten,  id)  fjabe 
il)m  gefagt,  er  könne  fid)  auf  meine  3reunbfd)aft  oerlaffen. 
borgen  foll  er  einen  entfdjeibenben  6d)ritt  tun,  perfönlicf) 
311  ii)r  get)en  unb  fie  einlaben.  (Er  bat  mid),  iljn  gu  be= 
gleiten;  auf  biefe  oergroeifelte  3bee  Ijabe  id)  il)n  felber  ge= 
brad)t,  unb  id)  mar  bereit,  feinen  Fünfer)  gu  erfüllen.  (Er 
fiet)t  barin  einen  aufterorbentlicfyen  Sreunbfdjaftsberoeis.  3)ie 
Gelegenheit  ift  gang  fo,  roie  id)  fie  roünfdje. 

Srüljer  brauchte  id)  mid)  nid)t  gerabe  auf  eine  &onoerfa= 
tion  oorgubereiten,  nun  ift's  meine  ^flidjt,  bie  2ante  gu  unter* 
galten.  3er)  l)abe  (Ebuarb  bas  35erfprecrjen  gegeben,  um 
baburd)  feine  oerliebten  Bewegungen  gegen  ^orbelia  gu 
becken.  3)ie  Sante  l)at  fid)  früher  auf  bem  £anbe  auf= 
gehalten,  unb  forool)!  burd)  meine  eigenen  forgfältigen 
6tubien  tanbroirtferjafttietjer  Sdjriften,  fottrie  burd)  bie  SJtit= 
teilungen  ber  Sante,  bie  auf  Erfahrungen  berufen,  mad)e 
id)  bebeutenbe  3ortfd)ritte  in  ber  Ökonomie. 

$3ei  ber  Sante  madje  id)  oollkommen  mein  Glüek,  fie 
fieljt  in  mir  einen  gefegten  unb  orbentlidjen  ^ülenfdjen,  mit 
bem  man  fid)  rooljl  einlaffen  könne.  33ei  Slorbelia  fd)eine 
id)  nid)t  fonberlid)  angefdjrieben  gu  fein.  Sie  ift  root)l  eine 
gu  reine  unfd)u(bige  'ESeiblierjkeit,  um  gu  forbern,  bafy  jeber 
IITann  il)r  feine  ^ufroartung  madje,  aber  bod)  füf)!t  fie  nur 
gu  fel)r  bas  (Empörenbe  meiner  (Erifteng. 
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3Benn  icl)  bann  in  bem  gemütlichen  3immer  fitje  unb 
fie  raie  ein  guter  (£nge(  überall  unb  über  alle,  bie  mit  il)r 
tn  $3erül)rung  kommen,  über  ©ute  unb  33öfe,  il)ren  3auber 
ausübt,  bann  werbe  id)  guroeilen  bei  mir  felber  ungebulbig 
unb  fürjle  mid)  oerfud)t,  aus  meiner  ipörjle  rjeroorguftürgen ; 
benn  obgleid)  id)  oor  aller  ^ugen  in  meinem  Seffet  fit;e, 
liege  id)  bocf)  geroiffermafeen  in  meiner  $b'r)le  auf  ber  £auer; 
id)  fürjle  mid)  oerfud)t,  il)re  $anb  3U  ergreifen,  unb  bas  liebe 
'Dläbcrjen  feft  in  meine  ^Irme  gu  fcfjlieften,  ba$  niemanb  fie 
mir  raube.  Ober  rcenn  Osbuarb  unb  id)  fie  abenbs  oer= 
laffen,  raenn  fie  mir  bie  ipanb  gum  ^lbfd)ieb  reicht  unb  id) 
biefelbe  in  ber  meinen  fyalte,  bann  fällt's  mir  guroeilen  fd)roer, 
ben  33ogel  roieber  fliegen  gu  laffen.  ®ebutb  —  quod  antea 
fuit  impetus,  nunc  ratio  est  —  fie  muf)  bocf)  gang  anbers 
in  mein  ©am  gelockt  raerben  —  unb  bann  laffe  id)  plötjlid) 
bie  gange  SDTad)t  meiner  £iebe  losbrechen.  Wu  l)aben  uns 
biefen  Moment  nid)t  burd)  9Täfd)ereien,  burcl)  ungeitige 
^(ntigipationen  oerborben,  bas  bankft  bu  mir,  meine  $or= 
belia.  3d)  fpanne  ben  33ogen  ^mors,  um  befto  tiefer  gu 
oermunben.  'SBie  ein  $3ogenfd)ütje  fpanne  id)  bie  6ef)iie 
balb  fci)laffer,  balb  ftrammer  unb  l)öre  it)ren  ©efang,  bas 
ift  meine  S^riegsmufik,  aber  id)  giele  noct)  nid)t,  lege  ben 
^ßfeil  nod)  nid)t  auf  bie  6el)ne. 

SBenn  einige  wenige  ^erfonen  in  bemfelben  3immer 
öfters  mit  einanber  in  33erüt)rung  kommen,  fo  entwickelt 
fid)  teicrjt  eine  Srabition  unb  jeber  nimmt  feinen  befonberen 
^latj  ein.  60  ift's  aud)  im  "SBafjlfcrjen  $aufe.  abenbs 
trinken  mir  See.  9Tad)f)er  fetjt  bie  Sante  fid)  an  ben 
kleinen  9täi)tifd),  roeldjen  ^la^  S^orbelia  roieber  oerläfet, 
um  fid)  an  bfcn  Sifd)  oor  bem  6ofa  gu  fe^en,  if)r  folgt 
(Sbuarb,  id)  folge  ber  Zank.  (£buarb  roill  leife  unb  ge= 
fyeimnisooll  flüftern,  unb  gemöl)nlid)  macl)t  er  ba^  fo  gut, 
ba$  er  rein  ftumm  roirb;  id)  l)abe  oor  ber  Sante  keine 
©erjeimniffe,  fprecrje  über  bie  'üftarktp  reife,  redjne  aus,  roie 
oieie  £iter  SüKild)  gu  einem  ^3funb  Butter  gehören,  burd) 
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bas  SRebium  bes  9\af)mens  unb  bie  Dialektik  bes  33utterns 
—  bas  ift  luirklid)  nid)t  nur  etwas,  was  ein  junges  9JIäb= 
d)en  ol)ne  Scfjabcn  l)ören  kann,  fonbern  es  ift  oud)  eine 
folibe  unb  erbaulidje  S^onoerfation,  bie  S^opf  unb  S)ex^ 
gleid)erroeife  Derebelt.  3d)  roenbe  bem  Seetifcf)  unb  (Sbuarbs 
unb  Slorbelias  Sdjroärmerei  ben  Lücken,  id)  fcljroärme  mit 
ber  Sante;  aber  roärjrenb  bie  festere  nichts  oon  bem  l)ört, 
roas  äiuifdjen  ^buarb  unb  K>orbelia  gefprodjen  roirb,  voraus 
gefegt,  ba$  fie  überhaupt  miteinanber  fpredjen  —  bas  rjabe 
id)  (£buarb  oerfproerjen  unb  id)  rjalte  mein  ¥ßoxt  — ,  kann 
id)  jebes  SBort,  bas  geroecrjfelt  roirb,  ja  jebe  nod)  fo  un= 
bebeutenbe  33eroegung  rjören.  3)as  ift  mir  roicrjtig,  benn 
ein  oersroeifelter  Genfer)  kann  aud)  einmal  etwas  35er= 
^roeifeltes  roagen. 

(Es  ift  bod)  ein  eigentümliches  $3ilb,  bas  mir  oier  gu= 
fammen  bilben.  3cf)  könnte  roorjl  eine  Analogie  entbecken, 
raenn  id)  9Jtepb,iftopl)eles  oorftellen  mollte.  2)ie  6d)roierig= 
keit  ift  nur  bie,  ba (3  (Ebuarb  kein  5auft  ift.  6piete  id) 
aber  jaufts  SHollc ,  fo  müfcte  (Sbuarb  SDtept)iftopt)eles  fein, 
unb  bagu  pafet  er  geroift  nid)t.  ^tber  aud)  id)  bin  kein 
'DIeprjiftoprjeles ,  am  allerroenigften  in  (Ebuarbs  ^ugen.  (Er 
fiet)t  mid)  als  ben  guten  ©enius  feiner  £iebe  an,  unb  baran 
tut  er  rool)l,  roenigftens  kann  er  fidjer  fein,  ba  (3  keimt  fo 
fel)r  über  feiner  £iebe  waetyt  wie  id).  3er)  tyabe  it)m  oer= 
fprod)en,  bie  Sante  311  unterhalten,  unb  biefe  oerfdjroinbet 
oor  unfern  klugen  aucl)  faft  in  lauter  Ökonomie;  mir  gerjen 
in  &üd)e  unb  Heller,  auf  ben  ^Boben,  fefjen  nacl)  £)üt)nern 
unb  (Enten,  nad)  ben  kleinen  ©änfen  ufro.  3)as  alles  ärgert 
Slorbelia,  benn  was  ie\)  eigenttid)  roill,  kann  fie  natürlid) 
nidjt  begreifen.  3cl)  bleibe  ib,r  ein  9tätfel,  aber  ein  ^Rätfel, 
ha*  fie  gar  nid)t  erraten  möd)te,  fonbern  bas  fie  erbittert, 
ja  inbigniert.  6ie  fül)lt  es  ferjr  rool)l,  ba$  bie  Sante  faft 
lädjerlid)  roirb,  obgleich,  fie  eine  fo  ehjroürbige  3)ame  ift, 
ba$  fie  es  geroifc  nierjt  oerbient,  unb  bod)  muj3  ^orbelia  oft 
rjeimlid)   über  fie   lädjeln.     3)as  finb  (Etüben,  bie  gemad)t 
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werben  muffen.  9Tid)t  als  ob  id)  es  mit  S^orbelia  gufammen 
täte,  nein,  id)  bleibe  unoeränbert  ernft,  nur  fie  mufe  läcrjeln. 
Sas  ift  bie  erfte  falfdje  ^eisrjeit:  mir  muffen  fie  lehren, 
ironifd)  gu  lächeln;  aber  biefes  £äd)eln  trifft  mid)  faft  eben* 
fofet)r  mie  bie  Sante;  benn  fie  roeifr  abfolut  nid)t,  roas  fie 
oon  mir  benken  foll.  3Högtid)erroeife  bin  id)  ja  bod)  ein 
junger  9Hann,   ber  gu  früt)  alt  geworben  ift,   ober  —  — 

ober .     Unb   roenn    fie  bann  über  bie  Sante  gelad)t 

l)at,  fo  roirb  fie  auf  fid)  felber  bb'fe,  id)  roenbe  mid)  um, 
unb  inbem  id)  mit  ber  Sante  roeiter  fpredje  unb  fie  gang 
ernftl)aft  anfetje,  lädjelt  fie  über  mid),  über  bie  Situation. 

Unfer  35erf)ättnis  rut)t  nid)t  auf  einer  Attraktion  bes 
35erftänbniffes,  fonbern  auf  einer  9teüutfion  bes  SHi^oerftänb^ 
niffes.  kleine  9)Ietf)obe  f)at  nur  einen  Sef)ler,  fie  fütjrt  feljr 
langfam  gum  3iel,  ja  langfam,  aber  ficrjer. 

'SBeld)  oerjüngenbe  9Kad)t  befitjt  bod)  ein  junges  'Utäbcrjen, 
nid)t  bie  frifd)e  Morgenluft,  nid)t  bie  'SBinbe  unb  ^ogen 
bes  ^Heeres,  nid)t  bes  deines  3euer  —  nid)te,  nichts  in 
ber  Weit  l)at  biefe  oerjüngenbe  9Had)t. 

33alb  roirb  fie  mid)  Raffen.  3d)  trete  gang  als  $age^ 
ftolg  auf,  fpred)e  es  als  meinen  i)öd)ften  ^Bunfcr)  aus,  immer 
gemütlich,  gu  fifcen,  bequem  gu  liegen,  einen  guoerlöfigen 
Siener  gu  fjaben,  einen  Sreunb  auf  ben  man  fid)  oerlaffen 
kann,  roenn  man  Arm  in  Arm  mit  irjm  get)t,  ufro.  Sas  reigt 
gur  3ronie.  Über  einen  ipageftolg  barf  man  lachen,  man  kann 
ja  ^Kitleiben  mit  il)m  fjaben,  aber  ein  junger  5Kann,  ber 
bod)  nid)t  ol)ne  (Seift  ift,  empört  ein  junges  9Häbd)en  burd) 
folcrjes  Auftreten.  Sie  gange  $3ebeutung,  6d)önt)eit  unb 
^oefie  ifjres  ©efd)led)tes  roirb  baburd)  gerftört. 

60  gel)en  bie  Sage  l)in,  id)  fef)e  fie,  aber  forecrje  nid)t 
mit  iljr,  id)  foredje  in  ifjrer  (Segenroart  mit  ber  Sante.  9Tur 
guroeilen  in  ber  9tad)t  fällt  es  mir  ein,  meiner  £iebe  £uft 
gu  mad)en.  Sann  gefye  id)  in  meinen  ^Hantel  gefüllt,  ben 
5)ut  tief  über  bie  Augen  gegogen,  nad)  bem  S)aufe  l)in,  in 
bem   fie  rootjnt.    6ie  ftei)t  einen   Augenblick   am   Senfter, 
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ober  fie  öffnet  es  unb  fiel)t  tjinauf  31t  ben  Sternen.  3n 
biefen  näd)tlid)en  6tunben  gel)e  id)  roie  ein  ©eift  umfjer, 
ba  oergeffe  id)  alles,  t)abe  keine  ^täne,  madje  keine  <,Bered)= 
nitngen,  merfe  ben  ^erftanb  über  ^orb,  roeite  unb  ftärke 
meine  $3ruft  bitrd)  tiefe  Seufzer,  eine  Lotion,  bie  id)  ntdjt 
entbehren  kann,  rocit  id)  unter  bem  6t)ftematifd)en  meines 
galten  Gebens  311  fef)r  leibe.  Rubere  OTenfd)en  finb  am 
Sage  £ugenbf)elben  unb  fünbigen  bes  9tad)ts,  id)  bin  am 
Sage  ein  $eud)ler  unb  nad)ts  ootler  6el)nfud)t.  *3I5enn  fie 
mid)  l)ier  fäl)e,  roenn  fie  in  meine  6eele  l)ineinfel)en  könnte  — 
ja,  roenn! 

^erftünbe  biefes  9)täbcf)en  fiel)  f eiber,  bann  müfjte  fie 
einräumen,  ba$  id)  ber  rechte  SDlamt  für  fie  märe.  6ie  ift 
gu  fyeftig,  gu  leid)t  erregt,  um  in  ber  (£l)e  glücklid)  raerben 
gu  können.  3)urd)  einen  gemöl)nlid)en  ^erfürjrer  barf  fie 
nid)t  fallen;  roenn  fie  burd)  mid)  fällt,  fo  rettet  fie  aus 
biefem  6d)iffbrud)  bas  3ntereffante.  3m  35err)ältnis  gu  mir 
inuf}  fie,  roie  bie  ^rjilofopfyen  mit  einem  "SBortfpiel  fagen, 
gu  ©runbe  gerjen. 

6ie  mag  eigentlid)  nid)t  f)ören,  roas  (Ebuarb  fprid)t, 
unb  laufet  guroeilen  meiner  Unterhaltung  mit  ber  Sante. 
"SBenn  icl)  bas  merke,  kommt  eine  fern  am  iporigont  aufleud)tenbe 
Anbeutung  aus  einer  gang  anberen  'SBett,  unb  foroof)!  bie 
Sante  roie  ^orbelia  finb  erftaunt.  $)ie  Sante  fiel)t  ben 
23ti£,  aber  l)ört  nid)ts,  K'orbelia  l)ört  bie  Stimme,  aber  fiefjt 
nid)ts.  3m  felben  Augenblick  ift  raieber  alles  in  feiner  alten 
Orbnung,  bie  ^onoerfation  gnriferjen  ber  Sante  unb  mir  gel)t, 
roäljrenb  bie  ^Be^mut  ber  Seemafdjine  fie  akkompagniert, 
ir)ren  einförmigen  ®ang  roeiter.  Sotctje  Augenblicke  können 
red)t  ungemütlid)  fein,  befonbers  für  ^orbelia.  Sie  f)ai 
keinen,  mit  meinem  fie  fpredjen  kann.  ^enbet  fie  fiel)  an 
(Sbuarb,  fo  könnte  es  paffieren,  ba$  er  in  feiner  93erlegen= 
fyeit  einen  bummen  Streid)  mad)t;  fiel)t  fie  fid)  nad)  ber 
Sante  unb  mir  um,  bann  ruft  bie  Sicrjerljeit,  bie  bei  uns 
rjerrfdjt,  ber  monotone  $ammerfd)lag  ber  rut)igen  &onoer= 
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fation,  gerabe  (Ebuarbs  Unficfyerljeit  gegenüber  ben  un= 
angenehmsten  ©egenfa£  fjeroor.  3d)  kann's  mir  roof)l  benken, 
ba%  bie  2ante  in  S^orbelias  'Singen  roie  oerrjert  fein  muß, 
fo  gleichmäßig  beroegt  fie  fid)  im  Sempo  meines  Saktes. 
6ie  kann  aber  aud)  nid)t  an  unferer  Unterhaltung  teilnehmen, 
benn  icl)  berjanble  fie  gang  roie  ein  $inb,  bas  bie  SBelt  nod) 
nicljt  kennt.  3)as  erlaubt  mir  mein  intimes  ^3err)ältnis  gur 
Sante.  3)aburd)  roirb  irjre  'SBeiblicrjkeit  nid)t  oertetjt,  fonbem 
nur  neutralisiert;  benn  es  kann  fie  ja  nidjt  beleibigen,  roenn 
id)  oorausfetje,  ba§  fie  bie  'Utarktpreife  nid)t  kennt;  aber  es 
empört  fie,  bafy  berartiges  bas  if)öd)fte  im  £eben  fein  foll. 
$)ie  Sante  bagegen  ift  faft  fanatifd)  geroorben.  3)as  einzige, 
roorin  fie  fid)  nidjt  finben  kann,  ift,  baß  icl)  nichts  bin. 
2)esl)atb  mad)e  id)  je£t,  fo  oft  oon  einem  oakanten  'Slmt  bie 
9lebe  ift,  bie  Bemerkung:  3)as  3lmt  roäre  für  mid),  unb 
fpredje  bann  fef)r  ernftfjaft  mit  il)r  barüber.  &orbelia  merkt 
natürlich  bie  3ronie,  unb  bas  ift's  gerabe,  roas  id)  roill. 

firmer  (Ebuarb!  (Er  ift  mir  fo  unenblid)  oerbunben,  baft 
er  faft  nid)t  roeiß,  roie  er  mir  banken  foll! 


$Barum  könnt  ii)r  nidjt  l)übfd)  ruf)ig  bleiben?  ^as 
l)abt  il)r  benn  nun  ben  gangen  borgen  anberes  getan,  als 
an  meiner  9)tarkife  gu  reißen,  mit  meinem  9teflerionsfpieget 
unb  ber  6d)nur  baran  gu  fpielen,  am  Stnfter  gu  klappern 
unb  eud)  auf  alle  mögliche  <3Bei[e  bemerkbar  gu  madjen, 
roie  roenn  if)r  mid)  gu  euer)  t)inausrufen  roolltet?  3a,  bas 
fetter  ift  fcrjön,  aber  id)  mag  nid)t,  laßt  mid)  gu  £)aufe . .  . 
ii)r  mutroilligen,  ausgelaffenen  3epl)t)rroinbe ,  il)r  froren 
$3urfd)e,  it>r  könnt  ja  allein  geljen  unb  euet),  roie  immer, 
mit  ben  jungen  2Häbd)en  unterhalten.  3a,  id)  roeiß  es  root)l, 
keiner  oerfterjt  ein  SOIäbel  fo  oerfürjrerifd)  gu  umarmen,  roie 
it)r,  fie  kann  eud)  nid)t  entfliegen  —  unb  fie  roill's  and) 
gar  nierjt;  benn  il)r  oermerjrt  it)re  innere  ©lut  nidjt,  il)r 
kürjlt  .  . .  3f)r  meint,  bann  rjättet  il)r  kein  Vergnügen,  if)r 
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tätet  co  nid)t  um  euretroillen  . . .  9Tun  roofjl,  ic(}  gel)e  mit;  ober 
nur  unter  groei  Sebingungen.  3um  erften,  es  roof)nt  auf  bem 
Äongcns  9tntoro  ein  junges  93täbd)en,  in  ber  Sat  ein  reigenbcs 
9Häbci)en,  aber  fie  roill  mid)  nicl)t  lieben;  unb  roas  nod)  fcrjlimmer 
ift,  fie  liebt  einen  anberen,  unb  bas  gel)t  fd)on  fo  roeit,  ba^  bie 
beiben  Arm  in  Arm  miteinanber  fpagieren  gei)en.  Um  ein  Ui)r 
roill  er  fie  rjcute  abholen.  9Tun  oerfpred)t  it)r  mir,  ba$  bie 
ftärkfrcn  33läfcr  unter  eud)  fid)  ba  in  ber  9Täf)e  bis  gu  bem 
Augenblick  oerftecken,  roo  er  mit  il)r  aus  ber  Haustür  tritt. 
6obalb  er  in  bie  große  Slönigsftraße  einbiegt,  ftürgt  bies 
$)etad)ement  rjeroor,  nimmt  il)m  auf  bie  l)öflid)fte  <3Beife  ben 
$ut  Dom  $opf  unb  läßt  irjn  in  einiger  (Entfernung  gur 
(Erbe  fallen;  nidjt  gu  roeit,  benn  fonft  ginge  er  möglidjer^ 
roeife  roieber  nad)  5)aufe.  (Er  glaubt  irjn  ftets  in  ber  nädjften 
6ekunbe  gu  greifen,  unb  läßt  aud)  itjren  Arm  nid)t  fahren. 
60  fül)rt  iljr  il)n  unb  fie  burd)  bie  große  &önigsftraße  alU 
mär)lid)  bis  gum  ipoibroplat;  .  .  .  "SBieoiel  3eit  rechnet  il)r 
barauf?  3d)  benke  eine  l)albe  6tunbe.  Eh  bien,  prägife 
tjalb  ein  Ul)r  komme  ict)  oon  ber  £)fterftraße.  5Benn  nun 
jenes  3)etad)ement  bie  £iebenben  mitten  auf  ben  ^lat}  ge- 
führt l)at,  bann  mad)t  it)r  einen  geroaltfamen  Angriff  auf 
biefelben,  reißt  aud)  iljren  S)\xi  ab,  Belauft  il)r  5)aar  unb 
entfürjrt  irjren  61)arol,  roäljrenb  ber  $)\xi  jubelnb  l)öi)er  unb 
l)öl)er  fliegt;  kurg,  irjr  macfjt  eine  Slonfufion,  ba^  bas  gange 
t)od)geel)rte  Publikum,  nidjt  id)  allein,  in  ein  fdjallenbes 
£ad)en  ausbricht,  bie  ifmnbe  fangen  an  gu  bellen,  ber  'SBäcrjter 
auf  bem  2urm  giefjt  bie  6turmglocke  20.  31)r  richtet  es  fo 
ein,  ba$  ber  S)ut  nad)  mir  l)in  fliegt,  bamit  ict)  ber  ©lück= 
lidje  bin,  ber  il)r  benfelben  überreichen  barf.  3)as  mar  bas 
(Erfte,  nun  bas  3roeite.  3)ie  Abteilung  bes  3)etad)ements, 
bie  mir  folgt,  gerjorcrjt  meinen  leifeften  Linken,  rjält  fid)  in 
ben  ©rengen  bes  Anftanbes,  beleibigt  kein  junges  Sötäbcfjen, 
erlaubt  fid)  keine  größere  Steirjeit,  als  ba^  bk  kinblidje 
Seele  roäf)renb  bes  gangen  Sdjerges  irjre  Sreube,  ber  SDtunb 
fein  £äd)eln,  bas  Auge  feine  SKut)c  beroarjren  kann  unb  bas 
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5)erg  of)ne  $lngft  bleibt.  SBagt  einer  oon  eucl)  anbers  auf* 
gutreten,  fo  foll  euer  9Tame  uerflud}t  roerben.  —  Unb  nun 
oorroärts,  hinein  ins  £eben  mit  all  feiner  3reube,  feiner 
3ugenb  unb  Sd)önf)eit.  3eigt  mir,  mos  id)  fd)on  fo  oft 
gefefjen  f)abe,  unb  roas  micf)  bod)  nie  ermübet,  fo  oft  id)  es 
oud)  roieberfefje,  geigt  mir  ein  fd)önes,  junges  9)täbd)en,  ent= 
l)üllt  mir  if)re  Sd)önf)eit,  baj3  fie  fetbft  noct)  baburd)  fdjöner 
rairb;  ejamiert  fie  fo,  bog  fie  an  bem  tarnen  Sreube 
I)at!  —  —  —  3d)  gefye  bie  ^Breiteftrafee,  aber  id)  kann 
mie  if)r  roifet,  über  meine  3eit  nur  bis  f)alb  groei  U\)x  bis* 

ponieren. 

5)a  kommt  ein  junges  ^Käbdjen,  brau  unb  gepult,  es 
ift  l)eute  ja  Sonntag  .  .  .  Slüijlt  fie  ein  menig  unb  umarmt 
fie  mit  eurer  unfdjulbigen  23erül)rung.  2)ie  ^Bangen  erröten, 
bie  £ippen  färben  fid)  ftärker,  ber  33ufen  mögt  .  .  .  nid)t 
raa!)r,  mein  2Häbd)en,  bas  ift  unbefdjreiblid),  es  ift  ein 
feiiger  (Senuf),  bie  frifcfye  £uft  einzuatmen.  Sie  get)t  lang* 
famer,  faft  roirb  fie  oon  ben  (eifen  £üften  getragen,  mie  eine 
"SBotke,  mie  ein  Sraum  .  .  .  SBefyt  etraas  ftärker,  in  längeren 
3ügen!  .  .  .  Sie  fammelt  fid),  bie  ^rme  legen  fid)  fefter 
um  bie  $3ruft,  fie  t)ütlt  fie  oorfid)tiger  ein,  bamit  ifyx  un= 
befd)eibenen  $3urfd)en  if)r  nief)t  gu  nafje  kommt ...  3a,  alle 
^nfecljtung  mad)t  ben  'Dlenfdjen  fd)öner.  3ebes  3Käbd)en 
müftte  fiel)  in  ben  3epi)t)r  oerlieben;  benn  kein  SDtann  oer^ 
fteljt  es  mie  er,  mit  if)r  kämpfenb  il)re  Sci)önl)eit  gu  er= 
fyöfyen  .  .  .  9ticl)t  roafjr,  mein  Siftäbetjen,  es  ift  erquickenb, 
menn  man  raarm  gemorben  ift,  biefe  erfrifdjenben  £üfte  um 
fid)  gu  füllen.  9Jtan  könnte  aus  reiner  ^Dankbarkeit,  aus 
3reube  am  £eben,  feine  "Sinne  ausbreiten  .  .  .  Sie  raenbet 
fid)  gur  Seite  .  .  .  ^)tun  rafcl)  einen  kräftigen  Stoft,  ba$  id) 
bie  Sd)öni)eit  ifyrer  formen  al)nen  kann!  . .  .  (£troas  ftärker! 
baj3  bie  Draperie  fiel)  enger  um  fie  fdjliefct!  .  .  .  9tein,  bas 
ift  gu  oiel!  .  .  .  Sie  gei)t  nid)t  mei)r  fo  rul)ig  unb  leid)t .  .  . 
lieber  raenbet  fie  fiel)  um  .  .  .  231aft  gu  .  .  .  genug,  genug! 
Sd)on  gu  oiel,  if)re  eine  £oeke  fällt  über  il)r  ®efid)t  .  .  . 
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roollt  il)r  eud)  mof)l  mäßigen!   —  —  $11),   ba   kommt  ein 
ganges  Regiment: 

5)ie  eine  ift  uerliebt  gar  ferjr; 

5)ie  anbere  roär'  es  gerne. 

$ab  id)'s  nicf)t  richtig  gemacht?  SBenn  man  felber  ben 
Winb  auf  ben  Lücken  rjat,  fo  kann  man  leid)t  an  bem  (5e= 
liebten  oorüberfegeln;  aber  rjat  man  il)n  konträr,  fo  kommt 
man  in  eine  angenehme  33eroegung  unb  fliegt  bem  ©e= 
liebten  entgegen,  unb  ber  "SBinb  erfrifdjt  einen  unb  küfjlt 
bie  3rud)t  ber  Sippen,  bie  am  beften  kalt  genoffen  fein 
mill  .  .  .  ^ie  fie  lachen  unb  fd)roat)en  —  unb  ber  Wxxti 
trägt  irjre  ^Borte  meg  —  unb  fie  ladjen  roieber  unb  beugen 
fid)  oor  bem  ^inbe,  galten  ben  $)ui  feft  unb  gel)en  oor* 
itdjtiger  .  .  .  'Rurjig,  rufjig,  ifjr  ^inbe,  bafc  bie  jungen 
^Jtäbdjen  nid)t  ungebulbig  roerben,  uns  gürnen  ober  fiel)  oor 
uns  fürdjten! 

^ea)t  fo,  refolut  unb  gewaltig,  bas  recrjte  $3ein  oor 
bem  linken  .  .  .  Wk  fierjt  fie  fid)  keck  unb  mutig  in  ber 
3Belt  um  .  .  .  6ie  t)at  einen  unter  bem  $lrm,  alfo  oerlobt! 
Safe  fefjen,  mein  &inb,  metdjes  ^räfent  rjat  bir  ber  SBeir)* 
nacrjtsbaum  bes  Sebens  gebracht?  ...  0  ja,  bas  fdjeint 
rairklid)  ein  fefjr  foliber  Bräutigam  311  fein.  6ie  ift  im 
erften  6tabium  ber  Verlobung,  fie  liebt  irjn  —  roorjl  mög= 
lid),  aber  bod)  flattert  il)re  Siebe,  roeit  unb  geräumig,  lofe 
um  ii)n  fjer;  fie  befitjt  noctj  ben  Siebesmantel,  ber  Diele 
Derbergen  kann  .  .  .  $3taft  etroas  kräftiger!  .  .  .  Sierj,  ba 
kommt  eine  Sreunbin,  bie  fie  grüben  muffen.  Sie  fierjt  fie 
gum  erfienmal  nad)  il)rer  Verlobung  .  .  .  ^ufgepafct,  ber 
9Binb  mill  ben  S)ut  entführen,  rjalt  irjn  feft,  beuge  ben 
Kopf  etroas  .  .  .  'SBirklicrj  fatal,  fie  konnten  bie  5reunbin 
nid)t  grüben,  konnten  fie  nierjt  mit  ber  überlegenen  SQtiene 
grüben,  bie  eine  33raut  immer  anberen  jungen  IJtäbcrjen 
gegenüber  annimmt  .  .  .  ^Blaft  nun  etroas  roeniger  .  .  . 
3et)t  kommen  bie  ferjönen  Sage  .  .  .  raie  fie  fid)  fo  feft  an 
ben  (beliebten  l)ält,   fie  fierjt  irjn  an,   freut  fid)  feiner  unb 
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ift  feiig  im  ©ebanken  an  bie  3ukunft .  .  .  0,  mein  "SRäbdjen, 
bu  macrjft  gu  Diel  aus  ifjm  .  .  .  9ber  rjat  er  es  nicrjt 
mir  unb  bem  3I$inbe  gu  banken,  bafe  er  fo  kräftig  uub  ge= 
funb  ausfierjt?  Unb  rjaft  bu  felber  es  nicrjt  aud)  mir  unb 
ben   linben   £üften   gu   banken,   baf;   bu   fo  lebensfrof),   fo 

ferjnfudjterjoll,   fo  arjnungsooll  bift? 3)as  ift  ein 

^aar,  bas  für  einanber  beftimmt  ift. 

Ww  feft,  roie  fidjer  treten  fie  auf,  fie  oertrauen  ein= 
anber  gang.  3t)re  Verlegungen  finb  nicrjt  leicrjt  unb  graziös, 
fie  tangen  nicrjt  miteinanber,  nein,  irjre  £eben<5anfdjauung 
fjeiftt:  2)a5  £eben  eine  ^Banberfcrjaft.  Unb  fie  fdjeinen  in 
ber  Zat  pröbeftiniert  gu  fein,  fo  miteinanber  $(rm  in  %xm 
burd)  bes  2ebem  Sreuben  unb  Reiben  gu  manbern.  6ie 
harmonieren  fo  ferjr  mit  einanber,  bat)  bie  3)ame  fogar 
irjren  ^(nfprud),  auf  bem  Srottoir  gu  gerjen,  aufgegeben 
rjat.  .  .  .  $lber,  irjr  lieben  3epfjrjmrinbe,  marum  fo  eifrig 
rjinter  bem  ^aar  rjer?  (Es  fcfjeint  beffen  roirklicrj  nicrjt 
raert  gu  fein,  ober  bodj?  .  .  .  ^Iber  bie  Urjr  ift  rjalb 
groei,   gurück  gum  ipoibro^latj. 


Mmärjlicrj  gerje  icrj  gu  birekterem  Angriff  über.  3dj 
rjabe  meinen  Sturjl  fo  gefetjt,  ba$  icrj  midj  merjr  an  fie 
roenben  kann.  3dj  iafje  mid)  merjr  mit  irjr  ein,  rebe  fie  an, 
entlocke  irjr  eine  Antwort.  3rjre  6ee(e  ift  leibenfcrjaftlidj, 
fjeftig,  fie  rjat  3reube  an  bem  ^uftergerob'rjnlicrjen.  Steine 
3ronie  über  bie  Sorrjeit  ber  (JRenfcrjen,  mein  6pott  über 
irjre  Stigrjeit,  über  irjre  fdjläfrige  2rägfjeit  feffelt  fie.  6ie 
möcrjte  fdjon  ben  6onnenmagen  am  ^immet  lenken,  ber 
(Erbe  ein  wenig  narje  kommen  unb  bie  9ttenfcrjen  etwas 
fdjmoren.  9ted)tes  Vertrauen  gu  mir  rjat  fie  jebocrj  trotjbem 
nicrjt;  bisfjer  fjabe  icrj  jebe  ^Innärjerung  fogar  auf  bem  ©e= 
biete  bes  ©eiftes  oerljinbert.  6ie  mufe  erft  in  fidj  felber 
ftark  werben,  elje  fie  in  meinen  Firmen  ruljt. 
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3.  Suli. 

211s  Weib  ijafet  fie  mid)  —  ab  begabtes  Weib  fürcrjtet 
fie  mid)  —  unb  als  guter  $opf  —  liebt  fic  mid).  liefen 
ötreit  ()abe  id)  nun  in  il)rer  6eele  ins  £eben  gerufen. 
9JIein  Stola,  mein  Sro^,  mein  kalter  Spott  reiben  fie  — 
nid)t  3iir  £iebe;  nein,  foldje  ®efül)le  i)at  fie  geroife  nid)t, 
am  raenigften  gegen  mid).  Sie  mill  mit  mir  roetteifern. 
Sie  ift  giemlid)  frei  gegen  mid);  benn  fie  fiel)t  ja  in  mir 
keinen  £iebf)aber.  Sie  ergreift  meine  5)anb,  brückt  fie,  lad)t 
unb  erraeift  mir  eine  geroiffe  ^ufmerkfamkeit  in  rein 
gried)ifd)em  Sinn.  Wenn  ber  ironifdje  Spötter  fie  bann 
lange  genug  unterhalten  f)at,  bann  —  oerfd)minbe  icl)  mit 
il)r  in  ber  £uft,  fdjroinge  mid)  mit  it)r  auf  in  bas  9teid) 
bes  ©eiftes.  Ober  id)  nel)me  fie  nid)t  mit  mir,  fonbern 
fetje  mid)  gerabe  oor  einen  ©ebanken  l)in,  grüfee  fie  mit 
ber  $anb  unb  roerbe  unfid)tbar  oor  it)r,  nur  oernefjmbar 
im  Saufen  bes  geflügelten  Portes.  3)ann  mill  fie  mir  im 
küfjnen  ©ebankenftug  folgen,  fid)  auffd)raingen  auf  ^blers* 
flügeln.  3)od)  bas  roärjrt  nur  einen  Augenblick,  im  nöd)ften 
Moment  bin  id)  rcieber  kalt  unb  trocken. 

(Es  gibt  oerfd)iebene  Wirten  jungfräulichen  (Errötens, 
jenes  grobe  SRotroerben,  roie  mir  es  in  ben  Romanen  finben, 
roo  bie  ^elbinnen  über  unb  über  erröten,  unb  bann  bas 
feinere  (Erröten,  bie  Morgenröte  bes  ©eiftes,  bei  einem 
jungen  ITCäbcrjen  unbegafylbar.  3)as  flüchtige  (Erröten,  bas 
einer  glücklichen  3bee  folgt,  ift  fcl)ön  beim  SJknn,  fd)öner 
beim  3ünglinge,  reigeno  beim  Weibe.  (Es  ift  bas  Sprürjen 
bes  ^li^es,  bas  Wetterleuchten  bes  (Seiftes,  am  fd)önften 
beim  Süngling,  reigenb  bei  bem  jungen  9Käbd)en,  meil  es 
il)re  3ungfräulid)keit  im  fdjönften  £id)te  geigt.  3e  älter 
man  roirb,  um  fo  meljr  Derfd)roinbet  biefes  Erröten. 

3uroeilen  lefe  id)  Slorbelia  etroas  oor,  meiftens  etroas 
febr  Gleichgültiges.  3d)  l)abe  (Ebuarb  nämlicl)  barauf  auf* 
merkfam  gemadjt,  haft  man  fid)  mit  einem  jungen  3Häbd)en 
fet)r  l)übfd)  in  Rapport  fe£en  kann,  roenn  man  il)r  Q3üd)er 
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leil)t.  Unb  in  ber  Za\  ift  fie  il)m  bafür  fel)r  bankbar.  3d) 
aber  t)abe  ben  größten  ©eroinn,  benn  id)  beftimme  bie  ^Bat)l 
ber  33üd)er  unb  fterje  immer  brausen  oor.  ipier  f)abe  id) 
einen  fdjönen  Obferoationspiat).  3d)  gebe  (Ebuarb  bie 
$3üd)er,  bie  id)  rjaben  mitl,  benn  bie  Literatur  ift  if)m  eine 
terra  incognita;  menn  id)  bann  abenbs  mit  \\)x  gufammen^ 
komme,  neunte  id)  roie  gufällig  ein  ^ud)  in  bie  5)anb, 
blättere  in  bemfelben,  tefe  halblaut  unb  rüf)me  (Ebuarb  raegen 
feiner  Aufmerkfamkeit. 

©eftem  abenb  mahlte  id)  Bürgers  £eonore,  roeil  bie= 
felbe  tro£  alter  il)rer  6d)önl)eit  bod)  etroas  überfpannt  ift. 
3cr)  las  bas  (5ebicf)t,  mit  großem  ^attps  cor.  ^orbelia 
mar  beraegt,  fie  nät)te  fetjr  rafcf),  als  raollte  ^itfjelm  fie  ab= 
l)olen.  3d)  fcfntrieg;  bie  Saute  l)atte  of)ne  fonberliclje  £eil= 
nal)me  guget)ört,  fie  fürcrjtet  fid)  meber  oor  einem  lebenbigen 
nocf)  oor  einem  toten  333itf)elm,  ift  auct)  aufterbem  bes 
2)eutfd)en  nid)t  red)t  mächtig,  mar  jebocl)  gang  in  il)rem 
(Element,  als  ici)  it)r  bas  fd)ön  gebunbene  (Exemplar  geigte 
unb  eine  Unterhaltung  über  33ud)binbereiarbeit  anfing.  SDTein 
3roeck  mar,  bei  ^orbelia  ben  (Sinbruck  bes  ^arrjetifdjen 
in  bemfelben  Augenblick,  in  meld)em  icl)  it)n  t)eroorgerufen 
r)atte,  mieber  aufgurjeben.  31)r  marb  etwas  angft,  aber  biefe 
Angft  mürbe  offenbar  nictjt  gu  einer  35erfucf)ung,  fonbern 
mirkte  nur  unl)eimlict)  auf  fie. 

3um  erftenmal  tjat  fyeute  mein  Auge  auf  if)r  geruht. 
33Ian  fagt,  ber  <od)laf  könne  bie  Augenliber  fo  fcijroer  machen, 
baß  fie  fid)  fernliegen.  3Mel!eici)t  lag  auct)  in  meinem  $3tick 
etwas  $tf)ntid)es.  3)as  Auge  fdjtiefjt  fiel),  unb  bod)  regen 
fid)  bunkle,  geheimnisvolle  3Dtäd)te.  6ie  fiei)t  es  nid)t,  baß 
id)  fie  anfet)e;  fie  fül)lt  es,  füt)lt  es  im  gangen  Körper.  3)as 
Auge  fcfyließt  fiel),  unb  es  ift  9Tad)t;  aber  in  ii)r  ift's 
tjeller  Sag. 

(Ebuarb  muß  fort.  (Er  treibt's  bis  gum  äußerften. 
3eben  Augenblick  kann  id)  erwarten,  ba$  er  ii)r  eine  £iebes* 
erklärung  mad)t.    3)as  weiß  niemanb  beffer,   als  id),  fein 
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Vertrauter,  ber  il)n  mit  allem  3ieif$  in  biefcr  (Exaltation 
halt,  bannt  er  um  fo  beffer  auf  Slorbeiia  roirken  kann. 
Aber  barf  id)  es  erlauben,  ba$  er  if)r  feine  £iebe  erklärt? 
$as  märe  bod)  etmas  311  gcroagt.  ^oljl  rocif;  id),  baj3  ii)re 
Antwort  ein  3leu\  fein  mirb,  aber  bamit  ift  bie  ®efd)id)te 
nid)t  311  (Enbe.  (Es  mirb  il)m  bas  geroife  feljr  nal)e  gel)n, 
1111b  fein  Sd)mer3  mirb  Slorbelia  oielleidjt  beroegen  unb 
rüljrcn.  $)urd)  biefes  reine  ^ülitieiben  aber  mirb  ber  S10I3 
ihrer  6eele  möglid)ermeife  leiben,  unb  gejd)iet)t  bas,  fo  ift 
bie  gange  ©efd)id)te  mit  (Ebuarb  oerfeljlt. 

9Jtein  Verhältnis  311  Slorbelia  fängt  an  bramatifd)  gu 
merben.  (Etmas  muf;  gefd)el)en,  roas  es  aud)  fein  mag. 
9tur  beobad)tenb  kann  id)  mict)  nid)t  länger  oerfjalten,  orjne 
ben  Augenblick  oorübergerjen  gu  laffen.  6ie  muß  überrafdjt 
merben,  bas  ift  notroenbig,  bann  aber  muß  id)  auf  meinem 
Soften  fein.  3)enn  roenn  man  überrafdjen  kann,  Ijat  man 
geroonnenes  Spiel.  9Jtan  fuspenbiert  einen  Augenblick  bie 
(Energie  ber  betreffenben  3)onna  unb  mad)t  irjr  bas  $anbeln 
unmögtid).  3d)  erinnere  mid)  nocl)  mit  einer  gemiffen  Selbft= 
befriebigung  eines  bummbreiften  Verfud)es  auf  eine  3)ame 
aus  Domerjmer  Samilie.  Vergebens  mar  icl)  itjr  fcrjon 
längere  3eit  rjeimlicl)  gefolgt,  um  eine  intereffante  Verütjrung 
mit  il)r  gu  finben,  ba  treffe  icl)  fie  eines  Mittags  auf  ber 
Strafe.  6ie  mar  aliein,  id)  ging  an  il)r  oorüber  unb  jar) 
fie  in  biefem  Augenblick  roerjmütig  an,  icl)  glaube  faft,  bafy 
id)  eine  Sräne  im  Auge  rjatte.  3d)  nal)m  meinen  S)\\t  ab. 
Sie  blieb  ftetjn.  5Kit  beroegter  Stimme  unb  einem  träu= 
merifcrjen  Vlick  fagte  icl):  3ürnen  Sie  mir  nicrjt,  gnäbiges 
Sräulein,  eine  3tf)nlid)keit  groifd)en  31)ren  3ügen  unb  einem 
SBefen,  ba^  id)  oon  ganger  Seele  liebe,  aber  bas  fern  oon 
mir  lebt,  ift  fo  auffallenb,  ba$  fie  mein  fonberbares  $3e= 
nehmen  oergeirjen  merben.  —  Sie  glaubte,  icl)  fei  ein 
Sdjroärmer,  unb  ein  junges  5Käbd)en  l)at  etmas  Sdjroärmerei 
fet)r  gern,  befonbers  roenn  fie  gugleid)  iijre  Überlegenheit 
fürjlt  unb  über  einen  lädjeln  kann.    9ftd)tig,  fie  lächelte,  es 
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ftanb  if)r  unbeyd)reib(id)  fd)ön.  SOTit  einer  oornefymen  $erab= 
laffung  grüßte  fie  mid)  unb  lächelte.  6ie  ging  weiter  unb 
id)  f)ielt  mid)  etroa  aroei  6d)ritte  oon  ifyr  entfernt.  (Einige 
Sage  fpäter  traf  id)  fie  roieber  unb  nafjm  mir  bie  3teif)eit,  fie 
gu  grüßen.  6ie  faf)  mid)  freunblid)  läcrjelnb  an  . . .  ©ebulb  ift 
bod)  eine  koftbare  Sugenb,  unb  roer  gule^t  ladjt,  lad)t  am  beften. 

■Slber  in  roeldjer  <5Beife  foll  id)  ^orbelia  überrafdjen? 
3d)  könnte  einen  erotifd)en  Sturm  erregen,  ber  bie  $3äume 
mit  ben  Gurgeln  ausreißt.  3)as  märe  jebod)  äftfjetifd)  un= 
richtig  unb  mürbe  bei  if)r  aud)  gang  unb  gar  bie  9tid)tung 
oerfef)ten.  ^orbelia  barf  nid)t  in  (Efaltation  genoffen  raerben. 

(Eine  richtige  Verlobung  mürbe  bod)  roof)l  bas  3roeck= 
mäßigfte  fein.  Vielleicht  rairb  fie  nod)  roeniger  ihjen  £)f)ren 
trauen,  menn  fie  eine  profaifdje  Liebeserklärung  oon  mir 
Ijört  unb  id)  um  ifjre  ipanb  anhalte,  nod)  roeniger  als  roenn 
fie  meiner  gtüfjenben  Verebfamkeit  laufd)te  unb  im  ©ebanken 
an  eine  (Entführung  il)r  iperg  klopfen  l)örte. 

2)as  Verfluchte  einer  Verlobung  bleibt  immer  bas  (Etf)ifd)e 
in  berfelben.  3)as  (Etf)ifd)e  ift  in  ber  ^iffenfc^aft  mie  im 
Leben  gleid)  langroeilig.  SBeldjerSlontraft:  unter  bem^immel 
ber  $tftl)etik  ift  alles  leid)t,  fd)ön,  flüchtig;  aber  roenn  bie 
(Etl)ik  einl)erfd)reitet,  roirb  alles  rauf),  l)äßlid),  unenblid)  lang= 
roeilig.  (Eine  Verlobung  l)at  jebod)  im  ftrengeren  Sinne 
keine  etf)ifd)e  Realität,  roie  bie  (Ef)e.  Sie  ijat  it)r  binbenbes 
®efe£  nur  ex  consensu  gentium.  2)as  kann  mir  fei)r 
roicl)tig  fein.  $)as  (Etf)ifd)e  in  berfelben  reid)t  gerabe  l)in, 
um  auf  ^orbeüa  feinergeit  ben  (Einbruck  gu  mad)en,  ba$  fie 
über  bie  ©renge  bes  ©eroöfynlidjen  hinausgegangen  ift;  aber 
gugteid)  ift  es  nid)t  fo  ernft,  ba$  id)  eine  bebenklidje  (Er= 
fd)ütterung  fürd)ten  müßte.  3d)  rjabe  immer  einen  geroiffen 
^Refpekt  cor  bem  (Etljifdjen  gerjabt.  Niemals  ijabe  id)  meinem 
5Häbd)en  bie  (El)e  oerfprod)en,  felbft  nid)t  im  Scfyerg.  Unb 
könnte  es  f djeinen,  als  täte  id)  es  f)ier,  fo  ift  bas  ja  nur 
eine  fingierte  Veroegung;  id)  roerbe  es  fdjon  fo  mad)en,  ta^ 
fie  felber  bie  Verpflichtung  aufgebt. 
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^ie  nerädjtlid),  roenn  ein  ^Ridjter  einen  Berbrcdjcr  ha* 
burcf)  511m  Bekenntnis  bringen  roill,  ba$  er  il)m  bie  Sreirjeit 
oerfpridjt.  (Ein  folcfjer  S^idjter  renongiert  auf  feine  Straft 
unb  auf  fein  Talent.  3n  meiner  ^rafis  kommt  nun  aud) 
nod)  ber  Ümftanb  bagu,  ba$  id)  nichts  münfd)e,  mas  nid)t 
im  ftrengften  Sinn  ein  freies  ©eferjenfc  ift. 

3d)  bin  ein  ätftfjetiker,  ein  (Srotiker,  ber  bas  Gefeit  unb 
bie  Pointe  ber  £iebe  erfaßt  l)at,  ber  an  bie  £iebe  glaubt  unb 
fie  dou  ©runb  aus  kennt,  unb  behalte  mir  nur  bie  prioate 
Anfid)t  cor,  haft  jebe  £iebesgefd)id)te  rjöd)ftens  ein  falbes 
3ar)r  roärjren  barf,  unb  ba$  jebes  Berrjältnis  eo  ipso  aufs 
f)ört ,  fobalb  man  bas  £e£te  genoffen  fjat.  3)as  alles  roeifc 
id),  unb  id)  raeift  gugleid),  ba$  ber  t)öd)fte  ©enuft,  ber  fid) 
benken  läftt,  ber  ift:  geliebt  gu  merben,  über  alles  in  ber 
SBelt  geliebt  gu  merben.  6id)  in  ein  9Häbd)en  f)ineinbid)ten 
ift  eine  Slunft,  fid)  aus  bemfelben  rjerausbid)ten  ein  3Keifter= 
merk;  bod)  Ijängt  legeres  roef  entlief)  oom  erfteren  ab. 

9tod)  eins  märe  möglid).  (Ebuarb  müßte  fid)  mit  trjr 
oerioben  unb  id)  mürbe  ber  Sreunb  bes  Kaufes!  (Ebuarb 
mürbe  mir  unbebingt  oertrauen.  6ein  ©lück  mar  ja  mein 
^erk.  Aber  fie  kann  fid)  nid)t  mit  (Ebuarb  oerloben,  ofyne 
f  eiber  öon  irjrer  ipöfje  fjerabgufinken,  unb  aufjerbem  mürbe  mein 
Berfjältnis  gu  it)r  mel)r  pikant  als  intereffant  merben.  3)ie 
unenblid)e  $rofa  einer  Verlobung  ift  gerabe  ber  9fafonang^ 
boben  bes  Sntereffes. 

23.  3uli. 

3)er  entfdjeibenbe  Augenblick  nähert  fid).  3d)  könnte 
mid)  an  bie  iante  roenben  unb  fdjriftüd)  um  ^orbelias  ipanb 
anhalten.  60  roirbs  ja  geroörjnlid)  gemadjt,  als  ob  es  bem 
5)ergen  natürlicher  märe,  gu  fdjreiben  als  gu  fpredjen.  Aber 
bann  mürbe  es  mir  ja  unmöglid)  fein,  fie  p  überrafdjen.  — 
5)ätte  id)  einen  3teunb,  er  mürbe  mir  melleid)t  fagen:  ipaft 
bu  irjn  aud)  red)t  überlegt,  ben  ernften  6d)ritt,  ben  bu  tun 
millft,  ben  Sdjritt,  ber  für  bein  ganges  £eben  unb  für  bas 
©lück   eines    anberen   ^efens   entfdjeibenb    ift?     3a,    ben 
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Vorteil  l)ätte  man,  roenn  man  einen  3reunb  tjätte.  3d) 
l)abe  keinen  Steunb.  £)b  es  ein  Vorteil  ift,  ttrill  id)  unent^ 
fd)ieben  laffen;  baf)  icf)  aber  nid)t  mit  feinem  9lat  gequält 
roerbe,  ift  ein  abfoluter  Vorteil.  Übrigens  rjabe  id)  bie 
gange  Sacrje  im  ftrengften  6inn  bes  Portes  fel)r  burd)bad)t. 

%\]o  mid)  rjinbert  nidjts  an  einer  Verlobung.  3d)  gef)e 
auf  Sreiersfüften,  unb  balb  roirb  meine  unbebeutenbe  ^ßerfon 
aufhören,  eine  ^rofa  51t  fein  unb  eine  Partie  werben,  ja, 
eine  gute  Partie,  roirb  bie  Sante  fagen.  "SBen  id)  bei  bei- 
gaben ©efd)id)te  am  meiften  bebaure,  ift  bie  Sante;  benn 
fie  liebt  mid)  mit  einer  reinen  unb  ökonomifdjen  £iebe,  fie 
bckt  mid)  faft  als  il)r  3beal  an. 

31.  3uli. 

$eute  l)abe  id)  für  einen  anberen  einen  Liebesbrief  ge= 
fdjrieben.  2)as  ift  mir  immer  eine  grofte  3reube.  3um 
erften  ift  es  red)t  intereffant,  fiel)  fo  lebenbig  in  bie  Situation 
^ineinguoerfe^en,  ol)ne  feine  Gemütlichkeit  opfern  gu  muffen. 
3d)  ftopfe  meine  pfeife,  rjöre  ben  Wertet)!  an,  laffe  mir  bie 
Briefe  geben,  bie  fie  fd)on  gefcrjrieben  l)at.  (Er  fit)t  bann 
öerüebt  roie  eine  %*tte  ba,  lieft  mir  il)re  Briefe  cor, 
roäfyrenb  id)  irjn  mit  meinen  lakonifd)en  Bemerkungen  unter= 
breche  unb  etroa  fage:  fie  roeifc  für  fid)  gu  fdjreiben,  fie  l)at 
®efül)l,  Gefcrjmack,  ift  oorfidjtig,  l)at  geroift  fcl)on  früher 
geliebt  ufro.  3um  anbern  ift's  ein  gutes  SBerk,  bas 
id)  tue.  3d)  bringe  groei  junge  9)tenfd)en  gufammen,  bann 
quittiere  id).  60  oft  icr)  ein  ^3aar  glücklid)  gemacht 
l)abe,  erfelje  id)  mir  ein  Opfer;  id)  macfje  groei  glücklich 
unb  l)öd)ftens  eine  unglücklich.  3cl)  bin  el)rlid)  unb 
guoeriäffig,  fyabe  nocl)  nie  jemanben  betrogen,  ber  fid) 
mir  anoertraute.  (Etwas  fällt  freilief)  immer  für  mid)  ab; 
na,  bas  finb  gefe^liclje  Sportein.  Unb  roesf)alb  geniefje  id) 
biefes  Vertrauen?  ^Beil  id)  lateinifd)  kann  unb  fleißig 
ftubiere,  unb  roeil  id)  meine  kleinen  ®efcr)id)ten  für  mid) 
behalte.  Unb  oerbiene  id)  biefes  Vertrauen  nicljt?  3d)  mifj= 
braud)e  es  ja  niemals. 
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2.  Auguft. 
$)er  Augenblick  raar  gekommen.  SCorbelia  mar  allein 
31t  £)aufe,  fie  fafc  an  iljrem  9Täl)tifd).  3)a  icl)  bie  Samilie 
fcljr  feiten  oormittags  bcf  ud)te,  mnrbe  fie  etraas  affigiert, 
als  fie  mid)  fal).  6ie  mad)te  einen  imgcmöl)nlid)en  (Sin- 
brück  auf  mid).  3Bie  reigenb  mar  fie  in  bem  einfadjen, 
buntgeftreiften  6d)irtingkleib,  mit  einer  frifcrjgepflüdUen  SRofe 
auf  ber  33ruft  —  mit  einer  frifd)gepftückten  9^ofe?  nein,  fie 
felber  mar  eine  frifd)gepflückte  33lume,  fo  frifd),  als  märe 
fie  eben  erft  angekommen.  Unb  roer  raetft  es  benn  aud), 
mo  ein  junges  5Käbd)en  bie  9Tacrjt  gubringt;  id)  benke 
im  £anbe  ber  3llufionen,  aber  jeben  borgen  kefjrt  fie  gurück, 
unb  bat)er  il)re  jungfräulid)e  Srifcfye.  6ie  fal)  fo  jugenblid) 
unb  bod)  fo  gereift  aus,  als  raenn  bie  9Tatur,  mie  eine 
gärtticrje  unb  reiche  SOIutter,  fie  erft  in  biefem  Augenblick 
aus  ifjrer  $anb  entlaffen  l)ätte.  SXTtir  raar's,  als  rjätte  icl) 
biefe  Abfcrjiebsfgene  belaufest,  icl)  fal),  mie  jene  liebreiche 
OTutter  fie  nod)  einmal  sunt  Abfcljieb  umarmte,  id)  rjörte, 
mie  fie  \\)x  fagte:  ®el)  nun  l)inaus  in  bie  Welt,  mein  $inb, 
id)  rjabe  alles  für  biet)  getan,  nimm  biefen  $uf3  als  ein 
6iegel  auf  beine  kippen,  es  ift  ein  6iegel,  raelcljes  bas 
Heiligtum  beroat)rt,  niemanb  kann  es  brechen,  raenn  bu  es 
nid)t  felber  roillft;  aber  raenn  ber  %d)te  kommt,  bann  rairft 
bu  il)n  oerftefjen.  Unb  fie  brückte  einen  &UJ3  auf  il)re 
£ippen,  einen  Sluft,  ber  nid)t  raie  ein  menfcrjlicrjer  Sluft 
etraas  nimmt,  fonber  raie  ein  göttlicher  S^uft  alles  gibt,  ber 
bem  SDIäbd)en  bes  Muffes  ^ÜIad)t  gibt,  ^unberbare  Statur, 
raie  tieffinnig  unb  rätfelrjaft  bift  bu,  bu  gibft  bem  93tanu 
bas  ^ort  unb  bem  SDtäbd}en  bie  33erebfamkeit  bes  Muffes! 
liefen  S^ufe  rjatte  fie  auf  ben  £ippen,  unb  ben  Abfcrjieb  auf 
il)rer  6tirn,  unb  ben  fröl)licl)en  (Sruf;  in  il)rem  Auge,  bes= 
l)alb  fal)  fie  fo  fjäuslid)  aus,  benn  fie  raar  ja  bie  £od)ter 
bes  §aufes,  unb  bod)  gugleid)  aud)  fo  fremb,  benn  fie 
kannte  bie  ^fl3elt  nid)t,  fonbern  nur  bie  treue  Butter,  bie 
unfid)tbar  über  il)r  machte.    6ie  raar  rairkliel)  reigenb,  jung 
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rate  ein  Slinb,  unb  bod)  mit  jener  eblen,  jungfräulichen 
^Bürbe  gefcrjmückt,  in  roelcfyer  man  erjrfurdjtsooll  gu  irjr 
emporbücken  mufete.  —  3)od)  balb  roar  id)  roieber  leiben= 
fdjaftslos,  unb  feierlid)  bumm,  roie  es  bei  einer  foldjen 
(Gelegenheit  angemeffen  ift. 

9Tad)  einigen  allgemeinen  Bemerkungen  rückte  id)  il)r 
etwas  nörjer  unb  kam  mit  meinem  Antrag  heraus.  (Ein 
Sütenfd),  ber  roie  ein  Bud)  fprtdjt,  ift  äufterft  langroeilig, 
raenn  man  it)n  anhören  mufe,  bod)  ift's  guroeilen  red)t 
groeckmäfjig,  fo  gu  fpredjen.  (Ein  Bucrj  f)at  nämlid)  bie 
feltfame  (Eigenfcfyaft,  bas  man  es  erklären  kann,  roie  man 
roill.  3)asfelbe  gilt  oon  uns,  roenn  roir  roie  ein  Q3ucrj 
fpreerjen.  3d)  l)ielt  mid)  gang  nüdjtem  an  bie  geroöl)nlid)en 
Formulare.  6ie  roarb  überrafdjt,  roie  id)  erroartet  fjatte, 
bas  ift  unleugbar.  3IMe  fie  ausfal)?  SBarjrrjaftig,  id)  roeifc 
es  felber  nierjt,  üielleicrjt  roie  ber  nod)  nid)t  erfcrjienene,  aber 
oerrjeifiene  Kommentar  meines  Budjes,  ein  Kommentar,  ber 
bie  9)tögtid)keit  jeber  3nterpretation  in  fiel)  fdjliefct.  (Ein 
Wort,  unb  fie  l)ätte  mid)  ausgelacht,  ein  ^Bort,  unb  fie 
roäre  beroegt  geroefen,  ein  'SBort,  unb  fie  roäre  oor  mir  ge= 
flogen;  aber  es  kam  kein  SBort  über  meine  Sippen,  id) 
blieb  feierlid)  unb  f)ielt  mid)  genau  an  bas  Ritual.  —  6ie 
kennen  mid)  erft  fo  kurg  —  großer  (Gott,  folgen  6djroierig= 
keiten  begegnet  man  nur  auf  bem  fcrjmaien  SBege  ber  95er= 
lobung,  nid)t  auf  bem  %)fenpfabe  ber  £iebe. 

6ettfam!  'SBenn  id)  in  ben  legten  Sagen  bie  6ad)e 
überlegte,  groeifelte  id)  nidjt  baran,  fie  roerbe  im  Augenblick 
ber  Überrafcrjung  ja  fagen.  3)a  fiefjt  man,  roieoiel  alle 
Borbereitungen  Reifen.  6ie  fagte  roeber  ja  nod)  nein, 
fonbern  roies  mid)  an  bie  Sante.  $)as  Ijätte  id)  ooraus= 
fefjen  muffen.  $Birklid),  bas  ©lück  oerfolgt  mid),  benn 
biefes  9tefultat  roar  nod)  beffer,  als  id)  gebad)t  l)atte. 

3)ie  Sante  gab  irjre  3uftimmung  —  baran  brauchte  id) 
aud)  nid)t  gu  groeifeln  —  Slorbelia  folgte  il)rem  9fat.  SDIeine 
Verlobung   roar  alfo   nid)t  gerabe  fel)r  poetifd),  —  beffen 
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barf  id)  mid)  in  ber  Sat  nid)t  rühmen,  fie  roar  über  alle 
SCRafeen  orjiliftrös  unb  fpieftbürgerlicf).  3)as  9Häbd)en  roeife 
nid)t,  ob  fie  ja  ober  nein  fagen  foll;  bie  Sante  fagt  ja,  bas 
9)läbd)en  aud),  id)  neljme  bas  'üTCäbcrjen,  fie  nimmt  mid)  — 
unb. nun  fängt  bie  ®efd)id)te  an. 

3.  Sluguft. 

60  bin  id)  benn  oerlobt,  &orbelia  ift's  aud).  ^fl5enn 
fie  eine  Sreunbin  f)ä'tte,  mit  ber  fie  aufrichtig  fpredjen  roollte, 
fo  mürbe  fie  mol)l  fagen:  Was  bas  alles  bebeutet,  oerftelje 
id)  roirklid)  nid)t.  Es  ift  etroas  in  il)m,  bas  mid)  gu  irjm 
t)in  5iel)t,  roas  bas  aber  ift,  roeifc  id)  felber  nid)t,  er  übt 
eine  munberbare  ©eroalt  über  mid)  aus.  3)u  fragft  mid), 
ob  id)  il)n  aud)  liebe?  9Iein,  bas  tue  id)  nidjt,  unb  roerbe 
es  aud)  niemals  tun;  bagegen  roerbe  id)  red)t  gut  mit  il)m 
gufammenleben  unb  barjer  aud)  glücklid)  mit  it)m  roerben 
können;  benn  er  forbert  geroifs  nid)t  fo  oiel,  roenn  man 
nur  bei  il)m  ausmalt.  —  kleine  liebe  K'orbelia,  oielleid)t 
forbert  er  mefyr,  als  bu  benkft,  nur  bas  nid)t,  bajj;  bu  bei 
irjtn  ausläuft! 

35on  allem  £äd)eriid)en  ift  eine  Verlobung  in  ber  2at 
bas  sMerläd)erlid)fte.  3n  ber  Erje  liegt  bod)  nod)  ein  6inn, 
roenn  biefelbe  aud)  etroas  fel)r  Unbequemes  l)at.  Aber  eine 
Verlobung  ift  eine  rein  menfd)lid)e  Erfinbung  unb  mad)t 
il)rem  (Srfinber  keine  Erjre. 

Ebuarb  ift  aufjer  fiel)  oor  Erbitterung.  Er  läftt  fiel) 
ben  33art  road)fen,  l)at  feinen  fdjroar^en  Angug  roeggelegt, 
roas  oiel  fagen  roill.  Er  roill  mit  H'orbelia  fpredjen  unb  irjr 
meinen  fd)önblid)en  betrug  fd)ilbern.  $)as  roirb  eine  er= 
fdjütternbe  S^ene  roerben:  Ebuarb  unbarbiert,  nad)läffig  ge= 
kteibet,  laut  mit  Slorbelia  fprecrjenb!  5I5enn  er  mid)  nur 
nid)t  mit  feinem  langen  $3art  ausfticrjt.  Vergebens  fud)e  id) 
iljn  3ur  %rifon  gu  bringen,  id)  fage  il)m,  bie  Xante  Ijabe 
bie  Partie  arrangiert,  oielleid)t  näl)re  Slorbelia  nod)  ©efürjle 
für  il)n,  unb  roenn  er  fie  geroinnen  könne,  roürbe  id)  gern 
zurücktreten   ufro.    Einen   Augenblick  überlegt   er's,   ob   er 
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fid)  einen  neuen  fcrjroargen  %)ck  kaufen  folle;  aber  im  näd)ften 
Augenblick  färjrt  er  roieber  fd)imofenb  auf  mtd)  los.  3d) 
tue  alles,  um  mit  irjm  in  trieben  gu  bleiben,  Wie  fefjr  er 
mir  aucrj  gürnt,  er  tut  bod)  keinen  Sdjritt,  orjne  iljn  mit 
mir  überlegt  gu  l)aben;  er  oergifet  es  nid)tr  ba$  id)  fein 
treuer  9ftentor  gemefen  bin.  Unb  roarum  follte  id)  ii)m  bie 
letzte  Hoffnung  rauben,  roarum  mit  il)m  bredjen.  (Er  ift 
ein  guter  "üKenfcf),  unb  roer  roeiß,  roas  nocl)  einmal  gefd)el)en 
kann. 

SJHeine  Aufgabe  roirb  nun  eine  boppelte  fein:  id)  muß 
einerfeits  alles  oorbereiten,  um  bie  Verlobung  roieber  auf= 
3ul)eben  unb  mir  baburd)  ein  ferneres  unb  bebeutungsoolleres 
^5erl)öltnis  gu  Korbelia  5U  fid)em;  anbererfeits  roerbe  id)  bie 
3eit  fo  gut  roie  mögiid)  gu  benu^en  fudjen,  um  mid)  an  all 
ber  reigenben  Siebensroürbigkeit,  mit  roelcfyer  bie  9tatur  fie 
fo  oerfcrjroenberifd)  ausgefteuert  rjat,  gu  erfreuen,  jebod)  ftets 
mit  ber  ^efcrjränkung  unb  3irkumfpektion,  bie  mir  oerbietet, 
etwas  oorroegguneljmen.  Wenn  fie  bann  in  meiner  6d)ule  ge* 
lernt  b,at,  roas  es  rjeifct:  lieben,  mid)  lieben,  bann  roirb  bie 
Verlobung  als  eine  unoollkommene  5orm  ber  £iebe  gelöft, 
unb  fie  gehört  mir. 

9Tod)  ift  alles  im  Status  quo;  aber  kaum  kann  id)  mir 
einen  glücklicheren  Bräutigam  benken  als  mid)  felber.  3d) 
bin  roie  berauf d)t  in  bem  ©ebanken,  baf}  fie  in  meiner 
9Kad)t  ift.  (Eine  reine  unfcrjulbige  Weiblichkeit,  burcl)fid)tig 
roie  bas  9Heer  unb  bocb,  aud)  tieffinnig  roie  basfelbe,  ob,ne 
eine  Arjnung  oon  ber  £iebe!  9tun  foll  fie  es  lernen,  roas 
für  eine  SÖtad)t  biefelbe  ift.  Wie  eine  Königstochter,  bie  aus 
nieberer  irmtte  auf  ben  Srjron  il)rer  33äter  gehoben  roirb, 
foll  fie  nun  in  bas  Königreich  l)ineingefüt)rt  roerben,  in 
roeldjem  fie  irjre  roal)re  ipeimat  rjat.  Unb  bas  foll  burd) 
mid)  gefd)el)en;  baburd),  ba%  fie  lernt,  roas  lieben  rjeiftt, 
lernt  fie  mid)  lieben,  unb  roenn  ib,r  ein  £icf)t  aufgebt,  bafc 
fie  es  oon  mir  gelernt  rjat,   bann   liebt  fie  mid)   boppelt. 
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$)er  Gebanke  an  meine  Sreube  überwältigt  mid)  bermaften, 
bafj  id)  faft  bie  Seflnnung  oerliere. 

3ct)  bin  nun  in  rechtmäßigem  ^efig  Slorbelias,  rjabe 
ber  Sante  Segen  nnb  bie  Gratulationen  ber  3reunbe  unb 
Serroanbten.  3)ie  9Küf)feligkeiten  bes  Krieges  rjaben  ftjr 
(Enbe  erreicht,  bes  3riebens  Segnungen  nehmen  irjren  Anfang. 
'SBelcrje  Sorbiten!  $lls  ob  ber  Sante  Segen  unb  bie 
Gratulationen  ber  Jreunbe  mid)  roirklid)  in  &orbelias  SBefi^ 
fegen  könnten!  3a,  in  ifjrem  SBefi^  bin  icrj,  bas  ift  roarjr, 
bas  rjeifet  in  juribifdjem  unb  fpieftbürgerlidjem  Sinn  bes 
Portes;  aber  baraus  folgt  für  mid)  abfolut  nid)ts,  id)  rjabe 
niel  reinere  3$orftellungen.  Verlobt  ift  fie  mit  mir,  bas  ift 
roarjr;  aber  roollte  id)  baraus  fdjliefeen,  ba$  fie  mid)  liebte, 
fo  märe  bas  eine  Säufdjung,  benn  fie  liebt  mid)  überhaupt 
nid)t.  3d)  befitje  fie  nad)  bem  Gefeg,  unb  bod)  befi£e  id) 
fie  nicrjt,  roie  id)  anbererfeits  ebenfogut  ein  SQIäbcrjen  befi^en 
kann,  of)ne  fie  nad)  bem  Gefe£  $u  befifcen. 

2luf  fyeimlid)  errötenbcr  SBange 

£eud)tet  bes  ^crgcns  ©lüljn. 

Sie  fifet  am  Seetifd)  auf  bem  Sofa,  id)  auf  einem 
Sturjl  neben  il)r,  $)ie  £iebe  f)at  oiele  ^ofitionen ,  bies  ift 
bie  erfte.  3Bie  t)at  bie  Statur  biefes  ^Käbc^en  bod)  roal)rl)aft 
königlid)  ausgerüstet ;  irjre  reinen,  roeidjen  3ormen,  if)re  tiefe 
jungfräuliche  Unfcrjulb,  irjr  klares  9luge  —  alles  berauf d)t 
mid).  —  3d)  rjatte  fie  begrübt.  Sie  kam  mir  frof)  roie 
immer  entgegen,  nur  etroas  oerlegen,  etwas  unficrjer.  3)ie 
Verlobung  muß  unfer  33erf)ältnis  bocr)  geänbert  fjaben,  in 
roeldjer  "SBeife,  ift  it)r  felber  unberoußt.  Sie  ergriff  meine 
^anb,  aber  nictjt  mit  einem  £ädjeln  roie  fonft  roofjl.  3d) 
erroiberte  biefen  Gruß  mit  einem  leisten,  faft  unmerklichen 
2)ruck  ber  $anb;  id)  roar  mitb  unb  freunblid),  bod)  orjne 
crotifd)  5U  fein.  —  Sie  figt  am  Seetifd)  auf  bem  Sofa,  id) 
auf  einem  Stul)l  neben  it)r.  (Es  ift  alles  fo  ftill  unb  feier* 
lid),  roie  roenn  bie  (Erbe  im  Morgenrot  erglürjt.  &ein  5Bort 
kommt  über  irjre  kippen,   il)r  $)tx%   ift  ^u   beroegt.    9Jtein 
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Auge  rul)t  ouf  it)r,  ober  nicrjt  in  fünblidjer  £uft,  in  *2I5al)r= 
fjeit,  bas  märe  gu  gemein!  Wie  eine  $Bolke  über  bas  Selb, 
fo  färjrt  über  it)r  ©eficfjt  eine  feine  9tt)te.  'JBas  bebeutet 
biefelbe?  3ft  es  £iebe,  6ef)nfuci)t,  Hoffnung,  3urd)t?  Senn 
%)t  ift  bie  5arbe  bes  ipergens.  9tein.  6ie  raunbert  fid), 
fie  oermunbert  fiel)  —  ntd)t  über  mict),  nidjt  über  fiel)  felbft, 
aber  in  fid)  felber,  benn  in  fid)  feiber  rairb  fie  oerroanbelt. 
Siefer  Augenblick  forbert  Stille,  bal)er  foll  keine  ^Reflejion 
irjn  ftören,  kein  6turm  ber  £eibenfd)aft  il)n  unterbrechen. 
(£s  ift,  als  märe  id)  nid)t  gegenwärtig,  unb  bod)  ift  gerabe 
meine  ©egenroart  bie  Bebingung  biefer  irjrer  kontemplatioen 
Berrounberung.  5Kein  'SBefen  ift  mit  bem  irrigen  in  S)ax^ 
monie.  3n  einer  fold)en  6tunbe  rairb  ein  junges  ^Häbdjen, 
roie  eingelne  ©ottrjetten,  fdjraeigenb  angebetet. 

©in  (Dlück,  ba$  ict)  meines  Onkels  $aus  fjabe.  Senn 
roenn  id)  einem  jungen  9Häbct)en  bie  3reube  an  irjrer  Ber* 
lobung  gerftören  will,  brauche  id)  fie  nur  f)ier  3U  introbugieren. 
Sas  S)aus  ift  ein  magrer  35erfammlungsort  für  lauter  35er= 
lobte.  (Sine  fcljrecklicrje  Kompagnie,  in  bie  man  ba  gerät 
unb  ict)  kann's  ftorbelia  nicrjt  oerbenken,  ba%  fie  ungebulbig 
rrrirb.  ^enn  mir  en  masse  oerfammelt  finb,  glaube  id), 
finb's  geljn  ^aare,  außer  ben  annektierten  Bataillonen,  bie 
gu  ben  großen  5eften  in  bie  '•Kefibeng  kommen,  ^ir 
Verlobten  können  ba  reetjt  bie  Steuben  ber  Verlobung  ge= 
genießen.  Sen  ganzen  Abenb  Ijört  man  nur  einen  Son, 
raie  roenn  einer  mit  einer  51iegenklatfdje  umrjergefjt  —  es 
finb  ber  £iebenben  Düffel  yjlan  ift  in  biefem  5)aufe  im 
$3efitj  einer  tiebensroürbigen  Ungeniertljeit;  man  fud)t  aud) 
nicrjt  oerborgene  ^lä^e  auf,  nein!  man  fi£t  um  einen 
großen  runben  Sifd).  Aud)  id)  mad)e  eine  9Hiene,  als 
wollte  id)  &orbelia  fo  beljanbeln.  3er)  muß  mid)  gu  bem 
(Enbe  feljr  berjerrferjen.  (£s  roäre  roirklid)  empörenb,  raotlte 
id)  iljre  reine  3ungfräulid)keit  fo  oertetjen.  3d)  mürbe  mir 
bann  größere  Vorwürfe  madjen,  als  raenn  id)  fie  betröge. 
Überhaupt  kann  \d)  jebem  9Häbd)en,  bie  fiel)  mir  anoertraut, 
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eine  oollkomiuen  äftl)etifd)e  Vel)anblung  aufidjern:  nur 
fcl)liej3t  bie  ©efdjidjte  immer  bannt,  baJ3  fie  betrogen  wirb; 
aber  bas  fterjt  and)  in  meiner  $ftf)etik  gefdjrieben,  beim 
etttroebet  betrügt  bas  93Iäbd)eu  ben  5Kann,  ober  ber  Wann 
bas  SDtäbdjen. 

S)ie  3eit,  bie  Slorbelia  mir  koftet,  nerbrie^t  mid)  nid)t, 
obgletd)  jebes  3ufammentreffen  oft  lange  Vorbereitungen 
erforbert. 

^ooon  fpredjen  Verlobte  gerüör)n(id)?  6otriel  id)  roeife, 
fudjen  fie  fid)  eifrig  mit  iljren  refpektablen  5amilien  bekannt 
311  maerjen.  ^as  SBunber,  ba$  bas  (£rotifd)e  ba  oer= 
fdjminbet.  Verfielt  man  es  nierjt,  bie  £iebe  gum  Abfoluten 
31t  madjen,  oor  ruelcfjem  alles  anbere  oerfdjröinbet,  fo  follte 
man  niemals  lieben,  raenn  man  fiel)  gerjnmal  verheiratete. 
£)b  id)  eine  Saute  9Hariamte,  einen  9nkel  (£rjriftopl)  l)abe, 
ober  einen  Vater,  ber  SJtajor  ift  ufra.  ufrt).,  roas  gel)t  bas 
alles  bie  5Kt)fterien  ber  £iebe  an?  3a,  felbft  bas  eigene 
vergangene  £eben  ift  nid)ts.  ^Bas  l)at  ein  junges  9Dtäbd)en 
beim  im  allgemeinen  5U  ergäben?  Unb  roenn  fie  es  f)at,  ja 
bann  ift's  oielleid)t  ber  5Hül)e  roert,  fie  angurjören,  aber  in 
ber  Siegel  nicl)t,  fie  $u  lieben.  3d)  fud)e  roenigftens  keine 
©efcrjicrjten,  bereu  r)abe  id)  in  ber  Zat  genug;  id)  fud)e  bie 
Unmittelbarkeit,  (£s  ift  bas  Csroige  in  ber  £iebe,  ba$  bie 
3nbioibuen  erft  in  biefem  Augenblick  genriffermaften  für 
einanber  gefd)affen  roerben. 

Sttuas  Vertrauen  muft  in  ifjr  geweckt  ober  richtiger 
ein  3roeifel  entfernt  werben.  3d)  gehöre  nid)t  5U  ber  3ai)l 
ber  £iebenben,  bie  aus  Acrjtung  einanber  lieben,  aus  Achtung 
einanber  rjeiraten,  aus  Achtung  mit  einanber  Slinber  zeugen; 
aber  bod)  roeife  id)  ferjr  roorjl,  ba$  bie  £iebe,  befonbers  fo= 
lange  bie  £eibcnfd)aft  nod)  nid)t  in  Veroegung  gefegt  ift, 
unbebingt  forbert,  ba$  bas  $ftl)etifd)e  unb  9)toralifcl)e  nid)t 
miteinanber  in  Konflikt  geraten.  5)a  rjat  bie  £iebe  itjre 
eigene  Dialektik.  SJBärjrenb  baljer  mein  Verhältnis  gu 
(£buarb    oiel    weniger   öör   ber   9Jtoral   befielt,    raie   mein 
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betragen  gegen  bie  Zank,  fo  roirb  es  mir  bod)  oiel  leidjter, 
bas  erftere  oor  ^orbelia  gu  rechtfertigen  als  bas  ledere. 
5lud)  h,abe  id),  obgteid)  fie  keine  Bemerkung  gemalt  rjat, 
es  für  richtiger  gehalten,  iljr  gu  fagen,  bafy  id)  nid)t  anbers 
rjabe  fyanbeln  können.  5)ie  33orfid)t,  bie  id)  angeroanbt, 
fd)tneid)elt  irjrem  6tolg,  bie  gefjeimnisoolle  3Beife,  mit  ber 
id)  alles  georbnet  rjabe,  feffelt  il)re  ^ufmerkfamkeit.  "50501)1 
könnte  es  f d)einen,  bajj  id)  l)ier  fd)on  gu  oiele  erotifdje 
$3ilbung  oerrate  unb  mit  mir  felber  in  ^iberfprud)  komme, 
roenn  icr)  fpäter  gelungen  fein  roerbe,  eine  Bemerkung 
fallen  gu  laffen,  ba%  id)  nie  oorfjer  geliebt  t)abe.  3)od)  bas 
tut  nichts.  3d)  fürdjte  mid)  baoor  nid)t,  roenn  fie  es  nur 
nid)t  merkt,  unb  id)  erreiche,  roas  icr)  roill.  £aß  bie  ©e^ 
lerjrten  eine  (Sf)re  barein  fefeen,  ba$  fie  fid)  nie  unb  nirgenb 
roiberfpredjen;  eines  jungen  i>täbcr)ens  £eben  ift  gu  reid), 
als  bafc  es  ol)ne  alle  <2Biberfprüd)e  fein  könnte  unb  bat)er 
aud)  ben  SBiberforud)  rjerausforbert. 

6ie  ift  ftolg  unb  l)at  eigentlich  keine  rechte  SSorftellung 
oon  bem  (Erotifdjen.  ^Bä^renb  fie  fid)  nun  in  geroiffem 
SÜtaB  oor  meinem  ©eift  beugt,  ift  es  bod)  nicf)t  unbenkbar, 
ba%  fie,  fobalb  bas  (Erotifd)e  feine  'Redjte  geltenb  madjen 
roill,  it)ren  6tolg  gegen  mid)  kerjrt.  3m  ©runbe  r)at  fie 
oon  ber  eigentlichen  $3ebeutung  bes  Leibes  keine  ^rjnung. 
2)est)alb  roar  es  aud)  nid)t  fo  fd)roer,  fie  gegen  (Ebuarb  auf* 
gureigen.  tiefer  6tolg  roar  jebod)  gang  ejgentrifd),  roeil  fie 
nid)t  roeifc,  roas  £iebe  ift.  Slommt  fie  gu  ber  (Erkenntnis, 
bann  roirb  fie  im  beften  6inn  bes  Portes  ftolg  roerben. 
5lber  ein  9^eft  jenes  (Ejgentrifcfjen  könnte  leid)t  roieber  roie 
bie  £aoa  aus  einem  Vulkan  Ijeroorbredjen  unb  fid)  über  mid) 
ergießen. 


©ang  richtig.    6d)on   unten   in   ber  ötrafee   fel)e   icr) 

biefen   reigenben   kleinen  £ockenkopf,   ber  fid)  fo  roeit  roie 

mögtid)  aus  bem  Senfter  ftreckte.    (Es  ift  bereits  ber  britte 
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Sag,  baß  id)  es  bemerke  .  .  .  (Ein  junges  9Käbd)en  fterjt 
geling  nid)t  um  nid)ts  unb  roieber  nid)ts  am  3enfter,  fie 
rjat  oermutlid)  ifjre  guten  ©rünbe  .  .  .  ^ber  id)  bitte  6ie 
um  bes  5)immels  roillen,  leljnen  Sie  fid)  bod)  nid)t  fo  roeit 
aus  bem  Senfter;  3el)n  gegen  eins,  6ie  fterjen  auf  einem 
6tul)l;  id)  kann's  3l)tien  anfefyen.  Senken  6ie  bod),  roie 
fdjrecklid),  roenn  6ie  nid)t  mir  —  id)  f)a(te  mid)  gan^ 
brausen  oor  —  fonbern  il)m,  il)m  auf  ben  Slopf  fallen  .  .  . 
9tein,  roas  ferje  id)?  Sa  kommt  ja  mein  Sreunb  Lic. 
Raufen.  (Er  kommt  auf  ben  Jlügeln  ber  Sef)nfud)t  .  .  . 
SDtein  fdjönes  Sräulein,  Sie  oerfdjroanben!  3(d),  Sie  roollten 
ifrnt  geroife  bie  £ür  öffnen  .  .  .  kommen  Sie  nur  roieber, 
er  roill  nid)t  rjinein  .  .  .  Wk,  Sie  roiffen  es  beffer?  Sa 
kann  id)  3l)nen  bod)  bie  33erfid)erung  geben  ...  er  fagte 
es  felber.  ^Benn  ber  SBagen,  ber  oorüberfurjr,  nid)t  fo 
fd)recklid)en  £ärm  gemad)t  f)ätte,  mürben  Sie  es  felbft  ge* 
t)ört  Ijaben.  3d)  fagte  il)m,  fo  gan^  en  passant:  ^fl3illft  bu 
rjier  hinein?  (Er  antroortete  klar  unb  beutlid):  9tein  .  .  . 
9tun  können  Sie  gern  $lbe  fagen;  benn  ber  5)err  ^entiat 
unb  id)  gefjen  mit  einanber  (parieren,  (Er  ift  oerlegen,  unb 
oerlegene  5Jlenfd)en  piaubern  gern.  3d)  roiü  mit  il)m  roegen 
bes  Pfarramtes  fpredjen,  um  bas  er  fid)  beroorben  t)at  .  .  . 
%be,    mein  fd)önes  Sräulein.     9?un  roollen  roir  erft  unfre 

^romenabe  mad)en. Siel),  ba  finb  roir  roieber .  .  . 

^33ie  treu!  Sie  ftef)t  nod)  immer  am  Sanfter.  Sold)  Wäb* 
djen  muß  einen  5Ötann  glücklid)  mad)en  können  .  .  .  $lber 
roarum  mad)e  icrj  bod)  alle  biefe  ©efd)id)ten?  ^Beil  id)  ein 
niebriger,  gemeiner  ^ülenfd)  bin,  ber  feine  5reube  baran  l)at, 
anbere  gu  fd)ikanieren?  Äeinesroegs.  3d)  tue  es  aus  3ür* 
forge  für  Sie,  mein  liebensroürbiges  Sräulein.  3um  erften. 
Sie  Ijaben  auf  ben  Cigentiaten  geroartet,  fid)  nad)  il)m  ge* 
feljnt,  ad),  unb  nun  ift  er  boppelt  fd)ön,  xvmn  er  kommt. 
3um  anbern.  ^Benn  ber  Cigentiat  nun  in  bie  Sure  tritt, 
fo  fagt  er:  Sa  roären  roir,  bei  ©Ott,  faft  oerraten  roorben; 
ftanb  ber  oerbammte  93Tenfd)  nid)t  in  ber  Sür,  als  id)  Sid) 
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befucrjen  wollte?  ^Iber  id)  roar  klug,  benn  id)  fing  eine 
Unterhaltung  mit  il)m  an  unb  fpracl)  lang  unb  breit  über 
bas  ^Imt,  um  bas  id)  micl)  beworben  f)abe.  2)er  t)at  nid)ts 
bemerkt.  Unb  nun?  9Tun  lieben  6ie  ben  £igentiaten  nod) 
mel)r  beim  guoor.  6ie  fjaben  ferjon  immer  geraupt,  ba$  er 
ein  großer  ©elerjrter  mar,  aber  ba$  er  klug  mar  ...  ja, 
jetjt  feljen  6ie  es  felber  ein.  Unb  bas  oerbanken  6ie 
mir  .  .  .  ^Iber  es  fällt  mir  etwas  ein.  3f)re  Verlobung 
kann  nod)  ntd}t  beklariert  fein,  fonft  müfjte  id)  es  miffen. 
3)as  5Käbd)en  ift  fd)ön  unb  lieblicl)  angufefyen;  aber  fie  ift 
nod)  jung.  SBär's  nid)t  benkbar,  baft  fie  einen  fo  ernften 
6cl)ritt  täte,  ofjne  irjn  recfjt  überlegt  gu  l)aben?  3)as  mufe 
oerl)inbert  merben;  id)  mufe  mit  il)r  fpredjen.  3)as  fcfjulbe 
id)  iljr,  benn  fie  ift  geroife  ein  fel)r  tiebensroürbiges  'iUtäbcrjen. 
2)as  fct)ulbe  id)  bem  £igentiaten,  benn  er  ift  mein  5reunb. 
2>as  fd)ulbe  id)  ber  3amilie,  bie  geroifc  fel)r  ad)tensroert  ift, 
ja,  id)  fd)ulbe  es  ber  gangen  cJKenfd)l)eit,  benn  icl)  tue  bamit 
ein  gutes  SBerk.  2)er  gangen  33Tenfd)f)eit!  ©rofjer,  erl)eben= 
ber  ©ebanke,  im  ^tarnen  ber  gangen  9Dtenfd)l)eit  gu  l)anbeln, 
im  $3efi£  einer  folgen  ®eneralDollmad)t  gu  fein.  —  2)od) 
gurück  gu  ^orbelia.  3er)  kann  immer  Stimmung  gebraud)en, 
unb  bes  ^Häbdjens  fd)öne  6ef)nfucf)t  l)at  mid)  roirklid)  beroegt. 


9Iun  beginnt  alfo  ber  erfte  &rieg  mit  ^orbelia,  in 
roelcljem  id)  fliege  unb  fie  baburc^  fiegen  lefjre,  ba$  fie  mid) 
oerfolgt.  3d)  giefye  mid)  ftets  gurück,  unb  fo  lernt  fie  an 
mir  alle  93täcl)te  ber  £iebe  kennen,  il)re  unruhigen  ©ebanken, 
irjre  £eibenfd)aft,  unb  fiel)t,  raas  6el)nfucr)t  ift  unb  Hoffnung 
unb  ungebulbiges  harten.  3)as  ift  ein  magrer  £riumpf)gug 
—  unb  id)  felber  bin  ber,  ber  it)re  Siege  in  bitfjnrambifcrjen 
£iebern  preift  unb  il)r  gugleid)  ben  ^eg  geigt,  ben  fie  geljen 
foll.  Sie  rotrb  an  bie  eroige  5Had)t  ber  £iebe  glauben,  roenn 
fie  es  fiel)t,  roie  icrj  micl)  unter  il)rem  3epter  beuge.  Sie 
roirb  mir  glauben,  teils  roeil  id)  meiner  $unft  oertraue,  teils 
roeil   bem,   roas  id)  tue,   eine  3Bal)rt)eit  gu  ©runbe  liegt. 


§     3)ao  Stagebud)  bco  '©erfüfjrers.     güSggsg^gfisglS 

llnb  fo  erroacfjt  in  iljrcr  Seele  bie  £iebc,  itnb  fic  empfangt 
als  2Betb  iljre  *333cil)c.  —  3d)  ()abc  bisher  nid)t  im  fpiefe= 
bürgerlichen  6inn  bes  Portes  um  fic  gefreit;  bas  tue  id) 
nun,  id)  madje  fie  frei,  nur  fo  lutll  id)  fie  lieben.  Safe  fie 
mir  bas  bankt,  barf  fie  nid)t  al)nen;  bann  mürbe  fie  bas 
Vertrauen  31t  fid)  felber  oerlieren.  Unb  fürjlt  fie  fid)  frei, 
fo  frei,  ba$  fie  faft  mit  mir  brechen  möd)te,  bann  fängt  ber 
groeite  Slrieg  an.  9Tun  ift  fie  ftark  unb  ooller  £eibenfd)aft, 
unb  ber  Sl'rieg  l)at  für  mid)  feine  Bebeutung,  roie  awi)  bie 
augenblicklichen  Solgen  fein  merben.  Unb  roenn  fie  in  irjrem 
Stolg  mit  mir  bräerje?  9tun  mol)l!  fie  rjat  irjre  3reit)eit; 
aber  mein  foll  fie  bod)  merben.  3n  irjrer  3reil)eit  mill  id) 
fie  befifeen.  ^Jlag  fie  mid)  oerlaffen,  ber  groeite  S^rieg  be= 
ginnt  bod),  unb  in  biefem  gmeiten  &rieg  trage  icl)  fo  geroif) 
ben  6ieg  baoon,  roie  il)r  6ieg  im  erften  $rieg  eine  Säufdjung 
mar.  3e  größer  il)re  Straft  ift,  um  fo  intereffanter  für  mid). 
3)er  erfte  &rieg  ift  ber  Befreiungskrieg,  unb  ber  ift  ein 
Spiel;  ber  ^roeite  ein  (Eroberungskrieg,  unb  ba  gel)t's  auf 
Sob  unb  £eben. 

£iebeid)Slorbelia?  3a!  3Iufrid)tig?  3a!  Sreu?  3a!  3n 
öftl)etifd)em  6inn,  unb  bas  tjat  bod)  rool)l  aud)  feinen  SBert. 
Streng  rvadjt  id)  über  mir  felber,  ba$  alles,  roas  in  irjr  cer= 
borgen  ift,  irjre  gange  göttliche  reicfje  9Tatur  fiel)  entfalten  könne. 
3d)  bin  ber  roenigen  einer,  bie  bas  können,  fie  ift  unter 
Saufenben  bie  einzige,  bie  fid)  bagu  eignet.  Raffen  roir  benn 
nidjt  gu  einanber? 

3ft  es  eine  Sünbe  öou  mir,  bafc  id)  nidjt  ben  ^aftor 
anfel)e;  fonbem  bas  fd)ön  geflickte  Safcrjentuci),  bas  Sie  in 
ber  i)anb  galten?  .  .  .  3d)  fel)e  ben  geflickten  Flamen  .  .  . 
Grjariotte  $)ah,n  fyeifcen  Sie,  roie  oerfürjrerifd),  fo  gang  gu* 
fällig  ben  Flamen  einer  3)ame  511  erfahren,  "SBar  es  ein 
©eift,  ber  mid)  fo  get)eimnisDoll  mit  3l)nen  bekannt  mad)te? 
£ber  ift  es  nid)t  ein  3ufall,  bafj  bas  Safd)entud)  gerabe  fo 
gehalten  ift,  ba$  id)  ben  Flamen  feb,en  kann?  .  .  .  Sie  finb 
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bewegt,  Gie  trocknen  eine  Sräne  in  3f)rem  Auge .  .  .  lieber 
galten  6ie  bas  Safdjentud)  nacrjläffig  in  3f)rer  ipanb  .  .  . 
(£s  fällt  31)nen  auf,  i)a$  id)  6ie  anfef)e  unb  nid)t  ben  ^aftor. 
6ie  fefjen  3f)r  Safdjentud)  an,  benn  Sie  rjaben  bemerkt,  bafj 
es  3f)ren  Flamen  oerraten  rjat  .  .  .  $)as  ift  bocrj  eine  fefjr 
unfdjulbige  ©efcrjidjte,  man  erfährt  ja  leidjt  ben  ^tarnen  eines 
^Höbcrjens  .  .  .  Warum  gerknittern  6ie  bas  £afd)entud)  fo? 
Warum  gürnen  6ie  ifjm?  Warum  gürnen  6ie  mir?  ipören 
6ie  bod),  raas  ber  ^aftor  fagt:  deiner  fürjre  einen  ^enfdjen 
in  35erfud)ung;  aud)  ber,  ber  es  tut,  orjne  es  felber  gu  roiffen, 
ift  bafür  oerantroortlid)  .  .  .  9Tun  fagt  er  Amen,  unb  brausen 
oor  ber  £ür  ber  ^irdje  bürfen  Sie  2afcrjentud)  im  Winbe 
flattern  laffen  .  .  .  ober  fürchten  6ie  fid)  oor  mir?  Was 
t}abe  id)  3f)nen  benn  getan?  .  .  .  War's  merjr,  als  6ie 
oergeben  können,  mel)r  als  rooran  6ie  fiel)  $u  erinnern 
roagen,  —  um  gu  oergeben? 


(£ine  boppelte  Bewegung  ift  im  ^erfjältnis  gu  ^orbelia 
notroenbig.  Witt  id)  immer  nur  oor  ifjrer  Übermacht  meieren, 
bann  mürbe  bas  (£rotifd)e  in  irjr  möglicrjerroeife  gu  biffolut 
werben,  als  bafy  bie  tiefere  Weiblichkeit  ficrj  rjnpoftafieren 
könnte.  Aud)  mürbe  fie  bann  in  bem  groeiten  Slrieg  keinen 
Wiberftanb  leiften  können.  Worjl  gei)t  fie  träumenb  irjrem 
6ieg  entgegen,  unb  fo  muß  es  aud)  fein,  aber  anbererfeits  muß 
fie  immer  roieber  geraeckt  raerben.  Siefjt  es  einen  Augenblick 
aus,  als  raürbe  ber  Siegerkrang  il)r  roieber  entriffen,  bann 
muß  fie  es  lernen,  mit  neuer  Wadji  ins  Selb  gu  rücken. 
60  reift  itjre  Weiblichkeit  Ijeran.  Was  nun  tun?  3d) 
könnte  fie  burd)  meine  Unterhaltung  entflammen  unb  burd) 
meine  Briefe  roieber  abkühlen,  ober  umgekehrt.  £e£teres 
ift  (ebenfalls  oorgugiefjen.  3d)  genieße  bann  irjre  f)errlid)ften 
Augenblicke.  Wenn  fie  eine  Cspiftel  erhalten  t)at,  raenn  bas 
fuße  (5ift  berfelben  ins  331ut  übergegangen  ift,  bann  ift  ein 
Wort  genug  um   bie  £iebesg(ut  angufadjen.    3m   nödjften 
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Augenblick  ruft  meine  3ronie  roteber  3rocifel  in  irjr  fjeroor, 
aber  bod)  muß  fie  P4  immer  nod)  als  Siegerin  fürjlen. 
Pie  3ronic  paßt  nun  feljr  fd)led)t  für  einen  33rief,  biefelbe 
roirb  aujjerbcm  and)  leid)t  migoerftanben.  Anbererfeits  ift's 
ntd)t  3U  empfehlen,  in  ber  Unterhaltung  in  fcrjroarmerifcrjer 
(frtafc  511  fein.  ^Bin  id)  nur  in  einem  $3rief  gegenroärtig, 
bann  kann  fie  mid)  leicht  tragen,  unb  fie  oerroed)felt  mid) 
bis  311  einem  gegriffen  ©rab  mit  einem  unioerfelleren  "SBefen, 
bas  in  ifjrer  £iebe  roofjnt.  3n  einem  33rief  kann  id)  mid) 
aber  rjerrlid)  cor  ifyre  Jüfte  roerfen  2c.  Sollte  id)  bas  per= 
fönlid)  tun,  bann  mürbe  bie  3llufion  oerloren  gefyen.  3)er 
^iberfprud)  biefer  $3eroegungen  roirb  irjre  £iebe  rjeroorrufen 
unb  entroickeln,  ftärken  unb  konfolibieren,  mit  einem  ^orte: 
fie  oerfudjen.  — 

Anfangs  bürfen  biefe  (Epifteln  jebod)  kein  3U  ftarkes 
erotiferjes  Kolorit  annehmen,  fonbern  muffen  einen  uni= 
oerf  eueren  Stempel  tragen,  einzelne  SBinke  enthalten,  ein= 
3elne  3meifel  r)eben.  ©elegentlid)  beute  id)  an,  baf}  eine 
Verlobung  irjre  großen  Vorteile  rjat,  anbererfeits  barf  es 
aber  aud)  nid)t  an  Anbeutungen  ferjlen,  ba%  biefelbe  etroas 
fel)r  Unoollkommenes  ift.  S)m  roirb  mir  meines  £)nkels 
$aus  mandje  Karikaturen  bieten.  'SBenn  id)  fie  mit  biefen 
lederen  quäle,  roirb  fie  es  balb  bebauern,  haft  fie  oerlobt  ift, 
unb  barf  mir  bod)  keine  35orroürfe  maerjen,  baf)  id)  biefe 
<£>efül)le  in  if)r  erroeckt  rjabe. 

(Sine  kleine  (Epiftel  roirb  il)r  rjeute  einen  SBink  geben, 
roie  es  in  irjrem  3nneren  ausfielt,  inbem  id)  irjr  bie  ©efüfjle 
meines  ^ergens  f crjilöere.  2)as  ift  bie  redjte  OTettjobe;  unb 
S01etr}obe  l)abe  id).  3)as  banke  id)  eud),  irjr  lieben  9JIäbd)en, 
bie  id)  früher  geliebt  l)abe.  (Eud)  gebüfjrt  bie  (Sfyre.  (Ein 
junges  SDIäbcrjen  ift  eine  geborene  £eljrerin,  unb  kann  man 
nid)ts  anberes  oon  itjr  lernen,  fo  bod)  bas,  roie  fie  betrogen 
roerben  kann  —  benn  bas  lernt  man  am  beften  oon  bem 
9ttäbd)en  felbft.  Wie  alt  id)  aud)  roerbe,  id)  roerbe  es  nie 
oergeffen,   bafj   es  erft  bann  mit  einem  9Henfd)en  aus  ift, 
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roenn   er  gu  alt  geworben  ift,   um  nod)  etwas  oon  einem 
jungen  "JTCäbdjen  lernen  gu  können. 


kleine  S^orbelia! 

3d)  bin  ein  gang  anberer  9Kenfcrj,  als  3)u  3)ir  gebadjt? 
$(ber  id)  rjätte  mir  and)  nid)t  träumen  laffen,  baj3  id)  fo 
roerben  könnte.  £iegt  bie  33eränberung  nun  in  3)ir?  2)enn 
mögtidjerroeife  bin  id)  ja  nid)t  oeränbert,  fonbern  5)ein  ^uge, 
mit  bem  2)u  mid)  anfielt.  Ober  liegt  fie  in  mir?  6ie 
liegt  in  mir,  benn  id)  liebe  3)icrj;  fie  liegt  in  3)ir,  benn  3)u 
bift's,  bie  id)  liebe.  SDtit  bem  kalten,  ruhigen  £id)t  bes 
33erftanbes  betrachte  id)  alles,  ftolg  unb  unbewegt,  nichts 
konnte  mir  einen  6d)recken  einjagen;  fetbft  raenn  ein  ©eift 
an  meine  £ür  geklopft  l)ötte,  id)  mürbe  fie  il)m  rut)ig  ge* 
öffnet  fyaben.  %bex  nid)t  oor  ©eiftern  ber  9tacl)t,  nid)t  oor 
bleiben,  kraftlofen  ©eftalten  f)abe  id)  bie  3air  geöffnet, 
fonbern  oor  3)tr,  meine  ^orbelia;  benn  in  2)fr  trat  mir 
£eben  unb  3ugenb  unb  ©efunbfyeit  entgegen.  SOtein  ^rm 
gittert,  id)  kann  bas  £id)t  nicrjt  rul)ig  galten,  id)  fliege  oor. 
5)ir  unb  kann  bod)  bas  ^uge  nid)t  oon  2)ir  raenben.  3a, 
id)  bin  oeränbert;  aber  roas  bies  ^fl5ort  alles  in  fid)  fdjlieftt, 
bas  roeife  id)  nid)t,  id)  roeift  nur,  ba$  id)  kein  reiferes 
^räbikat  gebrauchen  kann,  als  roenn  id)  unenblid)  geh,eimnis= 
ooll  gu  mir  f eiber  fage:  3cl)  bin  oeränbert. 

$)ein  3ol)annes. 


OTeine  Slorbelia! 

£iebe  liebt  bas  ©ef)eimnis  —  eine  Verlobung  ift  eine 
Offenbarung;  fie  liebt  bas  6d)meigen  —  eine  Verlobung  ift 
eine  33ekanntmad)ung;  fie  liebt  leifes  3:lüftern  —  eine  35er= 
lobung  ift  eine  laute  33erkünbigung;  unb  bod)  roirb  gerabe 
eine  Verlobung  burd)  meiner  ^orbelia  ^unft  ein  l)errlid)es 
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Büttel  werben,  bie  Seinbe  511  betrügen.  9?id)ts  gefährlicher 
in  einer  bunklen  9Tad)t  auf  bem  OTcer,  als  roenn  ein  Sd)iff 
eine  Laterne  aushängt;  bie  täufdjt  mel)r  als  bie  Stnftemts. 

2>ein  3ol)annes. 


Sie  figt  auf  bem  Sofa  am  Seetifd),  id)  neben  if>r ; 
iljr  Slopf  rurjt  gebankenfd)it)er  an  meiner  Schulter.  6ie  ift 
mir  fo  nafye  nnb  boct)  nod)  fern,  fie  gibt  fid)  mir  l)in,  unb 
gelprt  mir  bod)  nidjt.  3f)r  5)er3  klopft,  bod)  ol)ne  £eiben= 
fcrjaft,  ber  $3ufen  beroegt  fid),  bod)  nicrjt  in  Unruhe,  guroeüen 
roed)felt  fie  bie  Sarbe,  bod)  in  leisten  Übergängen.  3ft  es 
£iebe?  9Tein.  6ie  laufd)t,  fie  oerfterjt.  6ie  Ianfd)t  bem 
geflügelten  SBort,  fie  oerfterjt  es;  fie  laufdjt  ber  Stimme 
eines  anberen,  inbem  fie  in  il)rem  ^er^en  roiberl)allt,  unb 
fie  oerftel)t  biefen  'SBiberrjall,  als  roär's  irjre  eigene  Stimme, 
bie  irjr  ©el)eimnis  oor  il)r  unb  einem  anberen  offen* 
bart. 

2)ie  Umgebung  unb  ber  ^arjmen  eines  33ilbes  fjaben 
bod)  einen  großen  (Einfluß,  fie  prägen  fid)  tief  unb  feft  ber 
(Erinnerung  ein,  ober  oielmefyr  ber  ganzen  Seele  unb  roerben 
barjer  nid)t  oergeffen.  ¥ßk  alt  id)  aud)  werben  mag,  id) 
roerbe  mir  ^orbelia  niemals  anbers  als  in  biefem  kleinen 
3immer  benken  können.  ^Benn  id)  fie  befudjen  raill,  füljrt 
bie  SÖtagb  mid)  geraö^nlid)  in  ben  Saal;  fie  f eiber  kommt 
aus  ifjrem  3immer,  unb  roenn  id)  nun  bie  Saaltür  auf* 
fcrjliefce,  um  ins  SBolj^immer  p  treten,  fcrjliefct  fie  bie 
anbere  5Türe  auf,  unb  unfere  klugen  begegnen  fid)  gleid)  in 
ber  2air. 

3)as  ^Boljngimmer  ift  nur  klein,  aber  ferjr  gemütlid), 
faft  ein  Kabinett.  Sie  fi£t  neben  mir,  oor  uns  fter)t  ein 
runber  Seetifd),  auf  roelcrjem  eine  fd)öne  Sifcf)becke  in  reichen 
Saiten  ausgebreitet  liegt.  9Iuf  bem  Sifdj  ftel)t  eine  £ampe; 
biefelbe   f)at   bie  3:orm  einer  $Mume,   bie  ooll  unb  kräftig 
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auffcfyiefjt  unb  ifjre  Slrone  trögt,  über  roelcfyer  roieber  ein  fein 
ausgefdjnittener  6d)leier  rjä'ngt,  fo  leid)t,  bafy  er  fid)  unauf= 
l)örlid)  beroegt.  2)ie  Sorm  ber  Campe  erinnert  an  bie  Statur 
bcs  Orients,  bie  $3eroegung  bes  6d)leiers  an  bie  milben 
Cüfte  jener  Cänber.  3n  etnäelnen  Augenblicken  (äffe  id)  bie 
Campe  bie  leitenbe  3bee  meiner  Canbfcrjaft  fein,  id)  fi£e 
bann  mit  il)r  auf  ber  (Erbe  unter  ber  Campenblume.  3u 
anberen  3eiten  laffe  icl)  mid)  burcf)  ben  Seppid)  —  er  ift 
oon  einer  eigenen  Art  oon  Reiben,  bie  gleid)  irjren  fremben 
Urfprung  oerraten  —  an  ein  6d)iff,  eine  Offiziers  Kajüte 
erinnern  —  mir  fegein  bann  mitten  auf  bem  großen  Ogean. 
3)a  mir  roeit  oom  5enfter  roeg  fitzen,  flauen  mir  unmittel- 
bar auf  ben  ungeheuren  ^ori^ont  bes  ipimmels.  Aud)  bies 
ert)ör)t  bie  31lufion.  —  %k  yafct  bod)  biefe  Umgebung  für 
S^orbelia  unb  iljre  Ciebe. 

3n  meines  Onkels  ipaufe  füfjlt  Slorbelia  fid)  fefjr  un= 
gemütlid).  6ie  fjat  mid)  fdjon  oft  gebeten,  es  nidjt  mel)r 
3U  betreten;  bas  f)ilft  ih,r  aber  nid)t,  id)  roeifj  immer  (£nt* 
fdjulbigungen  oorgubringen.  Als  mir  geftern  abenb  oon  ba 
nad)  $aufe  gingen,  brückte  fie  meine  ipanb  mit  ungeroöl)n= 
lidjer  Ceibenfcrjaft,  unb  fyeute  morgen  empfing  id)  einen  33rief 
oon  irjr,  in  roeld)em  fie  mit  mefjr  ^Bitj,  als  id)  il)r  zugetraut 
rjatte,  über  Verlobungen  fpottet.  3d)  rjabe  ben  $3rief  ge= 
küßt,  er  ift  ber  liebfte,  ben  id)  oon  ii)r  erhalten  rjabe.  SRedjt 
fo,  meine  Slorbelia!    60  roill  id)  es. 


53Ieine  ^orbelia! 

3d)  fetjne  mid)  nad)  2)ir,  roenn  icr)  gu  3)ir  eile;  id) 
fef)ne  mid)  nad)  3)ir,  menn  ic±)  2)id)  oerlaffe,  ja  felbft  roenn 
id)  neben  3)ir  fit;e.  Slann  man  fid)  benn  nad)  etroas  fernen, 
roas  man  befitjt?  3a,  roenn  man  baran  benkt,  ba$  man 
es  oielleicrjt  im  nächsten  Augenblick  nicrjt  merjr  rjat.  9Heine  Sefjn^ 
fud)t  ift  eint  eroige  Ungebulb.  (Srft  roenn  icr)  burd)  alle 
(£roigkeiten  gereift  roäre  unb  mid)  oerfid)ert  rjätte,  bafj  3)u 
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mir  jeben  Augenblick  angehörtest,  erft  bann  möd)te  id)  roieber 
311  5)ir  gurückkel)ren  unb  alle  (^Irrigkeiten  mit  2)ir  burd)leben. 

3)ein  Sorjannes. 

kleine  Slorbelia! 

33or  ber  Sür  f)ält  ein  kleiner  SBagen,  ber  aber  für  mid) 
größer  ift,  als  bie  gange  SBett,  ba  er  groft  genug  für  groei 
ift.  33orgefpannt  finb  groei  ^ferbe,  roilber  ab  9Taturkräfte, 
ungebulbiger  als  meine  £eibenfd)aften,  kühner  als  2)eine 
©ebanken.  'SBillft  3)u  es,  fo  entführe  id)  2)id)  —  meine 
^orbelia!  33efief)lft  Sil  es?  60  bin  id)  3)ir  getjorfam. 
3d)  entführe  3)id),  nid)t  oon  biefen  ^Itenfdjen  gu  anberen, 
fonbern  aus  ber  <533elt  —  bie  ^3ferbe  fteigen  in  bie  $öf)e; 
ber  SBagen  ergebt  fid)f  mir  fahren  burd)  bie  kolken  gen 
5)immel.  (Es  raufd)t  unb  es  brauft  um  uns  rjer:  finb  mir 
es,  bie  ftill  fifcen,  ober  ift's  bie  gange  "SBelt,  bie  fiel)  beroegt, 
ober  ift's  unfer  kühner  3lug?  Sd)roinbelt  3)ir,  meine  $or= 
belia,  fo  l)alte  2)id)  an  mir,  mir  fdjroinbelt  nid)t.  (Es 
fd)itrinbelt  einem  nie,  roenn  man  immer  nur  an  eins  benkt, 
unb  id)  benke  nur  an  $)id).  5)alte  3)icf)  feft,  meine  $or= 
belia.  Wenn  bie  Wdt  oerginge,  unfer  leidjter  'SBagen  unter 
uns  oerfcrjroänbe  —  mir  gelten  einanber  bod)  feft  um* 
fd)lungen,  fd)roebenb  in  fprjärifdjer  Harmonie. 

2)ein  3ol)annes. 


3)as  ift  faft  gu  oiel.  531ein  Wiener  rjat  fed)s  6tunben 
geroartet,  id)  felber  groei  in  6turm  unb  biegen,  unb  aus 
keinem  anberen  (Srunbe,  als  um  bem  lieben  93täbd)en  (Erjar= 
lotte  $af)n  nacrjgufpüren.  3eben  'Utittrood)  groiferjen  oier 
unb  fünf  befud)t  fie  eine  alte  Sante.  Unb  gerabe  rjeute 
kommt  fie  nid)t,  unb  gerabe  f)eute  roünfcrjte  id)  fo  fef)r,  xi)x 
gu  begegnen,    ^arum?    Weil  fie  mid)  immer  in  eine  gang 
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bestimmte  6timmung  bringt.  3d)  grüße  fie,  fie  oerneigt  fiel) 
gugleid)  fo  unbefdjreibüd)  irbifd),  unb  bod)  fo  rjimmlifd);  fie 
bleibt  faft  fterjen,  als  roollte  fie  gur  (Erbe  finkert  —  aber 
mit  einem  $31ick,  als  follte  fie  gen  $immel  gehoben  roerben. 
'SBenn  id)  fie  anferje,  roirb  mir  fo  feierlid)  gu  5Kut  unb 
bod)  aud)  fo  ooiler  Verlangen.  Leiter  befd)äftigt  mid)  bas 
^ütäbcijen  gar  nierjt,  nur  biefen  ©ruß  oerfange  id),  nid)ts 
meljr,  unb  roollte  fie  es  mir  felber  geben. 


kleine  Briefe   oerfeljlen   if)ren  3roeck  nid)t.    Sie   ent= 

wickeln  fie  feelifcf),  roenn  aud)  nid)t  erotifd).    2)agu  können 

aud)   keine  Briefe  benu^t  roerben,   nur  ^illets.    3e  meljr 

bas  (Erotifcfje  fiel)  burd)bricf)t,  um  fo  kürzer  roerben  fie,  aber 

um  fo  fierjerer  faffen  fie  bie  erotifcfje  ^ointe.     Um  fie  jebod) 

nid)t  fentimental  ober  meid)  gu  mad)en,  muß  bie  3ronie  bie 

®efüh,le  raieber  bämpfen,  aber  gugleid)  bas  Verlangen  nad) 

ber  9tah,rung  in  if)r  wecken,  bie  irjr  bie  liebfte  ift.    3n  bem 

Augenblick,  ba  biefe  Ahnung  in  il)rer  Seele- aufgubämmern 

anfängt,   roirb    bas   35erl)ältnis   gebrochen.     3)urd)   meinen 

'SBiberftanb  nimmt  bk  Arjnung  in  ihjer  Seele  eine  ©eftalt 

an,   als  märe  fie  il)r  eigener  ©ebanke,   bie  tiefften  ®efüf)le 

ifjres   eigenen  .£)ergens.      Unb    bas   ift's    ja   gerabe,    roas 

id)  mill. 

*  * 

^Jteine  ^orbelia. 

3d)  f)abe  3)ir  ein  ©erjeimnis  anguoertrauen,  3)u  33er= 
traute  meines  ipergens.  ^S3em  follt'  icrj's  aud)  anoertrauen? 
S)em  (Ecrjo?  $)as  roürb'  es  oerraten.  3)en  Sternen?  2)ie 
finb  fo  kalt.  2)en  ^Henfcrjen?  5)ie  oerftefjen  es  nidjt.  9Tur 
3)ir  barf  id)  es  anoertrauen:  benn  3)u  rairft's  bewahren. 

3cl)  kenne  ein  93täbd)en,  fdjöner  als  meiner  Seele 
Sraum,  reiner  als  ber  Sonne  £id)t,  tiefer  als  bes  ^Heeres 
Quelle,  ftolger  als  bes  Abiers  3:lug  —  id)  kenne  ein  Wdb- 
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2£S^S^»»VäS! 


Das  Xagebud)  bes  35erfttl)rers.     u^&m^mml 


d)cn  —  o!  neige  2)ein  $aupt  meinem  £>l)r  nnb  meiner 
Siebe,  bafe  mein  ©efjeimms  ben  uerborgenen  *5Beg  31t  deinem 
Meißen  finbe  —  biefes  cDttibd)en  liebe  id)  meljr  als  mein 
Ceben,  mel)r  als  alle  meine  ^ünfdje,  benn  fie  ift  mein 
einziger  ^unfd);  roärmer  als  bie  Sonne  bie  ^lume  liebt; 
inniger  als  bas  £eib  bie  bekümmerte  Seele  in  il)rer  (£in= 
famkeit;  fel)nfud)tsDoller  als  ber  brennenbe  6anb  ber  c2Büfte 
ben  9\egen  liebt  —  ja  gärtlicfyer  als  bas  Auge  ber  ^Kutter 
auf  il)rem  Jfinbe  rul)t;  oertrauensooller  als  bie  6eele  bes 
'Betenben  gu  ®ott  emporfcrjaut;  ungertrennlidjcr  als  bie 
^flange  mit  irjrer  Gurgel  oerbunben  ift.  3)ein  ipaupt  roirb 
fdjmer  unb  gebankenooll,  es  finkt  auf  bie  33ruft  l)erab,  ber 
Hilfen  l)ebt  fid),  um  ir)m  gu  $ilfe  gu  kommen  —  meine 
Slorbelia!  S)u  l)aft  micl)  oerftanben!  SBillft  Su  biefes  ®e- 
rjeimnis  beroarjren?  $)arf  id)  5)ir  oertrauen?  IKan  ergärjlt 
fiel)  oon  5}Ienfcl)en,  bie  burd)  fcl)red*licf)e  SJ3erbred}en  aneitt* 
anber  gefeffeit  einanber  eroiges  Scrjroeigen  gelobten.  3)ir 
l)abe  icl)  ein  ®el)eimnis  anoertraut,  bas  mein  £eben  unb 
ber  gange  9Uncf)tum  meines  Gebens  ift.  $aft  3)u  mir  nid)ts 
anguoertrauen,  bas  fo  bebeutungsooll,  fo  fd)ön,  fo  keufcl) 
ift,  ba$  übernatürliche  Gräfte  fiel)  regen  müßten,  roenn  es 
oerraten  mürbe?  5>ein3o*)annes. 


OTeine  &orbelia! 

3)er  Fimmel  ift  ooller  kolken  —  bie  bunklen  %gen= 
molken  finb  rcie  fetyroarge  Augenbrauen  über  feinem  leiben= 
fd)aftlid)en  (£>efid)t,  bie  33äume  bes  halbes  beroegen  fid), 
als  mürben  fie  oon  unruhigen  träumen  gequält  unb  oer= 
folgt.  3er)  l)abe  bid)  im  'JBalbe  aus  bm  Augen  oerloren. 
hinter  jebem  $3aum  fel)e  id)  ein  roeiblidjes  ^Befen,  bas  3)ir 
äl)nlid)  ift;  trete  id)  näf)er,  bann  oerfcfyroinbet  es  t)inter  bem 
näd)ften  'Baum.  'SBillft  2)u  5)id)  mir  nidjt  geigen,  2)id) 
nierjt  fammeln?    Alles  oerrairrt  fid)  oor  mir;  bie  einzelnen 
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3)as  Sagebud)  be5  'öerfüfjrers. 


i        i I        ■■  H  I  ■  I  I  I  I  Hl    ■  I  I  ■  II  Ulli  I  I  II  I^M 


Seite  bes  halbes  oerlieren  irjre  ifolierten  Umriffe,  id)  felje 
alles  rote  in  einem  9tebelmeer,  aus  roeldjem  überall  roeiblictje 
^Befen,  bie  S)ir  äljnlid)  finb,  auftauten  unb  roieber  oer* 
fdjttrinben.  3)id)  fel)e  id)  nid)t,  3)u  beroegft  3)id)  ftets  mit 
ber  «SBoge  ber  ^nfcrjauung,  unb  bod)  bin  id)  fd)on  glücklid), 
roenn  id)  nur  an  2)id)  erinnert  roerbe.  ^33oran  liegt  bas? 
—  3ft  es  deines  'SBefens  reiche  (Einheit  ober  bie  arme 
Mannigfaltigkeit  meines  ^Befens?  —  Reifet  3)id)  lieben 
nid)t  eine  SBelt  lieben?       •  Sdn  3of)onne5. 

*  * 

(£s  könnte  mid)  ttrirklid)  intereffieren,  roenn's  mögltd) 
märe,  bie  (Sefprädje,  bie  id)  mit  Slorbelia  füljre,  gang  genau 
roiebergugeben.  $lber,  id)  felje  es  ein,  bas  ift  eine  Un* 
möglicrjkeit;  benn  erinnerte  id)  mid)  aud)  jebes  groifcrjen  uns 
geroecrjfelten  Portes,  fo  kann  man  bod)  nid)t  bas  roieber* 
geben,  raas  eigentlid)  ber  ^Tero  aller  Unterhaltung  ift,  bas 
Überrafdjenbe,  jenes  £eibenfd)aftlid)e,  meines  bas  £ebens= 
pringip  ber  S^onoerfation  ift.  3m  allgemeinen  bereite  id)  mid) 
natüriid)  nid)t  oor,  roas  ja  aud)  gegen  bas  eigentliche  ^Befen 
ber  ^onoerfation,  befonbers  ber  erotifcrjen  S^onoerfation, 
ftreiten  mürbe.  9Tur  ben  3nf)a(t  meiner  Briefe  Ijabe  id) 
ftets  in  mente,  bie  burd)  biefe  möglidjermeife  Ijeroorgerufene 
6timmung  ftets  oor  klugen.  Selbftoerftänblid)  frage  id)  fie 
niemals,  ob  fie  meine  Briefe  gelefen  rjat,  aud)  fpredje  id) 
niemals  birekt  mit  iljr  über  biefelben,  aber  icr)  unterhalte 
bod)  in  meinen  ®efpräd)en  eine  gefjeimnisoolle  Slommuni* 
kation  mit  iljnen,  teils  um  biefen  ober  jenen  Csinbruck 
il)rer  6eele  nod)  fefter  einzuprägen,  teils  um  irjr  ben= 
felben  roieber  gu  nehmen,  um  fie  gu  oerroirren.  6ie  roirb 
bm  $3rief  bann  aufs  neue  lefen  unb  einen  neuen  Gsinbruck 
empfangen. 

(£ine  93eränberung  ift  mit  il)r  oorgegangen  unb  gel)t 
nod)  immer  mit  il)r  oor.  (£s  ift  etroas  Sräumerifdjes  unb 
$3ittenbes    in    if)r,    unb    fie    ift    nid)t   mel)r    fo   ftolg  unb 
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S)as  Sagcbud)  bcs  ^erfiityrcrs. 

gebieterifd)  wie  fonft.  Sic  fud)t  bas  SBunberbare  au&erfjalb 
irjres  3d)  unb  möd)te  bitten,  bafe  es  fid)  irjr  offenbare,  rote 
roenn  fie  es  nid)t  felber  rjerooraaubern  könnte.  3)as  mu§ 
oerrjinbert  werben,  fonft  raube  id)  irjr  311  früf)  ben  Sieg. 
6ie  fagte  mir  geftern,  es  fei  in  meinem  "SBefen  etroas 
S\?öniglid)es.  93ielleid)t  roill  jfie  fid)  oor  mir  beugen.  3)as 
aber  get)t  gang  unb  gar  nid)t  an. 

©eroift,  liebe  S^orbelia,  es  ift  etroas  königliches  in 
meinem  "SBefen,  aber  bu  arjnft  nid)t,  roas  bas  für  ein  ^Keid) 
ift,  in  roeldjem  id)  rjerrfcrje.  (£s  finb  bie  Stürme  ber 
Stimmungen.  SBie  $lotus  fjabe  id)  biefelben  in  bem  $3erg 
meiner  ^erfönlidjkeit  eingefdjtoffen,  unb  laffe  balb  ben 
einen,  balb  ben  anbern  rjerausfarjren. 

Sdjulbet  fie  mir  etroas?  9Tein.  könnte  id)  es  roünfcrjen? 
©eroig  nid)t.  3d)  bin  $u  fef)r  .Kenner,  l)abe  in  bem 
(£rotifd)en  gu  oiele  Erfahrungen  gemadjt,  um  fo  töricrjten 
©ebanken  in  mir  ^Kaum  geben  gu  können.  Unb  roär's 
roirklid)  fo,  id)  roürbe  alles  tun,  roas  id)  könnte,  bamit  fie 
es  roieber  oergäfje.  3ebes  junge  'üTCäbdjen  ift  im  95err)ättnis 
3um  £abnrintf)  il)res  jpergens  eine  ^riabne;  fie  fjat  ben 
3:aben,  an  roelcrjem  fie  ben  SBeg  burd)  basfelbe  finben 
kann,  in  iljrer  5)anb,  aber  fie  roeifr  il)n  nid)t  gu  gebrauchen. 


Söleinc  &orbelia! 

Sprid)  —  id)  gefjorcrje,  3)ein  Fünfer)  ift  mir  $3efef)l; 
mit  jeber  33itte,  bie  über  2)eine  £ippen  kommt,  madjft  3)u 
mid)  5U  deinem  6klaoen;  jeber,  aud)  ber  ftücrjtigfte  ^unfd) 
deines  ^ergens  ift  mir  eine  3Bol)ltat;  benn  id)  gefjord)e 
$)ir  nid)t  roie  ein  bienenber  ©eift.  3nbem  3)u  gebieteft, 
tritt  3)ein  $Bille  ins  £eben,  unb  mit  ifjm  aud)  id);  benn  id) 
bin  bas  (£l)aos  einer  Seele  unb  roarte  nur  auf  ein  SBort 
oon  3>ir,  m  es  £id)t  roerbe.  ^ein  3ol)anne5. 

*  * 
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steine  Slorbelia! 

3)u  weifet,  icl)  fpredje  gern  mit  mir  felbft.  3n  mir 
feiber  rjabe  id)  bie  intereffantefte  ^erfon  meiner  $3ekannt= 
fdjaft  gefunben.  3uroeilen  fürd)tete  id),  mir  mürbe  in  biefen 
Hnterrebungen  ber  Stoff  ausgeben;  bie  3urd)t  kenne  id) 
jegt  nid)t  merjr,  benn  id)  b,abe  3)id).  SDIit  mir  fprecrje  id) 
nun  unb  alle  (Sroigkeit  oon  2)ir,  Don  bem  intereffanteften 
®egenftanb  mit  bem  intereffanteften  9Jtenfcf)en  —  ad),  benn 
id)  bin  nur  ein  intereffanter  9Henfd),  3)u  ber  intereffantefte 
®egenftanb.  #  ^      $ein  3of)anne<5. 

3Keine  Slorbelia! 

3)u  meinft,  id)  rjätte  3)id)  erft  fo  kurg  geliebt  unb  fcrjeinft 
faft  gu  fürcrjten,  baf?  id)  fd)on  früher  geliebt  l)aben  könnte. 
(£s  gibt  ipanbfcrjriften,  in  meieren  bas  glücklid)e  3luge  alfo= 
balb  eine  ältere  6d)dft  erkennt,  bie  im  £auf  ber  3eiten 
oon  unbebeutenben  Sorljeiten  oerbrängt  raorben  ift.  3)urd) 
ätjenbe  Glitte!  roirb  bie  fpätere  Scrjrift  gelöfdjt  unb  bann 
ftef)t  bie  öltefte  klar  unb  beutlid)  ba.  So  f)at  3)ein  $luge 
micrj  gelehrt,  micr)  felbft  in  mir  feiber  gu  finben.  3Hag  für 
emig  alles  oergeffen  roerben,  roas  nietjt  oon  3)ir  l)anbelt; 
aber  fierje,  ba  entbecke  id)  eine  uralte  unb  bod)  göttliche, 
neue  Urfdjrift,  ba  entbecke  id),  ba$  meine  £iebe  gu  3)ir 
ebenfo  alt  ift,  roie  id)  feiber.  $ein  3of)annes. 

*  * 

SJteine  S^orbelia! 

Wk  kann  ein  SKeict)  beftel)en,  bas  mit  fid)  feiber  im 
Streit  ift?  ^ie  foll  id)  befterjen  können,  ta  id)  mit  mir 
feiber  im  Streit  bin?  Unb  um  3)id)  kämpfe  id),  meine 
Slorbelia,  um  roomöglid)  in  bem  ©ebanken,  ba%  id)  in  $)id) 
oerliebt  bin,  gur  9Uil)e  gu  kommen.  3lber  roie  biefe  9Uirje 
finben?  2)enn  ber  Slampf  raft  in  meinem  ipergen,  unb  ber 
Streit  oergerjrt  meine  Seele.  $)ein  3ob,anne<5.     . 

*  * 
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3)as  SXagebuci)  Des  ^crfüljrcrs.     @jg§SS§£g^ 


S5erfd)n)inbe  nur,  mein  kleines  Stfcrjermäbdjen;  oerbtrg 
bid)  ^tüifdjcn  ben  Säumen;  nimm  beine  ^ürbe  auf!  ^ie 
tjiibfd)  es  ausfiel)!,  wenn  bu  bid)  31U  (£rbe  beugft,  ja  felbft 
in  biefem  Augenblick  gefd)tef)t  es  mit  einer  natürlicrjen 
©ra^ic.  ^ie  eine  Schwerin  ocrrätft  bu  bie  Sdjönrjeit  ber 
5ormeu  —  fdjmai  bie  Saille,  breit  bie  33ruft,  aber  bu 
meinft,  bie  uorneljmen  Samen  feien  Diel  fdjöner?  Ad), 
mein  Slinb,  bu  weifet  nidjt,  roie  falfd)  bie  'SBelt  ift.  Sritt 
nur  beine  Säuberung  mit  beiner  $3ürbe  an  unb  gel)  tiefer, 
immer  tiefer  in  ben  ungeheuren  SBalb  l)inein;  er  erftreckt 
fid)  oiele,  Diele  Zuteilen  ins  £anb  bis  h,in  511  ben  blauen 
bergen,  SMellcicrjt  bift  bu  gar  kein  3ifd)ermäbd)en,  fonbern 
eine  oer^auberte  ^ßringeffin;  bu  bienft  einem  3auberer;  er 
ift  graufam  genug,  bid)  ^0(5  im  SBalbe  fammeln  3U  laffen. 
60  ift's  im  IHärcrjen.  SD3arum  gerjft  bu  fonft  immer  tiefer 
in  ben  3Balb  rjinein?  33ift  bu  ein  roirklicrjes  jifdjermäbcrjen, 
bann  mufet  bu  ja  rjinab  3um  $)orf,  an  mir  oorüber,  ber  id) 
auf  ber  anberen  Seite  bes  'SBeges  ftetjc.  —  5olg  nur  bem 
^Pfab,  ber  fid)  fpielenb  burcl)  bie  33äume  fcrjlingt,  mein  Auge 
finbet  bid);  fiel)  bid)  nur  nact)  mir  um,  mein  Auge  folgt 
bir;  rufe  unb  locke  mid),  bas  kannft  bu  nid)t,  bie  6el)nfud)t 
reifet  mid)  nid)t  l)in,  id)  fifee  t)ier  rul)ig  am  ©raben  unb 
raudje  meine  3igarre.  —  (£in  anber  9Hal  —  üielleicfjt.  — 

3a,  bein  'Bück  ift  fdjelmifd),  roenn  bu  fo  ben  &opf 
b,alb  gurückroenbeft;  bein  leichter  (Sang  ift  oerfürjrerifd)  — 
id)  weife  es,  ich,  al)n'  es,  roorjin  ber  SBeg  bid)  fül)rt  —  in 
ben  einfamen  333aib  Ijinein,  roo  es  fo  rounberbar  ftill  ift, 
unb  nur  bie  33äume  ftüftern.  Siel),  ber  Fimmel  felber  ift 
mit  bir,  er  oerbirgt  fiel)  in  kolken,  er  mad)t  ben  5)inter= 
grunb  ber  halbes  nod)  bunkler,  es  ift,  als  göge  er  bie 
©arbinen  oor  uns  3U.  —  £eb  rool)l,  mein  t)übfd)es  34fd)er= 
mäbdjen,  leb  root)l,  $)ank  bir  für  beine  3reunblid)keit,  es 
mar  ein  fdjöner  Augenblick,  eine  Stimmung,  nid)t  ftark 
genug,  um  mid)  oon  meinem  Sitj  am  ©raben  fortzutreiben, 
aber  bod)  reich,  an  innerer  ^Bewegung. 
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§J      3)as  Sagebud)  bes  ^crfütjrcrs.     %M%^£mOMWg£ 

^Jteinc  Slorbelia! 

^enn  id)  3)id)  oergeffen  könnte!  3ft  meine  £iebe  benn 
ein  ©ebäd)tnisroerk?  Uno  löfd)te  bie  3eit  olles  auf  irjren 
tafeln  aus,  alles,  felbft  bas  ©ebäcrjtnis,  mein  93erf)ältnis  au 
3)ir  mürbe  basfelbe  bleiben.    3)u  roäreft  bod)  nierjt  oergeffen. 

^Benn  id)  bid)  oergeffen  könnte!  Neffen  follte  id)  mid) 
benn  erinnern?  mid)  f eiber  f)abe  id)  ja  oergeffen,  um  3)ein 
3U  gebenken;  roenn  id)  3)id)  oergäfre,  mürbe  id)  ja  an  mid) 
f eiber  benken  muffen;  aber  im  felben  Augenblick  fetyroebte 
roieber  3)ein  $3ilb  oor  meiner  6eele! 

5Benn  id)  2)id)  oergeffen  könnte!  3Bas  mürbe  ha  ge* 
fcrjeljen?  DHan  t)at  ein  33ilb  aus  alten  grauen  3eiten.  (£s 
jtellt  Ariabne  bar.  Sie  fpringt  oon  itjrem  £ager  auf  unb 
fierjt  öngftlid)  rjinter  einem  6d)iff  rjer,  bas  mit  oollen  6egeln 
roegfärjrt.  Dieben  irjr  ftef)t  ein  Amor  mit  einem  $3ogen  of)ne 
Serjne  unb  trocknet  bie  tränen  in  feinen  Augen  ab.  hinter 
irjr  ferjen  mir  eine  meiblicrje  3igur  mit  Jlügeln  an  ben 
6d)ultern  unb  einem  5)elm  auf  bem  if)aupt.  DKan  nimmt 
geroörjntid)  an,  biefe  letztere  fei  9Temefis. 

6iet)  3)ir  bas  33ilb  an;  nur  ein  menig  roollen  mir  es 
änbern.  Amor  meint  nierjt  unb  fein  33ogen  l)at  eine  Sefjne; 
ober  roäreft  2)u  roeniger  fdjön  unb  keine  fo  grofje  Siegerin, 
roeil  id)  roarjnfinnig  geroorben?  Amor  läcrjett  unb  fpannt  ben 
33ogen.  Aud)  bie  Dtemefis  fterjt  nid)t  untätig  neben  3)ir,  aucrj 
fie  fpannt  ben  $3ogen.  Auf  jenem  33itbe  fierjt  man  im  Sd)iff 
eine  männlid)e  (Seftatt,  bie  mit  einer  Arbeit  befdjäftigt  ift.  DHan 
meint,  es  fei  Srjefeus.  9tid)t  fo  auf  meinem  33itbe.  (£r  ftel)t  am 
5)interftet)en,  ferjaut  ferjnfudjtsooll  zurück,  breitet  feine  Arme 
aus,  er  rjat  es  bereut,  ober  richtiger,  fein  'SBafjnfinn  rjat 
itjn  oerlaffen,  aber  bas  Sdjiff  entführt  il)n.  Soroof)!  Amor 
roie  9Temefis  fielen,  oon  jebem  33ogen  fliegt  ein  ^feil,  fie 
treffen  fierjer,  man  fiept's,  man  oerfterjt  es,  fie  treffen  beibe 
fein  S)zx    ^um  3eid)en,  ba%  feine  £iebe  bie  9temefis  mar. 

3)ein  3orjannes. 
*  * 
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SDteine  Slorbelia! 

•iötan  fagt  oon  mir,  id)  fei  in  mid)  felber  oerliebt.  3)as 
itmnbert  mid)  nid)t.  3)enn  id)  bin  ja  nur  besrjalb  in  mid) 
felber  oerliebt,  roeil  id)  in  3)id)  oerliebt  bin;  benn  3)id)  liebe 
id),  S)id)  allein  unb  alles,  roas  5)ir  in  'JBarjrrjeit  angehört, 
unb  barum  liebe  id)  mid)  felber,  roeil  biefes  mein  3d)  S)ir 
gehört.  3d)  mürbe  3)id)  ja  nidjt  met)r  lieben,  roenn  id)  mid) 
felber  nid)t  met)r  liebte.  'SBas  in  ben  profanen  'Singen  ber 
^elt  ein  Ausbruch  für  ben  größten  Egoismus  ift,  bas  ift 
alfo  für  deinen  eingeroeifjten  $3lick  ber  ^usbruck  für  bie 
reinfte  6nmpatl)ie.  ^ein  3of)onne5. 

3d)  l)abe  gefürchtet,  bie  gange  (£ntroickelung  mürbe  lange 
3eit  in  ^nfprudj  nehmen.  3d)  fel)e  jebod),  ba%  ^orbelia 
bebeutenbe  Sortfdjritte  madjt;  ich,  muf;  baljer  fdjon  alles  in 
Bewegung  fegen,  um  fie  red)t  in  Altern  gu  galten. 


kleine  ^orbelia! 

Sfrm  bin  id)  —  3)u  bift  mein  'iReicrjtum;  finfter  —  3)u 
bift  mein  £idjt;  idj  befi^e  nicrjte,  bebarf  nicrjte.  Unb  mie 
follte  id)  aud)  befifeen  können?  (£s  ift  ja  ein  'SBiberfprucrj, 
benn  roer  fid)  nidjt  felber  befigt,  kann  aud)  nicrjte  befigen. 
3d)  bin  glücklid)  mie  ein  &inb,  bas  nichts  kann  unb  nicrjte 
l)at.  3d)  befi^e  nicrjte;  benn  id)  gehöre  nur  2)ir  an;  id) 
rjabe  aufgehört  gu  fein,  um  2)ein  gu  fein. 

3)ein  3oh,annes. 

kleine  Slorbelia! 

SÖIein  —  roas  fjeifet  bas?  (£s  ift  nid)t  bas,  roas  mir 
gehört,  fonbern  bas,  bem  id)  angehöre.  9Hein  ©Ott  ift  ja 
nidjt  ber  ©ort,  ber  mir  gehört,  fonbern  ber  ©ort,  bem  id) 
angehöre,  fo  aud),  roenn  id)  fage:  mein  ^aterlanb,  meine 
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5)eimat,  mein  $lmt,  meine  Set)nfud)t,  meine  Hoffnung. 
^Ö3enn  es  bis  fyeute  keine  Unfterblid)keit  gegeben  l)ätte,  bann 
mürbe  biefer  ©ebanke,  ba^  id)  3)ein  bin,  ben  geroöl)nlid)en 
£auf  ber  9Iatur  burd)bred)en.  9ein  g0f)annes. 

9Keine  ^orbelia! 

kleine  £iebe  oerge^rt  mid),  nur  meine  Stimme  bleibt 
übrig,  eine  Stimme,  bie,  in  3)id)  oerliebt,  3)ir  immer  3U= 
flüftert,  baft  id)  S)id)  liebe.  9,  ermübet  es  SMcrj,  biefe  Stimme 
angutjören?  Überall  umgibt  fie  S)id),  raie  fid)  meine  burd) 
unb  burd)  reflektierte  Seele  um  3)ein  reines,  tiefes  SBefen  legt. 

3)ein  3ol)annes. 
*  * 

SDIeine  $orbelia! 

Ulan  lieft  in  alten  (Ergärjlungen,  ba$  ein  Slufe  fid)  in 
ein  'Dtäbcrjen  oerliebte.  So  ift  meine  Seele  ein  Slufc,  ber 
3)id)  liebt.  $3alb  ift  er  ftill  unb  rurjig,  unb  es  fpiegelt  fid) 
in  irjm  3)ein  $3ilb  tief  unb  unbewegt;  balb  bilbet  er  fiel)  ein, 
er  t)abe  3)ein  $3ilb  aufgefangen  unb  feine  ^Bellen  braufen 
mädjtig,  fie  wollen  3)icl)  nid)t  roieber  fahren  laffen;  balb 
kräufelt  feine  £>berfläd)e  fid)  leife  unb  foielt  mit  deinem 
$3ilbe;  guraeilen  l)at  er  es  oerloren,  bann  werben  feine 
^Baffer  fdjraarg  unb  ooller  SSergraeiflung.  —  So  ift  meine 
Seele:  raie  ein  Sluft,  ber  fid)  in  2)id)  oerliebt  l)at. 

3)ein  3of)annes. 


©eftern  abenb  raar  bei  ber  Sante  eine  kleine  (5efell= 
fd)aft.  3d)  raupte,  ba$  ^orbelia  eine  kleine  Arbeit  in  bie 
ipanb  nehmen  raerbe.  3n  biefelbe  l)atte  icrj  ein  kleines  killet 
gelegt.  Sie  oerlor  es,  narjm  es  auf,  unb  raarb  beroegt,  fel)n= 
fudjtsooll.  So  mufe  man  bie  Situation  immer  gu  $ilfe 
nehmen.    (Es  ift  unglaublid),   raeldje  Vorteile  man  baraus 
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jiefjen  kann,  (Ein  an  nnb  für  fid)  unbebeutenbes  killet, 
unter  foldjcn  llmftänben  getefen,  roirb  irjr  uncnblid)  bcbeut= 
[am.  W\d)  konnte  fie  nid)t  finben,  id)  r)atte  es  fo  ein= 
gerid)tet,  baß  id)  eine  3)ame  nad)  £)aufe  begleiten  mußte, 
oie  mußte  alfo  bis  l)eute  märten.  60  borjrte  fid)  ber  (Ein^ 
brnck  um  fo  tiefer  in  irjre  6eele  ein.  3mmer  fiel)t  es  fo 
ans,  als  ermiefe  id)  i()r  eine  neue  ^ufmerkfamkeit;  id)  bin 
alfo  überall  in  irjren  ©ebanken,   id)  überrafdje  fie  immer. 

5)ie  £iebe  l)at  bod)  eine  eigene  Dialektik.  3d)  mar 
einmal  in  ein  junges  'JTCäbdjen  oerliebt.  3m  oorigen  6ommer 
fah,  id)  im  Sweater  in  Bresben  eine  6cf)aufpielerin,  bie  irjr 
täufcfjenb  ät)nlid)  mar.  91ns  bem  ©runbe  roünfd)te  icf)  il)re 
33ckanntfcl)aft  311  mad)en,  mas  mir  aud)  gelang,  unb  über* 
^eugte  mid)  nun  bod),  ba$  bie  Unäl)nlid)keit  giemlicr)  groß 
mar.  5)eute  treffe  id)  eine  3)ame,  es  mar  auf  ber  6traße, 
bie  mid)  an  jene  6d)aufpieterin  erinnert.  3)iefe  (5efd)id)te 
kann  in  infinitum  roeiter  gel)en. 

Überall  umgeben  meine  ©ebanken  S^orbelia,  id)  laffe 
fie  rcie  (Engel  fid)  um  fie  legen,  ^ie  33enus  in  il)rem 
^agen  oon  Sauben  geflogen  roarb,  fo  fifet  fie  in  ifjrem 
Sriumpfyroagen,  unb  id)  fpanne  meine  ©ebanken  oor,  roie 
geflügelte  Gefeit.  6ie  fetber  fitjt  fror)  unb  reicrj  roie  ein 
&inb,  allmächtig  roie  eine  ©öttin  ba;  id)  gef)e  neben  ihj. 
3n  ber  Sat,  ein  junges  SKäbctjen  ift  unb  bleibt  bod)  ber 
Statur  unb  bes  gangen  Unioerfums  Venerabile.  3)as  roeiß 
niemanb  beffer  roie  id).  6ie  lädjelt  mid)  an,  fie  grüßt  mid), 
fie  roinkt  mir,  als  roär's  meine  6crjroefter.  (Ein  'Blick  er= 
innert  fie  baran,  ba^  fie  meine  (beliebte  ift. 

2)ie  £iebe  l)at  oiele  ^ofitionen.  S^orbelia  mad)t  gute 
3ortfd)ritte.  6ie  fi£t  auf  meinen  &nieen,  il)r  %xm  fcrjlingt 
fid)  roeid)  unb  roarm  um  meinen  5)als;  fie  felbft  rul)t  teierjt 
an  meiner  Q3ruft.  3ft  bas  £iebe?  53iel(eid)t.  9Tod)  fel)lt 
bie  (Energie.  6ie  küßt  mid),  unbeftimmt  roie  ber  S)immel 
bas  5Keer  küßt,  füll  unb  milb,  roie  ber  Sau  bie  "Blume 
küßt,  feierlid)  roie  bas  'Dteer  bes  9Honbes  $3ilb  küßt. 
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3l)re  £eibenfd)aft  mürbe  id)  in  biefem  Augenblick  naioc 
£eibenfd)aft  nennen.  9tun  tritt  ber  'SBedjfel  ber  Situation 
ein.  3d)  fange  im  (£rnft  an  mid)  gurückgu^ie^en,  fie  roirb 
alles  aufbieten,  um  mid}  nrirklid)  gu  feffeln:  bagu  rjat  fie 
keine  anberen  Mittel  als  eben  bas  (Erotifdje,  nur  ba%  es 
fiel)  nun  gang  anbers  offenbart.  (£s  ift  ein  Sdnuert  in  ifjrer 
5)anb  geworben,  bas  fie  gegen  mid)  fdjroingt.  3d)  meiner* 
feits  t)abe  bie  reflektierte  £eibenfd)aft.  Sie  kämpft  für  fid) 
felber,  benn  fie  roeij3,  baj3  id)  im  33efi£  bes  (£rotifd)en  bin, 
fie  kämpft  für  fid)  felber,  um  mid)  gu  überroinben,  unb  felber 
oerlangt  fie  nad)  einer  l)öl)eren  3:orm  bes  ©rotifdjen.  "SBas 
fie  aljnen  lernte,  als  meine  £iebesglut  fie  erroärmte,  bas  lernt 
fie  nun  burd)  mein  kaltes  ^Befen  begreifen,  aber  fo,  ba%  fie 
es  felber  gu  entbecken  glaubt.  2)amit  meint  fie  mid)  gefangen 
gu  rjaben.  3l)re  £eibenfcf)aft  roirb  beftimmt,  energifd),  biatek* 
tifd);  il)r  5?uf}  total,  irjre  Umarmung  l)iatifd). 

33ei  mir  finbet  fie  itjre  Stetrjeit  unb  finbet  fie  um  fo 
merjr,  je  fefter  ict)  fie  einfcfjliefte.  2>ie  Verlobung  roirb  auf* 
gehoben.  SBenn  bas  gefdjerjen  ift,  feljnt  fie  fiel)  nad)  etroas 
^Kulje,  bamit  in  biefem  roitben  Sturm  nicrjts  Unfd)önes  fid) 
geige.  5Tod)  einmal  fammelt  fie  ii)re  £eibenfd)aft,  unb  fie 
ift  mein. 

"SBie  id)  fd)on  gur  3eit  bes  feiigen  (£buarb  inbirekt  für 
ifjre  £ektüre  forgte,  fo  tue  id)  es  nun  birekt.  3d)  bringe 
irjr,  roas  id)  für  bie  befte  9Taf)rung  anfelje:  ^Jtrjtrjologie  unb 
9Kärcrjen.  3)od)  l)at  fie  l)ier  roie  überall  iljre  S^eirjeit,  id) 
errate  if)re  ge^eimften  ©ebanken,  unb  bas  roirb  mir  ja  nidjt 
fdjroer,  roeil  fie  fie  oon  mir  empfangen  l)at. 


Wmn  bie  2)ienftmäbd)en  im  Sommer  nad)  bem  £ier= 
garten  rjinausroanbem,  fo  ift  bas  im  allgemeinen  ein  fd)led)tes 
Vergnügen.  Sie  finb  ba  nur  einmal  im  3al)r,  unb  besrjalb 
roollen  fie  redjt  Diel  baoon  rjaben.  So  geht's  benn  mit 
£mt  unb  Sljaral  l)inaus.    3)ie  £uftigkeit  ift  roilb,  unfdjön, 
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lasgio.  9?ein,  ba  ()altc  id)  es  mit  bem  Sreberiksberger 
(Sorten,  ^m  Sonntagnad)mittag  gefjen  fie  barjin,  unb  id) 
aud).  £)ier  ift  alles  manierüd)  unb  bereut,  felbft  bie  £uftig^ 
keit  ftitler  unb  ebler.  Überhaupt  oerfieren  bie  Männer,  bie 
keinen  6inn  für  2)ienftmäbd)en  f)aben,  mef)r  babei,  als  biefe 
oerlicren. 

5)ie  mannigfache  6d)ar  ber  $)ienftmäbd)en  ift  roirklid) 
bie  fcfjönfte  c2Ber)r  Dänemarks.  Wdx'  id)  Völlig,  id)  raupte 
roorjl,  roas  id)  täte:  id)  f)ielte  nietjt  ^Reoue  über  bie  £inien= 
truppen.  ^JBär'  id)  einer  oon  ben  groeiuiibbreiftig  Stabt= 
oerorbneten,  id)  mürbe  fofort  barauf  antragen,  baf)  ein 
cH3ol)lfal)rt5  =  Komitee  ernannt  mürbe,  bas  burd)  SHat  unb 
Zat  bie  2)ienftmäbd)en  gu  einer  gefcrjmacküollen  unb  forg= 
fältigen  Toilette  3U  ermuntern  fud)te.  "SBesrjatb  foll  bie 
6d)önl)eit  fo  unbemerkt  burcr)  bas  £eben  gefjen?  £0(3  fie 
fid)  bod)  roenigftens  einmal  in  ber  'SBocrje  in  bem  £id)t  geigen, 
in  meinem  fie  am  fd)önften  ftrai)len.  ^ber  cor  allem  ®e^ 
fd)mack,  "Begrenzung!  (Ein  2)ienftmäbd)en  foll  nid)t  roie  eine 
3)ame  auftreten,  nein,  geroifr  nidjt!  ^(ber  menn  man  fo 
einem  roünfcrjensroerten  ^ufbtüfjen  ber  3)ienftmäbd)enklaffe 
entgegenfeljen  bürfte,  mürbe  bas  nid)t  aud)  raieber  für  bie 
Softer  in  unfern  Käufern  rjeitfam  fein?  £)ber  ift's  5U 
küt)n,  menn  id)  auf  biefem  SQ3ege  für  Dänemark  eine  3u= 
kunft  erblicke,  bie  in  ^afjrfyeit  unoergleid)(id)  genannt 
raerben  kann?  0,  roär's  nur  aud)  mir  felber  nergönnt, 
biefe  golbene  3eit  gu  erleben,  bann  könnte  man  mit  gutem 
©emiffen  ben  gangen  Sag  auf  ben  Giraten  unb  ©äffen  ber 
Gtabt  l)erumfd)lenbern  unb  fid)  an  all  ben  Sd)önt)eiten  er= 
freuen.  5Bie  fdjmärmen  meine  ©ebanken  fo  raeit  unb  küt)n, 
fo  patriotifd)!  ^ber  id)  bin  ja  aud)  i)icr  brausen  in  Jreberiks^ 
berg,  roorjin  am  Sonntagnad)mittag  bie  3)ienftmäbd)en 
kommen,  unb  id)  aud). 

3uerft  kommen  bie  ^Bauernbirnen,  $anb  in  $anb  mit 
irjren  beliebten,  ober  nad)  einem  anberen  Sütufter:  alle 
93täbd)en   ipanb   in   $anb   ooran,   alle  'Burfcrjen   l)interl)er, 

345 


(gmmätgmit£m%M     5)as  Sagcbucf)  öes  ^erfüfjrers.     §ü§H3gügg§§i3 

ober  roieber  ein  anberes  33ilb:  groei  <DTäbd)en  unb  ein  33urfd)e. 
3)iefe  6d)or  bilbet  ben  %if)men,  fie  flehen  ober  fitjen  gern 
an  ben  Räumen  oor  bem  ^aoillon.  6ie  finb  frifcf)  unb 
gefunb,  nur  bas  Kolorit  foroofjl  bes  Seinte  roie  ber  Toilette 
ift  etwas  gu  grell.  9tun  kommen  bie  9)täbd)en  ans  3ütlanb 
unb  oon  5ünen.  5)od),  fd)lank,  etwas  §u  ftark,  il)r  ^In^ug 
etwas  unorbentlid).  i)ier  märe  für  bas  Komitee  oiel  gu 
tun.  5Iud)  ^Kepräfentantinnen  ber  ^ornrjotmfcrjen  3)ioifion 
fehlen  nierjt:  braue  Slöcrjinnen,  benen  man  aber  roeber  in 
ber  S^ücrje  noch,  in  3reberiköberg  p  narje  kommen  barf, 
il)r  'SBefen  rjat  etwas  ftolg  ^bmeifenbes.  3rjre  ^moefenrjeit 
ift  barjer  burd)  ben  ©egenfat;  nid)t  orjne  Wirkung,  id)  ent= 
berjre  fie  rjier  brausen  nid)t  gern,  laffe  mid}  aber  feiten  mit 
irjnen  ein.  3)ann  kommen  bie  5lerntruppen:  bie  9)täbd)en 
oon  9tnbober.  35on  kleinerem  "SBucrjs,  mit  oollen,  fcrjtoellenben 
©liebern,  feinem  Seint,  munter,  oergnügt,  lebhaft,  gefpräd)ig, 
ein  bissen  kokett.  3t)r  31npg  närjert  fiel)  bem  einer  2)ame, 
nur  groeierlei  muffen  mir  bemerken:  fie  tragen  keinen  Srjarol, 
fonbern  ein  Sud),  keinen  $)ut,  fonbern  rjb'crjftens  eine  kleine 

l)übfd)e  $aube. 

%t),  fiel),  guten  Sag,  3Karie!  Sreffe  id)  6ie  rjier  brausen? 
^S3ie  lange  rjabe  id)  6ie  nid)t  geferjen.  6ie  finb  bod)  mol)l 
nod)  bei  ^onferen^rats?  —  „3a!"  —  ©enrift  eine  fe^r  gute 
^onbition?  —  „3a!"  —  ^ber  6ie  finb  fo  allein  l)ier 
brausen?  fjaben  keinen  Begleiter.  .  .  keinen  Scf)a£?  $atte 
er  rjeute  oielleicrjt  keine  3eit,  ober  erwarten  6ie  irjn  nod)? 
—  Wie,  6ie  finb  nid)t  oerlobt?  3)as  ift  ja  unmöglid).  3)as 
fd)önfte  3Käbd)en,  ein  9Häbd)en,  bas  bei  einem  ^onferengrat 
bient,  ein  <HIäbd)en,  bas  fid)  fo  nett  unb  .  .  .  fo  reid)  311 
fd)mücken  roeif;.  3)as  ift  ja  ein  reigenbes  Safcrjentud),  bas 
6ie  ba  in  ber  $anb  fjaben,  oom  feinften  Slammertud)  .  .  . 
mas  felje  id),  fogar  geflickt  .  .  .  id)  roette,  es  rjat  äehjt 
:ütark  gekoftet  .  .  .  manclje  oornerjme  2)ame  rjat  kein  fo 
fdjönes  .  .  .  frangöfifdje  ipanbfcrjurje ...  ein  feibner  ^Kegen^ 
fdjirrn  .  .  .  Unb  foldj  ein  SHäbcfjen  follte  nierjt  oerlobt  fein? 
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5)as  ift  ja  gantidjt  möglid).  9Benn  id)  nid)t  irre,  fo  l)ielt 
Sens  aud)  red)t  uid  üou  3rjuen,  6ie  roiffen  raol)l.  3ens, 
ber  3cns  bei  bem  ©roffiften,  in  ber  ^rDciten  (Etage  .  .  . 
Iiab'  icfj's  nid)t  getroffen?  'JBesrjalb  ucrlobten  Sie  fiel)  benn 
nid)t?  3ens  mar  ja  ein  fjübfdjer  $3urfd)e,  l)atte  eine  gute 
5lonbition,  oielleict)t  märe  er  burd)  ben  (Einfluß  bes  ©roffiften 
^oligeibiener  ober  ^ei^er  in  einem  Calais  geworben,  es 
märe  keine  fo  fd)lecr)te  Partie  ...  Sie  fjaben  gereift  fetber 
Sdjutb,  Sie  finb  311  l)art  gegen  irjn  geroefen  .  .  .  9Tein! 
Aber  id)  t)örte,  3ens  fei  fd)on  einmal  mit  einem  9Jtäbd)en 
oerlobt  geroefen,  bie  er  gar  nid)t  fd)ön  befjanbelt  fyaben 
foü.  —  .  .  .  'SBas  muß  id)  f)ören!  'SBer  t)ätte  bas  oon  3ens 
gebad)t  ...  ja,  bie  ©arbiften,  ...  bie  ©arbiften,  benen 
kann  man  nid)t  trauen  ...  Sie  rjanbelten  gang  red)t;  ein 
3Käbd)en,  roie  Sie,  ift  roatjrlid)  gu  gut,  um  fid)  nur  fo  roeg* 
gumerfen  .  .  .  Sie  werben  nod)  eine  beffere  Partie  machen, 

bafür   ftef)e   id)  3l)nen  ein. Wk  geljt's  3räulein 

3uliane?  3d)  faf)  fie  lange  nid)t.  steine  tjübfdje  9)tarie 
könnte  mir  geirrifj  eins  ober  bas  anbere  ergäben  .  .  .  rjat 
man  fd)on  felber  eine  unglückliche  Siebe  gehabt,  bann  fül)lt 
man  aud)  mit  anberen  Seilnarjme  .  .  .  t)ier  finb  fo  triele 
5Kenfd)en  .  .  .  id)  kann  rjier  nid)t  mit  3t)nen  barüber 
fpredjen,  es  könnte  uns  jemanb  belaufdjen  .  .  .  l)ören  Sie 
mid)  nur  einen  Augenblick  an,  meine  t)übfd}c  9Jtarie  .  .  . 
Sel)en  Sie,  t)ier  in  bem  ferjattigen  5Beg,  roo  bie  Q3äume 
uns  oor  ben  anberen  oerbergen,  t)ier,  roo  mir  keinen  SJlenfdjen 
fetjen,  keine  menfd)lid)e  Stimme  t)ören,  fonbern  nur  einen 
leifen  ^Bieberrjall  ber  raufdjenben  SOIufik  .  .  .  t)ier  barf  id) 
mit  3t)nen  oon  einem  ©efjeimnis  reben  .  .  .  3?id)t  roafjr, 
roenn  3ens  nid)t  ein  fo  fd)led)ter  Genfer)  geroefen  märe,  fo 
roärft  bu  r)ier  mit  il)m  fpagieren  gegangen,  Arm  in  Arm, 
t)ätteft  auf  bie  SDiufik  gehört  unb  rool)l  nod)  l)öt)ere  3reuben 

genoffen ^fl3arum  fo  beroegt?  —  Vergiß  3ens  .  .  . 

■SBillft  bu  benn  ungerecht  gegen  mid)  fein?  .  .  .  3d)  kam 
ja   nur   besrjalb  fyierrjer,    nur  um  bidE)  gu  treffen  .  .  .  unb 
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bin  öfters  bei  bem  Stonferengrat  geroefen,  nur  um  bid)  gu 
fei)en  .  .  .  $aft's  gemerkt,  nidjt  raar)r?  .  .  .  £ieß  es  fid) 
machen,  kam  id)  an  bie  5tüd)entür  .  .  .  3)u  follft  mein 
roerben  ...  mir  motten  oon  ber  fanget  aufgeboten  roerben  . . . 
morgen  abenb  roilt  id)  bir  altes  erklären  ...  bie  Studien* 
treppe  f)inauf,  bie  £ür  links,  gerabe  ber  Küdjentür  gegen= 
über  .  .  .  Abe,  meine  fdjöne  kutane  .  .  .  lag  keinem  merken, 
ba$  bu  mid)  f)ier  braußen  gefet)en  t)aft,  bu  kennft  ja  mein 

®et)eimnis. 6ie  ift  roirktid)  reigenb,  aus  ber  ließe 

fid)  etmas  machen.  —  Wenn  id)  erft  feften  3uJ3  in  ifjrem 
6tübd)en  gefaßt  f)abe,  roerbe  id)  uns  fdjon  fetber  oon  ber 
Mangel  aufbieten.  3d)  fjabe  immer  gefudjt,  bie  fd)öne 
griedjifdje  aurapxsi'a  gu  entmicketn  unb  befonbers  einen 
^aftor  überflüffig  gu  mad)en. 


Wenn  es  fid)  einmat  fo  machen  ließe,  ba$  id)  fjinter 
Korbelia  ftefjen  könnte,  roäl)renb  fie  einen  $3rief  oon  mir 
empfängt,  fo  mürbe  mid)  bas  freutet)  ferjr  intereffieren. 
3)enn  bann  mürbe  id)  mid)  leid)t  baoon  überzeugen,  in 
roeld)em  ®rab  fie  fid)  it)n  erotifd)  aneignet.  3m  gangen 
finb  unb  bleiben  Briefe  ein  unbegarjlbares  ^Kittel,  auf  junge 
5Häbd)en  einen  (Einbruck  gu  madjen;  ber  tote  33ud)ftabe  t)at 
oft  einen  oiet  größeren  (Einfluß  ats  bas  tebenbige  Wort. 
(Sin  33rief  ift  eine  gerjeimnisootle  Kommunikation;  man  ift 
5)err  über  bie  Situation,  füt)tt  fid)  burd)  keinen  Anroefenben 
gebrückt,  unb  mit  itjrem  3beat  roitl  ein  junges  9Räbd)en  am 
liebften  gang  attein  fein,  bas  ijeißt  in  eingelnen  Augen* 
blicken,  unb  gerabe  in  ben  Augenblicken,  in  roe(d)en  it)r 
5)erg  am  ttefften  beroegt  ift.  Wenn  it)r  3beal  auch  in  einem 
beftimmten,  geliebten  9Kcnfd)en  einen  nod)  fo  oollkommenen 
Ausbruck  gefunben  f)at,  fo  gibt  es  bod)  Momente,  in  benen 
fie  es  füt)tt,  bafy  in  bem  3beal  ein  3auber  liegt,  ben  bie 
Wirklichkeit  nid)t  l)at.  3)iefe  großen  35erföf)nungsfefte 
muffen   irjr  gegeben  roerben;   nur   muß  man  fie  ricrjtig  gu 
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benutzen  raiffen,  bamit  bas  junge  9Käbd)en  nidjt  ermattet, 
fonbern  geftärkt  oon  il)tten  jur  <3I3irkltd)keit  gurüdtkerjre. 
$0511  Reifen  Briefe,  benn  fie  berauben,  bafj  man  in  biefen 
rjeiligen  ^Q5eil)eftunben  unficrjtbar  unb  geiftig  anraefenb  ift, 
roäfjrenb  bie  ^orftellung,  baf;  bie  roirklid)e  ^erfon  ber  33er= 
faffer  bes  Briefes  ift,  einen  natürlichen  unb  leid)ten  Übergang 
3ur  <2Birklid)keit  bilbet. 

könnte  id)  eiferfüd)tig  auf  &orbelia  roerben?  £ob  unb 
Seufel,  ja!  Unb  bod)  im  anberen  6inn,  nein!  ^enn  id) 
nämlid)  färje,  ba%  if)r  ^Befen  gerftört  unb  nid)t  bas  würbe, 
was  id)  roünfd)te  —  bann  raürbe  id)  fie  aufgeben,  fetbft 
roenn  id)  in  meinen  Slampf  roiber  ben  anberen  fiegte. 

(£in  alter  ^hjlofopf)  I)at  gefagt,  raenn  man  alles,  roas 
man  erlebte,  genau  auffdjriebe,  fo  raürbe  man,  erje  man  es 
fid)  felber  oerfärje,  ein  ^rjilofopl).  3d)  fjabe  fdjon  baran 
gebacr)t,  mir  Materialien  gu  einer  6d)rift  gu  fammeln,  bie 
ben  Xitel  trüge:  Beiträge  3ur  £f)eorie  bes  Muffes,  allen 
gärtlid)  £iebenben  geroibmet.  (£s  ift  übrigens  merkraürbig, 
ba$  über  biefes  Srjema  nod)  kein  ^3ud)  getrieben  ift. 
"JBenn  id)  bamit  fertig  raerben  follte,  raürbe  id)  (ebenfalls 
einem  lange  gefüllten  Mangel  abhelfen.  —  (£ingelne  SBinke 
kann  id)  übrigens  je^t  fd)on  geben.  3u  einem  richtigen  &u{5 
gehört,  baf;  ein  "Uiäbdjen  unb  ein  5Hann  bie  ^anbelnben 
finb.    (Sin  S^ufc  unter  Männern  l)at  keinen  ©efcfjmack  ober 

—  unb  bas  ift  nod)  fd)limmer  —  fd)meckt  gerat^u  fcl)led)t. 

—  Leiter  glaube  id),  bafc  ein  S^ufc  ber  3bee  nöl)er  kommt, 
roenn  ein  5Hann  ein  3Köbd)en  küßt,  als  roenn  ein  9Häbd)en 
einen  ^ann  küßt.  3ft  in  biefem  93erl)ältnis  mit  ben  3al)ren 
eine  3nbiffereng  eingetreten,  fo  rjat  ber  $uj3  feinen  6inn 
unb  feinen  'üBert  oerloren.  3)ies  gilt  oor  allem  oon  bem 
erjelterjen  $auskuj3,  mit  roelcrjem  3Hann  unb  3rau,  roeil  fie 
keine  6eroietten  fyaben,  einanber  ben  5Hunb  abraiferjen, 
raäl)renb  es  rjeiftt:  ©efegnete  'Utarj^eit.  —  3ft  ber  Unter- 
fcrjieb  bes  alters  ferjr  groß,  fo  liegt  ber  &uf3  außerhalb  feiner 
3bee.    3d)  erinnere  mid),  raie  bie  erfte  klaffe  einer  $Räbd)en= 
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fdjiile  in  einer  ^rooingialftabt  einen  befonberen  Serminus 
l)Qtte:  3)en  3ufti5rat  küffen,  womit  fie  eine  nichts  roeniger 
als  angenehme  Vorstellung  oerbanben.  3)ie  ®efcl)id)te  bes 
Serminus  ift  folgenbe:  3)ie  £el)rerin  t)atte  einen  ödpager, 
ber  bei  irjr  roorjnte;  berfelbe  mar  3ufti3rat  gercefen  unb 
glaubte,  ba$  er  als  älterer  9Hann  fiel)  bie  3reil)eit  nehmen 
bürfe,  bie  jungen  3Häbd)en  gu  küffen.  —  2)er  Kufe  mufe  ber 
^usbruck  einer  beftimmten  £eibenfd)aft  fein,  ^enn  ein 
trüber  unb  eine  6d)mefterf  bie  gugleicr)  3millinge  finb, 
einanber  küffen,  bann  ift's  kein  rechter  Kufe.  2)asfelbe  gilt 
von  einem  Kufe  bei  einem  ^3fänberfpiel,  item  oon  einem  ge= 
ftol)lenen  Kufe. 

(Ein  ^ufe  ift  eine  fnmbolifcrje  ^anblung  unb  t)at  nichts 
3u  bebeuten,  roenn  bas  ©efüf)l,  bas  er  begeietjuen  foll,  nid)t 
oorfyanben  ift;  unb  biefes  ©efül)l  kann  nur  unter  beftimmten 
Verrjäitniffen  oorfyanben  fei. 

^ill  man  bie  Küffe  in  nerfd)iebene  Kategorien  einteilen, 
fo  kann  man  fiel)  aud)  mehrere  (Einteilungspringipien  benken. 
93tan  kann  fie  nad)  bem  £aut  einteilen.  Leiber  reid)t  bie 
6pracl)e  im  Verhältnis  gu  meinen  Veobacrjtungen  nid)t  aus. 
Kaum  glaube  icf),  ba$  bie  Spradjen  ber  gangen  "JBelt  ben 
erforberlidjen  Vorrat  oon  £)nomatopoetika  l)aben,  um  bie 
Verfcrjiebenrjeiten  511  begeietynen,  bie  id)  allein  im  ipaufe 
meines  Snkels  kennen  gelernt  rjabe.  Valb  finb  es  fcrjnal^enbe, 
balb  gifdjenbe,  balb  klatferjenbe,  balb  knallenbe,  balb  brötjnenbe, 
balb  oolle,  balb  l)ol)le  2c.  2c.  —  9)tan  kann  bie  Küffe  aud) 
nad)  ber  Verüljrung  einteilen:  mir  t)aben  ben  tangierenben 
Kufe  ober  ben  Kufe  en  passant  unb  ben  koljärierenben.  — 
^lud)  nad)  ber  3eit  läfet  er  fiel)  einteilen:  ber  kur^e  unb  ber 
lange.  9tad)  ber  3eit  gibt  es  aud)  nod)  eine  anbere  (Ein= 
teilung,  unb  biefe  ift  eigentlid)  bie  einzige,  bie  mir  gefallen 
r>at:  man  unterferjeibet  ben  erften  Kufe  unb  all  bie  anberen. 
5)er  erfte  Kufe  ift  aud)  qualitatio  oerfdjieben  oon  allen 
übrigen. 
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kleine  Slorbelia! 

(£ine  gute  ^ntmort  ift  roie  ein  füger  Sluft,  fagt  6a(omo. 
3)u  roeigt,  bafc  id)  ein  böfer  3rager  bin;  barüber  f)abe  id) 
fd)on  oicl  i)ören  muffen.  3)as  kommt  bat)er,  ba$  man  nid)t 
oerfterjt,  roonad)  id)  frage;  benn  3)u  unb  2)u  allein  oerfterjft 
bas,  unb  3)u  unb  3)u  allein  oerftel)ft  311  antworten,  unb 
3)u  unb  Su  allein  oerfterjft  eine  gute  Antwort  $u  geben; 
benn  eine  gute  Antwort  ift  roie  ein  füger  Sluft,  fagt  6alomo. 

3)ein   3ot)annes. 


3roifd)en  geiftiger  unb  irbifd)er  (£rotik  ift  ein  Unter= 
fdjieb.  33ish,er  l)abe  id)  in  Slorbelia  bie  geiftige  gu  ent= 
roickeln  gefud)t.  kleine  perfönlid)e  ©egenroart  mujj  nun 
eine  anbere  roerben,  nidjt  nur  bie  akkompagnierenbe  Stim= 
mutig,  fie  muft  oerfud)enb  roerben.  3d)  r)abe  mid)  in  biefen 
Sagen  beftänbig  barauf  oorbereitet  unb  ben  bekannteu  locus 
im  ^prjäbrus  über  bie  £iebe  gelefen.  3)as  elektrifiert  mein 
ganzes  ^33efen  unb  ift  ein  fjerrüdjes  ^rälubium.  ^lato 
oerftanb  fid)  bod)  roirklid)  auf  (Srotik. 


steine  S^orbelia! 

S)er  Lateiner  fagt  oon  einem  aufmerkfamen  6d)üler,  er 
l)änge  am  'Htunbe  feines  £el)rers.  Sür  bie  £iebe  ift  alles 
dn  $3ilb,  aber  aud)  bas  $3itb  roieber  'SBirklidjkeit.  'Sin  ich, 
nid)t  ein  fleißiger,  aufmerkfamer  <od)üler?  ^Iber  3)u  fagft 
ja  kein  SBort.  #  ^       3)cin  3o^annes. 

kleine  &orbelia! 

OTein  —  $)ein,  biefe  'SBorte  umfdjlieften  ben  armen 
3nrjalt    meiner    Briefe    roie    eine    ^arentrjefe.     S)a\\    2)u 
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gemerkt,  ba$  bie  (Entfernung  groifdjen  ifjren  Firmen  kürzer 
roirb?  0,  meine  .ftorbelia!  (Es  ift  bod)  fd)ön  —  je  in* 
Ijaltsleerer   bie  ^arentfjefe   roirb,    um   fo   bebeutungsooller 

roirb  fie-  2)ein  3ol)annes. 


9Heine  S^orbelia! 
3ft  eine  Umarmung  ein  Slampf? 


5)ein  3of)annes. 


3m  allgemeinen  oerf)ält  ^orbelia  fid)  fduoeigenb.  3)as 
ift  mir  immer  lieb  geroefen.  6ie  ift  eine  §u  tiefe  roeiblidje 
Statur,  als  ba%  fie  einen  mit  bem  5)iatus  plagte,  biefer 
Hebefigur,  bie  befonbers  bem  SBeibe  eigentümlid),  ja  bie 
unentbefjrlid)  ift,  menn  ber  SOIann,  ber  ben  oorfjergefyenben 
ober  nadjfotgenben  begren^enben  &onfonanten  bilben  foll, 
aud)  ein  SBeib  ift.  3umeilen  oerrät  jebod)  eine  eingelne 
kur^e  Slufcerung,  roieoiel  in  il)r  oerborgen  ift.  3d)  fjelfe 
iljr  bann.  (Es  ift,  als  ftönbe  i)inter  einem  ^tenfdjen,  ber 
mit  unficfyerer  ipanb  einzelne  6trid)e  5U  einer  3eid)nung 
Ijinroirft,  ein  anberer,  ber  beftänbig  alles  etwas  abrunbete 
unb  genialer  madjte.  6ie  roirb  felbft  überrafdjt,  unb  bod) 
ift's,  als  ob's  if)r  eigen  märe.  3)esl)alb  roacfye  icf)  über  il)r, 
über  jeber  zufälligen  Äußerung,  jebem  leidjt  fjingeroorfenen 
SBort,  unb  inbem  id)  es  if)r  zurückgebe,  ift  es  immer  etraas 
$3ebeutenberes,  raas  fie  kennt  unb  bod)  nid)t  kennt. 


kleine  Slorbetia! 

©laubft  3)u,  ba$  ber,  ber  feinen  $opf  auf  einen  (Elfen* 
Ijügel  legt,  im  Sraum  bas  $3i(b  einer  (Elfe  fiel)t?  3d)  roeijj 
es  nidjt,  aber  bas  roeifj  id):  menn  mein  &opf  an  deiner 
SBruft  rul)t,  unb  id)  mein  ^uge  nid}t  fdjliefce,  fonbern  empor* 
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blicke,  id)  eines  (Engels  Slntlitj  ferje.  (Ölaubft  2)u(  bafe  ber, 
ber  feinen  S\opf  an  einen  (Elfenl)ügel  lel)nt,  nid)t  rul)ig  liegen 
kann?  3d)  glaube  es  nid)t;  aber  id)  roeife,  baß  roenn  mein 
Slopf  fid)  gegen  Seinen  $3ufen  lef)nt,  er  31t  ftark  beroegt  roirb, 
als  ba$  ber  5d)laf  fid)  auf  meine  fingen  rjerablaffen  könnte. 

©ein  3ol)annes. 


Jacta  est  alea.  9Iun  muf)  bie  SBenbung  gemadjt 
roerben.  if)eute  mar  id)  bei  ii)r,  fie  mar  gan^  tjingeriffen 
öon  meiner  3bee,  bie  mid)  tief  bewegte.  3d)  rjatte  roeber 
^hig'  nod)  01)r  für  fie.  3)ie  3bee  felbft  mar  intereffant 
unb  feffelte  fie.  (Es  roäre  and)  fet)r  törid)t  geroefen,  roenn 
id)  bie  neue  Operation  baburd)  eingeleitet  rjätte,  bafc  id)  in 
it)rer  (Degenroart  kalt  geroefen  märe. 

3Benn  id)  nun  gegangen  bin,  unb  ber  ®ebanke  felber 
fie  nierjt  mel)r  erfüllt,  fo  roirb  fie  leicl)t  merken,  ba$  id) 
anbers  als  fonft  mar.  3)iefe  (Entbeckung  roirb  il)r  um  fo 
fdjmeralidjer  fein,  roirb  langfamer,  aber  um  fo  fieljerer  roirken, 
als  il)r  biefe  ^tnberung  in  einer  einfamen  6tunbe  entgegen^ 
getreten  ift.  6ie  kann  nid)t  gleid)  aufbraufen,  unb  nad)l)er 
finb  fd)on  fo  Diele  ©ebanken  auf  fie  eingeftürmt,  ba$  fie 
nid)t  alles  ^u  gleicher  3eit  ausfprecfyen  kann,  fonbern  immer 
bas  'Refibuum  eines  3roeifels  in  iljrer  6eele  3iirückbleibt. 
3)ie  Unruhe  roirb  größer,  bie  Briefe  l)ören  auf,  bie  erotifd)e 
9tarjrung  roirb  irjr  bürftiger  gugemeffen,  bie  £iebe  roirb  als 
etroas  £äd)erlid)es  oerfpottet.  55ielleict)t  gel)t  fie  einen  <5lugen= 
blick  mit,  aber  auf  bie  $)auer  kann  fie  es  nid)t  aushalten. 
6ie  roill  mid)  nun  burd)  biefelben  SDTittel  feffeln,  bie  id) 
gegen  fie  angeroanbt  l)abe,  burd)  bas  (Erotifd)e. 

33ei  ber  3rage,  roann  eine  Verlobung  aufgehoben  roerben 
bürfe,  refp.  muffe,  ift  jebes  kleine  9Käbd)en  ein  großer  ^afuift; 
unb  obgleid)  in  ben  6d)ulen  kein  eigener  &urfus  über  bie= 
felbe  gehalten  roirb,  fo  finb  bod)  alle  'Utäbdjen  fel)r  orientiert, 
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rao  biefe  3rage  aufgeroorfen  roirb.  3n  ben  legten  3af)ren 
müßten  es  eigentlid)  bie  fterjenben  (Ejamina  fein,  unb  roenn 
id)  and)  roof)l  weif),  baft  bie  ^uffät^e,  bie  in  t)öf)eren  £öd)ter= 
fd)ulen  gemadjt  roerben,  geroörjnlid)  fefjr  ermübenb  finb,  fo 
bin  id)  beffen  geurift,  bog  biefes  Problem  bem  Scrjarffinn 
eines  9Jtäbcl)ens  ein  weites  3elb  öffnet.  Unb  roarum  foll 
man  einem  jungen  9ftäbd)en  nid)t  bie  (Gelegenheit  bieten, 
feinen  6d)arffinn  in  glängenbfter  'SBeife  gu  geigen?  Unb 
roirb  es  nicrjt  aud)  fo  offenbar  werben,  mann  ein  9Häbcrjen 
reif  —  gur  Verlobung  ift?  — 

5)eute  mar  id)  bei  ifjr.  6ofort  leitete  id)  bie  Unter* 
Haltung  roieber  auf  basfelbe  Sfjema,  bas  uns  geftern  be= 
fd)äftigt  l)atte,  inbem  id)  fie  roieber  in  (£|tafe  gu  bringen 
fud)te. 

6crjon  geftern  —  fagte  id)  —  i)atte  icf)  eine  Bemerkung 
machen  wollen,  aber  es  fiel  mir  erft  ein,  als  id)  gegangen 
mar!  (Es  glückte.  Solange  id)  bei  it)r  bin,  ift's  il)r  ein 
©enuft,  mict)  anguf)ören;  bin  id)  roeg,  bann  merkt  fie  es 
roofjl,  ba(3  fie  betrogen  ift,  ba$  id)  oeränbert  bin.  60  gierjt 
man  feine  Aktien  heraus.  3)iefe  SQtetI)obe  ift  rjinterliftig,  aber 
feljr  groeckmäj3ig,  wie  alle  inbirekten  9ttetl)oben. 

Oderint,  dum  metuant,  roie  raenn  nur  3urd)t  unb  S)ti§ 
gu}ammengel)örten,  roö^renb  5urd)t  unb  £iebe  gar  nichts 
miteinanber  gu  tun  l)ätten,  rote  roenn  nict)t  gerabe  bie  Surcrjt 
bie  £iebe  intereffant  macrjte?  3ft  nid)t  in  ber  £iebc,  mit 
roelcrjer  mir  bie  9Tatur  umfaffen,  eine  geheime  ^ngft,  weil 
iljre  fd)öne  Harmonie  fiel)  aus  roilbem  (Etjaos  rjeroorarbeitet, 
il)re  öidjerrjeit  aus  Sreulofigkeit?  ^ber  gerabe  biefe  ^ngft 
feffelt  am  meiften.  'Unb  ebenfo  ift's  mit  ber  £iebe,  ja,  es 
muj3  fo  fein,  roenn  fie  intereffant  fein  foll.  hinter  berfelben 
muft  bie  tiefe  angftoolle  9tacr)t  ftel)en,  aus  roelcrjer  hk  331ume 
ber  £iebe  geboren  roirb. 

3d)  babe  es  fcrjon  oft  bemerkt:  in  ifjren  Briefen  nennt 
fie  mid)  immer:  mein;  aber  fie  f)at  nid)t  bcn  5Hut,  es  mir 
gu  fagen.    S)eute  bat  id)  fie  felbft  barum,  fo  infinuant  unb 
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crotifd)  roarm  rote  möglid).  6ie  fing  an;  ober  ein  ironifdjer 
33lick,  kür3er  unb  rafd)er  als  es  fid)  fogen  läßt,  genügte, 
um  es  il)r  unmöglich  3U  niacrjen,  obglcid)  id)  fie  bringenb 
bat,  es  311  oerfudjen.    3)iefe  Stimmung  ift  normal. 

6ie  ift  mein!  3)as  oertraue  id)  ben  6temen  nierjt  an, 
roie  es  mol)l  Sitte  ift,  obgleid)  id)  nierjt  red)t  begreife,  roeterjes 
3ntcreffe  jene  fernen  Gelten  baron  f)aben  können.  9Tod) 
oiel  meniger  oertraue  id)  es  einem  "üHenfdjen  an,  aud)  nierjt 
ilorbclia.  tiefes  ©efjeimnis  behalte  id)  für  mid)  allein, 
flüftcre  es  gteicrjfam  in  micl)  t)inein,  felbft  in  ben  gef)eimnis= 
ooliften  6elbftgefpräd)en.  2)er  attentierte  ^iberftanb  il)rer= 
fetts  mar  nidjt  fonberlid)  groft,  bagegen  ift  bie  erotifcl)e 
SDIadjt,  bie  fie  entfaltet,  berounbernsroert.  'SBie  intereffant 
ift  fie  in  biefer  tiefen  £eibenfd)aftlid)keit,  roie  grofo,  faft 
übernatürlid)!  Mes  ift  in  33eroegung,  ober  in  biefem 
^aufdjen  unb  Traufen  ber  Elemente  bin  id)  gerabe  in 
meinem  (Element.  Unb  bod)  ift  fie  felbft  in  biefer  (Erregung 
keineswegs  unfdjön,  in  ben  Stimmungen  ntdjt  oerroirrt,  in 
ben  Momenten  nierjt  gerftreut.  Sie  ift  ftets  eine  ^nabnomene, 
nur  ba$  fie  nidjt  in  naioem  3auber,  ober  in  unbefangener 
^ul)e  emporfteigt,  fonbern  fie  roirb  oon  ben  ftarken  bellen 
ber  £iebe  beroegt,  aber  fie  felber  bleibt  bod)  bem  großen 
Oranier  gleid)  saevis  tranquilla  in  undis.  Sie  ift  ooll 
erotifd)  gum  Streit  gerüftet,  kämpft  mit  ben  Pfeilen  it)rer 
klugen,  mit  ben  gebieterifd)en  33efef)ten  il)rer  brauen,  mit 
bem  gel)eimnisoollen  (Ernft  ber  Stirn,  ber  ^erebfamkeit  bes 
33ufens,  mit  bem  gefäfyrlicrjen  3auber  il)rer  ^Irme,  mit  bem 
fleijentlicrjen  bitten  il)rer  reigenben  £ippen,  mit  bem  £äd)eln 
itjrer  ^Bangen,  mit  ber  füften  Sel)nfucl)t  ifjres  gangen  'JDefens. 
(Es  ift  eine  Straft,  eine  (Energie  in  it)r,  als  roäre  fie  eine 
Walküre,  aber  biefe  erotifdje  $raft  roirb  burd)  eine  geroiffe 
fd)mad)tenbe  Mattigkeit,  bie  über  iljr  ausgebreitet  ift,  roieber 
temperiert.  — 

^luf  biefer  Spi^e  barf  fie  nid)t  lange  gehalten  roerben, 
nur  bie  <2Ingft   unb  Unruhe   galten   fie  ba,   unb  rjinbern's, 
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bafj  fie  rjerabfiürgt.  Soldjen  33erijältniffen  gegenüber  ift  eine 
Verlobung,  mie  fie  balb  füllen  roirb,  gu  beengenb,  gu 
genierenb.  6ie  roirb  felber  gur  95erfudjerin  unb  oerfürjrt 
mid),  über  bie  ©renäe  bes  (5eroörjntid)en  rjinausaugerjen. 
60  roirb  fie  fid)  beffen  beraufet,  unb  barauf  kommt  es  mir 
oor  allem  an. 

(Es  kommen  nun  nidjt  feiten  oon  irjren  Sippen  ^n= 
beutungen,  ba$  ifjr  bie  Verlobung  ein  3)orn  ift.  6old)e 
5(ufeerungen  gefjen  an  meinen  öfjren  nicrjt  unbemerkt 
oorüber,  fie  finb  in  irjrer  Seele  bie  Spione  meiner  öpe= 
ration,  bie  mid)  orientieren  unb  mit  benen  id)  fie  in  mein 
©am  locke. 


SOIeine  ^orbelia! 

S)u  kiagft  über  bie  Verlobung  unb  meinft,  unfre  £iebe 
bebürfe  eines  fo  äufcerlidjen  33anbes  nicrjt,  ja,  fie  ftöre  uns 
nur.  3)aran  erkenne  id)  gleicf)  meine  ausgezeichnete  ^orbelia! 
3n  'SBarjrfjeit,  icf)  berounbere  3)idj.  Hnfre  äujjerlicrje  33er= 
binbung  fdjeibet  uns  bod)  nur.  9Todj  ift  eine  $Banb  greiften 
uns,  bie  uns  roie  ^rjramus  unb  Srjisbe  trennt.  9Tod)  ftört's 
uns  in  bem  ©enufe  unfrer  £iebe,  ba%  anbere  SJienfcrjen  unfer 
©efjeimnis  kennen,  fo  ba$  es  kein  ©erjeimnis  mefjr  ift. 
(Erft  raenn  kein  5rember  unfre  £iebe  afjnt,  rjat  fie  rechten 
^ert,  erft  ba  ift  fie  gtücküd).  g)dn  30{janne6> 


Q5alb  roirb  bas  33anb  ber  Verlobung  gebrochen.  Sie 
felber  löft  es,  um  mid)  baburd)  nocrj  ftärker  ^u  feffeln,  roie 
bie  flatternben  Pocken  mefjr  feffeln,  als  bie  aufgebunbenen. 
£öfte  id)  bie  Verlobung  auf,  fo  roürbe  id)  biefen  oerfüf)re= 
rifd)en  Saltomortale  irjrer  £iebe  nicrjt  fefjen,  roas  um  fo 
trauriger  fein  roürbe,  als  idj  bann  audj  nicrjt  bas  fidjere 
3eicrjen  oon  ber  ^ürjnrjeit  irjrer  Seele  rjätte.    darauf  kommt's 
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mir  an.  ^lud)  mürbe  id)  ja,  roenn  bcr  6ci)ritt  oon  mir  aus= 
gegangen  märe,  uon  ben  anberen  SDIcnfdjen  —  roenn  aud) 
o^nc  (örunb  —  gerjafjt  unb  oerabfdjeut  merben.  3)enn  rote 
vorteilhaft  mürbe  bas  für  oiele  fein?  'Uiand)  liebes  kleines 
IHäbdjcn,  bas  nod)  nid)t  oerlobt  ift,  mürbe  immerhin  red)t 
aufrieben  fein,  roenn  fie  bem  erfeijnten  3iel  gan^  narje  ge= 
wefen  märe.  (Es  ift  bod)  immer  etroas,  menn  aud)  freilid) 
fel)r  roenig,  benn  rjat  man  fo  einen  ^lat3  auf  ber  (Effpektance^ 
£ifte  erreidjt,  bann  ift  man  gerabe  orjne  (Erfpektance;  je 
l)5l)er  man  aufrückt,  um  fo  geringer  roirb  bie  (Erfpektance. 
3m  'fteid)  ber  £iebe  mirb  man  nid)t  nad)  bem  ^nciennetäts= 
priiiäip  beförbert,  ba  aoanciert  man  aus  anberen  ©rünben. 
(Ein  könig  oijne  £anb  ift  immer  eine  täcf)ertid)e  3igur; 
aber  ein  Succeffionskrieg  groiferjen  oerfdjiebenen  ^rätenbenten 
um  ein  Slönigreid)  orjne  £anb,  bas  übertrifft  felbft  bas 
£äd)erlid)fte. 

(Ein  Weib  kann  man  bod)  roieber  unb  roieber  betrachten 
unb  an  bemfelben  feine  Stubien  machen,  Wer  bas  nid)t 
mag  unb  baran  keine  5reube  fjat,  ber  fei,  roas  er  roill  — 
eins  ift  er  nidjt:  er  ift  kein  $ftl)etiker.  3)as  ift  ja  gerabe 
bas  S)errlid)e,  bas  ©öttlicrje  in  ber  3tftl)etik,  ba$  fie  in  ein 
Verhältnis  511m  6d)önen  tritt.  5Kit  magrer  Sreube  benke 
id)  baran,  roie  fid)  bie  6onne  ber  Weiblichkeit  in  unenblid) 
oielen  6tral)len  brid)t.  TOe  roirb  mein  ^uge  mübe,  all  bie 
^erftreuten  (Emanationen  roeiblid)er  6d)önt)eit  311  betrachten. 
3eber  eingelne  6tral)l  tyat  fe*ne  befonbere  Sd)önl)eit,  jeber 
l)at  bas  6eine:  bas  muntere  £äd)e(n,  ber  fdjelmiferje  Vlick, 
bas  fragenbe  eilige,  ber  ausgelaffene,  leid)te  Sinn,  ber 
l)ängenbe  S?opf,  bie  fülle  Wef)mut,  bas  tiefe  ^fynen,  bas 
irbifdje  ipeimroef),  bie  brofyenben  brauen,  bie  fragenben 
£ippen,  bie  gerjeimnisDolle  Stirn,  bie  üerfürjrerifdjen  £ocken, 
ber  l)irnmlifd)e  «otolg,  bie  irbifdje  6d)üct)ternl)eit,  bie  %in* 
t)eit  ber  (Engel,  bas  leife  (Erröten,  ber  leidjte  6d)ritt,  bas 
reigenbe  Sd)roeben,  bie  fd)mad)tenbe  Haltung,  bas  träume= 
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rifd)e  Seinen,  bie  unerklärten  6eufger,  ber  fcrjlanke  ^ucrjs, 
bie  roeidjen  Sormen,  ber  roogenbe  33ufen,  ber  kleine  Sufj, 
bie  reigeube  £)anb.  —  3eber  rjat  bas  Seine  unb  groar  ber 
eine  bies,  ber  anbere  jenes.  ¥ßmn  id)  bann  geferjen  unb 
roieber  gefeljen,  roenn  id)  geläcrjelt  unb  gefeufgt,  gefd)meid)elt 
unb  gebror)t,  begehrt  unb  t)erfucf)t,  gelad)t  unb  geroeint,  ge= 
rjofft  unb  gefürchtet,  gewonnen  unb  oerloren  fjabe  —  bann 
fammelt  fid)  bas  einzelne  gu  einem  Ijarmonifdjen  (Saiden, 
unb  meine  6eele  freut  fid),  mein  $erg  klopft  unb  bie  £eiben= 
fd)aft  glürjt  in  meiner  $3ruft.  tiefes  eine  93täbd)en,  bie 
einzige  in  ber  gangen  ^Belt,  fie  mufe  mir  angehören,  fie  mufc 
mein  roerben.    £af)  ©Ott  feinen  ipimmel,  roenn  id)  fie  errjalte. 

3d)  roeif;  roorjl,  roas  id)  roäl)le,  es  ift  fo  groft,  ba$  felbft 
bem  5)immel  nid)t  bamit  gebient  fein  kann,  roenn  geteilt 
roirb;  benn  roas  bliebe  im  ifrimmel  gurück,  roenn  id)  fie  be* 
rjielte?  $)ie  gläubigen  9)tol)ammebaner  roürben  in  irjrer  5)off= 
nung  getäufcrjt  roerben,  roenn  fie  in  irjrem  ^arabiefe  bleidje, 
kraftlofe  6d)atten  umarmten.  SBarme  5)ergen  können  fie 
ja  nid)t  finben,  benn  alle  ^ärme  bes  5)ergens  rjat  fid)  ja 
in  il)rer  Q3ruft  gefammelt;  troftlos  roürben  fie  oergroeifeln, 
roenn  fie  bleiche  kippen,  matte  klugen,  einen  kalten  'Bufen, 
einen  armen  3)ruck  ber  5)anb  fänben;  benn  alles  %3t  ber 
£ippen  unb  alles  3euer  ber  klugen,  bes  Q3ufens  Unrurje 
unb  ber  oieloerljeifsenbe  3)ruck  ber  ipanb,  ber  Seufger  leifes 
'Slrjnen  unb  bes  Muffes  35erfiegelung,  bie  gitternbe  £eiben= 
fdjaft  einer  Umarmung  —  alles,  alles  roäre  in  il)r  oereinigt, 
in  il)r,  bie  an  mir  oerfdjroenben  roürbe,  roas  forool)!  biefe 
roie  jene  'SBelt  reicl)  machen  könnte. 

60  l)abe  id)  oft  geträumt,  unb  immer  roirb's  mir  roarm 
ums  ir)erg,  benn  id)  träume  ja  bann  oon  il)r.  Obgleid)  man 
nun  im  allgemeinen  bie  SBärme  für  ein  gutes  3eid)en  an= 
fiet)t,  fo  folgt  baraus  bod)  nid)t,  ba$  man  micl)  für  folibe 
galten  roirb.  3ur  ^broecrjfelung  roitl  id)  —  felbft  kalt  — 
mir  barjer  aucl)  fie  kalt  oorftellen.  3cl)  roill  einmal  oer= 
fudjen,    bas   ^eib    kategorifcrj   aufgufaffen.     Unter  roeldje 
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.Kategorie  gehört  es?  Unter  ein  6ein  für  anberes.  Sas 
muf}  jebodj  nicl)t  im  fd)led)ten  Sinn  genommen  werben,  als 
menn  bie,  bie  für  mid)  roäre,  gugleid)  für  einen  anberen 
märe,  Sltan  11111(3  fiel)  l)ier  mie  bei  allem  abstrakten  Senken 
aller  Stückfid)ten  auf  bie  Srfarjrung  enthalten.  3m  gegen* 
märtigen  Sali  mürbe  bie  (£rfal)rung  g.  33.  in  gang  befonberer 
ZDetfe  fomol)l  für  mid)  mie  miber  mid)  fein.  Sie  (£rfai)rung 
ift  l)ier  mie  überall  eine  ^erfon,  beim  irjr  ^Befen  ift  immer 
pro  et  contra. 

Sas  SBeib  ift  alfo  ein  Sein  für  anberes.  lieber  foll 
man  fid)  nad)  einer  anberen  Seite  l)in  nid)t  bnrd)  bie  Sr* 
farjrung  ftören  laffen;  beim  man  mürbe  ja  einroenben  können, 
bafc  man  feiten  ein  3Beib  küftt,  bie  in  $Baf)rl)eit  ein  Sein 
für  anberes  ift,  ba  fel)r,  fel)r  Diele  Srauen  nichts,  gar  nichts 
finb,  meber  für  fiel)  f eiber,  noef)  für  anbere.  ^Iber  bas  l)at 
fie  mit  ber  gangen  Statur  gemein,  mit  allem,  roas  femininum 
ift.  Sie  gange  Statur  ift  nur  für  anberes,  iticrjt  in  teleo* 
logifdjem  Sinn,  mie  g.  23.  ein  eingelnes  ©lieb  ber  Statur  für 
ein  anberes  einzelnes  ©lieb  ift,  nein,  bie  gange  Statur  ift 
für  ein  anberes  —  fie  ift  für  ben  ©eift  ba.  So  ift  es  aud) 
mieber  mit  bem  ©ingeinen.  Sas  ^flangenleben  g.  23.  ent= 
faltet  in  aller  Staioität  feine  geheimen  Steige  uub  erjftiert 
nur  für  anberes.  (Sbenfo  ift's  mit  einem  Stätfel,  einer 
Sd)arabe,  einem  ©efyeimnis,  einem  53okal  ufra.  Saraus 
lägt  es  fiel)  aud)  erklären,  raesl)alb  ©Ott,  als  er  (Ena  fcl)uf, 
einen  tiefen  Sd)laf  auf  ^Ibam  fallen  lieg;  benn  bas  333eib 
ift  bes  SJtannes  Sraum.  %ud)  ift  bas  SBeib  nidjt  aus  bem 
fyauyt,  fonbern  ans  ben  Stippen  bes  Sftannes  genommen, 
ift  3leifd)  unb  53lut  geroorben.  (Erft  burd)  bie  23erül)rung 
ber  £iebe  ermad)t  fie,  oorrjer  ift  fie  ein  Sraum.  3ebod) 
kann  man  in  biefer  Sraumerjfteng  groei  Stabien  untere 
fcljeiben;  bas  erfte  ift  biefes:  bie  £iebe  träumt  oon  irjr,  — 
bas  gmeite:  fte  träumt  oon  ber  £iebe. 

Siefes  Sein  bes  SBeibes  —  bas  SBort  (Sfifteng  fagt 
fcljon  gu  oiel,   benn  fie  rjat  il)r  £eben  nid)t  aus  fid)  felber 

359 


—  nrirb  richtig  als  Anmut  begeictynet,  ein  Ausbruch,  ber  an 
bas  üegetatioe  £eben  erinnert;  fie  ift  roie  eine  331ume,  roie 
bie  $)id)ter  gern  fagen,  unb  fetbft  bas  ©eiftige  in  if)r  ift 
genriffermafeen  oegetatiö.  6ie  liegt  gang  innerhalb  ber 
©reiben  bes  9Tatürlicrjen  unb  ift  befyatb  nur  äftrjetifd)  frei. 
3m  tieferen  6inn  roirb  fie  erft  burd)  ben  9)tcmn  frei,  bes= 
rjatb  rjeifct  es:  freien,  unb  besfjalb  freit  ber  9Kann.  ^enn 
er  richtig  freit,  kann  oon  einer  3Baf)t  keine  %be  fein.  2)as 
Wtib  roa't)tt  roof)f,  aber  ift  biefes  'SBärjlen  bas  ^Kefultat 
einer  langen  Überlegung,  bann  ift's  aud)  unmeibtid).  3)es= 
fyalb  ift  es  eine  6crjanbe,  roenn  man  fiel)  einen  ^orb  l)olt. 
2)er  'Dtann  Ijat  fiel)  felber  gu  rjoct)  gefeilt,  rjat  eine  anbere 
frei  mad)en  motten,  ol)ne  es  gu  können.  —  3n  biefem  33er* 
rjäitnis  liegt  eine  tiefe  3ronie.  3)as,  raas  für  ein  anberes 
ift,  fcfjeint  bas  ^räbominierenbe  gu  fein:  ber  'IKann  freit, 
bas  ^eib  raär)tt.  2>as  (5Beib  ift  nad)  irjrem  ^Begriff  bie 
Übermunbene,  ber  9)tann  nad)  feinem  begriff  ber  6ieger, 
unb  bod)  beugt  fiel)  ber  6ieger  oor  ber  $3efiegten.  (Es  Ijat 
bas  auef)  feinen  tieferen  ®runb.  2)as  5Beib  ift  nämtid) 
Subftang,  ber  9)Iann  %fterjon.  Sie  möijlt  besrjalb  aud) 
nid)t  ot)ne  weiteres,  fonbern  ber  5Kann  freit,  unb  bann  roäi)tt 
bas  'SBeib.  Aber  bes  ^Hannes  3reien  ift  ein  3ragen,  il)r 
'SMjlen  eigentlich  nur  bie  Antwort  auf  eine  3:rage.  3n 
geroiffem  6inn  ift  ber  5Kann  mefjr  als  bas  'SBeib,  im 
anberen  Sinn  unenblid)  oiet  roeniger. 

3d)  fel)e  alfo,  je  mef)r  ict)  bie  Sacfje  ermöge,  bafc  meine 
^ßrarjs  in  oollkommener  Harmonie  mit  meiner  Srjeorie  ftel)t. 
3)enn  biefe  l)at  irjren  tiefften  (Srunb  in  ber  Übergeugung, 
ba%  bas  ^Beib  roefenttid)  ein  Sein  für  anbere  ift.  2)est)alb 
ift  ber  Augenblick  l)ier  fo  unenblid)  roidjtig;  benn  bas  Sein 
für  anberes  ift  immer  eine  Sacf)e  bes  Augenblicks,  tiefer 
Augenblick  kann  früher  ober  fpäter  kommen;  aber  fobalb 
er  gekommen  ift,  nimmt  basjenige,  roas  urfprünglid)  ein 
Sein  für  anberes  ift,  ein  relatioes  Sein  an,  unb  t)b'rt  bei* 
bind)  auf. 
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^33oI)l  roeifc  id),  ba$  bie  Seemänner  meinen,  bas  (5Beib 
fei  and)  im  anbeten  Sinn,  bas  Sein  für  ein  anberes,  fie 
fei  iljnen  alles  für  il)r  ganges  £eben.  3)as  barf  man  ben 
Seemännern  nid)t  weiter  oerbenken.  3eber  6tanb  l)at  feine 
konoentionellen  Sitten  unb  befonbers  geroiffe  konoentionelle 
Cügen.  2)at)in  gehört  and)  biefe  3agbgefd)id)te.  2)er  Augen= 
blick  ift  alles,  unb  im  Augenblick  ift  bas  "JDeib  alles;  bie 
Slonfcquengen  oerfterje  id)  nid)t.  ©agu  gehört  aud)  bie 
ftonfequeng,  ba)3  einem  Slinber  geboren  raerben.  9Tun  bilbe 
id)  mir  ein,  ein  giemltd)  konfequenter  Zenker  ^u  fein;  aber 
menn  id)  nad)bäd)te,  bis  icl)  oerrückt  mürbe,  ftünbe  id)  für 
bie  5^onfequen3  nid)t  ein;  id)  oerfterje  fie  nierjt,  bas  kann 
mir  ein  (Ehemann. 

©eftern  befud)ten  Slorbelia  unb  id)  eine  Samilie  in 
irjrer  Sommerrool)nung.  3)ie  ©efeltfcrjaft  t)iett  fiel)  meiftens 
im  ©arten  auf,  rao  man  bie  3eit  mit  mancherlei  leiblichen 
Übungen  oertrieb.  (Es  raurbe  u.  a.  aucl)  9ttng  gefpielt.  3d) 
benu^te  bie  Gelegenheit,  als  ein  anberer  $err,  ber  mit 
Slorbelia  gefpielt  l)atte,  fortgegangen  mar,  it)n  abgulöfen. 
5Beld)e  Anmut  entfaltete  fie,  unb  fie  roarb  nod)  oer= 
fül)rerifd)er  buref)  bie  Anftrengung  bes  Spieles,  bie  il)re  Sd)ön= 
l)eit  nod)  er^ötjte!  Weld)  reigenbe  Harmonie  in  bem  Setbft* 
miberfprud)  ber  ^Beilegungen!  'SBie  leidjt  mar  fie  —  es  mar 
als  fd)roebte  fie  über  bie  (Erbe  l)in,  rote  bitrjnrambifcf)  il)re 
gange  (Srfdjeinung,  roie  l)erausforbernb  iljr  331ick!  S)as  Spiel 
felbft  rjatte  natürlid)  ein  befonberes  3ntereffe  für  miel).  &or= 
belia  fd)ien  bei  bemfelben  nid)t  ferjr  aufmerkfam  gu  fein. 
3d)  roeerjfelte  mit  einer  anberen  einen  Sftng  —  bas  fd)lug 
roie  ein  33titj  in  ifjre  Seele.  33on  biefem  Augenblick  an 
roar  bie  gange  Situation  eine  anbere  geroorben,  unb  fie 
felber  —  S^orbeiia  —  roar  oon  einer  l)öl)eren  (Energie  erfüllt. 
3d)  l)ielt  beibe  9ttnge  an  meinem  Stock,  roartete  einen  Augen= 
blick  unb  roecrjfette  mit  ben  Umftefyenben  einige  "SBorte.  Sie 
oerftanb  biefe  ^aufe,  icl)  roarf  ifyr  roieber  bie  beiben  'Ringe 
<$u.    23atb  l)atte  fie  biefelben  auf  il)rem  Stock  unb  roarf  fie 
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beibe,  rote  aus  35erfel)en,  Ijod)  in  bie  £uft,  fo  ba$  id)  fie 
nid)t  greifen  konnte.  $)en  QBurf  begleitete  jie  mit  einem 
33lick  ooll  unbegrengter  35erroegenl)eit.  9Han  ergäbt,  baß 
einem  frangöfifctjen  Solbaten,  ber  ben  &rieg  in  <Rußlanb 
burdjgemadjt  l)atte,  ein  33ein,  an  roeldjem  fiel)  ber  kalte  Q3ranb 
gezeigt  rjatte,  abgenommen  roerben  mußte.  3n  bemfelben 
Augenblick  aber,  als  bie  fdjmergoolle  Operation  beenbigt 
roorben  roar,  ergriff  er  bas  Q3etn,  roarfs  in  bie  ^b'rje  unb 
rief:  Vive  l'empereur!  SJKit  einem  fold)en  $3lick  roarf  fie, 
felbft  fdjöner  beim  je  guoor,  beibe  9tinge  in  bie  £uft  unb  fagte 
bei  fid)  f eiber:  ü,s  lebe  bie  £iebe.  3cl)  l)ielt  es  nierjt  für 
ratfam,  fie  in  biefer  6timmung  burcrjgerjen  gu  laffen,  benn 
balb  roürbe  fiel)  il)rer  eine  geroiffe  Mattigkeit,  bie  folgen 
kräftigen  ©efürjlen  gu  folgen  pflegt,  bemächtigt  fjaben,  unb 
oer^ielt  mid)  bal)er  gang  ruf)ig,  ja,  id)  tat,  als  ob  id)  nid)ts 
bemerkt  l)ätte,  unb  fie  mußte  roeiter  fpielen. 

^Benn  man  in  unfrer  3eit  berartigen  Unterfudjungen 
einige  Snmpatrjie  entgegenbrächte,  möcrjte  id)  rool)l  eine  ^5ret6= 
frage  geben:  313er  ift  —  äftljetifd)  gebad)t  —  fcl)aml)after: 
ein  junges  ^Häbcrjen  ober  eine  junge  3rau?  bie  unroiffenbe 
ober  bie  roiffenbe?  unb  roelcrjer  oon  ben  beiben  barf  man 
bie  größte  3reil)eit  einräumen?  Aber  berartiges  befdjäftigt 
unfre  ernfte  3eit  nidjt.  3n  ©riecfyenlanb  roürbe  eine  fold)e 
Hnterfucr)ung  allgemeine  Aufmerkfamkeit  erroeckt  l)aben,  ber 
gange  6taat  roäre  in  33eroegung  gekommen,  befonbers  bie 
jungen  ^Käbdjen  unb  bie  jungen  3rauen.  3)as  roill  man 
in  unfrer  3eit  nierjt  glauben;  aber  man  roill's  in  unfrer  3eit 
aud)  nicl)t  glauben,  roenn  man  ben  bekannten  Streit  ergäl)lte, 
ber  groifcfyen  groei  gried)ifd)en  3ungfrauen  geführt  roürbe, 
unb  bie  fel)r  grünblid)e  Unterfudjung,  roeldje  bie  33er= 
anlaffung  gu  bemfelben  gab;  benn  in  ©riedjenlanb  beljanbelte 
man  fold)e  Probleme  nid)t  fo  flüchtig  unb  leicr)tfinnig ;  unb 
bod)  roeiß  jeber,  ba^  Aerius  nad)  biefem  6treit  einen  33ei^ 
namen  erhalten  rjat,  unb  jeber  berounbert  bas  $3ilb  ber 
^enus,  bie  fid)  nereroigt  l)at.    (£ine  oerrjeiratete  3rau  l)at 
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in  iljrem  Eeben  groei  Abfdjnittc,  in  roeidjem  fie  intereffant 
ift,  bie  ollcrcrftc  3ugenb,  unb  Diel  fpüter  roteber,  roenn  fie 
feljr  Diel  älter  geworben,  Aber  gugteid)  [)at  fie  —  bas  barf 
nidjt  geleugnet  roerben  —  einen  Augenblick,  in  roetdjcm  fie 
ii od)  reigenber  als  ein  junges  9Jtäbd)en  ift,  unb  in  roetdjem 
man  mit  nod)  größerer  (£t)rfurd)t  311  it)r  emporblicht;  aber 
bas  ift  ein  Augenblick,  ber  nur  feiten  im  £eben  oorkommt, 
es  ift  ein  $3ilb  für  bie  ^rjantafie,  bas  man  im  £eben  nid)t 
311  fel)en  braucht,  unb  bas  oielleicrjt  niemals  geferjen  roirb. 
3d)  ftelle  fie  mir  ba  gefunb  unb  blürjenb  oor,  fie  t)ält  in 
itjren  Armen  ein  &inb,  bem  fie  il)re  gange  Aufmcrkfamkeit 
fdjenkt,  unb  bas  fie  in  feiiger  3reube  roieber  unb  roieber  an= 
fd)aut.  3)as  ift  ein  33itb,  fo  lieblid)  unb  gaubertjaft  fd)ön, 
roie  es  bas  menfcrjlicrje  £eben  nur  geigen  kann,  es  ift  ein 
Statur  *9Jti)tf)us,  bas  batjer  nur  künftlerifd),  nid)t  in  natura 
angefdjaut  roerben  muß. 

^ie  Slorbelia  mid)  befcljäftigt!  ilnb  bod)  ift  bie  3eit 
balb  oorüber,  meine  6eele  roill  fiel)  immer  oerjüngen.  (5Ieid)= 
fam  oon  fern  I)öre  id)  fdjon  ben  iparjn  krähen.  6ie  f)ört's 
oielleid)t  aucl),  aber  fie  glaubt,  es  fei  ber  borgen,  ben  er 
oerkünbige.  SBarum  ift  ein  junges  ^Häbdjen  bod)  fo  fcfjö'n, 
unb  roarum  melken  bie  Stofen  fo  balb?  3)er  (Sebanke 
könnte  mid)  gang  melancrjolifd)  madjen,  unb  bod)  —  bas 
get)t  mid)  ja  nid)ts  an.  ©eniefte  bas  £eben,  pflücke  bie 
Stofen,  er)'  fie  oerblül)n.  3nbeffen  fdjaben  folerje  ©ebanken 
aw&j  nid)t;  benn  biefe  SBefymut  ;f)ebt  im  allgemeinen  bie 
männliche  6d)önl)eit. 

•SBenn  fid)  ein  SJtäbdjen  bem  Planne  erft  gang  f)in= 
gegeben  t)at,  ift's  balb  oorbei.  9tod)  immer  nähere  id)  mid) 
einer  3ungfrau  mit  einer  geroiffen  Angft,  mein  if)erg  klopft, 
roeil  id)  bie  eroige  Tlad)t  füf)le,  bie  in  irjrem  $Befen  liegt. 
3)est)alb  ift  2) ia na  immer  mein  3beal  geroefen.  3)iefe  reine 
3ungfräuüd)keit,  biefe  abfolute  6pröbigkeit  f)at  mid)  immer 
feljr  beferjäftigt.  Aber  tro^bem  t)abe  id)  fie  ftets  mit  fd)eelem 
Auge   angefel)en.    3d)   roeift   nid)t  red)t,   ob  fie's  oerbient, 
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baf)  fie  fo  gepriefen  roirb.  Sie  raupte  nämlid),  bafc  itjre 
3ungfräulid)keit  itjre  geheime  'Dlacfyt  mar.  2)agu  kam,  rote 
id)  einmal  gehört  l)abe,  bafj  fie  etwas  oon  ben  fcrjrecklidjen 
©eburtsroerjen  il)rer  SOIutter  erfahren  l)atte.  $)as  fd)reckte 
fie  ab  unb  id)  oerbenk's  irjr  ntd)t ;  benn  id)  fage  mit  (£uri= 
pibes:  3d)  roill  lieber  breimal  in  ben  K'rieg  gefjen,  als 
einmal  ein  Slinb  gebären.  3n  $)iana  mürbe  id)  mid)  nie 
oerlieben  können,  aber  id)  gäbe  allerbings  oiel  für  eine 
red)tfd)affene  Unterhaltung  mit  il)r. 


16.  September. 

2)as  $3anb  ift  griffen;  ferjnfudjtsooll,  ftark,  kül)n, 
göttlicrj  fcrjrtringt  fie  fiel)  auf  roie  ein  Abier  gur  Sonne. 
Slieg,  35ogel,  flieg,  "SBürbe  biefer  königliche  3lug  fie  mir 
entführen,  fo  mürbe  mid)  bas  unenblid)  tief  fdjmergen.  £eid)t 
r)abe  id)  fie  gemad)t,  leicl)t  mie  einen  ©ebanken,  unb  nun 
follte  biefer  mein  ©ebanke  mir  nid)t  gehören!  3)as  märe 
511m  ^ergroeifeln.  (£inen  Augenblick  früher  —  bas  mürbe 
mid)  nicl)t  befd)äftigt  rjaben,  einen  Augenblick  fpäter  —  bas 
kümmerte  mid)  nid)t,  aber  nun  —  nun  —  biefes  9Tun,  bas 
ift  eine  Csroigkeit  für  mid).  Aber  fie  fliegt  nicl)t  meg  oon 
mir.  51ieg  benn,  33ogel,  flieg,  ergebe  biet)  ftolg  auf  beinen 
Ablersflügeln,  balb  bin  id)  bei  bir,  balb  bin  id)  mit  bir  in 
ber  tiefen  Onnfamkeit  bes  $itl)ers,  oor  ber  gangen  $Belt 
oerborgen!  

Sie  Sante  mar  bei  ber  9Tad)rid)t  etwas  frappiert.  Sie 
roirb  S^orbelia  inbeffen  nid)t  groingen,  obgleicl)  id)  —  teils 
um  fie  nod)  merjr  eingufdjläfern,  teils  um  ^orbelia  etroas 
gu  necken  —  einige  35erfud)e  gemacht  l)abe,  fie  für  mid)  gu 
intereffieren.  3m  übrigen  begeugt  fie  mir  oiel  Seilnaljme, 
fie  aljnt  nicl)t,  mit  roie  oielem  ©runbe  id)  mir  alle  ieiU 
nafyme  oerbitten  kann. 

Sie  l)at  oon  ber  Sante  bie  Erlaubnis  errjalten,  einige 
3eit   aufs  £anb   gu  gel)en;   fie  foll  eine  Samilie  befudjen. 
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Sine  fd)itmd)c  Kommunikation  unterhalte  id)  mit  irjr  bind) 
meine  Briefe.  60  grünt  imfer  33erl)ältnis  oon  neuem.  6ic 
mufe  nun  ftark  gemadjt  roerben,  infonberrjeit  muß  it>r  eine 
crjentrifdje  ^eradjtung  gegen  bie  'üRenfdjen  unb  gegen  bas 
©eroörjnlidje  eingeflößt  werben.  SBenn  bann  ber  Sag  iljrer 
^breife  kommt,  begegnet  il)r  ein  3iioerläffiger  $ned)t  als 
5lutfd)er.  draußen  oor  bem  Sor  fcrjliefet  jid)  mein  Wiener 
an.  (£r  begleitet  fie  bis  5um  'Beftimmungsort  unb  bleibt 
bei  if)r,  31t  irjrer  ^(ufroartung  unb  ^ffifteng,  roenn's  nötig  ift. 
3d)  felber  rjabe  brausen  alles  fo  gefcl)macküoll  roie  möglid) 
eingerichtet.  9tid)ts  fel)lt,  roas  irjre  6eele  betören  unb  fie 
in  üppigem  'SBohJfein  beruhigen  kann. 


$)er  2en3  ift  bod)  bie  ferjönfte  3eit,  roenn  man  fid)  oer= 
liebt;  aber  ber  $erbft,  raenn  man  am  3iel  feiner  'JBünfcrje 
ftel}t.  3m  5)erbft  liegt  eine  SBerjmut,  bie  gang  ber  ^ 
roegung  entfprid)t,  mit  melier  ber  ©ebanke  an  bie  (£r= 
füllung  eines  SBunfdjes  einen  burd)fd)auert.  $eute  bin  id) 
felber  brausen  in  ber  93illa  geroefen,  rao  &orbelia  nacrj 
einigen  Sagen  eine  Umgebung  finben  roirb,  bie  mit  irjrer 
6eele  harmoniert.  6elber  mill  icl)  an  il)rer  freubigen  Über* 
raferjung  nid)t  teilnehmen,  foldje  erotiferje  Pointen  mürben 
il)re  6eele  nur  fcrjroäcfyen.  "SBenn  fie  bagegen  allein  ift, 
roirb  fie  in  berfelben  roie  in  einem  ferjönen  Sraum  leben, 
roirb  überall  ^nbeutungen  unb  $Binke,  ja  eine  bezauberte 
<2Belt  feljen.  Um  mid)  felber  in  ber  rechten  6timmung  31t 
rjalten,  roerbe  id)  bie  Sage,  bie  nod)  übrig  finb,  biefen  Ort 
öfters  befud)en.  ^  ^ 

9Jteine  ^orbelia! 

9tun  nenne  id)  2)id)  in  SJBa^r^eit  mein,  kein  äufeeres 
3eid)en  erinnert  mid)  an  meinen  23efit3-  —  ^alb  nenne  id) 
2>id)  in  <3Bal)rl)eit  mein.  Unb  roenn  id)  3)id)  bann  feft  in 
meinen  Firmen  t)alte,  roenn  3)u  mid)  an  3)ein  ^)erg  brückft, 
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bann  brauchen  nur  keinen  9ttng,  um  uns  barem  gu  erinnern, 
ba$  roir  einanber  angehören.  3)enn  ift  biefe  Umarmung 
nid)!  ein  9ttng,  ber  mef)r  als  eine  ^egeicrjnung  ift?  Unb 
je  fefter  biefer  ^Hing  fid)  um  uns  fdjliefst,  je  un5ertrennlid)er 
er  uns  oerbinbet,  um  fo  größer  ift  bie  3reil)eit;  benn  2)eine 
Sreiljeit  ift's,   mein  gu  fein,   unb  meine  5reif)eit,   baf)  id) 

®eili  bin-  2)ein  3of)annes. 


steine  Slorbelia! 

^Iprjeus  oerliebte  fid)  auf  ber  3agb  in  bie  9Tnmprje 
^retfjufa.  Sie  roollte  i[)n  nid)t  erhören,  fonbern  ftol)  be= 
ftönbig  oor  ifyrn,  bis  fie  auf  ber  3nfet  Qrtngia  in  eine 
Quelle  oerroanbelt  roarb.  3)as  fcrjmergte  'Sllpljeus  fo  fefjr, 
bafy  er  in  (£lis  im  ^eloponnes  in  einen  31uj3  oerroanbelt 
mürbe,  (£r  oergafc  jeboef)  feine  £iebe  nierjt,  fonbern  oer= 
einigte  fid)  unter  bem  SUteere  mit  jener  Quelle.  3ft  bie  3eit 
ber  35erroanblungen  öorüber?  antworte!  3ft  bie  3eit  ber 
£iebe  öorüber?  'SBomit  follte  id)  2>eine  reine,  tiefe  6eeie, 
bie  keine  33erbinbung  mit  ber  (213e(t  l)at,  roorjl  oergleidjen, 
roenn  nicf)t  mit  einer  Quelle?  Unb  f)abe  id)  2)ir  nid)t  fdjon 
gefagt,  ba$  id)  raie  ein  31uj3  bin,  ber  fid)  in  3)id)  oerliebt 
l)at?  Unb  ftürge  id)  mid)  nun,  ba  mir  getrennt  finb,  nid)t 
ins  53Ieer,  um  mit  3)ir  oereint  311  roerben?  Unter  bem 
^Heere  begegnen  mir  einanber  raieber,  benn  erft  in  biefer 
Siefe  gehören  mir  red)t  gufammen. 

3)ein   3of)annes. 


9Keine  ^orbelia! 

33alb,  balb  bift  3)u  mein,  ^enn  bie  6onne  il)r 
fpäfjenbes  ^luge  fdjlieftt,  roenn  bie  ©efd)id)te  aufhört  unb 
bie  9ttntf)en  anfangen,  bann  roerf  id)  nid)t  nur  meinen 
^Hantel   um   mid),   fonbern   id)   roerfe  bie  9tacr)t  roie  einen 
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Plante!  um  mid),  unb  eile  511  3)ir,  id)  laufdje,  um  2)id)  311 
finben f  aber  nicrjt  3)eine  ödjritte  werben  2>id)  oerraten, 
fonbcrn  bas  Sllopfen  Seines  i^er^eus. 

3)  ein  3ol)annes. 


3u  biefen  Sagen,  ba  id)  nid)t,  wenn  id)  mill,  perfönlid) 
bei  il)r  fein  kann,  f)at  mid)  bei  (Sebanke  beunruhigt,  ob  fie 
uielleid)t  ber  3ukunft  gebadjt  t)at.  ^isljer  ift  es  il)r  nidjt 
eingefallen,  ba%u  rjabe  id)'s  p  gut  oerftanben,  fie  äftrjetifd) 
511  betäuben.  3d)  kann  mir  nichts  Ünerotifcrjeres  benken, 
als  bie  eitrigen  ©efpräcfye  oon  ber  3ukunft;  biefelben  fyaben 
it)ren  legten  ©runb  barin,  ba$  man  bie  gegenroärtige  3eit 
nid)t  ausgufüllen  roeife.  'SBenn  id)  nur  ta  bin,  fürd)te  id) 
mid)  baoor  nid)t,  fie  roirb  fd)on  3eit  unb  (Ewigkeit  oer= 
geffen.  SJBei^  man  fid)  nid)t  in  bem  ^Jtafc  in  Rapport  gu 
ber  6eete  eines  93täbd)ens  511  fetjen,  bann  laffe  man  alle 
©ebanken,  fie  511  oerfürjren,  fahren,  benn  man  mirb  un= 
möglid)  ben  beiben  flippen  entgegen:  ber  3rage  nad)  ber 
3ukunft  unb  ber  &ated)ifation  über  ben  ©lauben.  (Es  ift 
gang  natürlid),  ba$  ©retd)en  im  3:auft  fold)  kleines  (Efamen 
mit  it)m  abhält;  benn  3:auft  mar  fo  unöorfid)tig  gemefen, 
ben  ^Ritter  rjeroor^uketyren,  unb  gegen  einen  folcrjen  Angriff 
ift  ein  931äbd)en  immer  gewappnet. 

9Tun  glaube  icf),  ift  alles  für  irjren  (Empfang  bereit. 
9Ticl)ts  ift  oergeffen,  was  für  fie  Q3ebeutung  !)aben  könnte; 
bagegen  nid)ts  angebracht,  raas  fcrjlecrjt  unb  red)t  an  mid) 
erinnern  könnte,  roätjrenb  id)  bocf)  überall  unfid)tbar  gegen^ 
roärtig  bin.  3)ie  Wirkung  mirb  jebod)  größtenteils  baoon 
abhängen,  roie  fie  es  gum  erftenmal  anfielt.  9Hein  Wiener 
t)at  jebod)  bie  genauften  3nftruktionen  erhalten,  unb  in 
feiner  ^eife  ift  er  ein  oollenbeter  35irtuofe,  in  ber  £at 
unbeaatjlbar. 

(Es  ift  alles,  roie  man  es  fid)  nur  roünfdjen  kann. 
Sißt  man   mitten   im  3immer,    bann   l)at  man   3U  beiben 
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6eiten  ben  unenblidjen  $origont,  man  ift  allein  im  roeiten 
2Keer  ber  Suft.  Sritt  man  näljer  an  bie  Stnfter,  bann 
roölbt  fid)  fern  am  ^origont  ein  SBalb,  roie  ein  Strang,  ber 
bas  ©ange  begrenzt  unb  etnfcrjliefet.  60  mufe  es  fein. 
$Bas  liebt  bie  Siebe?  —  ©in  ©ingefriebigtes.  "JDar  nicrjt 
bas  ^arabies  ein  eingef  ersoffener  £)rt,  ein  (harten  gegen 
9ften?  —  Aber  er  fcrjliefet  fid)  gu  bicf)t  um  einen,  biefer  SRing 
—  man  tritt  bem  5enfter  nät)err  ein  ftiller  See  oerbirgt 
fid)  bemütig  in  ber  i)öl)eren  Umgebung  —  am  Ufer  liegt 
ein  33oot.  (Sin  Seufzer  aus  oollem  bergen,  ber  if)aud) 
eines  unruhigen  ©ebankens  —  unb  es  gel)t  00m  Ufer  ab, 
gleitet  über  ben  See,  oon  ben  milben  Süften  einer  un= 
nennbaren  Sefynfucfyt  leife  getrieben;  man  oerfd)itrinbet  in 
ber  gerjeimnisDollen  ©infamkeit  bes  halbes,  rairb  oon  ben 
leict)ten  bellen  bes  Sees  gefcrjaukelt,  ber  dou  bem  tiefen 
dunkel  bes  halbes  träumt.  —  'üJtan  raenbet  fiel)  nacl)  ber 
anbern  Seite  l)in,  ba  breitet  bas  SOIeer  ficr)  unenblid)  oor 
bem  Auge  aus.  —  SBas  liebt  bie  Siebe?  —  Unenblicfjkeit. 

5Bas  fürchtet  bie  Siebe?  —  ©ine  ©renge. Über  bem 

großen  Saal  liegt  ein  kleineres  3immer  ober  beffer  ein 
Kabinett,  täuferjenb  ärjnlicf)  jenem  3immer  im  ¥ß a l) l f djen 
5)aufe.  ©in  aus  Reiben  geflochtener  Seppicl)  bebeckt  ben 
33oben,  oor  bem  Sofa  ftet)t  ein  kleiner  Seetifd),  eine  Sampe 
barauf,  gerabe  fo  roie  511  5)aufe  —  alles  basfelbe,  nur  prad)t= 
ooller.  3)iefe  ^eränberung  burfte  id)  mir  raol)l  erlauben. 
3m  Saal  ftel)t  ein  3nftrument,  es  ift  fel)r  einfad),  aber  bem 
ärjnlict),  bas  il)r  aus  bem  3anfenfd)en  £)aufe  bekannt  mar. 
©s  mar  geöffnet,  Auf  bem  9totenbrett  liegt  bie  kleine 
fdjroebifcrje  Arie  aufgefdjlagen.  3)ie  Sür  gum  ©ntree  mar 
nid)t  gefd)loffen.  Sie  tritt  burd)  eine  anbere  Sür  l)inein, 
3ol)ann  ift  genau  inftruiert.  31)r  Auge  erblickt  gu 
gleicher  3eit  bas  Kabinett  unb  bas  3nftrument,  bie 
©rinnerung  ermaßt  in  il)rer  Seele,  im  felben  Augenblick 
öffnet  3ol)ann  bie  £ür.  —  3)ie  3lluffion  ift  oollftänbig. 
Sie   tritt  in   Das   Kabinett  unb   ift  auf  rieben;    baoon   bin 
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id)  überzeugt.    3nbem   il)r  Blick  auf  ben  Sifd)  fällt,  fief)t 

fie  ein  Buci) ;  im  felben  Augenblick  nimmt  3ol)ann  es,  um 

es  anzulegen  unb  fagt  mit  aufällig:  ©eroifc  i)üt  ber  $err 

es  oergeffen,  als  er  rjeutc  morgen  l)ier  mar.    6ie  t)ört  alfo, 

bafj  id)  ferjon  am  9JTorgen  bageroefen  bin,  bann  roill  fie  bas 

Bud)  ferjen.     (Es  ift  eine  beutferje  Überfe^ung  ber  bekannten 

6d)rift  Don  Apulejus:  Amor  unb  ^fnerje.    (Es  ift  kein 

©ebidjt,  unb  foll's  aud)  nid)t  fein.     3)enn  meld)  eine  Be== 

leibigung   gegen   ein   junges  9Häbd)en,   il)r   ein  ©ebicf)t  $u 

bieten,  roie  roenn  fie  in  einem  folerjen  Augenblick  nid)t  felber 

bid)terifd)  genug  märe,  bie  ^oefie  einsaugen,  bie  fiel)  un= 

mittelbar  in  bem  Saktifdjen  oerbirgt,  unb  bie  nierjt  erft  von 

bem   ©ebanken   eines   anberen   oerge^rt  ift.     2)aran   benkt 

man  geroörjnlid)  nid)t,  unb  bod)  ift's  fo.  —  6ie  roill  bas 

Bud)   lefen  unb  meine  Abfid)t  ift  erreicht.  —  6ie  öffnet  es 

ba,   roo   gule^t   in   bemfelben   gelefen  ift,   unb  finbet  einen 

kleinen  ^Unrirjengroeig,  fie  fürjlt's,  ber  foll  merjr  fein,  als  ein 

£efeaeid)en.  ^  # 

* 

SDIeine  Slorbelia! 
^fl5ie,  3)u  fürcrjteft  S)id)?  ^fl5enn  roir  ^ufammenljalten, 
ftnb  roir  ftark,  ftärker  als  bie  "SBelt,  ftärker  als  felbft  bie 
©ötter.  2)u  roeiftt,  es  lebte  einft  ein  ®efd)lecf)t  auf  (Erben; 
roo()l  roaren  es  Sfltenfcrjen,  aber,  fiel)  felber  genug,  kannten 
fie  nid)t  bie  fd)öne  Bereinigung  ber  £iebe.  Srot;bem  roaren 
fie  mädjtig,  fo  mädjtig,  bafj  fie  ben  5)immel  ftürmen  roollten. 
3upiter  fürchtete  fie  unb  teilte  fie  fo,  ba$  aus  einem  5tuei 
rourben,  ein  9Hann  unb  ein  5Beib.  (Öefcrjierjt's  nun  guroeilen, 
bafc,  roer  einmal  oereinigt  geroefen  ift,  roieber  in  £iebe  gu= 
fammengefül)rt  roirb,  bann  ift  folct)e  Bereinigung  ftärker 
als  3upiter;  fie  finb  nidjt  nur  fo  ftark,  roie  ber  einzelne 
roar,  fonbern  nod)  ftärker,  benn  bie  Bereinigung  ber  £iebe 
ift  eine  nod)  l)öl)ere.  $ein  3ol)annes. 

*  * 
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24.  6eptember. 

2)ie  9Tad)t  ift  ftill  —  es  ift  ein  Viertel  oor  groölf  — 
ber  3äger  am  £or  bläft  feinen  6egen  über  bas  £anb,  oom 
$31eid)erbamm  t)allt  es  roiber  —  er  tritt  in  bas  Zox  rjinein  — 
mieber  bläft  er,  aber  ber  SBiberrjall  ift  fd)n)äd)er.  —  Alles 
fcrjläft  in  Srieben,  nur  nid)t  bie  £iebe.  60  errjebt  eud) 
bemt,  irjr  geheimen  9Jtäd)te  ber  £iebe,  fammelt  eud)  in  biefer 
$3ruft!  3)ie  9Tad)t  ift  fdjroeigenb  —  ein  einfamer  33ogel 
unterbricht  bas  Scrjroeigen  mit  feinem  ödjreien  unb  feinem 
31üge(fd)(ag,  aucfj  er  roill  t)ielleid)t  gu  einem  %nbegoous  — 
accipio  omen! 

¥ßk  ift  bie  gange  Statur  fo  ominös!  3d)  taffe  mir 
roarjrfagen  aus  bem  51ug  ber  35ögel,  aus  irjrem  Scrjreien, 
aus  bem  übermütigen  ^lätfcrjern  ber  3ufd)e  im  See,  fie 
tauchen  aus  ber  Siefe  auf  unb  oerfd)ttrinben  bann  roieber, 
aus  einem  fernen  ipunbebellen,  aus  bem  Gaffeln  eines 
SBagens,  aus  ben  Schritten  oorübereilenber  9Jtenfd)en.  9Tid)t 
fefye  id)  ®eifter  in  biefer  9ttitternad)tsftunbe,  id)  fefje  nid)t 
roas  geroefen  ift,  fonbern  roas  kommen  roirb,  im  $3ufen  bes 
Sees,  im  Slufe  bes  Saus,  im  9Tebel,  ber  fid)  über  bie  (£rbe 
ausbreitet  unb  irjre  fruchtbare  Umarmung  oerbirgt.  Alles 
um  mid)  rjer  ift  ein  33ilb,  id)  felber  bin  ein  9Hntr)us  meiner 
felbft;  benn  ift's  nicrjt  ein  SCTCnrljus,  ba$  id)  gu  biefem  23e= 
gegnen  eile?  ^33er  id)  bin,  tut  nichts  gur  6ad)e;  altes 
(£nblid)e  unb  3eitlid)e  ift  oergeffen,  nur  bas  (Snrige  bleibt 
gurück,  bie  3Kad)t  ber  Siebe,  ii)re  6el)nfud)t,  il)re  Selig* 
keit. 

93on  Statur  mar  fie  fcrjön.  3ct)  banke  bir,  raunberbare 
Statur!  Wie  eine  Butter  l)aft  bu  über  il)r  geroad)t.  $)ofo 
$)ank  für  beine  Sorgfalt!  ^Bunberbar  mar  fie.  3d)  banke 
eud),  irjr  93tenfd)en,  benen  fie  es  oerbankt.  3t)re  (Entroicke* 
lung  mar  mein  "SBerk  —  balb  genieße  id)  ben  £olm.  — 
■3Bie  oieles  l)abe  id)  nicrjt  in  biefem  einen  Augenblick,  ber 
mir  nun  beoorftet)t,  gefammelt.  Sob  unb  Teufel,  rcenn  id) 
irjn  nid)t  koftete!  — 
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9tod)  ferje  id)  meinen  'JBagen  nid)t.  —  3d)  f)öre  einen 
^3citfd)cnknaU,  es  ift  mein  S^utfcrjer.  —  3al)re  5U  auf  £ob 
unb  £eben,  wenn  aud)  bie  ^ferbe  ftürgten,  nur  keine  Se= 
kunbe  früher,  el)e  mir  am  3iele  finb. 

25.  September. 

SBcsrjalb  kann  eine  folcrje  Wadji  nid)t  länger  fein?  — 
5)od)  nun  ift's  oorbei,  unb  id)  münfdje  fie  niemals  roieber 
311  ferjen.  ^enn  ein  'üKäbcrjen  alles  Eingegeben  l)at,  ift  fie 
fcrjtoad),  bann  l)at  fie  alles  oerloren;  benn  bie  Unfcrjulb  ift 
beim  SQIann  ein  negatioes  Moment,  beim  ^Beibe  if)res 
^efens  ®er)alt.  9tun  ift  aller  'SBiberftanb  unmög(id),  unb 
nur  folange  berfelbe  ba  ift,  ift's  fd)ön  31t  lieben;  rjat  er 
aufgehört,  bann  ift's  Sdjroacrjrjeit  unb  ©eroorjnrjeit.  3d) 
münfd)e  nid)t,  an  mein  ^errjältnis  gu  irjr  erinnert  3U  werben; 
fie  r)at  bm  3)uft  oerloren,  unb  bie  3eiten  finb  oergangen, 
ba  ein  9)täbd)en  im  Sd)mer3  über  if)ren  treulofen  ©eliebten 
in  einen  heliotrop  oerroanbelt  raurbe.  ^bfdjieb  roill  id)  oon 
irjr  nid)t  nehmen.  SQtir  ift  nidjts  unangenehmer  als  ^eiber^ 
tränen  unb  "JBeiberbitten,  bie  oeränbern  alles  unb  Ijaben 
eigentlid)  bod)  keinen  3roeck.  3d)  rjabe  fie  geliebt;  aber 
oon  nun  an  kann  fie  meine  Seele  nid)t  mehj  beschäftigen. 
Wärt  id)  ein  ©ott,  bann  mürbe  id)  an  if)r  tun,  mas  9Tep= 
tun  an  einer  9Tnmpf)e  tat,  id)  mürbe  fie  in  einen  9Jtann 
oerroanbeln. 

3d)  möd)te  rool)l  rotffen,  ob  man  fiel)  fo  aus  einem 
9Häbd)en  rjerausbidjten  kann,  haft  fie  fid)  ftolg  einbilbete,  fie 
t)abe  bas  35erf)ältnis  gelöft,  roeil  fie  besfelben  überbrüffig 
geworben  fei.  S)as  könnte  ein  red)t  intereffantes  9?ad)fpiet 
werben,  bas  an  unb  für  fid)  felber  pfndjologifdjes  3ntereffe 
rjätte,  unb  einen  aufjerbem  aud)  nod)  mit  Dielen  erotifdjen 
SBarjrnefymungen  bereichern  könnte. 
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6in  Cebenö^Sragment 

herausgegeben  oon 

SStUtor  ©remita. 


3it>etter  Seil 

entl)altenb  ^.'s  Rapiere. 


„3)ie  großen  Ceibcnfdjaftcn  finb  (£infiebler,  fic  in  bic 
2Büfte  fdjitfeen,  fycifjt  fic  in  ib,r  9?eic^  äurückoerfegen." 

(£  l)  a  t  e  a  u  b  r  i  q  n  b. 


5)ie  äftfyettfcfye  ©iUttgfceit  bcr  <&ty. 


CB=^Q^3 


SHein  Sreunb! 

ie  3eilen,  auf  roeldje  3)ein  Auge  rjier  guerft  fällt, 
finb  gule^t  gefcrjrieben.  3roeck  berfelben  ift  nod) 
ein  ^erfud),  bie  ausführlichere  Unterfucrjung,  bie 
3)ir  gugerjt,  in  bie  Sorm  eines  Briefes  gu 
bringen.  6ie  fcrjliefcen  fid)  ben  legten  3eilen 
an  unb  bilben  gufammen  ein  Slonoolut,  aud)  äufcerlid) 
anbeutenb,  roas  aufterbem  Diele  innere  ^eraeife  3)ir  als 
^Barjrrjeit  bezeugen  roerben,  ba$  es  ein  33rief  ift,  ben  3)u 
lieft.  Unb  biefen  ©ebanken,  bafc  es  nämlicrj  ein  33rief  roar, 
ben  id)  fcrjrieb,  rjabe  id)  nicrjt  aufgeben  roollen,  einerfeits 
roeil  mir  gu  ber  forgfältigeren  Ausarbeitung,  bie  eine  Ab= 
t)anblung  erforbert,  bie  3eit  fehlte,  anbrerfeits  roeil  id)  in 
einem  "Brief  ernfter  unb  einbringlidjer  mit  3)ir  fpred)en 
konnte.  3)u  bift  gu  ferjr  in  ber  $unft  erfahren,  oon  allem 
9Jtöglicrjen  gang  allgemein  gu  reben,  orjne  3)id)  perfönlid) 
baoon  berühren  gu  laffen,  als  ba$  id)  3)id)  reigen  möcrjte, 
2)eine  bialektifdje  Slraft  in  33eroegung  gu  fe^en.  3)u  roeifct, 
roas  9tatrjan  tat,  als  ber  S^b'nig  S)aDtb  groar  bas  (öleicfjnis 
oerftanb,  bas  ber  ^roprjet  il)m  ergäfjlte,  aber  nicrjt  oerfterjen 
roollte,  baj}  es  irjm  galt.  9Tatrjan  fpract)  gu  bem  Slömg: 
2)u  bift  ber  ^ülann,  $err  &önig.  60  rjabe  icrj  aud)  S)id) 
ftets  baran  erinnern  roollen,  ba$  oon  2)ir  unb  gu  3)ir  ge= 
rebet  roirb.  3crj  groeifle  bal)er  nicrjt  baran,  ba$  5)u  roäl)renb 
bes  Cefens  beftänbig  ben  (Sinbruck  Ijaben  roirft,  3)u  läfeft 
einen  33rief,  felbft  roenn  3)id)  bas  5ormat  bes  Rapiers 
ftören  follte.    Als  Beamter  rjabe  icrj  nämlid)  bie  ©eroorjnljeit, 
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auf  einem  gongen  $3ogen  gu  fdjreiben;  aber  üielleid)t  t)at 
and)  bas  fein  ©utes  unb  roirb  meinem  6d)reiben  in  deinen 
klugen  etroas  öffigielles  geben.  3)er  "Brief  ift  giemlid)  grofe 
unb  mürbe  red)t  teuer  werben,  roenn  bie  ^oft  irjn  nad) 
feinem  ®eroid)t  berechnete;  auf  ber  ©olbroage  ber  Kritik 
geroogen,  biirfte  er  oielleid)t  ferjr  unbebeutenb  erferjeinen. 
3d)  bitte  bal)er  keine  biefer  beiben  SBagen  gu  gebrauchen, 
roeber  bie  ^age  ber  ^5oft,  benn  5)u  empfängft  biefes 
ödjreiben  nid)t  gur  roeiteren  33eförberung,  fonbern  als  ein 
2>epofitum;  nod)  Menage  ber  Kritik,  benn  id)  möcrjte  nidjt 
gern,  ba$  3)u  S)id)  eines  fo  groben  unb  unfnmpatifcrjen 
9Jiifroerftänbniffes  fdjulbig  macrjteft. 


^enn  nidjt  S)u,  fonbern  ein  anberer  93tenfcrj  biefe 
Unterfudjung  erhielte,  mürbe  fie  irjm  geroift  rjöd)ft  fonberbar 
unb  überflüffig  erferjeinen.  ^Ö3äre  er  ein  oertjeirateter  SDtann, 
fo  mürbe  er  etroa  mit  ber  ©emütlicrjkeit  eines  3wnilien= 
oaters  fagen:  3a,  bie  (Ef)e  ift  bie  Stftrjetik  bes  £ebens,  — 
märe  er  ein  junger  9)Iann,  fo  mürbe  er  üielleicrjt  etraas 
unklar  unb  unreflektiert  guftimmen:  3)u,  0  £iebe,  bift  bes 
Gebens  $tftrjetik,  aber  raeber  ber  eine  nod)  ber  anbere  mürbe 
begreifen  können,  roie  es  mir  einfallen  konnte,  bas  äftl)etifd)e 
^nferjen  ber  (£f)e  retten  gu  raollen.  3a,  bie  mirklidjen  unb  bie 
zukünftigen  (Ehemänner  roerben  mir's  am  (Enbe  gar  nid)t 
banken,  roenn  id)  eine  £ange  für  fie  einlege,  fonbern  roerben 
mid)  argroöl)nifd)  anblicken,  benn:  qui  s'excuse,  s'aecuse. 
Unb  bas  ift  3)ein  33erbienft,  3)ir  banke  id)  es,  3)ir,  unb 
3)id)  liebe  id)  trofe  all  deiner  bigarren  (Einfälle,  roie  einen 
Sorjn,  roie  einen  trüber,  roie  einen  3:reunb,  3)id)  liebe  id) 
mit  einer  üftljetifdjen  £iebe,  roeil  es  2)ir  melleicrjt  einmal 
gelingen  roirb,  für  3)eine  ejgentrifdjen  $3eroegungen  ein 
3entrum  gu  finben;  2)id)  liebe  id)  um  deiner  Heftigkeit, 
um  deiner  £eibenfd)aft,  um  deiner  6d)road)l)eit  roillen; 
3)id)    liebe    id)    mit    ber    5urd)t    unb    bem    3ittem    einer 
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religiösen  £iebe  —  benn  id)  fei)e  bie  falfdjen  SBege,  auf  bie 
©u  geraten  könnteft,  unb  ©u  bift  mir  etwas  gang  anberes 
als  ein  ^rjänomen.  3a,  roenn  id)  es  fefje,  haft  ©u  Seiten^ 
fprünge  mad)ft,  ©id)  roie  ein  roilbes  ^3ferb  bäumft  unb 
raieber  oorroärts  ftürmft,  bann,  ja  bann  enthalte  id)  mid) 
aller  päbagogifdjen  (Erbärmlichkeiten,  unb  benke  mir  nur 
ein  ^ferb,  bas  nod)  nid)t  gugefaljren  ift,  aber  felje  aud)  bie 
$anb  bie  ben  3ügel  fjält,  unb  fefye,  nrie  bie  grofte  ^eitferje 
bes  Sdjickfals  über  ©einem  ipaupt  gefcrjnmngen  roirb. 

Unb  bod),  roenn  biefe  Unterfucrjung  enbtid)  in  ©eine 
$änbe  kommt,  roer  roeift,  ob  ©u  bann  nierjt  fagft:  Un= 
groeifelljaft  ift's  eine  9üefenaufgabe,  bie  er  fid)  gefegt  f)at; 
aber  lafet  uns  nun  aud)  jefjen,  roie  er  fie  gelöft  f)at.  33iel= 
leid)t  fpredje  id)  gu  milb  mit  ©ir,  üielleid)t  (äffe  id)  mir 
gu  oiel  oon  ©ir  gefallen,  unb  müftte  eljer  bie  Autorität  an* 
roenben,  bie  id)  tro£  ©eines  ftolgen,  t)od)farjrenben  6innes 
über  ©id)  f)abe;  ober  id)  follte  mid)  oielleid)t  gar  nierjt  mit 
©ir  einlaffen,  benn  ©u  bift  ein  fd)recklid)er  Sfttenfcrj  unb 
roanbelft  auf  bem  <333ege  bes  93erberbens,  unb  je  mei)r  man 
fid)  mit  ©ir  einlädt,  um  fo  toller  roirft  ©u.  3roar  bift  ©u 
kein  Seinb  bes  erjelicrjen  Gebens,  aber  ©u  kannft  ©id)  bod) 
nid)t  enthalten,  es  mit  ©einem  ironiferjen  33lick  unb  ©einem 
farkaftiferjen  6pott  gu  geigein. 

(Sern  null  id)'s  einräumen,  ba%  ©u  nierjt  in  bie  £uft 
ftreid)ft,  fonbern  fierjer  triffft  unb  bafy  ©u  oiel  33eobad)tungs= 
talent  rjaft,  aber  oielleicrjt  ift  gerabe  bas  ©ein  3el)ler.  Unb 
©ein  £eben  gel)t  barin  auf,  haft  ©u  immer  neue  $5erfud)e 
mad)ft,  bas  £eben  gu  genießen.  ^Iber  —  fo  roirft  ©u  ant= 
roorten  —  bas  ift  bod)  immer  nod)  beffer,  als  auf  ber  (£ifen= 
baljn  ber  Srim'alität  gu  fahren  unb  fid)  in  ber  Unrurje  bes 
fogialen  £ebens  atomiftifet)  gu  oerlieren.  Stein,  ©u  fjafet  bie 
(St)e  nid)t  gerabe,  aber  bas,  raofür  ©u  fcrjroärmft,  ift  bie 
erfte  £iebe.  ©u  roeifct  ©id)  in  eine  träumeriferje,  liebes* 
trunkene  (Elairoonance  $u  oerfenken  unb  ©id)  in  iljr  gu 
oerbergen.   ©u  liebft  bas  3ufällige.   (Eines  ferjönen  9)täbd)ens 
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£üd)eln    in    einer    intcreffanten    Situation,    bas   ift's,    iuas 
Sir  gefällt.    Su  meinft  ein  großer  ^3eobad)tcr  511  fein,  aber 
neraeil),  Su  f eiber  roirft  anei)  beobachtet!     60II  id)  Siel)  an 
eine  geroiffe  S^ene  erinnern?     (Ein  junges  t)übfd)es  9TCäb- 
d)en,   bas   anfällig   an   einer   table  d'höte   neben  Sir  fafc, 
wollte  Sir  keinen  frcunblid)en  Vlick  fd)enken.    ©inen  Augen- 
blick mar  es  Sir  aroeifelljaft,  ob  es  nur  Spröbigkeit  roar, 
unb  ob  fid)  in  biefelbe  aud)  etroas  Verlegenheit  mifd)te,  bie 
möglidjerroeife  $u  einer  intereffanten  Situation  l)ätte  führen 
können.      6ie    fafe    einem    Spiegel    gerabe    gegenüber,    in 
roeldjem  Su  fie  ferjen  konnteft.     6ie  roarf  einen  fd)üd}ternen 
Vlick   auf   benfelben,   ol)ne   5U  arjnen,   ba^  Sein  Auge  ba 
bereits  feine  S)ütte  aufgefd)lagen  tjatte,  unb  fie  errötete,  als 
Sein  Auge  bem  irrigen  begegnete.     Ad)  ja!     Su  bift  ein 
feltfames  SBefen,  balb  bas  reine  $inb,  balb  ein  ©reis  an 
^3eist)eit,  balb  oertiefft  Su  Siel)  mit  bem  größten  (Ernft  in 
bie   rjödjften   raiffenfd)aftlid)en   Probleme   unb  Su   konnteft 
Sein  £eben  opfern,   um  baburd)  jjur  t333al)rl)eit  gu  kommen, 
balb  bift  Su  ein  oerliebter  9Tarr  unb  bilbeft  Sir  ein,  jebes 
9Käbd)en  müftte  fiel)  glücklid)  fehlen,  ad)t  Sage  Seine  be- 
liebte 5U  fein,     9Tun  root)l,   fefee  Seine  verliebten  Stubten 
nur   bis   auf   weiteres   fort,   unb   groar  —  id)  roill's  nid)t 
roerjren    —    in    Verbinbung    mit    Seinen    äftl)etifd)en    unb 
etl)ifd)en,  metaprji)fifd)en  unb  kosmopolitiferjen  Unterfudjungen. 
3ürnen   kann   man  Sir   eigentlid)   nid)t;   bas  Vöfe  in  Sir 
l)at,  raie  es  aud)  bie  Meinung  bes  Mittelalters  roar,  einen 
gemiffen   3ufa£   oon   etroas   Gutmütigem   unb   S?inbifd)em. 
3Bas  bie  Stje  betrifft,  fo  f)aft  Su  Sid)  berfelben  gegenüber 
nur  beobadjtenb  oerl)alten.     Sarin,  ba%  man  nur  ein  33e- 
obadjter    fein    roill,    liegt   allerbings    etroas   Verrä'terifdjes. 
Senn  roie  oft  t)abe  ich,  mid)  nid)t  —  laft  mid)'s  nur  fagen  — 
über  Sid)  amüfiert;  aber  roie  oft  rjaft  Su  mid)  aud)  geplagt, 
roenn  Su  mir  eraä'rjlteft,  roie  Su  Sid)  balb  in  biefes,  balb 
in  jenes  (Ehemanns  Vertrauen  l)ineingefd)lid)en  l)abeft,  um 
an   bem   Srjermometer  feiner   erjelidjen  Erfahrungen  Seine 
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Stubien  gu  machen.  3a,  2)u  fjaft  roirktid)  grofje  (5aben, 
3)id)  bei  ben  Sütenfcrjen  eingufcf)leid)en,  bas  roxi!  id)  nicf)t 
leugnen,  aud)  ift's  red)t  amüfant,  roenn  3)u  bie  ^Kefultote 
deiner  Beobachtungen  crgä^lft. 

3)od)  5ur  6ad)e.  3n>eieriei  fefje  id)  als  meine  befonbere 
Aufgabe  an:  gum  erften  null  id)  2)ir  bie  äftljetifcfye  $3es 
beutung  ber  (£f)e  geigen  unb  gum  anbern  bartun,  roie  fid) 
bas  $lftf)etifd)e  in  berfelben  trotj  ber  maunigfadjen  ir)inber= 
niffe  bes  £ebens  feftfyalten  läftt.  3)a  id)  felber  ein  (£l)emann 
bin,  kämpfe  id)  —  pro  aris  et  iocis,  unb  id)  oerfidjere  3)icl), 
ba$  mir  bie  6ad)e  fo  feb,r  am  bergen  liegt,  bafy  id)  mid) 
wirklich)  oerfucrjt  füf)len  könnte,  ein  33ud)  gu  fd)reiben,  raenn 
id)  nur  f)offen  bürfte,  eine  eingige  (£f)e  aus  ber  ipb'tle  gu 
retten,  in  bie  fie  fiel)  oielleicrjt  felbft  geftürgt  l)at,  ober  ein 
paar  9Henfd)en  tüchtiger  gur  ^ealifierung  ber  fd)önften  ^luf^ 
gäbe  gu  machen,  bie  einem  'Utenfcfyen  gefegt  ift. 

33orfid)tsf)alber  roill  id)  gelegentlich  auf  meine  3rau 
unb  mein  35erl)ättnis  gu  ifjr  rjinroeifen;  nid)t  als  roollte  id) 
mid)  erkühnen,  unfre  (£l)e  als  Normal s(Ejemplar  barguftellen, 
fonbern  teils,  roeil  aus  ber  £uft  gegriffene  poetifcfye  6cl)itbe= 
rungen  im  allgemeinen  keine  fonberüd)  übergeugenbe  Straft 
ijaben,  teils,  roeil  id)  gern  geigen  mb'djte,  raas  in  meinen 
klugen  nid)t  fo  unrtricrjtig  ift,  raie  felbft  in  bem  täglichen 
£eben  bas  3tftl)etifd)e  geroafjrt  roerben  kann. 

^Kid)  kennft  3)u  feit  oielen,  meine  Stau  feit  fünf  3ai)ren. 
$>u  finbeft  fie  red)t  f)übfcf),  befonbers  anmutig,  id)  finbe  es 
aud);  unb  bod)  roeift  id)  fel)r  root)l,  bafc  fie  morgens  nid)t 
fo  l)übfd)  roie  abenbs  ift,  ba$  ein  geraiffer  roerjmütiger,  faft 
krankhafter  3ug  erft  oerfdutrinbet,  roenn  bie  6onne  tjoef)  am 
Fimmel  ftefjt.  3d)  roeife  feljr  roof)t,  ba$  il)re  9Tafe  keine 
oollenbete  6d)önl)eit  bilbet,  fie  ift  entfdjieben  gu  klein,  aber 
fiel)t  boct)  kül)n  in  bie  <2Bett  l)inein;  unb  gerabe  biefe  kleine 
9tafe  l)at  fdjon  bie  Beranlaffung  gu  fo  Dielen  kleinen 
Meckereien  gegeben,  ba$  id)  fie  niemals  anbers  roünfd)te. 
S)as   bietet   eine   Diel  tiefere  Bebeutung  bes  3ufälligen  im 
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£eben  als  bas,  wofür  2)u  fo  entljufiaftifd)  fd)roärmft.  3ür 
all  bies  ©ute  batike  id)  ®ott  unb  oergeffe  bas  6d)it)ad)e. 
2)od)  ift  bas  nid)t  fo  roidjttg;  aber  für  eins  banke  id)  ©ott 
Don  gangem  5)ergen:  fie  ift  bie  einzige,  bie  id)  geliebt  l)abe, 
bie  erfte;  unb  um  eins  bitte  id)  ©ott  oon  gangem  feigen: 
er  molle  mir  bie  Straft  geben,  baf)  id)  niemals  eine  anbere 
lieben  molle.  3)as  ift  eine  if)ausanbad)t,  an  roeldjer  aud)  fie 
teilnimmt;  benn  für  mid)  erhält  jebes  (5efül)l,  jebe  Stimmung 
baburd),  ba$  fie  berfelben  teilfjaft  ttrirb,  eine  t)öl)ere  Q5e= 
beutung.  Me,  fogar  bie  t)öd)ften  religiöfen  ©efül)le  können 
ben  Sötenfdjen  fogufagen  bequem  machen,  meint  man  nur  mit 
irjnen  allein  ift;  in  iljrer  ©egenroart  aber  bin  id)  gugleid) 
^aftor  unb  ©emeinbe,  unb  follte  id)  guroeilen  rjäftlid)  genug 
fein,  um  mid)  biefer  ©üte  nid)t  bankbar  gu  erinnern  —  fie 
ttrirb's  fdjon  tun. 

6ief),  mein  junger  5reunb!  bas  finb  keine  33erfud)e  in 
ber  efperimentierenben  (Erotik  aus  ber  fd)önen  3eit  ber  erfteit 
£iebe,  ba  man  fid)  unb  ber  ©eliebten  bie  Srage  oorlegt,  ob 
fie  nid)t  guöor  geliebt,  ober  ob  er  felber  keine  anbere  ge= 
liebt,  —  fonbem  es  ift  ber  (Ernft  bes  Gebens,  ber  fo  fragt. 
3a,  fürruat)r,  fehj  liegt  mir's  am  5)ergen,  ba$  fie  mid) 
roirklid)  liebt,  unb  id)  fie  roirklid)  liebe  —  nid)t  als  roenn 
unfer  eljelidjes  2eben  nid)t  auf  ebenfo  gutem  ©runbe  rufjte 
roie  bas  fo  oieler  anberer,  fonbem  nocl)  immer  freut  es  mid), 
unfere  erfte  £iebe  gu  oerjüngen,  unb  groar  fo,  bafc  es  für 
mid)  ebenfo  grofee  religiöfe  roie  äftl)etifcl)e  $3ebeutung  l)at; 
benn  ©ott  ift  mir  nid)t  fo  fupramunban  geroorben,  ba$  er 
fid)  nid)t  um  ben  $3unb  kümmern  follte,  ben  er  felber 
groifd)en  9Jlann  unb  <3Beib  geftiftet  l)at;  unb  id)  bin  nidjt 
fo  geiftlid)  geroorben,  ba$  nid)t  aud)  bie  roeltlicrje  Seite  bes 
Gebens  für  mid)  $3ebeutung  rjätte.  Unb  alles  Sdjb'ne,  bas 
in  ber  l)eibnifct)en  (Erotik  lag,  rjat  im  (Etjriftentum  feine  $3e^ 
beutung,  fofern  es  fid)  mit  ber  (Erje  oerbinben  iäfct.  tiefes 
Verjüngen  unfrer  erften  £iebe  ift  nid)t  nur  ein  roeljmütiges 
3urückfd)auen,  ober  ein  poetiferjes  6id)erinnern  bes  Erlebten, 
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roomit  man  fid)  fcrjUefrlid)  feiber  fjinters  £icf)t  füfjrt;  —  es 
ift  ein  ipanbeln.  3rüf)  genug  kann  ber  Augenblick  kommen, 
ha  man  fid)  an  fdjönen  Erinnerungen  genügen  laffen  mufe; 
fo  lange  roie  möglid)  mufe  man  ben  frifdjen  $3orn  bes 
Gebens  offen  galten.  ©u  aber  lebft  roirklid)  oom  %*ub. 
©u  fd)leid)ft  ©id)  unbemerkt  an  bie  9Henfd)en  fjeran,  ftiel)lft 
irjnen  ifjre  glücklichen,  il)re  fd)önften  Augenblicke,  fteckft 
biefe  Sdjattenbilber  in  ©eine  2afd)e,  roie  ber  lange  9Kann 
im  6cf)lemir)t,  unb  nimmft  fie  roieber  heraus,  roann  ©u 
roillft.  ©u  meinft  rool)l,  bie  9Henfd)en  oerlören  baburd) 
nid)ts,  raupten  oft  feiber  nid)t,  roas  bie  fcrjönften  Augen^ 
blicke  iljres  Gebens  feien  —  ja,  fie  müßten  ©ir  oielmel)r 
banken,  roeil  fie  burd)  ©einen  3auberftab  geroiffermaften  in 
rjörjere  'SBefen  oerroanbelt  mürben.  (Es  mag  fein,  obgleid) 
es  fiel)  ict)  aucl)  benken  liefee,  baf;  fie  eine  (Erinnerung  be= 
gelten,  bie  it)nen  ftets  fdjmerglid)  fein  müfce;  aber  ©u  r>er= 
lierft,  ©u  oerüerft  ©eine  3eit  —  ©eine  9Uif)e,  ©eine  ®e= 
bulb;  benn  ©u  roeifct  es  feiber  fef)r  gut,  roie  ungebulbig  ©u 
bift.  5)aft  ©u  mir  nierjt  einmal  gefd)rieben,  es  müfcte  eine 
aufcerorbentlicrje  Sugenb  fein,  bes  £ebens  Saften  gebulbig 
gu  ertragen?  ©ein  £eben  löft  fiel)  in  lauter  fogenannte 
intereffannte  (Eingelrjeiten  auf.  3c,  roenn  nur  bie  Energie, 
bie  ©id)  in  folgen  Augenblicken  burd)glüt)t,  ©id)  gang  unb 
gar  erfüllte,  bann  roürbe  nod)  etroas  ©rofees  aus  ©ir  roerben 
können.  (Es  ift  eine  Unrurje  in  ©ir,  über  roeldjer  bod)  rjell 
unb  klar  bas  Beroufetfein  fdjroebt,  ©eine  gange  6eele  ift 
auf  biefen  einen  ^unkt  konzentriert,  ©ein  Verftanb  entroirft 
l)unbert  ^lä'ne,  alles  legft  ©u  gum  Angriff  gureerjt:  es  mifj= 
glückt  ©ir,  aber  im  näd)ften  Augenblick  erklärt  ©eine  faft 
biaboüfdje  ©ialektik  bas  Vergangene  fo,  bafy  es  ©ir  gu 
einem  neuen  Operationsplan  bienen  mufj.  Unb  nun  bie 
gange  9Jtad)t  ber  6timmung!  ©ein  Auge  funkelt,  eine 
flüchtige  "Röte  färjrt  über  ©ein  ©eficrjt;  ©u  oerlä&t  ©id) 
gang  fidjer  auf  ©eine  Berechnungen,  unb  bod)  roie  fdjrecklid) 
ungebulbig  roarteft  ©u  —  ja  mein  guter  Sreunb,  fcrjliepd), 
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glaube  id),  bctrügft  2)u  3)id)  felber,  unb  ob  3)u  nod)  fo  oiel 
bciüon  fprid)ft,  ba$  2)u  einen  9Henfd)en  in  feinem  glücklichen 
Augenblick  attrappierft,  es  ift  nur  3)eine  eigene  Stimmung, 
bie  3) u  ergreifft.  3)u  befyaupteft,  bcifr  3)ir  bie  SKenfdjen 
banken  muffen,  rocit  2)u  fie  nid)t  raie  (Eirce  in  Sdjroeine 
oerroanbelft,  fonbern  aus  Sd)roeinen  iperoen  mad)ft,  unb 
meinft,  es  fei  etroas  gang  anberes,  roenn  fid)  ein  ^Kenfd) 
Sir  gang  anoertraute;  aber  einen  folcrjen  9)Ienfd)en  fjabeft 
3)u  nod)  niemals  getroffen.  3)ein  5)erg  klopft,  3)u  gerfd)tnitgt 
oor  "ftürjrung  in  bem  (Sebanken,  ba$  5)u  alles  für  irjn  opfern 
kb'nnteft.  9tun,  id)  roitl's  nid)t  leugnen,  Su  l)ilfft  gern 
armen  9Henfd)en,  unb  oft  rjabe  id)  mid)  baran  gefreut,  roie 
2)u  es  taieft;  aber  trot;bem  oerbirgt  fid)  auet)  ba  roieber  ein 
geroiffes  oornerjmes  SBefen.  An  eingelne  ergentrifd)e  3tuf$e= 
rungen,  bie  id)  oon  3)ir  gehört,  roill  id)  nid)t  erinnern,  rooljl 
aber  an  eine  kleine  Gegebenheit  aus  deinem  £eben,  unb  id) 
benke,  es  roirb  2)ir  nid)t  fdjaben,  roenn  id)  3)id)  baran  er= 
innere.  $)u  ergärjlteft  mir  einmal,  roie  3)u  auf  einem  Spagier* 
gang  hinter  groei  armen  5rauen  gegangen  feieft.  9Heine 
6d)ilberung  ber  Situation  roirb  oielleidjt  nid)t  fo  lebhaft 
fein,  roie  2)eine  (Srgätjlung,  als  3)u,  gang  oon  biefem  @e= 
banken  erfüllt,  gu  mir  rjinaufftürgteft.  (£s  roaren  groei 
Srauen  oon  £abegaarb.  35ielleid)t  Ratten  fie  beffere  Sage 
gefelien,  unb  £abegaarb  ift  nid)t  gerabe  ber  £)rt,  roo  fid) 
küljne  Hoffnungen  realisieren  können.  SJBörjrenb  bie  eine 
berfelben  eine  ^Prife  nal)m  unb  and)  ber  anberen  eine  foterje 
anbot,  fagte  fie:  "215er  bod)  fünf  Sater  r)ötte!  93ietleid)t  roar 
fie  felber  oon  biefem  küljnen  ^unfd)  überrafdjt.  2)a  trateft 
$>u  t)ergu,  3)u  fjatteft  fdjon  einen  3ainftaterfd)ein  aus  deinem 
2afd)enbud)  herausgenommen,  nod)  ef)e  3)u  ben  entfcl)eiben= 
ben  Schritt  tateft,  bamit  fie  es  nid)t  gu  frül)  af)ne  unb  bie 
Situation  baburcr)  oerlöre.  SDlit  einer  faft  untertänigen 
$öftid)keit,  roie  fie  fid)  einem  bienenben  ©eift  gebührt,  trateft 
i)u  auf  fie  gu,  gabft  il)r  ben  Sünftaterfdjein  unb  oerfcljroanbeft 
roieber.    SJtit  roafjrer  Sreube  badjteft  5)u  an  ben  (Einbruck, 
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ben  es  auf  fie  machen  mürbe:  ob  fie  barirt  eine  göttliche 
3ügung  bankbar  oeretyren  ober,  oielleicrjt  fcrjon  burcf)  oiele 
Reiben  trofeig  geworben,  faft  uerädjtlic^  auf  bie  göttliche 
5ürjrung  blicken  roürbe,  bie  f)ier  red)t  ben  (Efjarakter  bes 
3ufälligen  annahm.  Unb  3)u  überlegteft  bann,  ob  nid)t  bie 
gan<$  aufällige  Erfüllung  eines  fo  sufällig  geäußerten  $Bunfd)es 
einen  9Henfd)en  gur  ^ergroeiflung  bringen  könnte,  roeit  üa* 
burd)  bie  Realität  bes  Gebens  in  irjrer  tiefften  Gurgel  negiert 
roerbe.  3)u  fjatteft  alfo  im  ©runbe  nur  bas  6d)ickfal  fpielen 
unb  3)id)  an  ber  Mannigfaltigkeit  aller  möglichen  Reflexionen 
erfreuen  roollen;  aber  3)u  kannft  an  biefem  5all  ferjen,  roie 
roeit  3)u  burd)  3)eine  (Experimente  ben  ^Jtenfcrjen  fcrjaben 
kannft.  2)er  Vorteil  fd)eint  freilid)  auf  deiner  6eite  gu 
fein.  3)u  fyaft  einer  armen  3rau  fünf  Saler  gegeben,  iljren 
l)öd)ften  SBunfcrj  erfüllt,  aber  2)u  geftel)ft  es  felber  ein,  fie 
t)abe  um  berfelben  raillen  oielleid)t  mit  ipiobs  Weibe  ©ott 
fluten  können.  2)u  meinft  nun  freitici),  für  biefe  Solgen 
könnteft  3)u  nicrjt  einfielen,  unb  roolle  man  alle  möglichen 
Solgen  berechnen,  bann  bürfe  man  überhaupt  nict)t  t)anbeln. 
3cf)  antroorte:  3a,  geroiß  barf  man  rjanbeln.  S)äiie  icrj  fünf 
Sater  gehabt,  mürbe  icrj  fie  irjr  oielleid)t  aud)  gegeben  rjaben, 
tjätte  aber  nicrjt  experimentiert,  fonbern  alles  ber  göttlichen 
33orfeljung  überlaffen,  bie  ja  alles  311m  heften  lenkt,  unb 
bann  rjätte  id)  mir  keine  Vorwürfe  5U  macrjen  braud)en. 
5)u  aber  bift  keinen  Augenblick  baoor  ficrjer,  ba$  es  3)ir 
nid)t  einmal  fcfjroer  auf  bie  6eele  fällt,  roie  3)ein  fjnpodron* 
brifcrjer  Scrjarffinn  Sid)  in  einen  ilreis  oon  Slonfequenaen 
h,ineinrje£en  kann,  aus  benen  3)u  oergebens  roieber  i)eraus= 
gukommen  fudjen  roirft.  3)u  möcrjteft  bann  5)immel  unb 
(Erbe  in  $3eroegung  fetten,  um  bie  arme  Sxau  roiebergufinben 
unb  5U  ferjen,  roeld)en  (Einbruck  es  auf  fie  gemacrjt  l)at  unb 
roie  man  am  beften  auf  fie  roirken  könne;  benn  5)u  bleibft 
immer  berfelbe  unb  roirft  niemals  klüger.  $3ei  deiner  £eiben= 
fcrjafttid)keit  roäre  es  3)ir  roof)t  möglich,,  5)eine  großen  ^läne 
3)eine  6tubien,  kurg  alles  3U  oergeffen,  nur  um  jenes  arme 
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^Bcib  roiebcr3iifinben,  bie  oielteidjt  fdjon  lange  geftorbcn  ift. 
Per  (Eifer,  ben  3)u  an  ben  Sag  tegft,  mag  ferjr  rürjmen^ 
inert  fein,  aber  fief)ft  2)u's  benn  nid)t,  roas  3)ir  ferjlt,  roas 
$ir  gan3  unb  gar  ferjlt,  bcr  ©laube? 

Statt  im  ©tauben  alles  in  ©ottes  ir)anb  311  legen  unb 
ben  geraben  "üBeg  511  manbeln,  ber  311m  £eben  füfjrt,  fdjlägft 
Pu  balb  biefen,  balb  jenen  "SBeg  ein  unb  kommft  nie  gum 
3iel.  ^ermutlid)  mirft  3)u  fagen:  3)ann  braucht  man  ja 
gar  nid)t  311  rjanbeln;  ict)  antroorte:  ©eitrig,  roenn  3)u  nur 
beffen  geroig  bift,  ba(3  3)u  einen  <pia£  in  ber  SBett  l)aftr 
ben  5)u,  gerabe  3)u  mit  deiner  Arbeit  ausfüllen  follft;  aber 
freilid),  roie  5)u  es  treibft,  bas  grengt  an  ^Bal)nfinn.  3) u 
roirft  fagen,  roenn  3)u  bie  5)änbe  in  ben  ödjofj  gelegt  unb 
®ott  t)ätteft  forgen  laffen,  bann  roäre  ber  3rau  nid)t  ge= 
Rolfen  roorben;  id)  antroorte:  5Bot)l  möglid),  aber  S)ir 
roäre  geholfen,  unb  ber  5rau  aud),  roenn  fie  fid)  ©ott 
befohlen  t)ätte. 

(2Bie  gefagt,  roas  3)u  fein  roitlft,  ift  —  bas  Scrjickfal. 
$31eib  nur  einen  Augenblick  ftefjen.  3d)  roill  5)ir  keine 
^rebigt  fjatten,  aber  es  gibt  einen  (Ernft,  vor  roeldjem,  roie 
id)  roeifc,  fogar  3)u  eine  ungeroöf)nfid)e  $od)ad)tung  l)aft. 
Wk,  roenn  nun  ber  allmächtige  6d)öpfer  i)immels  unb  ber 
(Erben,  ber  grofte  (Sott  im  Fimmel,  in  ben  Augen  ber 
9J?enfd)en  fotd)  ein  hälfet  fein  unb  bas  a,an%e  menfd)lid)e 
©efd)ted)t  in  biefer  fd)recklid)en  Ungeroifjrjeit  fd)roeben  laffen 
roollte,  roürbe  fid)  nid)t  in  deinem  tiefften  3nneren  etwas 
bagegen  auflehnen,  roürbeft  $)u  biefen  quafootlen  ©ebanken 
aud)  nur  einen  Augenblick  ertragen  können?  Unb  bod) 
könnte  er  am  erjeften,  roenn  id)  mid)  fo  ausbrücken  barf, 
bas  ftol^e  'JBort  in  feinen  SDiunb  nefjmen:  ^Bas  gel)t  ber 
9Kenfd)  mid)  an.  Aber  roesrjalb  oerf)ält  es  fid)  aud)  nid)t 
fo;  unb  roenn  id)  fage:  ©ott  ift  unbegreiflid),  bann  erfjebt 
fid)  meine  6eele  unb  fcrjroingt  fid)  auf,  fo  fjod)  fie  kann, 
gerabe  in  ben  feligften  Augenblicken  fpredje  id)  es  aus:  Un= 
begreiflid),   roeil  feine  ßiebe  unbegreiflid)  ift,   unbegreiflid), 
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weil  feine  £iebe  rjörjer  ift  benn  alle  Vernunft.  35on  ©Ott 
gefagt,  begeidjnet  es  bas  £)öd)fte;  fierjt  man  fid)  aber  ge= 
groungen,  es  oon  einem  9Henfdjen  gu  fagen,  bann  begeicrjnet 
es  immer  einen  S^fjter,  guroeilen  eine  Sünbe.  Efjriftus 
fjielt  es  nicrjt  für  einen  %iub,  ©Ott  gleid)  gu  fein,  fonbem 
erniebrigte  fid)  felbft;  unb  $)u  roitlft  bie  geiftlidjen  ©aben, 
bie  2)ir  gefdjenkt  finb,  als  einen  %mb  baoontragen!  $3e= 
benke  es  bod),  2)ein  £eben  gerjt  f)in,  nnb  aud)  für  3)id) 
kommt  bie  3eit,  ba  basfelbe  abgefdjloffen  rjinter  2)ir  liegt 
unb  allein  bie  Erinnerung  gurückgeblieben  ift,  bie  Erinnerung, 
aber  nicrjt  in  bem  Sinn,  roie  3)u  fie  fo  fefjr  liebft,  als 
SBarjrfjeit  unb  $)icfjtung,  fonbem  bie  ernfte  unb  treue  Er= 
innerung  bes  ©eroiffens.  $üte  3)id),  ba$  fie  nid)t  eine 
£ifte  oor  $)ir  entrollt,  groar  nicrjt  oon  eigentlichen  ^erbredjen, 
roorjl  aber  oon  oergetjrenben  9)töglid)keiten ,  6djattenbilbern, 
bie  3)u  nid)t  roirft  oerjagen  können. 

33on  ber  äftrjetifcrjen  $3ebeutung  ber  Erje  alfo  raollte 
id)  Ijanbeln.  Es  könnte  fdjeinen,  als  märe  es  eine  über= 
flüffige  Unterfucrjung,  ba  fcrjon  oft  bemiefen  ift,  roofür  id) 
eintreten  möcrjte.  ober  Ijaben  nid)t  feit  3arjrrjunberten 
bitter  unb  Abenteurer  Hnglaublidjes  erbulbet,  um  enblid) 
im  ftillen  Sriebensrjafen  einer  glücklichen  Etje  anzukommen? 
irmben  nidjt  feit  3arjrrjunberten  'Romanfcrjreiber  unb  %)man= 
lefer  fid)  burd)  einen  33anb  nacrj  bem  anberen  rjinburd)= 
gearbeitet,  um  fcrjliefclidj  an  bas  Enbe  einer  glücklichen  Erje 
gu  kommen?  Unb  Ijat  nicrjt  ein  ©efdjlecrjt  nad)  bem  anberen 
mit  unglaublicher  ©ebulb  oor  ben  Brettern,  bie  bie  <335elt 
bebeuten,  gefeffen,  rjat  bie  oier  erften  Wkte  angeferjen,  roeil 
es  im  fünften  eine  glückliche  Erje  gu  fefjen  rjoffte? 

3nbeffen  ift  mit  biefen  ungeheuren  Anftrengungen  gur 
^erljerrlicrjung  ber  Erje  fefjr  roenig  ausgerichtet,  unb  id) 
glaube  kaum,  baf;  ein  SüKenfd)  biird)  bie  £ektüre  foldjer 
$3üd)er  tüdjtig  geworben  ift,  bie  Aufgabe,  bie  er  fid)  fetjte, 
gu  löfen  ober  fid)  im  £eben  gu  orientieren.  3)enn  bas  ift 
gerabe  bas  ^erberblidje,  bas  Ungefunbe  jener  6d)riften,  ba$ 
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fie  bn  aufhören,  roo  fie  anfangen  foütcn.  9Tad)  ben  Dielen 
glücklid)  überftanbenen  6d)tckfalen  finken  bie  £iebenben  cin= 
anber  fdjliefjlid)  in  bie  ^rme,  ber  Borfjang  fällt,  bas  Bud) 
ift  311  (Snbe,  aber  ber  £efer  ift  ebenfo  klug  roie  oorljer; 
benn  es  gerjört  ja  keine  große  $tunft  bagu,  tapfer  unb  klug 
für  ben  Befitj  beffen  311  kämpfen,  was  man  für  bas  einige 
©ut  anfielt,  roenn  nur  roirklid)  bie  £iebe  in  il)rer  erften 
Begeisterung  bie  5)ergen  erfüllt;  roof)l  aber  muffen  mir  bie 
recrjte  Befonnenrjeit,  (2Betör)eit  unb  ©ebulb  t)aben,  roenn  mir 
bie  Mattigkeit  befiegen  mollen,  bie  einem  erfüllten  SBunfd) 
oft  511  folgen  pflegt.  Wan  fiel)t  barjer  feiten  auf  ber  Bül)iie 
eine  Srauung  ober  lieft  in  ben  Romanen  oon  berfelben,  es 
fei  beim,  bafy  bie  Oper  ober  bas  Ballett  biefen  Moment 
mit  feinen  prad)toollen  ^ufgügen,  ben  bebeutungsoollen 
(öeftikulationen  bes  6pielers,  ben  gum  5)immel  erhobenen 
Blicken,  bem  SBedjfel  ber  ^Kinge  it.  nid)t  entbehren  roill. 
^Iber  bas  SBarjre  in  biefer  gangen  Csntroickelung ,  bas 
eigentlid)e  Sftrjetifcrje,  liegt  barin,  ba%  bie  £iebe  fid)  bind) 
^inberniffe  f)inburcrjkämpfen  muß.  SBas  uns  aber  an  jenen 
Büdjern  nidjt  gefällt,  ift,  ba$  biefer  Stampf,  biefe  Dialektik, 
fo  gang  unb  gar  äufterlid)  ift,  unb  ba$  bie  £iebe  aus  biefem 
ilampf  ebenfo  abftrakt  roieber  rjerausgefjt,  roie  fie  irjn  an^ 
gefangen  t)at.  ^enn  erft  bie  Borftellung  oon  ber  eigenen 
Dialektik  ber  £iebe  ermad)t,  bie  Borftellung  irjrer  pattjolo* 
giferjen  kämpfe,  irjres  Berrjältniffes  gum  (Str)ifd)en  unb  gum 
9teligiöfen,  bann  bebarf  es  keiner  graufamen  Bäter,  keiner 
rjergauberten  ^ringeffinnen:  bie  £iebe  roirb  il)re  Arbeit,  itjre 
kämpfe  fdjon  ol)ne  biefelben  finben.  3n  unfrer  3eit  gibt's 
nur  feiten  graufame  Bäter  ober  oergauberte  ^5ringeffinnen, 
bah,er  fid)  in  unfrer  neuern  Siteratur  eigentlid)  nur  nod) 
bas  ©elb  ]als  9Hebium  bes  'SBiberfprucrjs  finbet,  burd) 
raeld)es  bie  £iebe  fid)  rjinburdjarbeiten  muß,  unb  man  mufe  erft 
oier  lange  ^kte  raarten,  bis  enblid)  im  fünften  ein  reidjer 
Önkel  fterben  kann.  Bor  allem  aber  fud)t  bie  neue  Literatur 
bie  £iebe  in  ber  abftrakten  Unmittelbarkeit,  roie  fie  uns  in 
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ber  eigentlichen  ^Komanroelt  entgegentritt,  lädjerlid)  gu  mad)enr 
unb  bas  Srjema,  bafe  fie  oor  allem  befcrjäftigt,  ift  biefes: 
bie  £iebe  eine  3ttufion. 

Unfre  3eit  erinnert  fefyr  an  bie  Auftöfungsoeriobe  bes 
gried)ifct)en  6taates:  olles  ift  nocrj  fo,  roie  es  oor  alters 
mar,  aber  keiner  glaubt's,  ba§  es  fo  bleibt.  2)as  unficb> 
bare  ©eiftesbanb  ift  oerfd)rounben,  baljer  bie  gange  3eit 
gugteicf)  komifd)  unb  tragifd),  ~  tragifd),  roeil  fie  untergeht, 
—  komifd),  roeil  fie  befielt;  benn  immer  trägt  bod)  bas 
Unoergängtidje  bas  Vergängliche,  ber  ©eift  ben  £eib,  unb 
roär's  möglid),  ba%  ein  £eid)nam  nod)  eine  'JBeite  bie  ge* 
roorjnten  Funktionen  ausführte,  fo  roürbe  bas  gugleid) 
komifd)  unb  tragifd)  fein,  Aber  laß  bie  3eit  nur  gefjren; 
je  mefjr  fie  oon  bem  fubftantiellen  ©erjatt,  ber  in  ber 
romantif djen  £iebe  lag,  aufgegellt  f)at,  um  fo  größer  roirb 
aud)  bas  Verberben  fein,  unb  man  roirb  mit  6d)recken 
unb  Vergroeiftung  fel)en,  roie  unglücklicr)  man  fid)  felber 
gemacht  b,at. 

£afct  uns  benn  fefjen,  roie  roeit  es  ber  3eit,  roeld)e  bie 
romantifcrje  £iebe  gerftört  l)at,  gelungen  ift,  etmas  Vefferes  gu 
geben.  3)od)  erlaube  mir  guoor,  3)ir  bie  Merkmale  ber  ro- 
mantifdjen  £iebe  gu  nennen.  6ie  ift  —  fo  könnte  man 
mit  einem  $Bort  fagen  —  unmittelbar.  6ie  ferjen  unb 
lieben  roar  eins,  ober  obgleich  fie  itjn  nur  burd)  eine  SRitje 
bes  gefd)toffenen  3enfters  im  3ungfrauenbauer  ein  einziges 
SOIal  fat),  liebte  fie  il)n  bod)  oon  biefem  Augenblick  an,  if)n 
allein  in  ber  gangen  SBelt.  3cf)  könnte  fjier  nun  rool)l  einige 
potemifcrje  (Srgüffe  folgen  laffen,  um  bie  6ekretion  ber  ©alle 
gu  beförbern,  bie  bei  3)ir  eine  notroenbige  Vebingung  ge= 
funber  unb  rjeilfamer  Aneignung  beffen  ift,  roas  id)  gu  fagen 
tjabe.  3d)  kann  mid)  aber  trotjbem  nidjt  bagu  entfdjliefeen, 
unb  groar  aus  groei  ©rünben:  teils  roeil  bas  in  unferer  3eit 
giemlid)  oeraltet  ift,  unb,  aufrichtig  gefagt,  roeil  id)  es  mir 
nid)t  red)t  benken  kann,  ba%  3)u  f)ier  mit  bem  ötrom 
fcrjroimmen   follteft,  roäfjrenb  man  3)id)  fonft  immer  gegen 
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benfelben  fdjmimmen  fief)t;  teils  meit  id)  mir  roirklid)  einen 
geroiffen  Glauben  an  bie  SBarjrfjeit  besfelben  beroat)rt  Ijabe 
unb  ftets  mit  einer  geroiffen  ©rjrerbietung  unb  ^Berjmut 
baran  benke  .  .  .  3d)  erinnere  SDid)  nur  an  bie  Überfdjrift 
eines  kleinen  5luffatjes,  ben  2)u  getrieben  f)aft:  (£mpfinb= 
fame  nnb  unbegreiflidje  6nmpatf)ien  ober  groeier  ipergen 
harmonia  praestabilia.  SBas  Goetlje  in  feinen  ^atyloer^ 
iuanbtfd)aften  uns  guerft  in  ber  33ilberfprad)e  ber  Statur 
l)at  arjnen  laffen,  um  uns  fjernacl)  in  ber  SQ3e(t  bes  Geiftes 
3u  realifieren,  bas  ift's,  roooon  mir  f)ier  fpredjen;  nur  ba$ 
Goeti)e  fid)  beftrebt  rjat,  biefe  Angierjungskraft  burd)  eine 
Succeffion  oon  Momenten  311  motioieren,  es  aber  nidjt 
rjeroorrjebt,  roie  bie,  bie  311  einanber  gehören,  einanber  in 
ungebulbiger  S)a\i  fuerjen,  als  mären  fie  für  einanber  be= 
ftimmt.  Unb  ift's  benn  nierjt  ein  fdjöner  Gebanke,  baj3 
^mei  ^Befen  für  einanber  beftimmt  finb?  ^33ie  oft  rjat  man 
bod)  ben  fef)nlid)en  ^unfet),  über  bas  rjiftorifcrje  ^eroufet* 
fein  rjüiausgugeljen,  ein  Verlangen,  ein  i)eimroef)  nad)  bem 
llrmalb,  ber  hinter  uns  liegt;  unb  ift  biefe  6ef)nfud)t  nierjt  nod) 
gewaltiger,  raenn  fid)  baran  bie  35orftetlung  oon  einem  anberen 
3Befen  knüpft,  bas  aud)  in  jenen  Gegenben  feine  5)eimat  tyat? 
3ebe  (£f)e,  aud)  menn  fie  nad)  befonnener  Überlegung 
eingegangen  ift,  raünfd)t  besfjalb,  raenigftens  in  eingelnen 
Augenblicken,  ein  foldjes  33ilb  oor  fiel)  311  feljen.  Unb  raie 
fd)ön  ift  nid)t  ber  Gebanke,  ba$  ber  Gott,  ber  ein  Geift  ift, 
^ugleid)  bie  irbiferje  £iebe  erfd)affen  l)at.  3ct)  mill  gern  ein* 
räumen,  baf;  gerabe  ba  in  ber  (£f)e  Diel  gelogen  roirb,  foroie, 
ba$  3)eine  Öbferoationen  auf  biefem  Gebiet  mid)  oft  amü= 
fiert  l)aben;  aber  besfjalb  barf  man  bod)  nierjt  oergeffen, 
roas  baran  'SBarjres  ift.  35ielleid)t  benkt  biefer  ober  jener 
bod),  es  fei  beffer,  eine  gan^  freie  $Baf)l  „feiner  £ebens= 
gefäfjrtin"  3U  rjaben;  aber  eine  folerje  SÜufcerung  oerrät  einen 
rjorjen  Grab  oon  ^Borniertheit,  fie  afynt  nid)t,  ba$  bie  ro* 
mantiferje  £iebc  in  il)rer  Genialität  frei  ift,  unb  ba$  gerabe 
biefe  Genialität  fie  fo  groft  madjt. 
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^lls  unmittelbar  erroeift  fid)  bie  romantifdje  £iebe  ha* 
burd),  ba&  fie  nur  in  einer  9Taturnotroenbigkeit  rurjt.  6ie 
rjat  ifjren  ©runb  in  ber  Scrjönrjeit,  teils  in  finnlicfyer  Sd)ön* 
rjeit,  teils  in  einer  Scrjönrjeit,  bie  fid)  burd)  bas  Sinnlidje 
unb  in  unb  mit  bemfelben  barftellen  läftf,  bod)  nid)t  fo, 
bafc  fie  burd)  eine  (Erroägung  in  bie  (Erfdjeinung  tritt,  ober 
fo  mie  fie  ftets  auf  bem  Sprung  fterjt,  um  fid)  gu  äußern. 
Obgleid)  biefe  £iebe  irjren  ©runb  roefentlid)  im  Sinnlichen 
rjat,  ift  fie  bod)  in  bem  (Eroigkeitsberouj3tfein,  bas  fie  in  fid) 
aufnimmt,  ebel.  3)enn  bas  ift's,  roas  alle  £iebe  oon  ber 
^olluft  unterfct)eibet,  baj3  fie  ben  (Erjarakter  ber  (Erotgkeit 
an  fid)  tragt.  3)ie  £iebenben  finb  aufs  innigfte  baoon  über* 
Zeugt,  baj3  it)r  35err]ältnis  ein  in  fiel)  oollenbetes  ©anges  ift, 
bas  nie  oeränbert  werben  kann.  3)a  aber  biefe  Überzeugung 
nur  auf  einer  9taturbeftimmung  bafiert  ift,  fo  rut)t  bas 
(Eroige  auf  bem  3eitlici)en  unb  fjebt  fid)  baburef)  felber  auf. 
Unb  roeit  biefe  Überzeugung  nierjt  im  3euer  beroärjrt  ift, 
keine  t)öt)ere  33egrünbung  gefunben  f)at,  fo  erroeift  fie  fid)  als 
eine  311ufion,  unb  barum  kann  man  fie  fo  leierjt  lädjertief) 
machen.  2)od)  fottte  man  bas  nid)t  fo  fcrjnell  tun;  gerabegu 
roiberlid)  ift  es  aber,  roenn  in  ben  neuern  Scrjaufpielen  jene 
erfahrenen,  intriganten,  roeicrjlicrjen  5rauen  fo  genau  roiffen, 
ba%  bie  £iebe  eine  311ufion  ift.  9tict)ts,  nidjts  fo  empörenb, 
roie  ein  junges  53Iäbcr)en,  bas  reicrj  an  Eiebe  ift,  in  folerjen 
$änben  gu  roiffen,  ja  fcrjrecklicrjer  nod),  als  fie  in  ben 
i)änben  einer  33erfüf)rerbanbe  gu  feljen. 

3)od),  roie  gefagt,  l)at  bie  romantifd)e  £iebe  eine  3Ina* 
logie  mit  bem  6ittlid)en  unb  ber  oermeintlicrjen  (Eroigkeit, 
bie  fie  abelt  unb  oor  bem  rein  Sinnlichen  beroärjrt.  $)as 
Sinnliche  ift  nämlid)  bas  SÖtomentane,  es  fuerjt  bie  äugen* 
blicklierje  33efriebigung  unb  roeifj,  je  feiner  es  ift,  ben  klugen* 
bück  bes  ©enuffes  5U  einer  kleinen  (Eroigkeit  gu  machen. 
S)ie  roarjre  (Eroigkeit  in  ber  £iebe,  bie  zugleid)  bie  roarjre 
Sittlichkeit  ift,  errettet  fie  barjer  eigentlich  erft  00m 
Sinnlidjen.       Um    aber    biefe    roarjre    (Eroigkeit    fjeroor* 
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311011119011,  ift  eine  9BtUensbeftimmung  notroenbig;  bod) 
baoon  fpätcr  mefyr. 

$)ie  fcrjmadjen  6citcn  ber  romantiferjen  Siebe  l)at  unfre 
3eit  ferjr  root)l  begriffen,  unb  it)re  ironifdje  Polemik  gegen 
biefclbe  ift  gnroeilen  aud)  red)t  amüfant  geroefen.  ^tber  rjat 
fie  bem  Mangel  abgeholfen?  $)at  fie  33efferes  gegeben? 
2afet  ferjen! 

Unfre  3eit  t)at  grcei  SBege  eingefd)lagen.  (Einer  ber= 
felben  ift,  rtrie  man  auf  ben  erften  ^lick  fel)en  kann,  ein 
falfcrjer  3Beg,  er  ift  gerabegu  unfittlid);  ber  anbere,  refpek= 
tabler,  arjnt  jebod),  rtrie  id)  glaube,  nicrjts  oon  ben  Siefen 
ber  Siebe.  "üBenn  nämlid)  bie  Siebe  auf  bem  6innlid)en 
bafiert  ift,  bann  ift  —  rtrie  jeber  leierjt  einfeuert  rtrirb  — 
jene  unmittelbare  rittertierje  Sreue  eine  £orl)eit.  'SBas 
^Bunber,  baf)  bas  SJBeib  fiel)  ba  ema^ipieren  rtrill,  eins  ber 
Dielen  Ijäfrlicrjen  ^Ijänomene  uufrer  3eit  gu  fein,  bie  mir  ben 
Männer  oerbanken.  3)as  (Srtrige  in  ber  Siebe  rtrirb  oer= 
fpottet,  bas  3eitlid}e  \)'dit  man  feft,  aber  raffiniert  in  einer 
finnlicrjen  (Ettrigkeit,  in  bem  enrigen  Augenblick  einer  Um= 
armung.  'SBas  id)  l)ier  fage,  lägt  fid)  nid)t  nur  auf  biefen 
ober  jenen  SSerfüfyrer  anmenben,  ber  nrie  ein  Raubtier  in 
bcr  ^Q3elt  umrjergel)t,  nein,  es  pafyt  auf  einen  garjlreicrjen 
(Erjor  oft  l)öd)ft  begabter  SDtenfcrjeu;  nid)t  nur  33nron  erklärt 
bie  Siebe  für  ben  irrimmel,  bie  (Erje  für  bie  5)ölle.  ^ölan 
fiet)t  beutlid),  ba$  l)ier  eine  %flerjon  ift,  etwas,  roas  ber 
romantifd)en  Siebe  fel)lt.  SMefe  läfct  fid)  gern  bie  (Et)e  ge= 
fallen  unb  aud)  bie  kird)lid)e  Stauung  als  eine  fdjöne  5eier, 
ol)ne  ba$  fie  bod)  als  folcrje  Q3ebeutung  für  fie  rjätte.  Auf 
©runb  jener  SKefle^ion  t)at  bie  ermähnte  Siebe  eine  neue 
Definition  für  ben  ^Begriff  ber  unglücklichen  Siebe  entbeckt, 
nämlid]  geliebt  311  werben,  wenn  man  nierjt  länger  liebt, 
nid)t  aber,  lieben  orjne  nrieber  geliebt  3U  werben.  3n  ber 
Sat,  raupte  biefe  9tid)tung,  roieoiel  Sief finniges  in  biefen 
wenigen  ^Borten  liegt,  fie  mürbe  felber  gurückf cfjaubem ; 
benn   es  liegt  in  benfelben  bod)  aucl)  bie  Ahnung,   baf$  es 

391 


Hgf^Ig^SM^    3)ie  äftfjetifdje  ©ülttgkeit  ber  (£f)e.    tgmamtgm^%M 

ein  ©eroiffen  gibt.  3)er  Moment  roirb  alfo  gur  5)auptfad)e, 
unb  roie  oft  l)at  man  nid)t  oon  fotdjen  SKenfdjen,  roeldje 
bas  unglückliche  9)täbcf)en  liebten,  roelctjes  nur  einmal  lieben 
konnte,  bie  fdjrecklidjen  "SBorte  gehört:  Stein,  id)  verlange 
nid)t,  ba$  bu  mid)  in  alle  (Einigkeit  liebft,  liebe  mid)  nur 
in  bem  Augenblick,  in  bem  id)  es  roünfdje.  6old)e  £ieb= 
Ijaber  roiffen  es  fefyr  gut,  bafe  bas  6innlid)e  oergänglid)  ift, 
fie  roiffen  ben  fcljönften  Augenblick  gu  fdjätjen,  unb  bamit 
finb  fte  gufrieben.  (Eine  fold)e  9ftd)tung  ift  natürlicl)  abfolut 
unfittlid);  fie  nähert  fiel)  bagegen  geroiffermafeen  fcfjon  unferm 
3iel,  fofern  fie  einen  förmlichen  ^roteft  gegen  bie  (Ef)e  ein= 
legt.  $150  biefelbe  9ttcl)tung  ein  etroas  anftänbigeres  &leib 
angugieljen  fuetjt,  befcfyränkt  fie  fiel)  nid)t  auf  ben  einzelnen 
Augenblick,  fonbern  erweitert  benfelben  gu  einer  längeren 
3eit,  ol)ne  jebod)  bas  (Eroige  in  il)r  33erouj3tein  aufgunefymen, 
ober  fie  fetjt  fid)  gum  (Eroigen  in  einen  Legenfat;,  meinenb, 
es  könne  möglidjerroeife  eine  33eränberung  in  ber  3eit  eiii^ 
treten.  6ie  glaubt,  rool)l  könne  man  eine  SBeile  mit  ein^ 
anber  leben,  aber  es  muffe  bod)  ein  Ausroeg  offen  bleiben, 
unb  geige  fid)  eine  glücklichere  Wa\)l,  fo  roäljle  man  oon 
neuem.  6ie  mad)t  bie  (El)e  gu  einer  bürgerlichen  (Einrichtung; 
man  braudjt  es  ber  Obrigkeit  ja  nur  gu  melben,  ba%  eine 
(El)e  aufgelöft  unb  eine  anbere  eingegangen  ift,  gerabefo  roie 
man  es  aud)  melbet,  roenn  man  in  eine  neue  'SBofynung 
gegogen  ift.  £)b  bem  Qtaat  bamit  gebient  ift,  roill  id)  nid)t 
entfdjeiben;  für  ben  eingelnen  muf;  bas  in  ber  £at  ein  be^ 
fonberes  ^erfyältnis  fein,  ja,  es  gehörte  bagu  bod)  aud) 
roirklid)  ein  t)ol)er  ©rab  oon  3recl)l)eit  unb  Lerneinheit; 
id)  glaube  nidjt  fo  f)art  gu  urteilen,  roie  es  ja  aud)  nament= 
lid)  bei  ben  roeiblidjen  ^artigipanten  in  biefer  Affogiation 
einen  an  35erroorfenl)eit  grengenben  £eid)tfinn  oerraten 
roürbe. 

(Es  ift  inbeffen  eine  gang  anbere  ©eiftesbispofition,  bie 
leid)t  auf  einen  äljnüdjen  Einfall  kommen  kann,  unb  oon 
biefer  roill  id)  gunäd)ft  l)anbeln,  ba  fie  für  unfre  3eit  fel)r 
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d)arakteriftifd)  ift.  Sin  fold)er  ^lan  kann  feinen  ©runb 
nämlid)  in  einer  egoiftifdjen  ober  fnmpatl)ifd)en  6d)roer= 
mnt  I)aben.  £ange  genug  I)at  man  oon  bem  £eid)tfinn  ber 
3eit  gefprodjen;  id)  glaube,  es  ift  rjorje  3cit,  oon  ber  Sdjroermut 
berfelben  311  fpred)en;  bann  roirb  fid),  roie  id)  glaube,  alles 
beffer  klären.  Ober  ift  nidjt  bie  6d)roermut  ber  6d)aben 
unfrer  3cit?  klingt  fie  ntrfjt  ans  it)rem  leidjtfimtigen  2ad)en 
rjeraus?  Glaubt  fie  uns  nid)t  ben  5Kut  3U  befehlen  unb  ben 
SÜlut  31t  gel)ord)en?  %mbt  fie  uns  nid)t  bte  Slraft  bes 
y)anbelns  unb  bie  3uöerfid)t  ber  Hoffnung?  Unb  roenn 
nun  bie  guten  ^tjilofoprjen  alles  tun,  um  ber  Wirklichkeit 
3ntenfiDität  311  geben,  raerben  mir  bann  nid)t  balb  fo  ooll= 
gepfropft,  ba%  mir  nid)t  mel)r  atmen  können?  D^ur  ber 
£ebenbe  t)at  red)t.  Was  Wunber  benn,  ba$  man  in  un= 
aufl)örlid)er  Angft,  bie  ©egenroart  3U  oerlieren,  fie  and) 
mirklid)  oerliert?  9Tun  ift's  root)l  roal)r,  ba$  man  nidjt  in 
einer  flüchtigen  Hoffnung  aufgeben  barf,  unb  ba$  man  nid)t 
in  bem  6inn  in  ben  Wolken  oerklärt  roerben  foll;  aber  um 
in  Wah,rl)eit  3U  genießen,  mufr  man  £uft  l)aben,  unb  nid)t 
nur  im  Augenblick  ber  Srübfal  gilt's,  ben  i)immel  offen  3U 
ferjen:  aud)  in  ben  2agen  ber  5reube  muffen  mir  eine  freie 
Ausficrjt  l)aben.  Worjl  oerliert  ber  ©enufe  ferjeinbar  etroas 
oon  feiner  3ntenfioität,  ben  er  mit  5)itfe  einer  fo  beängftigen^ 
ben  23egren3ung  rjat;  aber  babei  märe  nid)t  gar  oiel  oer* 
loren,  ba  er  etroas  mit  bem  intenfioen  (5enuf3  gemein  b,at, 
roeld)er  ben  Strafeburger  ©änfen  bas  £eben  koftet.  3)as 
roirft  3)u  nun  oielleicrjt  nid)t  fo  Ieid)t  begreifen;  aber  id) 
brauche  5)ir  bie  33ebeutung  ber  3ntenfioität,  bie  man  auf  jene 
anbere  Weife  erreicht,  roorjl  nietjt  näljer  3U  entroickeln.  3)enn 
ba  bift  3)u  ein  35irtuofe,  3)u,  cui  di  dederunt  formam, 
divitias  artemque  fruendi.  Wäre  ber  ©enufe  bie  l)öd)fte 
Wonne  bes  £ebens,  bann  müfete  ich,  micrj  3)ir  3U  5üfeen 
fetjen,  um  oon  3)ir  3U  lernen;  benn  in  ber  &unft  bift  2)u 
ein  SÖteifter.  33alb  roeifet  2)u  roie  ein  ©reis  bie  (Erlebniffe 
vergangener  3af)re  in  langfamen  3ügen  aus  bem  ^Becrjer  ber 
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Erinnerung  eingufd)türfen,  balb  erglüht  Su  in  ber  Hoffnung 
ber  erften  3ugenb,  balb  genießt  Su  roie  ein  'üTCann,  balb 
roie  ein  SBeib,  balb  unmittelbar,  balb  reflektieret  Su  über 
bas,  roas  Su  genießt,  balb  über  bas,  roas  anbere  genießen, 
unb  bas  eine  forool)l  roie  bas  anbere  ift  Sir  felber  ein  ®e= 
nuß;  balb  gibft  Su  Sid)  l)in,  Sein  £)erg  ift  offen,  gu= 
gänglid)  roie  eine  6tabt,  bie  kapituliert  fjat,  bie  <iReflerjon 
ift  oerftummt,  unb  jeber  6d)ritt  ber  Sremben  rjallt  in  -ben 
leeren  6traßen  roiber,  unb  bod)  bleibt  immer  ein  beobad)ten= 
ber  Soften  gurück;  balb  f erließt  fiel)  Sein  5)erg,  Su  oer= 
ferjangt  Siel)  felber,  bift  ungugänglicl)  unb  fteil  raie  eine 
Q3urg  auf  rjotjem  Seifen.  3a,  fo  ift's,  unb  Su  roirft  gu= 
gleid)  fel)en,  roie  egoiftifd)  Sein  ©enuß  ift,  unb  ba^  Su 
Sid)  niemals  t)ingibft,  niemals  anbere  Sid)  genießen  läßt. 
Sa  magft  Su  reerjt  rjaben,  über  bie  'üRenfdjen  gu  fpotten, 
an  benen  jeber  ©enuß  gel)rt,  roie  g.  $3.  bie  nerliebten  5)tenfd)en 
mit  ben  gerriffenen  bergen,  roäfyrenb  Su  rjerrlicl)  bie  Slunft 
oerftel)ft,  Sid)  fo  gu  nerlieben,  ba^  bie  £iebe  ein  Relief 
Seiner  eigenen  ^erfönlicrjkeit  roirb.  Su  roeißt  nun  ferjr 
rool)l,  ba^  ber  intenfiofte  @enuß  barin  liegt,  ben  ©enuß  in 
bem  33eroußtfein  feftguljalten,  ba^  er  trielleidjt  im  nädjften 
Augenblick  oerfdjroinbet.  Sesrjalb  tjat  Sir  bas  3:inale  in 
Son  3uan  fo  feljr  gefallen.  Verfolgt  oon  ben  (5erid)ten, 
oon  ber  gangen  'SBelt,  oerfolgt  oon  £ebenben  unb  Soten, 
allein  in  einem  abgelegenen  Kabinett  fammelt  er  nod)  einmal 
bie  Straft  feiner  gangen  Seele,  fcrjroingt  nod)  einmal  ben 
^ßokal  mit  bem  fd)äumenben  (Eljampagner,  erfreut  fid)  nod) 
einmal  an  ben  Sönen  ber  raufetjenben  SDIuftk. 

Soer)  gurück!  Es  kann  alfo  eine  gum  Seil  egoiftifcl)e, 
gum  Seil  fnmpatl)ifd)e  Sdjroermut  jene  Anfcrjauung  oeranlaffen. 

Sie  egoiftifclje  fürchtet  natürlid)  für  ficrj  felber,  unb  ift 
roie  alle  Sdjroermut  genußfücrjtig.  Siefelbe  leibet  an  einer 
geroiffen  überfpannten  Ehrerbietung,  unb  rjat  ein  geheimes 
(Srauen  oor  einer  ^erbinbung  für  bas  gange  £eben.  &ennft 
Su  nierjt  it)re  6prad)e?    „Vorauf  kann  man  fid)  oerlaffen? 
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Dilles  Dcränbert  fid),  uiefleid)t  aud)  biefes  Gefeit,  bas  id) 
nun  faft  anbete,  unb  roer  roeiß,  ob  nid)t  fpätere  6d)id*fale 
mid)  mit  einem  Gefeit  in  35erbinbung  bringen,  bas  erft  in 
SBaljrljeit  bas  3beat  ift,  roetdjes  mir  Dorfd)roebte."  6ie  ift 
nie  alle  6djroermut  trotzig  unb  tjat  etroa  biefen  ©ebanken: 
Wenn  id)  mid)  burd)  unauflösliche  33anbe  an  eine  (Singige 
knüpfe,  fo  roirb  bas  oietteidjt  gerabe  bie  Wirkung  rjaben, 
ba$  biefes  Gefeit,  bas  icrj  fonft  oon  ganger  6eele  lieben 
mürbe,  mir  unerträglid)  roirb,  t)ielleid)t,  oielleidjt  ufro. 

$)ie  fnmpat{)ifd)e  6d)mermut  ift  fd)tnergensreid)er  unb 
aud)  ebler,  fie  fürd)tet  nicr)t  nur  für  fiel)  felber,  fonbern  oor 
allem  für  ben  anberen.  "515er  fül)lt  fiel)  fo  fidjer,  ba$  er 
glauben  könne,  er  roerbe  fid)  nie  oeränbern?  33iet(eid)t,  fo 
fprid)t  er,  roerbe  id)  einmal  bas  oerlieren,  roas  bas  Q3efte 
an  mir  ift,  ober  bas,  rooburd)  id)  bie  beliebte  gu  feffeln 
roeiß,  unb  es  kann  mir  genommen  roerben,  roas  id)  nur  um 
il)retroillen  gu  behalten  roünfcrje,  unb  bann  ftel)t  fie  enttäufd)t 
unb  betrogen  ba;  oietleicrjt  geigt  fiel)  i()r  eine  glängenbe  ^us^ 
fid)t;  fie  kommt  in  35erfud)ung  unb  beftel)t  in  berfelben 
nicf)t  —  großer  ©ott,  bas  würbe  ict)  auf  meinem  ®eroiffen 
rjaben!  3d)  kann  il)r  ja  keinen  35orrourf  maerjen,  benn  id) 
bin  ein  gang  anberer  geroorben;  alles,  alles  oergebe  ich,  ir)r, 
roenn  fie  es  mir  nur  oergeben  roill,  ba$  id)  fo  unüorficrjtig 
mar  unb  \t)x  erlaubte,  einen  fo  entferjeibenben  6cl)ritt  gu 
tun.  'SBof)!  roeiß  id)  es,  ba$  id)  fie  nid)t  überrebet,  oiel* 
mel)r  fie  oor  mir  geroamt  l)abe,  aber  es  roar  ib,r  freier  Snt* 
fcfjluß;  aber  oielleidjt  rjat  gerabe  meine  roarnenbe  6timme 
fie  oerfud)t,  in  mir  ein  befferes  'SBefen  gu  ferjen,  als  id) 
roar  ufro.,  ufro.  33tan  roirb  leid)t  begreifen,  bafy  einer  fold)en 
^Infcrjauung  roeber  mit  einer  93erbinbung  oon  gerjn  ober 
fünf  3at)ren,  nod)  mit  einer  ^erbinbung  für  bas  gange 
£eben  gebient  ift,  biefelbe  fürjtt  gu  tief  bie  $3ebeutung  bes 
Portes,  bafc  jeber  Sag  feine  ^lage  t)at.  (£s  ift,  als  müßte 
man  an  jebem  Sage  lernen,  roas  es  fjeißt,  fo  leben,  als 
roäre   gerabe   biefer  Sag  ber  entfd)eibenbe,   als  müßte  man 
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jeben  Sag  ins  (Ejamen.  Sud)t  man  in  unfern  Sagen  bie 
(Ef)e  3U  neutralifieren,  fo  f)at  bas  feinen  ©runo  nid)t  barin, 
baf3  man  —  roie  es  im  Mittelalter  gefdjaf)  —  bas  eijelofe 
£eben  für  oollkommener  tjielt,  fonbern  in  Seigrjeit,  in  ©e^ 
nufjfucrjt.  (Es  leuchtet  aud)  ein,  bafc  fold)e  auf  eine  beftimmte 
3eit  eingegangene  (Erjen  keinen  3roeck  b,aben,  ba  fie  bie= 
felben  Schwierigkeiten  nach,  fiel)  gießen ,  roie  biejenigen, 
roelcrje  für  bas  gange  £eben  gefcrjloffen  finb.  Unb  fct)roäd)t 
es  nid)t  gugleict)  bie  innerfte  Straft  bes  erjelierjen  Gebens, 
raubt  bem  Tillen  feine  (Energie  unb  gerftört  bas,  roas  bas 
größte  Heiligtum  ber  (Eije  ift,  bas  Vertrauen?  Sdjon  rjier 
ift's  klar,  unb  es  roirb  fpäter  nocl)  klarer  roerben,  ba%  foldje 
^Iffogiationen  keine  (Erjen  finb;  benn  roenn  fie  aud)  in  bie 
Sprjäre  ber  %flejion  getreten  finb,  fo  ferjlt  irjnen  bod)  bas 
(Eroigkeits^eroufttfein,  meines  ben  33unb  groeier  5)ergen  erft 
gur  erjelierjen  ©emeinferjaft  ergebt.  3)arin  roirft  3)u  mir  aud) 
ooll  unb  gang  guftimmen;  benn  roie  oft  unb  nrie  fidjer  fjaben 
3)ein  Spott  unb  3)eine  3ronie  nid)t  folctje  Stimmungen  ge^ 
troffen,  ba  g.  33.  einer  mit  feiner  33raut  aus  bem  5enfter 
fiel)t,  unb  es  ii)m  einfällt,  als  er  ein  anberes  junges  9Käbcrjen 
auf  ber  Strafe  erblickt:  im  ©runbe  fei  fie  es,  bie  er  liebe; 
er  raill  il)r  nacrjeilen,  aber  roieber  roirb  er  burd)  eine  anbere 
geftört  ufro. 

3)er  anbere,  anftänbigere  ^lusroeg  mar  bie  35emunft= 
rjeirat.  6d)on  am  Flamen  t)ört  man's  gleid),  bajj  man  in 
bie  Sprjäre  ber  %flerjon  eingetreten  ift.  (Es  rjaben  fd)on 
mandje,  fo  auch,  2)u,  bebenklierje  SOlienen  gemacht,  roenn  eine 
93erbtnbung  groifdjen  ber  unmittelbaren  £iebe  unb  bem  be= 
redjnenben  35erftanb  beabfid)tigt  roirb;  unb  barjer  follte  man 
eigentlich  aud)  nid}t  M35ernuft"*f  fonbem  „95erftanbesl)eirat" 
fagen.  3)u  pflegft  immer  mit  großer  3ronie  als  foliben 
©runb  einer  erjelierjen  35erbinbung  bie  „^crjtung"  gu  em= 
pfel)len.  Sofern  eine  folerje  35erbinbung  auf  bie  roarjre  £iebe 
oergicrjtet,  ift  fie  roenigftens  konfequent;  aber  fie  beroeift 
baburd)  gugletd),  ba%  fie  keine  £öfung  ber  Aufgabe  ift.    (Eine 
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$erftanbesi)cirat  ift  bal)er  als  eine  ^Irt  Kapitulation 
anaufeljen,  meldje  bie  Kollifionen  bes  Gebens  notmenbig 
machen,  ^(ber  roie  traurig,  ba$  bie  ^oefie  unfrer  3eit  ge= 
roiffermafeen  nur  einen  eingigen  Sroft  übrigbehalten  l)atf 
unb  biefer  eitrige  Sroft  Reifet:  oergroeifeln!  3)enn  eine 
folcrje  35erbinbung  ift  ja  nut  bann  mögtief),  raenn  man  an 
allem  oeraroeifelt.  2)iefelbe  roirb  baljer  aud)  geroörjnticl) 
3roifd)en  'Dtenfdjen  gefd)toffen,  bie  il)re  erfte  3ugenb  fdjon 
lange  rjinter  ftd)  l)aben  unb  bie  £iebe  für  eine  31lufion 
rjalten,  ober  bie  Realisation  berfelben  f)öd)ftens  für  ein  pium 
desiderium.  SBas  man  null,  ift  bes  Gebens  ^rofa,  eine 
fidjere  (Eriftena,  ^nferjen  im  foaialen  £eben  ufro.  6ofern 
eine  fold}e  35erbinbung  bas  6innlid)e  in  ber  (Erje  neutralisiert, 
fdjeint  fie  fittlidjer  9Tatur  gu  fein;  bod)  barf  roofjl  gefragt 
werben,  ob  nidjt  biefe  9Teutralifation  ebenfo  unfittlid)  rote 
unäftrjetifcrj  ift.  Ober  roenn  bas  (Erotifd)e  aucrj  nid)t  gan^ 
unb  gar  neutralisiert  roirb,  es  rjat  fid)  bod)  einer  nüchternen, 
oerftänbigen  (Erwägung  unterworfen,  baf}  man  oorficrjtig 
fein  muffe,  nierjt  immer  gteid)  tabeln  bürfe,  bafj  bas  £eben 
bod)  niemals  bie  3beale  oerroirklicrje,  ba$  es  eine  reerjt  an= 
ftänbige  Partie  fei  ufra  3)as  (Eitrige,  bas  ja  —  roie  mir 
bereits  oben  beroiefen  rjaben  —  $u  jeber  (Stje  gehört,  rjat 
l)ier  alfo  eigentlid)  keinen  ^lafe.  3)enn  bie  oerftönbige  (Er- 
roägung  ift  immer  auf  bas  3rbifd)e  gerietet.  (Eine  folerje 
^erbinbung  ift  batjer  nidjt  nur  unfittlid),  fonbern  fie  rut)t 
aud)  auf  einem  fet)r  unfidjeren  ©runbe. 

(Eine  fcl)önere  3"orm  kann  bie  93ernunftef)e  annehmen, 
roenn  bas  ^eftimmenbe  etroas  $öf)eres  ift,  unb  5.  33.  ein 
junges  'Htäbdjen  aus  £iebe  gu  irjrer  3:amilie  einen  'IRann 
nimmt,  ber  biefe  oor  bem  Ruin  bewahren  kann.  IHber  ge- 
rabe  biefe  äufterlidje  Seleologie  beroeift  es  ktärlid),  ba$  mir 
l)ier  bie  £öfung  ber  Aufgabe  nid)t  fud)en  bürfen.  55ielleid)t 
könnte  id)  an  biefem  9rt  oon  ben  mannigfachen  35eroeg* 
grünben  fpred)en,  bie  gur  öcrjliefeung  einer  (Ef)e  führen,  aber 
fold)es  Überlegen  unb  Räfonnieren  gehört  gerabe  ber  6pf)äre 
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bes  33erftanbes  an.  3)od)  roerbe  id)  auf  biefe  !5rage  ein 
anberes  Sütal  zurückkommen. 

SBir  fjaben  nun  gefel)en,  rote  bie  romantifdje  £iebe  auf 
einer  3Ilufion  ruf)t,  unb  ba$  ifjre  (£roigkeit  nid)t  über  bie 
©rengen  bes  irbifdjen  Gebens  f)inausreid)t;  aud)  ift  fie  gar 
nidjt  fo  treu  unb  beftänbig,  roie  ber  bitter  oielleid)t  felber 
glaubte,  ba  bie  93erfud)ung  bisher  in  einem  gang  äufjerlidjen 
ITCebium  gelegen  Ijatte.  Sie  konnte  besljalb  fel)r  gut  mit 
fd)öner  ^ietät  bie  (Ef)e  beibehalten,  aber  biefe  letztere  fjatte 
bod)  keine  tiefere  33ebeutung.  (£s  fjat  fid)  balb  gegeigt,  roie 
biefe  unmittelbare  unb  fd)öne,  aber  aud)  einfältige  £iebe 
oor  bem  33erouj3tfein  einer  reflektierenben  3eit  nid)t  beftefjen 
konnte,  roie  fie  benn  aud)  ben  Spott  unb  bie  3ronie  ber= 
felben  über  fid)  ergeben  laffen  mufrte;  aber  roas  i)at  biefe 
letztere  bafür  gegeben?  Sie  nai)m  bie  (Ef)e  in  it)r  33eroufjt= 
fein  auf  unb  erklärte  fiel)  nun  balb  für  bie  £iebe,  roäljrenb 
bie  (Ef)e  ausgefd)(offen  roarb;  balb  für  bie  (£f)e,  roäfjrenb 
man  nidjt  roeiter  auf  bie  £iebe  reflektierte.  Sine  kleine 
oerftänbige  9Täf)erin  mad)t  bal)er  aud)  in  einem  neueren 
2)rama  bie  kluge  'Bemerkung:  Uns  lieben  bie  oornefjmen 
Sperren,  aber  fie  fjeiraten  uns  nid)t;  fie  lieben  bie  oornefjmen 
tarnen  nid)t,  aber  oermäfjlen  fid)  mit  iljnen. 

hiermit  ift  biefe  kleine  Untersuchung  —  benn  roas  id) 
l)ier  fd)reibe,  muf}  id)  bod)  roof)l  fo  nennen,  obgleid)  icl)  ja 
im  ©runbe  nur  einen  gröfjem  'Brief  fdjreiben  roollte  —  alfo 
biefe  kleine  Unterfudjung  ift  nun  fo  roeit  gekommen,  ba$ 
bie  (£f)e  in  ifjrem  rechten  £icf)t  erfd)einen  kann. 

3)afj  bie  (£f)e  roefentlid)  bem  (Efyriftentum  angehört,  ba$ 
bie  l)eibnifd)en  Stationen  biefelbe  trog  ber  Sinnlichkeit  bes 
Orients  unb  ber  Sd)önf)eit  ®ried)enlanbs  nid)t  gehabt  l)aben, 
ba%  fie  fiel)  felbft  im  Subentum  nid)t  gang  unb  ooll  ent= 
roickeln  konnte,  obgleid)  bas  3bnllifd)e  bemfelben  burdjaus 
nidjt  fremb  roar,  bas  roirft  $)u  mir  einräumen,  ol)ne  ba% 
id)  näl)er  barauf  eingugeljen  brauche,  umfo  mel)r,  als  es  ge= 
nügen  roirb,  roenn  id)  nur  baran  erinnere,  ba$  ber  ©egenfatj 
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bes  ©efd)(ed)tes  nirgenbs  fo  tief  reflektiert  roar,  ba% 
bas  anbere  ©efd)led)t  51t  feinem  Dollen  9led)t  kam.  ^ber 
aud)  innerhalb  bes  (El)riftentums  muftte  bie  Siebe  erft  mandjes 
in  ber  6d)ule  bes  Gebens  lernen,  el)e  man  bas  Siefc,  6d)öne 
unb  SBarjre  erkannte,  bas  in  ber  (Efye  liegt.  3)a  inbeffen 
bie  3eit,  roeldje  äunädjft  rjinter  uns  liegt,  eine  reflektierenbe 
geroefen  ift  unb  geroiffermafcen  aud)  unfre  3eit  es  nod)  immer 
ift,  fo  roirb  bas  nid)t  leidjt  gu  beroeifen  fein;  unb  roeil  2)u 
es  fo  meifterrjaft  oerftefjft,  bie  fd)road)en  6eiten  einer  6ad)e 
ans  Sid)t  gu  gießen,  fo  ift  bie  Aufgabe,  bie  id)  mir  gugleid) 
gefegt  l}abe,  3)id)  nämlid)  gu  übergeugen,  eine  boppelt  fernere. 
3)od)  bin  id)  2)ir  für  2)eine  Polemik  ferjr  oerbunben.  3)enn 
biefe  ift  fo  talentooll  unb  erfinberifcl),  baft  fie  für  ben  Ver^ 
teibiger  ein  guter  SBegroeifer  ift;  unb  $)eine  Eingriffe  finb 
nidjt  fo  oberflächlicher  Statur,  ba$  fie  nid)t,  roenn  3)u  ober 
ein  anberer  irjnen  nad)benkt,  bie  ^arjrljeit  enthalten  follten, 
ob  aud)  roeber  3)u  nod)  ber,  mit  bem  3)u  ftreiteft,  es  im 
Augenblick  bes  Kampfes  merkt. 

Sö3ar  es  nun  aber  ein  Mangel  ber  romantifcrjen  Siebe, 
ba$  fie  nid)t  reflektierte,  fo  könnte  man  oielleid)t  meinen, 
bie  roarjre,  el)elid)e  Siebe  muffe  mit  bem  3roeifel  beginnen. 
3)as  könnte  um  fo  notroenbiger  erfcrjeinen,  als  mir  aus  einer 
^elt  ber  %flejion  l)iel)er  gekommen  finb. 

3)afc  fid)  eine  (£l)e  nad)  einem  folgen  3roeifel  künftle^ 
rifd)  ausführen  liefee,  roill  id)  burdjaus  nidjt  leugnen;  aber 
bie  Srage  ift,  ob  nid)t  bas  ^Q3efen  ber  6r)e'  baburd)  bereits 
alteriert  fei,  baf;  man  eine  6d)eibung  groifd)en  Siebe  unb 
(£t)e  im  Auge  l)at.  3)as  alfo  ift  bie  3rage:  ©el)ört  es 
roefentlid)  gur  (£rje,  bie  erfte  Siebe  baburd)  gu  oernicr)ten, 
bafy  man  an  ber  S01öglid)keit  irjrer  %alifierung  groeifelt,  um 
burd)  biefe  Vernichtung  bie  el)elid)e  Siebe  gu  ermöglichen 
unb  gu  oerroirklicrjen,  alfo,  bafy  Abams  unb  (Eoas  (£l)e 
eigentlich  bie  einzige  geroefen  roäre,  in  roeldjer  bie  unmittel= 
bare  Siebe  unoerletjt  geblieben  roäre,  unb  groar  aus  keinem 
anberen  ©runbe,  als  roeil,  roie  ^ülufäus  fefjr  roigig  bemerkt, 
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es  für  keinen  möglid)  roar,  einen  cmberen  gu  lieben.  3)ie 
5rage  bleibt,  ob  nid)t  bie  unmittelbare,  bie  erfte  £iebe  bo* 
burd)  gegen  biefe  6kepfis  gefidjert  fei,  ba%  fie  in  eine  rjörjere 
kongentrifdje  Unmittelbarkeit  aufgenommen  roirb,  unb  bie 
erjelidje  £iebe  nid)t  nötig  l)abe,  bie  fdjönen  Hoffnungen  ber 
erften  £iebe  gu  gertreten,  ha  fie  oielmerjr  felber  bie  erfte 
£iebe  fei,  nur  mit  bem  3ufa£  einiger  $3eftimmungen,  bie 
fie  nicrjt  rjerabfetjen,  fonbern  oielmel)r  Derebeln. 

3)as  ift  ein  fcrjroieriges  Problem,  unb  bod)  fo  ungeheuer 
roicrjtig,  bamit  mir  nid)t  im  (£tf)ifd)en  öor  einer  ät)nüd)en 
^luft  fterjen  bleiben,  roie  im  3ntellektuellen  oor  ber  Slluft 
groifcrjen  Glauben  unb  SBiffen.  Unb  fdjön,  mein  lieber 
3reunb,  bas  roirft  3)u  nid)t  leugnen  rootten  —  benn  aud) 
3)ein  5)erg  rjat  ein  ©efürjl  für  £iebe,  unb  aud)  3)ein  Sloof 
kennt  nur  gu  roorjl  bie  3roeifel  — ,  fdjön  märe  es  bod), 
roenn  ber  (Erjrift  feinen  ©ott  ben  ©ott  ber  £iebe  nennen 
bürfte,  unb  groar  aud)  im  ©ebanken  an  jenes  unausfpred)= 
lict)  feiige  ©efürjl,  an  jene  eitrige  lltacrjt  in  ber  ^fl5elt  — 
bie  irbifdje  £iebe. 

$)abz  id)  aber  auf  bie  romantifcrje  unb  bie  reflektierenbe 
£iebe  an  unb  für  fid)  felber  rjingeroiefen,  fo  roirb  es  fid) 
nun  geigen,  roie  roeit  bie  rjörjere  ßinrjeit  gu  bem  Unmittel= 
baren  gurückkel)rt,  unb  roie  roeit  fie,  außer  bem  plus,  bas 
fie  enthält,  gugleici)  aud)  bas  in  fid)  rjat,  roas  im  erften  lag. 
(£s  ift  nun  roorjl  klar  genug,  baf}  bie  reflektierenbe  £iebe 
fid)  beftänbig  felbft  oergerjrt,  unb  ba  (3  fie  gang  roillkürlicrj 
balb  Ijier,  balb  bort  fterjen  bleibt;  es  ift  klar,  bafc  fie  über 
fid)  felber  rjinaus  auf  ein  ipöfjeres  roeift,  aber  es  fragt  fid), 
ob  biefes  i)örjere  nicrjt  gieid)  in  ^erbinbung  mit  ber  erften 
£iebe  treten  könne,  tiefes  $örjere  ift  nun  bas  'iReligiöfe, 
in  roeldjem  bie  93erftanbes^Reflerjon  gum  6d)luj3,  gnr  ^urje 
kommt;  benn  roie  ©ott  nidjts  unmöglich  ift,  fo  ift  aud) 
bem  religiöfen  3nbiöibuum  nicrjts  unmöglich.  3n  bem  SKeli= 
giöfen  finbet  bie  £iebe  roieber  bie  Unenblicrjkeit,  bie  fie  in 
ber  reflektierenben  oergebens  fudjte.    ^tber  ift  bas  IReligiöfe, 
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fo  geroiß  es  ein  ioörjeres  als  alles  3rbifd)e  ift,  3ugleid)  nid)t 
ein  im  55er!)tiltnis  3iir  unmittelbaren  £iebe  (Erjentrifdjes, 
fonbern  bas  Sloii^entnfdje,  fo  ließe  fid)  ja  bie  (Einheit  f)er= 
ftellen,  ol)ne  ba%  ber  Sd)mer3,  ben  bas  ^Keligiöfe  ^ruar 
rjcilcn  kann,  ber  aber  bod)  immer  ein  tiefer  6d)iner3  ift, 
notroenbig  märe. 

9Iur  fef)r  feiten  mirb  biefe  Sacrje  ernftlid)  überlegt,  mei( 
biejenigen,  roeldje  für  bie  romantifdje  £iebe  6inn  fyaben, 
fid)  nid)t  um  bie  (Sl)e  kümmern,  unb  anbererfeits  —  Gott 
fei  es  geklagt  —  fo  oiele  (Ef)en  ol)ne  jene  tiefere  (Erotik  ge^ 
fdjloffen  raerben,  bie  bod)  of)ne  allen  3roeifel  bas  6d)önfte 
in  ber  rein  menfcrjlicrjen  (Efiften3  ift.  $)as  (Srjriftentum  l)ält 
an  ber  (Srje  unerfd)ütter(id)  feft.  $)ai  alfo  bie  ef)elid)e  £iebe 
keinen  %ium  für  bie  gan3e  Erotik  ber  erften  £iebe,  bann 
ift  bas  (Etjriftentum  nierjt  bie  t)öd)fte  (Entroickelung  bes 
menfd)lid)en  Gefd)ted)ts,  unb  geroiß  rjat  eine  gerjeime  ^Ingft 
oor  einer  folerjen  ^Disharmonie  oiel  Sdjulb  an  ber  Ver^ 
groeiflung,  roelcrje  in  ^5oefie  unb  ^3rofa  burd)  bie  neuere 
£nrik  l)inburd)klingt. 

3)u  fiel)ft  alfo,  roetdje  Aufgabe  id)  mir  gefegt  l)abe. 
(Es  tjanbelt  fid)  um  nidjts  Geringeres  als  barum,  ob  bk 
romantifdje  £iebe  mit  ber  (Ef)e  einen  Vunb  fcrjließen  unb 
einen  ^51a^  in  il)r  finben  kann,  ja  ob  bie  (Efje  bie  roafjre 
Verklärung  jener  ift.  2)as  foll  nun  in  keiner  SBeife  irgenb 
einen  6d)atten  auf  bie  aus  ber  ^Reflerjon  unb  ifjrem  6d)iff= 
brud)  fid)  rettenben  (Sf)en  roerfen;  benn  raeber  roill  id) 
leugnen,  ba$  fid)  oieles  machen  läßt,  nod)  roill  id)  fo  ol)ne 
alle  Seilnarjme  fein,  ba$  id)  fie  nid)t  berounberte;  aud)  fei 
es  unoergeffen,  ba&  bie  gange  'Ricrjtung  ber  3eit  fie  oft  31t 
einer  traurigen  DTotroenbigkeit  machen  kann.  ^Iber  roas  bas 
letztere  betrifft,  fo  muß  bod)  baran  erinnert  roerben,  ba$  jebe 
Generation  unb  jebes  3nbioibuum  in  ber  Generation  in 
geroiffem  Grab  fein  £eben  oon  oorn  anfängt,  unb  eben  fo 
ferjr  baran,  ba$  ja  ein  Gefd)ted)t  00m  anberen  lernen  foll. 
S)a\  baljer  bie  SReflejion  ein  Gefd)led)t  3U  einem  traurigen 
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Sdjaufpiel  gebraucht,  fo  roirb  bas  folgenbe  roaljrfdjeinlid) 
glücklicher  fein.  Hnb  rote  Diele  fdnnerglidje  Vernickelungen 
bas  £eben  aucl)  nod)  bringen  mag,  id)  kämpfe  für  ein 
doppeltes:  gum  erften  für  bie  ungeheuere  Aufgabe,  nad)= 
guroeifen,  bafj  bie  (£l)e  bie  Verklärung,  nicrjt  bie  Vernichtung 
ber  erften  Siebe,  irjre  Sreunbin,  nicrjt  ifjre  3einbin  ift,  unb 
gum  anberen  für  bie  in  ben  Augen  aller  anberen  feljr  un= 
bebeutenbe,  aber  für  mid)  um  fo  mistigere  Aufgabe,  ba§ 
meine  arme  (£rje  biefe  Vebeutung  gehabt  l)at;  benn  baburdj 
finbe  id)  Slraft  unb  illut,  biefe  Aufgabe  immer  oollkommener 
gu  löfen. 

Unb  roenn  id)  benn  nun  ber  Unterfudjung  felber  närjer 
trete,  fo  erfüllt  es  mid)  mit  befonberer  5reube,  ba%  id)  gerabe 
$>ir  fdjreibe.  3)enn  fo  geroifc  id)  keinem  anberen  SDlenfdjen 
Mitteilungen  über  mein  el)elid)es  Verhältnis  macrjen  mürbe, 
fo  geroifc  ift's,  ba$  id)  mein  5)erg  3)ir  gegenüber  mit  gangem 
Vertrauen  erfdjliefce.  Verftummt  guroeilen  ber  £ärm  ber 
ringenben  unb  arbeitenben  ©ebanken  jener  geroaltigen 
SOtafd)inerie,  bie  2)u  in  3)ir  trägft,  bann  kommen  ftille 
Augenblicke,  bie  rool)l  anfangs  burd)  il)re  6tille  faft 
ängftigen,  aber  bod)  balb  eine  raarjre  Equickung  gemäßen. 
^Dlöge  biefe  Abljanblung  3)id)  in  einem  foldjen  Augenblick 
treffen.  Sorglos  kann  man  2)ir  ja,  foiange  bie  931afd)ine 
im  ©ang  ift,  alles  anoertrauen.  5)enn  bann  l)örft  2)u  nid)ts. 
Aber  ebenfofetjr  kann  man  3)ir  aud),  oljne  fiel)  feibft  gu 
kompromittieren,  alles  ergäben,  menn  3)eine  Seele  ftille  ift 
unb  eine  6abbatrul)e  genießt.  3)a  roill  id)  aud)  oon  il)r 
fpred)en,  oon  roelcrjer  id)  fonft  nur  mit  ber  fdjroeigenben 
Statur  fpred)e,  roeil  id)  bann  allein  mid)  felber  rjören  roill. 
0,  roie  oiel  oerbanke  id)  il)r,  unter  anberem  aud)  bas,  bafc 
id)  freimütig  für  bie  erfte  £iebe  unb  für  bie  (£l)e  eintrete; 
benn  roas  oermöcrjte  id)  mit  all  meiner  £iebe  unb  all  meiner 
(Sebankenarbeit,  roenn  fie  mir  nidjt  gu  5)ilfe  käme,  roas 
oermöd)te  id),  roenn  fie  mid)  nid)t  begeifterte!  Unb  bod) 
roeif;  id)  fer)r  rootjl,  ba$,  roenn  id)  il)r  bies  fagte,  fie  mir 
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nid)t  glauben  mürbe,  ja  oielleidjt  Ijaubelte  id)  töridjt,  roenn 
id)  es  itjr  fagte,  benn  id)  mürbe  baburd)  irjre  tiefe  unb 
reine  öcelc  trüben  unb  bewegen. 


steine  erfte  Aufgabe  wirb  nun  fein,  mid)  unb  befonbers 
3)id)  über  bie  (El)e  [eiber  311  orientieren. 

-Das  eigentlid)  Slonftituierenbe,  bas  6ubftantieüe  ber= 
felben  ift  offenbar  bie  £iebe.  6obalb  biefelbe  weggenommen 
wirb,  ift  bie  ©cmeinfdjaft  entmeber  nur  eine  33efriebigung 
finnlidjer  £uft,  ober  eine  ^ffo^iation,  eine  5lompagniefd)aft 
3itr  (Erreichung  biefes  ober  jenes  3ieles;  aber  bie  £iebe  f)at 
ja  gcrabe  bie  Q3eftimmung  ber  (Ewigkeit  in  fid),  ob  es  nun 
bie  abergläubiferje,  abenteuerlid)e,  ritterlid)e  £iebe  ift,  ober 
bie  tiefere  fittlidje,  oon  einer  kräftigen  unb  lebenbigen  3u~ 
oerfid)t  getragene  religiöfe  £iebe. 

3eber  6tanb,  auci)  ber  erjeücrje,  t)at  feine  Verräter.  3d) 
meine  uatürlid)  nid)t  bie  35er[ürjrer,  benn  bie  finb  ja  nierjt 
in  ben  ^eiligen  (Etyeftanb  eingetreten,  —  I)offent(id)  trifft 
biefe  ilnterfudjung  2)id)  in  einer  Gtimmung  an,  in  welcher 
3)u  nid)t  über  biefen  Ausbruch  läcrjelft  — ;  auci)  meine  id) 
uid)t  biejenigen,  bie  burd)  eine  6d)eibung  aus  berfelben 
mieber  herausgetreten  finb;  benn  bie  rjatten  bod)  ben  93Iut, 
offenbare  (Empörer  gu  roerben;  nein,  id)  meine  biejenigen,  bie 
nur  in  ifyren  (Sebanken  2lufrürjrer  finb,  es  aber  nid)t  burd) 
bie  SZat  311  äußern  roagen,  jene  erbärmlidjen  (Ehemänner, 
bie,  wie  3)u  einmal  fagteft,  SBarjn finnigen  gleich  in  ifyrem 
el)eüd)en  ©emarjrfam  fifeen,  unb  gegen  bas  eiferne  (Sitter 
mütenb,  über  bie  6üftigkeit  ber  Verlobung  unb  bie  Bitterkeit 
ber  (Et)e  prjantafieren  unb  mit  einer  geroiffen  boshaften 
3reube  jebem,  ber  fid)  oerlobt,  if)re  ©lückwünfd)e  barbringen. 
3d)  kann's  2>ir  nid)t  fagen,  roie  oeräd)t(id)  jene  9Jtenfd)en 
in  meinen  klugen  finb,  unb  wie  -fef)r  es  mid)  ergoßt,  roenn 
ein  folerjer  (Erjemann  3)id)  in  fein  Vertrauen  gierjt,  3)ir  alle 
feine  £eiben  eräärjlt  unb  3)ir  all  feine  £ügen  oon  ber  fd)önen 
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3eit  ber  erften  Siebe  auftifcrjt,  unb  fid)  nod)  merjr  ärgert, 
wenn  3)u  iljm  fagft,  3)u  roürbeft  S)id)  roof)t  f)üten,  auf  bert 
Seim  gu  gefjen,  roeil  er  3)id)  aud)  fo  gern  in  bem  commune 
naufragium  untergeben  fäf)e.  3o  bas  finb  bie  görtlidjen 
3amilienoäter  mit  ifjren  oier  lieben  Slinbern,  bie  fie  gern 
—  roie  3)u  3)id)  ausaubrücken  liebft  —  gum  Seufel  flickten. 
6ofern  nun  on  bem,  mos  fie  fagen,  etroas  'SBafjres  ift, 
fo  müßte  ja  eine  6d)eibung  sroifcrjen  Siebe  unb  (£f)e  ein= 
treten,  atfo  ba$  bie  erftere  nur  auf  einen  Moment  be* 
fdjränkt  märe,  bie  letjtere  einen  anberen  ausfüllte,  aber  beibe, 
Siebe  unb  (£f)e,  unoereinbar  mären.  3Kan  fanb  bann  aud) 
balb,  roeld)er  Moment  ber  Siebe  gehörte  —  nämüd)  bie 
Verlobung,  bie  fdjöne  3eit  ber  jungen  Siebe.  .  SCTtit  einer 
geroiffen  niebrigkomifcrjen  Bewegung  unb  'Rürjrung  miffen 
fie  oon  jener  3eit  gu  fcrjraärmen.  3d)  muß  nun  meinerfeits 
geftetjen,  ba%  icrj  für  bie  verliebten  9Täfd)ereien  ber  35er^ 
lobungsgeit  nie  tuet  übrig  gehabt  f)abe,  unb  je  merjr  man 
aus  berfelben  macrjt,  um  fo  merjr  fd)eint  fie  mir  ber  3eit 
äljnlicf)  3U  fein,  roetcrje  Diele  9Henfd)en  oor  bem  33aben  oer* 
fcrjroenben:  fie  gerjen  am  Gaffer  tjin  unb  fjer,  oerfudjen  es 
balb  mit  einer  $anb,  balb  mit  einem  3uß,  unb  balb  fd)eint's 
irjnen  gu  kalt,  balb  gu  roarm  gu  fein.  Wäre  bie  ^Braut^eit 
mirklicr)  bie  fd)önfte  3eit,  fo  fetje  icrj  roal)rlicf)  nid)t  ein, 
roesrjatb  man  fid)  oerrjeiratet!  Unb  bod)  oerljeiraten  fie  fid) 
mit  grb'ßtmögticrjer  fpießbürgerticrjer  ^rägifion,  menn  Xanten 
unb  ^oufinen,  9tad)barn  unb  vis-ä-vis  es  für  paffenb  galten» 
9tein,  bann  finb  mir  bod)  jene  tollkühnen  SDtenfcrjen  lieber, 
bie  kürjn  ins  Gaffer  fpringen.  3)as  ift  in  ber  Sat  immer 
etwas,  ob  aud)  bie  33eroegung  nicrjt  fo  großartig,  ber  6d)auer 
bes  SBeroußtfeins  nictjt  fo  erfrifcrjenb,  bie  Reaktion  bes 
Willens  nid)t  fo  energifd)  ift,  als  menn  ein  kräftiger 
9Hannesarm  bie  ©etiebte  feft  unb  bod)  gärtlid)  umfd)tießt, 
mit  aller  Macrjt  unb  bod)  aud)  roieber  fo,  ba$  fie  fid)  gerabe 
in  biefer  Umarmung  frei  füf)lt,  um  fid)  oor  ©ottes  ^ngefidjt 
ins  9Heer  gu  ftürgen. 
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ir>ättc  nun  foldje  Trennung  uon  £iebe  unb  (£l)e  einen 
©runb  für  fid),  unb  groar  nid)t  nur  in  ben  leeren  köpfen 
einiger  törichter  9Kenfd)en,  bie  ebenforoenig  roiffen,  was 
£iebe,  roie  was  (£f)e  ift,  bann  fäf)e  es  allerbings  mit  ber 
legieren  traurig  aus,  unb  id)  mödjte  kaum  oerfucrjen,  bas 
s3tftl)etifcr)e  in  ber  (£f)e  nacrjguroeifen.  %bcx  was  könnte 
bann  roof)t  ber  ©runb  für  bie  Berechtigung  foldjer  Trennung 
fein?  (£ntroeber  ber,  ba%  bie  £iebe  fid)  überhaupt  nid)t 
imrcrjs  £eben  retten  Itcfee.  2)a  tjätten  mir  basfelbe  feige 
SHifjtrauen,  bas  uns  fo  oft  in  unfrer  3eit  begegnet  unb 
meint,  alle  (ümtroickelung  löfe  fid)  fdjliefelid)  in  ein  9tid)ts 
auf.  9tun  roitl  id)  gern  einräumen,  bafy  eine  fold)e  fdjroacrje 
unb  armfelige,  ebenfo  unmännliche,  roie  unroeiblidje  £iebe  — 
3)u  roürbeft  fie  in  deiner  geroörjnlicrjen  Unoerfrorenrjeit  eine 
Bierfd)illings=£iebe  nennen  —  aud)  nid)t  einen  einzigen 
Sturm  bes  £ebens  aushalten  kann;  aber  baraus  mürbe  ja 
nicrjts  für  bie  £iebe  unb  (£f)e  folgen,  raenn  fid)  beibe  gefunb 
unb  natürlid)  entmickelten.  Ober  es  märe  bas  (£tl)ifd)e  unb 
9teligiöfe,  orjne  roetd)es  eine  (£f)e  nid)t  möglid)  ift,  fo  un* 
öereinbar  mit  ber  £iebe,  bafj  fie  aus  biefem  ©runbe  keinen 
Bunb  miteinanber  fdjtiefeen  könnten,  roof)l  aber  bie  £iebe 
fid)  fiegreid)  burd)  bas  £eben  kämpfen  könnte,  menn  fie 
allein  in  fid)  felber  rurjen,  fid)  allein  auf  fid)  felber  oeriaffen 
bürfte. 

SMefe  Betrachtung  mürbe  bie  6ad)e  nun  entmeber  $u 
bem  unberoäf)rten  ^atfjos  ber  unmittelbaren  £iebe  gurück= 
führen,  ober  -$ur  roitlkürlidjen  £aune  bes  3nbioibuums,  bas 
in  eigener  Slraft  ben  £auf  oollenben  gu  können  mahnte. 
2)iefe  legiere  Betrachtung,  nad)  melier  bas  (£tf)ifd)e  unb 
^Religiöfe  in  ber  (£f)e  ftörenb  aufeinanber  roirken,  oerrät  auf 
ben  erften  Bück  einen  geroiffen  ^jtannesmut,  ber  bie  flüchtigen 
Beobachter  leid)t  täufcrjen  kann.  3mmerf)in  r)at  biefelbe 
aber,  menn  fie  aud)  auf  einem  3rrtum  beruht,  etwas  gang 
anberes  Sublimes  an  fid)  als  bie  erftere  in  ifjrer  großen 
Erbärmlichkeit. 

405 


mäümmMW^M    5)ic  äftt)etifct»c  Gnilttgkeit  ber  (£f)c.    gsägsSgg&gsg^s 

S)as  6ubftantielle  in  ber  (£f)e  ift  bie  Siebe.  ^Iber  raas 
ift  bas  (Srfte,  bie  Siebe  ober  bie  (£f)e,  alfo  bafe  in  (edlerem 
Sali  bie  Siebe  fucceffio  nachkommt?  3)iefe  ^Infc^auung  f)at 
unter  befdjränkten  Verftanbesmenfdjen  kein  geringes  Wn* 
fefjen  genoffen,  unb  ift  nid)t  feiten  oon  klugen  Tätern  unb 
nod)  klügeren  füttern  empfohlen  raorben.  2)a  fie  felber 
Erfahrungen  gemalt  3U  fjaben  meinen,  finb  fie  ber  5(nfid)t, 
ba$  and}  il)re  Slinber  biefelben  SBege  roanbeln  müßten. 
2)as  ift  bie  SBetefjeit  ber  £aubenf)änbler,  bie  groei  Sauben, 
roeld)e  nid)t  bie  geringfte  6nmpatf)ie  für  einanber  Ijaben,  in 
ein  kleines  Vauer  fperren,  unb  meinen,  fie  mürben  fid)  fcfjon 
oertragen  unb  —  finben. 

^(Ifo  bie  Siebe  ift  bas  (£rfte.  ^ber  nad)  bem,  raas  mir 
im  oorfjergefyenben  angebeutet  fjaben,  ift  bie  Siebe  raieber 
oon  fo  garter  9Tatur,  batj  fie  kaum  bie  Verüfyrung  bes 
rairklidjen  Sebens  oertragen  könnte,  unb  raieber  ftel)e  id) 
oor  bem  fdjon  früfjer  erraäfjnten  ^unkt.  3)enn  t)ier  fcfyeint 
bie  Verlobung  in  if)r  9^ec^t  p  treten.  6ie  ift  ein  Siebe, 
bie  keine  SBirklidjkeit  l)at,  fonbern  nur  oon  ber  füften 
•DSKögüdjkett  lebt.  3)as  Verhältnis  ift  kein  rairklid)  reales, 
feine  'Bewegungen  finb  ofjne  3nf)alt,  es  bleibt  immer  bei 
benfelben  „nidjtsfagenben,  oerliebten  ©eftikulattonen."  3e 
meljr  nun  biefe  nur  fingierten  Verlegungen  bie  Verlobten 
anftrengen  unb  ifire  Gräfte  erfd)öpfen,  um  fo  mel)r  werben 
fie  roünfctjen,  ben  ernften  ^flidjten  ber  (Ef)e  $u  entfliegen. 
SBenn  nun  aber  ber  Verlobung  ein  notraenbig  baraus  rejul= 
tierenbes  rairklidjes  Verhältnis  gu  fehlen  fcfyetnt,  fo  raöre 
fie  ja  ein  Ijerrlidjer  ^usroeg  für  biejenigen,  bie  ben  93Tut 
nid)t  tjaben,  eine  (El)e  gu  fdjliefcen.  Vielleicht  füllen  fie, 
roenn  fie  ben  entfdjeibenben  6cl)ritt  tun  raollen,  bas  Ve^ 
bürfnis,  bei  einer  böfjeren  'üTCadjt  5)ilfe  gu  fucfjen,  unb  finben 
fid)  bann  mit  fid)  felber  unb  mit  bem  5)öf)eren  ab;  mit 
fid)  felber,  inbem  fie  fiel)  auf  eigene  Verantwortung  oer= 
loben,  mit  bem  $öl)eren,  inbem  fie  fid)  bem  6egen  ber 
&ird)e,    ben   fie   faft   abergläubifd)  gu   l)od)  fd)ötjen,    nid)t 
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ent^ieljeii.  ^15ir  f)aben  l)ier  roieber  ein  Sd)isma  aroifdjen  ber 
£iebe  unb  ber  (El)e,  unb  gmar  in  feiner  jämmerlid)ften  unb 
unmännlid)ften  5orm.  3t)re  2iebe  ift  keine  £iebe,  if)r  fcf)tt 
bas  finnlictjfte  Moment,  bas  in  ber  (Sf)e  feinen  fittiidjen 
5lusbruck  gefnnben  f)at;  fic  neutralifiert  bas  (£rotifcl)c  in 
einem  ^Jiafe,  bog  eine  folerje  Verlobung  ebenforoor)!  grt)ifd)en 
SRännern  gefd)loffen  werben  könnte.  6obalb  fie  bagegen, 
obgleid)  an  biefer  6d)eibung  feftl)altenb,  bas  6innlid)e 
geltenb  mad)t,  fd)lägt  fie  augenb(icklid)  in  bie  früher  ge* 
fd)ilberten  ^idjtungen  um.  (Sine  folerje  Verlobung  aber  ift 
rjäfclid),  roeil  fie  ©ott  gu  betrügen  oerfudjt,  fiel)  etroas  er= 
fd)leid)en  raill,  100311  fie  nad)  il)rer  Meinung  feiner  $ilfe 
nid)t  bebarf,  nnb  fiel)  il)m  nur  bann  anoertraut,  menn  fie 
füijlt,  bas  es  anbers  nid)t  gel)t. 

3)ie  (£l)e  foü  alfo  bie  £iebe  nicl)t  ins  2eben  rufen,  fet$t 
fie  oielmefyr  ooraus,  nur  nid)t  als  ein  Vergangenes,  fonbern 
als  ein  ©egentoärtiges.  2lber  bie  (£rje  l)at  ein  etl)ifcl)es  unb 
reügiöfes  Moment  in  fid),  bas  l)at  bie  £iebe  nierjt;  bie  (£f)e 
ift  aus  biefem  ©runbe  auf  ^efignation  bafiert,  bas  ift  bie 
£iebe  nid)t.  ^enn  man  nun  nierjt  annehmen  null,  ba$ 
jeber  SOIenfd)  in  feinem  Ceben  eine  boppelte  Bewegung 
burd)läuft,  guerft  bie,  roenn  id)  fo  fagen  barf,  rjeibnifcrje 
23eroegung,  ba  bie  £iebe  iljre  glitten  auffcl)lägt,  unb  bann 
bie  d)riftlid)e,  beren  ^lusbruck  bie  (£rje  ift,  roenn  man  nid)t 
ber  ^nfid)t  ift,  ba$  bie  £iebe  oom  (£l)riftentum  ausgefd)loffen 
raerbe,  fo  muft  ber  33eroeis  geführt  raerben,  baf;  bie  £iebe 
fid)  mit  ber  (Sfje  Dereinigen  läßt. 

9Ilfo  suerft  eine  Unterfud)ung  über  bie  Siebe,  3d)  roill 
tjier  an  einen  ^lusbruck  anknüpfen,  ber  für  mict)  immer 
eine  ferjöne  Vebeutung  gehabt  l)at,  obgleid)  5)u  ir)n  oft  oer= 
fpottet  rjaft,  raie  er  beim  aud)  oor  ber  'SBelt  keine  (Smabe 
finbet:  bie  erfte  £iebe,  unb  glaube  mir,  ici)  gebe  nid)t 
nad),  roie  5)u  es  oermutlid)  aud)  nid)t  tun  roirft,  roesrjalb 
über  unfrer  ^orrefponben^  immer  ein  befonberes  9Jtif}oer= 
l)ältnis  fdjroeben  rtrirb.    "Slber  roenn  id)  biefes  SBort  nenne, 
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benke  id)  ftets  an  etroas,  baft  in  meinen  ^ugen  faft  bas 
6d)önfte  auf  (Erben  ift;  unb  roie  es  für  mid)  nidjts  £äd)er= 
tidjes  I)at,  fo  aud)  nidjt  bas  'SBefjmütige,  bas  es  rool)t  für 
biefen  ober  jenen  Ijaben  kann,  tiefes  ^efjmütige  brauet 
nidjt  krankhaft  gu  fein;  benn  bas  &rankl)afte  ift  immer  in 
fid)  felber  unroafjr.  (Es  ift  fdjb'n  nnb  bas  3eid)en  eines 
gefunben  9ttenfd)en,  roenn  er  ben  Sdjmerg  l)at  kennen  lernen, 
ber  in  einer  unglücklichen  erften  £iebe  liegt,  unb  bod)  feiner 
£iebe  treu  blieb,  bod)  ben  ©lauben  an  biefe  erfte  Siebe  be= 
roaljrte;  es  ift  fd)ön,  roenn  er  nad)  langen  3af)ren  guroeilen 
redjt  lebtjaft  an  biefelbe  gurückbenkt,  unb  ift  feine  6eele 
aud)  ftark  unb  gefunb  genug  geroefen,  einem  £eben  in  ber 
£iebe  gu  entfagen  unb  fid)  f)öl)eren  3bealen  gu  ergeben, 
fd)öner  ift's  bod),  roenn  er  fid)  berfelben  roefjmütig  erinnert 
unb  es  im  tiefften  bergen  füljlt,  ba%  fie  groar  nidjt  bas 
Vollkommene  roar,  aber  bod)  etroas  fefyr  ©rofees  unb  if)err= 
lidjes.  Unb  roietriel  fdjöner  unb  ebler  ift  biefe  'SBeljmut 
als  bie  profaifctje  Verftänbigkeit,  bie  mit  allen  foldjen 
ilinberftreidjen  fcfjon  lange  fertig  geroorben  ift,  jene  teuflidje 
^lugt)eit,  ha  man  fid)  einbilbet,  gefunb  gu  fein,  roät)renb 
man  an  einer  ausgetjrenben  &rankf)eit  f)infied)t.  3)enn  roas 
f)ülfe  es  bem  9Henfd)en,  roenn  er  bie  gange  $I3elt  geroönne 
unb  nel)me  bod)  Sdjaben  an  feiner  6eele?  3ür  mid)  t)at 
biefes  Wort:  „bie  erfte  £iebe"  burdjaus  nid)ts  SBeljmütiges, 
f)öd)ftens  nur  einen  kleinen  3ufa£  einer  füfeen  ^eljmut. 
3ür  mid)  ift's  ein  Selbruf,  unb  obgleid)  idtj  fd)on  mehrere 
3al)re  oerfjeiratet  bin,  t)abe  id)  nod)  immer  bie  (Efjre,  unter 
bem  fiegreidjen  Banner  ber  erften  £iebe  gu  kämpfen. 

Jür  2>id)  bagegen  ift  bie  Vorftellung:  bas  (Erfte,  feine 
Vebeutung,  roie  es  l)ier  über-,  bort  unterf  d)ä£t  roirb,  eine 
rätfelfjafte  ^ellenberoegung.  33alb  bift  3)u  eingig  unb  allein 
begeiftert  00m  Erften.  2)u  bift  oon  ber  barin  liegenben 
^ongentration  fo  erfüllt,  bafy  es  bas  eingige  ift,  roas  3)u 
roillft.  2)u  bift  fo  burd)glül)t  unb  entflammt,  fo  liebes= 
roarm,   fo   träumerifd)   unb   fruchtbar,   fo  i)erabfinkenb  roie 
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eine  ^egenroolke,  fo  milb  roie  bie  fanften  'SBinbe  bes 
öommers,  kurg,  3)u  fül)lft  es,  roas  es  Reifet,  roenn  3upiter 
feine  ©eliebte  in  einer  ^olke  ober  im  ^egen  befudjt.  Was 
oergangen,  ift  oergeffen,  jebe  $3efd)ränkung  aufgehoben,  Wie 
ein  ©labiator  feinen  Körper  reckt  nnb  ftreckt,  um  il)n  gan^ 
in  feiner  SDtad)t  gu  rjaben,  roie  er  burd)  biefe  roollüftige 
Tortur,  bie  iljn  in  ben  ^ugen  anberer  feiner  Slraft  gu  be= 
rauben  ferjeint,  gerabe  redjt  ftark  roirb,  fo  bift  aud)  5)u  jetjt 
in  bem  3uftanb,  in  roeldjem  2)u  bie  reinen  Tonnen  ber 
oollkommenen  ^eptioität  geniefjt.  ^ei  ber  leifeften  $3e= 
rürjrung  gittert  unb  bebt  biefer  unfidjtbare,  roeit  geftreckte 
geiftige  £eib.  3n  folerjen  Augenblicken  jagft  2)u  bem 
„(Erften"  nad),  bas  allein  nrillft  $)u,  ol)ne  gu  aljnen,  bafc 
es  ein  ^Biberfprud)  in  fid)  felber  ift,  roenn  man  null,  ba$ 
„bas  ßrfte"  immer  roieber  aurückkerjre.  Was  3)u  fierjft, 
roas  $)u  geniefet,  ift  bod)  ftets  nur  ein  ^ieberfcrjein  bes 
(Erften,  aber  nierjt  bas  (£rfte  felbft. 

3u  anberen  3eiten  bift  3)u  bagegen  fo  kalt,  fo  ferjar} 
unb  fdjneibenb  roie  ber  ^prilroinb,  fo  farkaftifd)  roie  ber 
iReif,  fo  oerftanbesburd)fid)tig  roie  bie  £uft  im  Srürjling  511 
fein  pflegt,  fo  trocken  unb  unfruchtbar,  fo  egoiftifd)  311* 
fammengefd)nürt  roie  mögliel).  Unb  paffiert  es  bann,  bafy 
dn  SQIcnfd)  oon  bem  durften  unb  oon  bem  6d)önften,  bas 
in  bemfelben  liegt,  mit  3)ir  fpridjt,  ober  3)ir  oielleid)t  gar 
oon  feiner  erften  £iebe  er^äljlt,  fo  roirft  3)u  förmlid)  giftig. 
9tun  mad)ft  3)u  bas  (Erfte  lädjerlid)  unb  nennft  es  bas 
Sb'ricrjtfte  oon  allem,  eine  jener  £ügen,  bie  roie  eine  ewige 
ilrankrjeit  oon  einem  ®efd)led)t  gum  anberen  forterben. 
3)u  roüteft  roie  ein  aerobes  oon  einem  5?inbermorb  gum 
anberen.  6id)  fo  an  bas  (Srfte  klammern  nennft  3)u  un= 
männlicrje  3eigh,eit  unb  berjaupteft,  bas  SJBaljre  liege  in  bem 
(Erroorbenen,  nierjt  in  bem  (Segebenen.  3d)  erinnere  mid) 
nod)  fefjr  beutlid),  bafy  3)u  mid)  einmal  in  einer  folerjen 
Stimmung  befucrjteft.  3)u  ftopfteft  3)ir,  roie  geroörjnlid),  bie 
pfeife,  fe^teft  2)id)  in  ben  roeicrjften  6effet,  legteft  bie  $3eine 
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auf  einen  anberen  6tul)l,  roüt)lteft  in  meinen  papieren,  bie 
id)  3)ir  bann  roegnarjm,  unb  rürjmteft  ironifd)  bie  erfte  £iebe 
unb  alt  bas  (Srfte r  felbft  „bie  ersten  6d)läge,  bie  mir  ber 
£erjrer  gab",  bann  flöteteft  3)u  ein  £ieb,  ftiefeeft  ben  6tur)l, 
auf  bem  3)eine  3üfee  lagen,  roeit  oon  2)ir  roeg  unb  ent= 
femteft  3)id). 

35on  3)ir  fud)t  man  in  ber  £at  oergebens  gu  erfahren, 
roas  rjinter  bem  gerjeimnisDollen  'SBort  „ba<5  (Srfte"  liegt, 
unb  bod)  rjat  basfelbe  immer  unb  überall  in  ber  SBelt  eine 
eminente  $3ebeutung  gehabt,  unb  fo  roirb's  bleiben  gu  allen 
3eiten.  ^Beldje  ^ebeutung  biefes  SJBort  für  ben  (Singeinen 
rjat,  ift  eigentlich  für  feinen  gangen  ©eiftesguftanb  ent= 
fcfjeibenb,  roäfjrenb  man  anbererfeite,  roo  es  oon  gar  keiner 
$3ebeutung  ift,  fid)er  annehmen  barf,  bafy  feine  6eele  oon 
bem  S)örjeren  nicrjt  berürjrt  unb  burcrjfcrjauert  mirb.  3ür 
biejenigen  aber,  benen  „bas  ©rfte"  oon  33ebeutung  gemefen 
ift,  liegen  groei  'SBege  offen,  (Entroeber  enthält  bas  (Erfte 
eine  33errjeij3ung  bes  3ukünftigen  unb  ift  ber  unenblicrje 
3mpute.  3)as  finb  bie  glücklichen  3nbioibualitäten,  benen 
bas  (Erfte  nichts  anberes  als  bas  ©egenroärtige  ift,  aber 
ba<5  ©egenroärtige  bas  fiel)  ftete  entfaltenbe  unb  oer= 
jüngenbe  (Erfte.  Ober  bie  Straft,  bie  in  bem  (Erften  liegt, 
roirb  nicrjt  bie  treibenbe,  beroegenbe  Slraft  im  3nbioibuum, 
fonbern  bie  abftofcenbe.  S)as  finb  bie  unglücklichen  3nbioi= 
bualitäten,  bie  fidj  ftete  merjr  unb  merjr  oom  „(Erften"  ent= 
fernen.  2)as  letztere  kann  natürlicl)  oljne  eigene  6cl)ulb  bes 
3nbioibuums  niemals  total  gefcrjerjen. 

SDlit  bem  ^orte  „bas  (Brfte"  oerbinben  alle  SDTenfdjen,  bie 
oon  ber  3bee  berürjrt  finb,  eine  erhabene  33orftellung,  roärjrenb 
es  nur  in  fingen,  bie  einer  nieberen  Sprjäre  angehören,  bas 
6d)led)tefte  bebeutet.  3)ir  roirb'ö  an  $3eijpielen  nicrjt  fehlen:  bie 
erfte  Korrektur,  ba$  erftemal,  ba  man  einen  neuen  %)ck  an^ 
gegogen  fjat  2c.  5Rit  je  größerer  (2Bal)rfd)einlicl)keit  man  nämlid) 
etroas  roiebertjolen  kann,  um  fo  geringere  33ebeutung  t)at  bas 
(Erfte,  unb  je  geringer  bie  'SBarjrfcrjeinlicrjkeit  ber  SBieberrjolung 
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ift,  um  fo  größer  ift  bie  SJebeutung  bes  (Erften,  unb  anberer* 
feits,  je  bebcutungsüoller  bas  ift,  was  fiel)  in  bem  (Erften 
311m  erstenmal  ankünbigt,  befto  unwah,rfd)einlid)er  ift's,  ba$ 
es  wieberljolt  werben  kann.  3ft  es  nun  gar  etwas  (Ewiges, 
fo  Derfdjroinbet  alle  'SBarjrfcrjeinlidjkeit,  ba$  es  fid)  wieber* 
l)olen  wirb.  3Benn  man  barjer  mit  einem  gewiffen  wel)= 
mutigen  (Ernft  oon  ber  erften  £iebe  gefagt  l)at,  ba^  fie  fid) 
niemals  wieberljole,  fo  will  man  bamit  bte  Stiebe  burdjaus 
nid)t  rjerabfetjen,  fonbern  fie  melmerjr  als  eine  ewige  53Iact)t 
preifen.  ©ott  ift  nur  einmal  5leifd)  geworben,  unb  oer= 
gebens  wirb  man  auf  eine  'SBieberljolung  biefes  SBunbers 
warten.  3m  ^eibentum  konnte  es  öfter  gefcf)ef)en,  aber  ge= 
rabe  aus  bem  ©runbe  weil  es  keine  warjre  3nkarnation 
war.  9iur  einmal  wirb  ber  9Jtenfd)  geboren,  eine  ^Bieber* 
rjolung  ift  nid)t  wal)rfd)einlid).  3)ie  6eelenwanberung  oer- 
kennt  bie  53ebeutung  ber  Geburt.  3d)  will  bitrd)  einige 
$3eifpiele  närjer  barlegen,  was  id)  meine.  S)as  erfte  ©rün, 
bie  erfte  6d)walbe  begrüßen  wir  mit  einer  gewiffen  feierlichen 
3reube.  2>er  ©runb  liegt  inbeffen  in  ber  ^orftellung,  bie 
fid)  baran  knüpft.  (Es  ift  alfo  bas,  was  im  (Erften  fid) 
ankünbet,  etwas  anberes,  als  biefes  (Srfte  felber,  bie  einzelne 
erfte  6d)walbe.  3cl)  kenne  einen  K'upferftid),  ber  K'ain  in 
bem  Augenblick  barftellt,  in  welchem  er  Abel  erfcl)lögt.  3m 
5)intergrunbe  fielen  Abam  unb  (Sva.  9b  ber  6tid)  felber 
^ert  rjat,  weiß  id)  nid)t,  aber  bie  Unterschrift  l)at  mid) 
immer  intereffiert:  prima  caedes,  primi  parentes,  primus 
luctus.  $ier  f)at  bas  (Erfte  wieber  eine  tiefe  33ebeutung, 
unb  l)ier  ift's  bas  (Erfte  felber,  worüber  wir  reflektieren, 
jebod)  mel)r  mit  9ttickfid)t  auf  bie  3eit,  als  mit  9Uickfid)t 
auf  ben  ^Bert  besfelben,  weil  l)ier  nid)t  bie  &ontinuierlid)= 
keit  fid)tbar  wirb,  burd)  welche  mit  bem  (Erften  ba5  ©an^e 
gefegt  ift.  9Tod)  ein  $3eifpiel.  'SBie  bekannt,  l)aben  mehrere 
ftrenge  6ekten  ber  d)riftlid)en  &ird)e  aus  bem  "SBort  bes 
£>ebräerbriefes,  nad)  welchem  es  „unmöglid)  ift,  ba$  bie  fo 
einmal   erleuchtet   finb   —  —  —   unb   abfallen   —  —  — 
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foüten  roieberum  erneuert  werben  gur  Vufce",  beroeifen 
roollten,  bafc  ©ottes  ©nabe  ifjre  ©renken  rjabe.  3n  biefem 
(Erften  offenbarte  fid)  bas  gange  djriftlicrje  Leben,  unb  roer 
bann  roieber  auf  falfcrje  SBege  geriet,  ber  mar  oerloren. 
$lber  fjier  ift  bas  Eitrige  gu  fefjr  in  geitüdje  Veftimmungen 
f)ineingegogen,  3ebod)  kann  uns  biefes  Veifpiel  lehren,  rote 
bas  (Erfte  bas  ©ange  ift.  *21ber  roenn  nun  bas,  roas  fid) 
im  (Erften  anbeutet,  auf  einer  Snntljefe  bes  3eitlid)en  unb 
(Eroigen  beruht,  fo  roirb  bas,  roas  id)  im  t)orf)ergef)enben 
entroickelt  rjabe,  in  feiner  SBafjrfjeit  erroiefen.  3m  (Erften 
ift  bas  ©ange  implicite  unb  xara  xpj»|»iv  Dorf)anben.  Unb 
roieber  ferjäme  id)  mief)  nid)t,  bas  SBort:  bie  erfte  Liebe  in 
ben  5Hunb  gu  nehmen.  Sür  bie  glücklichen  3nbioibualitäten 
ift  bie  erfte  Liebe  gugleid)  bie  groeite,  bie  britte,  bie  legte; 
bie  erfte  Liebe  t)at  t)kx  eine  (Eroigkeitsbeftimmung;  für  bie 
unglücklichen  3nbiDibualitäten  ift  bie  erfte  Liebe  bas  Moment, 
roelcfyes  eine  Veftimmung  bes  3eitlid)en  in  fid)  fdjliefet.  3itr 
jene  ift  bie  Liebe  immer  ein  ©egenroärtiges,  für  biefe  ein 
Vergangenes.  6ofern  bie  glücklichen  3nbimbualitäten  nierjt 
orjne  ^Reflerjon  finb,  roirb  biefe  fiel)  gegen  bas  (Eroige  in  ber 
Liebe  richten  unb  bie  Liebe  felber  ftärken;  rtdjtet  fid)  bie 
^Reflerjon  aber  auf  bas  3eitlid)e,  fo  roirb  fie  biefelbe  ger= 
ftören.  2)em,  ber  geitlid)  reflektiert,  roirb  ber  erfte  Slufc  ein 
Vergangenes  fein,  bem  ber  eroig  reflektiert,  roirb  er  eine 
eroige  SDtöglicrjkeit  fein. 

60  oiel  über  bas  ^räbikat,  bas  roir  ber  Liebe  ge^ 
geben  rjaben.  3d)  gelje  nun  roeiter  unb  betrachte  bie  erfte 
Liebe  näfjer. 

3)aj3  ^rjilifter,  bie  ba  meinen,  nun  fei  es  3eit,  fid)  nad) 
einer  Lebensgefährtin  umguferjen  ober  umgul)ören  —  oielleidjt 
gar  in  einer  3eitung  — ,  fid)  ein  für  allemal  oon  ber  erfreu 
Liebe  ausgefd)Ioffen  l)aben,  unb  ba$  fold)  pfjüiftröfer  3uftanb 
nidjt  ber  richtige  ift  unb  ber  erften  Liebe  nid)t  ben  3Beg 
bereitet,  ift  einleudjtenb.  (Es  roäre  ja  benkbar,  bafc  (Eros 
barmrjergig  genug  roäre  unb  aud)  einen  foldjen  ^Kenfdjeu 
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perliebt  mad)te  —  id)  könnte  irjm  ben  6treid)  fd)on  311= 
trauen  — ,  ja  barml)er5ig  roäre  er,  roenn  er  it)tn  bas  f)öd)fte 
©11t  fdjenkte;  beim  bie  erfte  £iebe  ift  immer,  fetbft  roenn  fie 
unglücklid)  ift,  bas  l)öd)fte  ©ut,  aber  es  roäre  bod)  eine 
grofce  Ausnahme. 

'SBill  man  ben  $of)enprieftern  ber  SOIufik  glauben,  unb 
biefe  ftefyen  ben  ©laubigen  rooljl  am  nädjften,  unb  l)ier  roieber 
auf  OTogart  blicken,  fo  muft  ber  3uftanb,  roelcrjer  ber  erften 
£iebe  oorf)ergef)t,  roorjl  als  ein  foldjer  beschrieben  roerben, 
ber  baran  erinnert,  ba$  bie  £iebe  blinb  mad)t.  3)as  3nbi= 
tribuum  rairb  urie  blinb,  man  kann  es  if)m  faft  anfefjen,  es 
fdjaut  in  fid)  felber  t)inein,  mäl)renb  es  bod)  immer  in  bie 
•SBelt  rjineinguferjen  fucrjt.  $)ie  'JBelt  blenbet  il)n,  unb  bod) 
ftarrt  er  in  bie  SBett  hinein.  3)as  ift  jener  träumerifdje 
unb  bod)  fud)enbe  3uftanb,  ben  ^Dlogart  in  bem  ^agen  in 
Jigaros  ipocrjgeit  ebenfo  finntief)  roie  feetenoott  beschrieben 
r)at.  3m  ®egenfa£  bagu  ift  bie  erfte  £iebe  ein  abfolutes 
^adjen,  ein  abfolutes  6d)auen,  baran  mufj  man  fjatten, 
um  itjr  nid)t  Unredjt  $u  tun.  Sie  ridjtet  fid)  ja  auf  einen 
einzigen  beftimmten  roirklidjen  ©egenftanb,  ber  gang  allein 
für  fie  erjftiert,  alles  anbere  ejiftiert  für  fie  nid)t,  unb  biefer 
eine  ©egenftanb  en'ftiert  nid)t  in  unbeftimmten  Umriffen, 
fonbern  als  ein  beftimmtes  lebenbes  ^efen.  2)iefe  erfte 
£iebe  t)at  ein  Moment  ber  6innlid)keit  unb  6d)önt)eit  in 
fid);  aber  fie  ift  bod)  nid)t  nur  finnlid).  $)as  ift  bie  9Tot= 
menbigkeit  in  ber  erften  £iebe.  ^33ie  alles  (Eroige  l)at  fie 
ein  doppeltes  in  fid);  fie  fcrjaut  gurück  in  bie  Ewigkeit  unb 
bückt  aud)  oorroärts  in  eine  (Ewigkeit  l)inein.  5)as  ift  bas 
SBafyre  in  bem,  raas  bie  2)id)ter  oft  fo  fd)ön  befungen  rjaben: 
es  ift  ben  £iebenben  fogar  fcfjon  im  erften  Augenblick,  in 
roeldjem  fie  einanber  geferjen  fjaben,  als  f)ätten  fie  ficr),  roer 
roeifj,  roie  lange  geliebt.  2)as  ift  bas  'SBarjre  in  ber  unoer^ 
brüd)lid)en  Sreue  eines  Gitters,  ber  nid)ts  fürd)tet,  bem 
nidjt  bange  mirb,  unb  roenn  if)m  aud)  nod)  fo  oiel  trennenbe 
OTäctjte   entgegentreten.     Aber   roie  aller  £iebe  SBefen  eine 
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(Einheit  oon  3reif)eit  unb  9Iotroenigkeit  ift,  fo  aud)  f)ier. 
S)as  3nbioibuum  füfjlt  fid)  gerabe  in  biefer  9Totroenbigkeit 
frei,  füfjlt  feine  gange  inbhribuelle  Energie,  fürjlt,  bajj  es 
alles,  roas  es  ift,  gerabe  in  berfelben  befit;t.  3)aran  kann 
man  benn  aud)  unoerkennbar  feljen,  ob  ein  SDtenfd)  in 
*2Bat)rI)eit  cerliebt  geraefen  ift.  $)enn  es  liegt  barin  eine 
l)tmmlifd)e  ^larrjeit,  bie  alles  verklärt  unb  bas  gange  £eben 
rjinburd)  it)ren  6d)ein  nid)t  oerliert.  3n  einem  folgen 
9JIenfd)en  ift  alles,  mos  fonft  getrennt  ift,  fjarmonifd)  oer= 
bunben;  er  ift  in  einem  Augenblick  jünger  unb  älter  als 
geroörjnlid),  er  ift  ein  9Hann  unb  bocrj  ein  3üngling,  ja  faft 
ein  &inb,  er  ift  ftark  unb  bocrj  fo  fcrjroad)!  3a,  mir  greifen 
biefe  erfte  £iebe  fjoct),  benn  fie  gerjört  gu  bem  6ct)önften, 
mos  es  in  ber  SBelt  gibt;  aber  es  fefjlt  uns  aud)  ber  9ttut 
nid)t,  weiter  gu  gel)en,  benn  fie  mufe  fid)  im  £eben  oerfudjen. 
3)od)  bamit  rjaben  mir  es  gunädjft  nid)t  gu  tun. 

6d)on  l)ier  liefee  fiel)  ein  äfjnlidjer  3raeifel  benken,  rate 
er  uns  fpäter  nod)  einmal  im  ^errjältnis  ber  erften  £iebe 
gur  (El)e  entgegentreten  rairb.  ©in  religiös  entwickeltes  3n= 
bioibuum  ift's  ja  geraof)nt,  alles  auf  ©ort  gurückgufüljren, 
jebes  innige  35errjältnis  mit  einem  ©ottesgebanken  gu  burd)= 
bringen  unb  gu  erfüllen,  unb  es  baburd)  gu  f)eiligen  unb  gu 
oerebeln.  —  3)iefe  ^tufcerung  ift  rjier  natürlid)  oblique.  — 
3nfofern  könnte  es  alfo  bebenklid)  erferjeinen,  fold)e  ©efül)te 
ins  $3erouf3tfein  treten  gu  laffen,  orjne  es  mit  ©Ott  gu  über= 
legen;  aber  überlegt  man  es  mit  (Sott,  fo  ift  bas  ^errjältnis 
ja  alteriert.  SMefe  Schwierigkeit  läßt  fid)  jebod)  leid)t  fyeben; 
benn  ba  es  in  ber  9Iatur  ber  erften  £iebe  liegt,  gu  über= 
raferjen  unb  bie  5rud)t  ber  Hberrafdjung  eine  raillkürlidje 
ift,  fo  fierjt  man  nidjt  ein,  raie  ein  foterjes  Überlegen  mit 
©ott  möglid)  roäre. 

Aber  könnte  man  nid)t  biefer  erften  Siebe  oorgreifen, 
fofern  fie  als  foldje  kein  ^errjältnis  gu  ©ott  kennt?  3d) 
kann  f)ier  mit  einigen  Porten  bie  (Eljen  berühren,  in  benen 
bas,   raas   gum   entfd)eibenben  öd)ritt  fül)rt,   in   bie  £)anb 
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eines  anberen  gelegt  roirb,  unb  bas  3nbioibuum  nod)  nidjt 
3iir  3reil)eit  ber  SH5at)I  gekommen  ift.  $)as  tritt  uns  am 
traurigften  ba  entgegen,  wo  bas  Subioibuum  burd)  3auberei 
ober  anbere  fünfte,  oft  in  35erbinbung  mit  9Taturmäd)ten, 
ben  ©egenftanb  feiner  £iebe  fjerooräuaierjen  fud)t.  (Ebler  ift, 
roas  man  in  ftrengerem  6inn  bes  Portes  bie  religiöfe  (Srje 
nennen  müfete.  —  3)er  (El)e  ferjlt  in  itjrer  Siebe  natürlid) 
nid)t  bas  Religiöfe,  fie  t)at  aber  sugteief)  bas  erotifdje  Moment. 
—  SBenn  3faak  es  fo  in  aller  Semut  unb  mit  allem  93er= 
trauen  ©ort  überlädt,  il)m  ein  ^eib  gu  roärjlen,  unb  in 
biefem  ©lauben  feinen  Wiener  ausfenbet,  fid)  jebocl)  felber 
nid)t  umfiet)t,  meil  er  es  roeift,  ba$  fein  6d)ickfal  in  ©ottes 
S)anb  rul)t,  fo  ift  bas  geroift  fel)r  fd)ön,  aber  bem  (Erotifdjeu 
gejd)iel)t  bod)  fein  ^ecrjt  eigentlid)  nid)t.  9Tun  barf  man 
aber  nidjt  oergeffen,  ba$  ber  ©Ott  ber  3uben,  roie  abftrakt 
er  fonft  aud)  mar,  feinem  35olk  unb  infonberfyeit  ben  ^lus= 
ermärjlten  besfelben  in  allen  Cebensoerljältniffen  fo  uarje 
mar,  unb  ob  aud)  ein  ©eift,  bod)  nid)t  fo  geiftig  mar,  bafy 
er  fid)  um  bas  3rbifd)e  nierjt  bekümmert  rjätte.  3faak  burfte 
bar)er  morjl  bis  gu  einem  geroiffen  ©rab  mit  6id)erl)eit  barauf 
rechnen,  bafc  (Sott  il)m  ein  junges  unb  fd)önes,  angefel)enes 
unb  liebensmürbiges  'SBefen  ausfuerjen  raerbe;  aber  trotjbem 
entbehren  mir  bas  (Erotifdje,  felbft  roenn  3faak  bie  irjm  oon 
©ott  (Erroärjlte  mit  ber  gangen  93tad)t  jugenblidjer  £eiben^ 
fd}aft  liebte.  (Es  fehlte  eben  bie  Sreirjeit.  3m  (Erjriftentum 
fieh,t  man  guroeilen  eine  unklare  unb  bod)  gerabe  burd)  biefe 
Unklarheit  unb  3meibeutigkeit  anfprcdjenbe  9JIifd)ung  bes 
(£rottfd)en  unb  SKeligiöfen,  in  ber  uns  ebenfo  oiele  rnut* 
mtlltge  6d)elmerei  mie  kinblidje  Srömmigkett  entgegentritt. 
'Ulan  finbet  biefelbe  natürlid)  am  meiften  im  Slatrjoligismus, 
unb  bei  uns  am  reinften  im  33olk.  Senk  Sir  —  unb  id) 
roeijj,  ba%  Su  es  mit  Vergnügen  tun  roirft,  benn  es  ift  ja 
eine  6ituation  —  alfo  benk  Sir  ein  kleines  Bauernmöbel 
mit  kecken  unb  bod)  fd)üd)tem  fid)  fenkenben  klugen,  gefunb 
unb  frifd)  blürjenb,   roäljrenb  in  itjrem  2eint  gugleid)  etroas 
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ift,  roas  eine  f)öl)ere  ©efunbl)eit  oerrät;  benk  fie  $)ir  in 
einer  'SBeiljnacfytenacrjt;  fie  ift  allein  auf  irjrer  Kammer,  9Hitter= 
nad)t  ift  fcfyon  oorüber,  unb  bod)  fliegt  fie  ber  6d)lummer, 
ber  fie  fonft  fo  treulid)  befudjt;  fie  öffnet  bas  Senfter  unb 
fdjaut  hinaus  in  ben  unenblicrjen  '•Raum,  hinauf  gu  ben 
fd)roeigenben  6ternen,  ein  leifer  Seufzer  madjt  iljr  bas  irjerg 
gar  leicrjt  unb  fie  fdjließt  bas  Senfter  roieber.  3Hit  einem 
(Ernft,  ber  ficrj  aber  jeben  Augenblick  in  fröf)lid)e  6d)elmerei 
oerroanbeln  kann,  bittet  fie  bie  tjeiligen  brei  Könige,  fie 
möchten  it)r  ben  geigen,  beffen  Flamen  fie  tragen,  beffen 
33raut  fie  einmal  werben  folle  —  unb  gefunb  unb  munter 
fpringt  fie  ins  33ett.  Aufrichtig  gefagt,  bie  ^eiligen  brei 
Könige  müßten  fid)  fdjämen,  roenn  fie  fid)  il)rer  nid)t  freunb* 
lid)  annehmen  roollten.  Aud)  können  mir  uns  nid)t  ent* 
fdjulbigen  unb  etwa  fagen,  man  raiffe  ja  nidjt,  men  fie 
raünfd)e;  o,  fie  roeiß  es  feljr  gut,  roenigftens  —  fonft  müßten 
alle  3eid)en  trügen  —  roeiß  fie  es  fo  einigermaßen. 

5Bir  kehren  alfo  gur  erften  £iebe  zurück.  6ie  ift  bie 
(Einheit  oon  3reiljeit  unb  9totroenbigkeit.  2)a«5  3nbirjibuum 
fürjlt  fid)  mit  unroiberftel)lid)er  SDtadjt  gu  einem  anberen 
3nbioibuum  f)ingegogen,  aber  fül)lt  eben  barin  feine  Steirjeit. 
6ie  ift  bie  (Einheit  bes  Allgemeinen  unb  95efonberen,  fie 
l)at  bas  Allgemeine  als  $3efonberes,  fogar  bis  gur  ©renge 
bes  3ufälligen.  Aber  bas  alles  t)at  fie  nid)t  burd)  %flerjon, 
fonbern  unmittelbar.  3e  beftimmter  bie  erfte  £iebe  nad) 
biefer  9tid)tung  rjin  ift,  um  fo  gefunber  ift  fie,  um  fo  roal)r= 
fd)einlid)er,  ba%  es  roirklid)  eine  erfte  £iebe  ift.  SfHit  einer 
unroiberfterjlidjen  9ttad)t  gießen  fie  einanber  an,  unb  bod) 
genießen  fie  barin  bie  oolle  Sreirjeit.  3d)  Ijabe  nun  keine 
graufamen  35äter  gur  $anb,  keine  6pl)in|e,  bie  erft  befiegt 
raerben  muffen,  id)  bin  reid)  genug,  um  bie  £iebenben  aus* 
gufteuern  —  es  ift  ja  nid)t  meine  Aufgabe,  roie  bie  Vornan* 
fdjreiber  unb  £l)eaterbid)ter  fie  fiel)  fe^en,  gur  ^lage  ber 
gangen  'SBelt,  ber  £iebenben  forool)!  roie  ber  £efer  unb  3u* 
fd)auer,.bie  3eit  fo  enblos  au$gubef)nen  — ,  alfo  in  ©ottes 
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dornen,  lafct  fie  aufammen  kommen.  3)u  fief)ft,  id)  fpiele 
ben  eblcit  ^atcr,  in  ber  £at  an  unb  für  fid)  eine  fef)r 
ferjöne  9\olle,  roenn  mir  fie  nur  nid)t  felber  fo  oft  täd)erüd) 
macrjtcn.  35telleid)t  bemerkteft  2)u,  bajs  id)  nad)  35äter 
'SBeife  bas  kleine  "SBort  „in  ©ottes  9Tamen"  tjingufüqte. 
$)as  oeraeirjft  2)u  nun  roorjt  einem  alten  9Jlann,  ber  es 
oielleidjt  niemals  gemußt,  roas  bie  erfte  £iebe  ift  ober  es 
fd)on  lange  oergeffen  f)at;  aber  roenn  ber  jüngere  SBtann, 
ber  fid)  nod)  für  bie  erfte  £iebe  begeiftern  kann,  bas  fo 
rjeroorljebt,  fo  rounbert  es  2)icrj. 

3)ie  erfte  £iebe  l)at  alfo  bie  gange  unmittelbare,  geniale 
6id)eri)eit  in  fid),  fie  fürchtet  keine  ©efaljr,  fie  trot}t  bei 
ganzen  ^elt,  unb  id)  roünfcrje  il)r  nur,  ba$  es  irjr  immer 
fo  leid)t  gel)en  möge  roie  in  casu;  benn  id)  lege  irjr  ja 
keinen  6tein  in  ben  $Beg.  3$ielteid)t  erroeife  id)  irjr  bamit 
keinen  $)ienft,  unb  roenn  man  fid)  umfiefjt,  falle  id)  roorjt 
gar  aus  bem  ®runbe  in  Ungnabe.  $)as  3nbioibuum  l)at 
burd)  bie  empfangene  erfte  £iebe  eine  unglaubliche  'üTCacrjt, 
unb  es  ift  bemfelben  barjer  ebenfo  unangenehm,  roenn  es 
keinen  SBiberftanb  finbet,  als  es  bem  Mutigen  unangenehm 
fein  roürbe,  roenn  er  mit  einem  6crjroert  in  ber  ipanb,  bas 
Seifen  gerfdjlagen  könnte,  in  fanbiger  ©egenb  roöre,  roo  er 
nid)t  einmal  einen  3roeig  oon  einem  $3aum  fd)lagen  könnte. 
2)ie  erfte  £iebe  ift  alfo  fierjer  genug  in  fid)  felber,  fie  brauerjt 
keine  äußere  Stütze;  brauchte  fie  bie,  fo  roäre  fie  nid)t  mel)r 
bie  erfte  £iebe.  S)as  bürfte  klar  genug  fein,  aber  gugleid) 
leud)tet  aud)  ein,  bajj  id)  in  einen  3irkel  hineingekommen 
bin.  5Bir  fafjen  im  öorljergerjenben  rool)l,  roie  es  ber  5el)ler 
ber  romantifdjen  £iebe  roar,  ba$  fie  bei  ber  £iebe  als  einem 
abstrakten  ^n^fid)  ftefjen  blieb,  unb  bafj  alle  ©efarjren,  bie 
fie  }al)  unb  roünfdjte,  nur  oon  außen  rjer  kamen  unb  bie 
£iebe  felbft  gang  unb  gar  nid)t  berührten.  3ugleid)  er* 
innerten  roir  baran,  ba$,  roenn  bie  ©efarjren  oon  innen  i)er 
kamen,  bie  6ad)e  fd)on  oiel  bebenklid)er  rourbe.  $lber  bar* 
auf  roürbe  ber  bitter  natürlid)  antroorten:  ja  roenn,  aber 
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rote  follte  bas  möglid)  fein,  unb  roär's  möglid),  bann  roär's 
nid)t  merjr  bie  erfte  Siebe. 

Su  fieljft,  bie  3rage  roegen  ber  erften  Siebe  ift  nid)t 
fo  einfad).  3d)  könnte  nun  bemerken,  es  fei  ein  3Kife= 
oerftänbnis,  roenn  man  annehme,  bafy  bie  ^Kefiejion  nur 
oernidjte,  ba  fie  ebenfo  fel)r  errette  unb  beroafjre.  Sa  id) 
aber  gunäd)ft  nadjroeifen  roollte,  ba%  bie  erfte  Siebe  mit  ber 
(£l)e  befterjen  kann,  fo  roill  id)  jet)t  näljer  erklären,  roas  id) 
bisher  nur  anbeutete,  ba%  fie  nämlid)  in  eine  fyöljere  &on= 
gentrtgität  aufgenommen  roerben  kann,  unb  ba$  bagu  ber 
3roeifel  nod)  nid)t  nötig  ift.  Später  roerbe  id)  es  erroeifen, 
bafe  bie  erfte  Siebe  irjrem  'SBefen  nad)  l)iftorifd)  roerben 
muft,  unb  baß  bie  ^Bebingung  bafür  gerabe  bie  (£f)e  ift, 
foroie  aud),  öaft  bie  romanäfdje  erfte  Siebe  unrjiftorifd)  ift, 
roenn  man  aud)  mit  ben  ^elbentaten  ber  bitter  Solianten 
anfüllen  könnte. 

Sie  erfte  Siebe  ift  alfo  in  fiel)  f eiber  unmittelbar  fidjer; 
aber  bie  3nbioibuen  finb  äugleid)  religiös  entroickelt.  Sas 
barf  id)  oorausfetjen,  ja  id)  muf;  es  oorausfetjen,  roenn  id) 
nacrjroeifen  foll,  ba$  bie  erfte  Siebe  unb  bie  (£l)e  miteinanber 
befielen  können.  (Stroas  gang  anberes  ift  es  natürlid),  roenn 
eine  unglückliche  erfte  Siebe  bie  3nbioibuen  leh,rt,  gu  ©ort 
I)ingufliel)en  unb  Sidjerrjeit  in  ber  Öf)e  gu  fudjen.  Sa  ift 
bie  erfte  Siebe  alteriert,  roenn  es  aud)  möglid)  märe,  fie  oon 
neuem  gu  etablieren.  6ie  finb's  alfo  gerool)nt,  alles  auf 
®ott  gurückgufüfjren,  roas  natürlich,  in  feh,r  oerfd)iebener 
•JDeife  gefd)et)en  kann.  9Tatürlicf)  ift  es  l)ier  nidjt  bie  Srübfal, 
aud)  nid)t  ^ngft  unb  3urd)t,  bie  fie  ins  ©ebet  treibt:  il)r 
iperg,  il)r  ganges  'SBefen  ift  ooller  Sreube  unb  ^Bonne,  roas 
ift  ba  natürlicher,  als  baf)  fie  ©ott  bafür  banken.  6ie 
fürd)ten  nid)ts;  äußere  ©efafyren  l)aben  ja  keine  9Had)t  über 
fie,  unb  bie  inneren  ©efaljren?  0,  bie  kennt  bie  erfte  Siebe 
gar  nid)t.  ^ber  burd)  bas  Opfer  bes  Sankes,  bie  bie  erfte 
Siebe  bringt,  roirb  fie  nid)t  oeränbert,  keine  ftörenbe  Reflexion 
tritt  rjingu,  fie  ift  in  eine  l)ol)e  Slongentrigität  aufgenommen. 
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91ber  ber  $ank,  ben  mir  opfern,  ift,  wie  alles  ©ebet,  mit  bem 
SOtomcnt  einer  Zat  oerbunben,  nid)t  in  anderem,  fonbern  in 
innerem  6inn:  i)ier  ift's  ber  ernfte  'JBillc,  an  biefer  £iebe 
feftrjalten  311  wollen.  3)aburd)  ift  bas  'SBefen  ber  erfreu 
£icbe  nid)t  oeränbert,  fie  t)at  it)re  gange  ©ewifttjeit  in  fid) 
felber,  nnb  ift  nur,  ruie  gefagt,  in  eine  l)öl)ere  Slongentrigität 
aufgenommen.  3n  biefer  letzteren  roeift  fie  oielleicrjt  gar 
nid)t,  wetcfje  ©efatjren  il)r  brol)en,  nnb  boct)  ift  fie  burd)  ben 
guten  33orfa£,  ber  and)  gewiffermaften  eine  erfte  £iebe  ift, 
in  bas  (£trjifd)e  l)ineingegogen. 

60  Ijaben  mir  benn  nun  bie  erfte  £iebe  in  ein  ^erfjättnis 
511m  (£tl)ifd)en  nnb  SKeligiöfen  gefegt  unb  mir  farjen,  bafy  it)r 
Gefeit  babnrd)  nid}t  alteriert  31t  werben  brannte.  ^ber  id) 
kenne  3)id)  3U  gut,  um  hoffen  gu  bürfen,  ba%  id)  3)id)  fo 
übfpeifen  könnte.  3)u  gleidjft  im  geroiffem  6inn  einem 
£otfen,  unb  bift  bod)  gerabe  bas  Gegenteil  eines  fold)en. 
(£in  £otfe  kennt  bie  ©efafyren  unb  füt)rt  bas  Scfjiff  fid)er 
311m  $afen;  3)u  kennft  ben  ©runb  bes  ^Heeres  unb  fetjt 
bas  Sd)iff  immer  auf  ben  ©runb.  S)u  wirft  mir  Dielleid)t 
fagen,  id)  f)ätte  es  ja  gang  unbeftimmt  gelaffen,  meldjen  ©ort 
id)  gemeint,  —  baf;  es  nid)t  ein  t)eibnifd)er  (Sros  mar,  ber 
fo  gern  in  bie  £iebesgerjeimniffe  eingeweiht  werben  wollte 
unb  beffen  gange  (£rjfteng  fdjliefclid)  nur  bie  eigene  6timmung 
ber  £iebenben  reflektierte,  fonbern,  ba$  es  ber  (Erjriften  ©ott 
war,  ber,  felber  ein  ©eift,  alles  rjafct,  was  nid)t  aus  bem 
(Seift  ift.  3)u  würbeft  mir  erwibern,  bas  (Erjriftentum  fei 
ja  eine  Negation  ber  Sd)önt)eit  unb  ber  6innlid)keit,  würbeft 
beiläufig  bemerken,  bafj  es  ben  (£t)riften  ja  gleichgültig  fei, 
ob  (Ef)riftus  fjäfelid)  ober  fd)ön  gewefen  fei;  unb  3)u  würbeft 
mid)  bitten,  mit  meiner  9rtf)oborje  nid)t  gu  ben  geheimen 
"iKenbegoous  ber  £iebe  ^u  kommen,  oor  allem  aber,  3)td) 
mit  meinen  ^ermittelungsoerfudjen  gu  oerfdjonen ,  benn 
bie  gefielen  2)ir  nod)  oiel  weniger  als  bie  kraffefte  £)rtf)oborje. 

3a  gemifi,  mein  junger  5reunb,  ber  ©ott  ber  (£l)riften 
ift  ein  ©eift,  unb  bie  ifjn  anbeten,  muffen  il)n  im  ©eift  unb 
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in  ber  'SBarjrrjeit  anbeten,  unb  es  ift  3einbfd)aft  gefegt 
aroifdjen  Steif  erj  unb  ©eift;  aber  bas  Sleifdj  ift  nidjt  bas 
Sinnliche,  fonbern  bas  6elbftifd)e,  unb  in  biefem  6inn  kann 
aud)  bas  ©eifrige  finnlid)  roerben.  'SBenn  5.  33.  ein  9Henfd) 
feine  ©eiftesgaben  im  3)ienft  ber  (Eitelkeit  gebraucht,  fo  ift 
er  fteifcrjlid)  gefinnt.  Unb  roorjl  roeift  id),  ba$  es  ben  Triften 
nierjt  barauf  ankommt,  ob  (Erjriftus  eine  fdjöne  ©eftalt  ge= 
roefen  ift  ober  nierjt;  aber  aus  bem  allen  folgt  boerj  keines* 
roegs,  baf;  bie  6innlid)keit  im  (Erjriftentum  oernicrjtet  ift. 
3)ie  erfte  £iebe  rjat  bas  Moment  ber  6d)önrjeit  in  fid),  unb 
bie  3reube,  bie  in  ber  unfcrjulbigen  Sinnlichkeit  liegt,  kann 
roorjl  im  (Erjriftentum  einen  ^lat;  finben.  ^ber  oor  einem 
roollen  roir  uns  fjüten,  oor  einem  ^Ibroeg,  ber  gefährlicher 
ift  als  ber,  bem  3)u  entgegen  möcrjteft,  —  taftt  uns  nierjt  gu 
geiftig  roerben.  35erftei)t  fid),  man  barf  es  nid)t  deiner 
Willkür  überlaffen,  roie  2)u  bas  (Erjriftentum  auffaffen  roillft. 
^öre  S)eine  ^uffaffung  bie  richtige,  fo  roäre  es  ja  bas  befte, 
roenn  roir  5U  ben  6elbftkafteiungen  gurückkerjrten,  bie  roir 
in  bm  mrjftifd)en  "^lusfc^roeifungen  kennen  gelernt  Ijaben, 
um  burd)  biefelben  alles  £eiblicrje  5U  oemicrjten;  felbft  bie 
©efunbrjeit  roürbe  ba  ja  oerbäcrjtig  roerben.  %bex  roelcrjer 
(Srjrift  l)ätte  nid)t  fcfjon  ©ott  gebeten,  feine  ©efunbrjeit  #u 
erhalten;  ober  beten  roir  nierjt  gu  bem  ©ott,  ber  umrjerging 
unb  Ijeilte  allerlei  Krankheiten  unb  Seucrjen  im  Volk? 
6onft  rjätten  bie  9lusfä£igen  es  fid)  oerbitten  muffen,  bajj 
(Eljriftus  fie  rjeitte;  benn  in  irjrem  ^usfa£  roaren  fie  ja  ber 
Vollkommenheit  am  näcrjften.  3e  einfältiger  unb  kinblidjer 
ein  ^Jlenfct)  ift,  um  fo  merjr  kann  er  aud)  beten;  unb  ba  es 
unter  anberem  aud)  gum  SBefen  ber  erften  Siebe  gerjört,  ba$ 
fie  kinblid)  ift,  fo  fetje  id)  nierjt  ein,  roarum  fie  nierjt  beten, 
ober  richtiger,  um  nierjt  über  bie  ^Refultate,  bie  roir  gefunben 
rjaben,  rjinausaugerjen,  roarum  fie  ©ott  nierjt  banken  bürfte, 
oljne  bafc  irjr  SBefen  baburcl)  alteriert  roürbe. 

3lber  3)u   rjaft  üietleidjt  nod)   merjr   auf  deinem  ©e= 
roiffen?    £afc  rjören!  ober  roillft  2)u  mir  etwa  fagen,  roenn 
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id)  jefet  ober  aud)  fpäter  biefes  ober  jenes  deiner  ^orte 
anfüljre:  9Tcin,  fo  fjabc  id)  mid)  ntd)t  ausgebrückt.  3d) 
antwortete  barauf:  9)tag  fein,  aber  mein  guter  iperr  £>bfer= 
oator  muß  es  einem  armen  (Srjemann  üer^eirjen,  roenn  er 
fid)  erkiil)tttr  it)ii  311m  ®egenftanb  feiner  Obferoation  3U 
mad)en.  Su  Derroarjrft  etwas  in  Sir,  roas  3>n  nie  rein 
berausfagft;  bafjer  kommt  es,  baß  Sein  ^usbruck  fo  Diel 
(Encrgifdjcs,  fo  oiel  Slaftigität  fjat,  roeil  er  auf  ein  SDlei)r 
rjinbeutet,  bas  Su  arjnen  lägt,  einen  nod)  fd)recklid)eren 
^lusbrud)  Seiner  ©ebanken.  — 

%[\o  Su  rjaft  gefunben,  roas  Seine  6eele  fud)te,  roas 
fie  in  fo  trielen  mißglückten  35erfud)en  5U  finben  glaubte. 
Su  rjaft  ein  9Jtäbd)en  gefunben,  in  roeldjem  Sein  ganzes 
SBefen  gur  9*ur)e  kommt;  unb  roenn  Su  aud)  fd)on  manches 
erfahren  f)aft,  es  ift  bod)  Seine  erfte  £iebe;  baoon  bift  Su 
übergeugt.  Sie  ift  fd)ön  —  natürlid);  rei^enb  —  unb  roie! 
unb  bod)  liegt  ifyre  Sd)önf)eit  nidjt  in  bem  Normalen, 
fonbern  in  ber  QMnrjeit  bes  lltannigf altigen,  in  bem  3u^ 
fälligen,  in  bem  "SBiberfpredjenben  irjres  'SBefens;  fie  ift 
feelenooll  —  bas  kann  id)  mir  benken;  fie  kann  fid)  einem 
(Sinbruck  Eingeben,  ba%  es  einem  faft  fdjroars  oor  klugen 
mirb;  fie  ift  leid)t,  kann  roie  ein  Ö3ogel  auf  einem  3roeig 
fdjroeben,  fie  l)at  (Seift,  ©eift  genug,  um  ir)re  6d)önl)eit  im 
redjten  £id)t  glänzen  gu  laffen,  aber  merjr  aud)  nid)t.  — 
Ser  Sag  ift  angebrochen,  an  bem  Su  in  ben  ^3efi^  oon 
bem  Tillen  treten  follft,  roas  Su  in  ber  SBelt  Sein  eigen 
nennft;  ber  33efi£  ift  Sir  übrigens  fidjer  genug.  Su  rjaft 
Sir  bie  ©unft  erbeten,  irjr  bie  legte  Ölung  erteilen  gu  bürfen. 
6d)on  lange  Ijaft  Su  im  Speifegimmer  ber  3amilie  ge= 
roartet,  eine  raferje  S^ammerjungfer,  wer  bis  fünf  neugierige 
^oufinen,  eine  erjrroürbige  Sante,  ein  Srifeur  finb  fdjon 
mehrere  SJlal  an  Sir  oorübergeeilt.  Su  bift  red)t  ärgerlid) 
geroorben.  Sa  öffnet  fid)  leife  bie  2ür  gum  SBofmaimmer, 
Su  roirfft  einen  flüchtigen  33lick  t)inein,  es  freut  Sid),  ba% 
Su   keine  6eele   in  bemfelben  finbeft,   baf$  fie  fooiel  Sakt 
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geljabt  l)at,  fogar  aus  biefem  3immer  fdjon  alle  gu  ent* 
fernen,  bie  ba  nid)ts  oerloren  tjaben.  6ie  ift  fdjön,  fdjöner 
benn  je,  es  ift  Sir,  als  umfdjroebten  fie  jene  reinen,  feiigen 
©elfter  aus  ber  Harmonie  ber  6pf)ären.  Su  bift  erftaunt, 
fie  übertrifft  felbft  Seine  küfjnften  Sräume,  aud)  Su  bift 
roie  oerroanbelt,  aber  Seine  feine  fteftejion  verbirgt  äugen* 
blicklid)  Seine  Bewegung,  Seine  'Rufje  nrirkt  nod)  oerfüfyre* 
rifdjer  auf  fie,  roirft  ein  Verlangen  in  iljre  6eele,  bie  iljre 
Sd)önl)eit  intereffant  mad)t.  Su  nät)erft  Sid)  il)r;  aud)  ifyre 
Soilette  oerleil)t  ber  Situation  ben  Stempel  bes  Ungeroöfjn* 
liefen.  9Iod)  fjaft  Su  kein  ^H5ort  gejagt;  Su  befeftigft  auf 
ifjrer  Bruft  einen  6d)tnuck,  ben  Su  il)r  bereits  an  jenem 
erften  Sage  gefd)enkt  fjaft,  an  roeldjem  Su  fie  gum  erften* 
mal  mit  einer  £eibenfd)aft  küfcteft,  bie  in  biefem  Augenblick 
il)re  Bekräftigung  fudjt;  fie  Ijat  if)n  felbft  oerroaljrt,  niemanb 
roufjte  es.  Su  nimmft  ein  kleines  Bukett  unb  reidjft  es 
il)r  —  es  finb  nur  einfache  Blumen,  aber  fie  liebte  fie  fo 
befonbers.  (Eine  Sräne  gittert  in  ifjrem  Auge,  aber  fie  gibt 
Sir  bas  Bukett  roieber,  Su  küfct  es  unb  befeftigft  es  an 
itjrer  Bruft.  (Sine  geroiffe  "SBefymut  breitet  fid)  über  if)r 
aus.  Su  bift  felbft  beroegt.  6ie  tritt  einen  Sdjritt  gurück, 
betrachtet  faft  gürnenb  ben  Sdjmuck,  ber  fie  befcfyroert,  unb 
ftürgt  in  Seine  Arme.  6ie  kann  fiel)  nid)t  roieber  losreißen, 
fie  umfdjlie&t  Sid)  mit  einer  Heftigkeit,  als  wollte  eine 
fernbliebe  Wadjt  fie  Sir  entreißen.  3l)r  garter  6cl)muck  ift 
gerbrückt,  ifjre  ipaare  l)aben  fid)  gelöft,  im  felben  Augenblick 
ift  fie  oerfd)ttmnben.  lieber  bift  Su  Seiner  (Sinfamkeit 
überlaffen,  fie  roirb  nur  burd)  eine  rafd)e  Kammer  Jungfer, 
oier  bis  fünf  neugierige  ^oufinen,  eine  eljnoürbige  Sante 
unb  burd)  einen  Srifeur  unterbrochen.  Sa  öffnet  fid)  bie 
2ür  gum  'SBofjngimmer,  fie  tritt  ein,  unb  ein  ftiller  (Smft 
liegt  in  il)rer  gangen  (Erfdjeinung.  Su  brückft  if)re  $)anb, 
oerläjjt  fie,  um  fie  —  am  Altar  bes  5)errn  roiebergufeljen. 
Sas  fjatteft  Su  oergeffen.  Su,  ber  Su  fo  oieles  überlegt, 
aud)  bei  anberen  Gelegenheiten  über  biefe  Ijeilige  ^anblung 
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reflektiert   l)aft,    Ijatteft   es   tu  deiner  erotifd)en  Stimmung 
oergeffen.     Sine    innere   Angft   ergreift   5)id).     Wk,   biefe 
3ungfrau,  beren  6eele  fo  rein  ift  roie  bas  £id)t  bes  Sages, 
ergaben  roie  ber  l)ol)e  Fimmel,   unfd)ulbig  roie  bas  9Jteer, 
biefe  3ungfrau,  oor  ber  id)  betenb  nieberfinken  könnte,  fie, 
beren  £iebe  —  id)  fül)le  es  im  tiefften  bergen  —  mid)  aus 
bem   gangen  £abnrintl)  bes  £ebens  herausreißen  unb  mid) 
oon  neuem  gebären  könnte,  fie  foll  id)  gum  ^Mltar  bes  £>errn 
hinaufführen,    fie  foll  als  eine  6ünberin  baftel)en,  unb  es 
foll  oon  irjr  unb  gu  il)r  gefagt  werben,  ba$  es  (£oa  mar, 
bie  Abam  oerfürjrte.    Sie,  oor  ber  meine  ftolge  6eele  fid) 
beugt,  foll  es  l)ören,  baß  id)  il)r  5)err  fei  unb  ba§  fie  ifjrem 
9Hann  Untertan  fein  muffe!    3)er  Augenblick  ift  gekommen, 
fdjon  ftreckt  bie  Slircrje  il)re  Arme  nad)  il)r  aus,  unb  erje 
id)  fie  aus  ifjren  ^änben  zurückerhalte,  roill  fie  einen  93raut= 
kufe  auf  irjre  Sippen  brücken,  nid)t  ben  S^ufe,  für  ben  id) 
bie  6d)ä£e  ber  gangen  Weit  geben  mürbe;  fd)on  ftreckt  fie 
il)re  Arme   nad)  il)r  aus,   um  fie  gu  umarmen;   aber  burd) 
biefe  Umarmung  oerroelkt  all  irjre  Sd)önl)eit,  unb  bann  roill 
fie  fie  mir  l)inroerfen  unb  mir  fagen:   Seib  fruchtbar  unb 
mehret  eud).    5Bas  ift  bas  für  eine  9Had)t,  bie  fid)  groifd)en 
mid)  unb  meine  23raut  gu  brängen  roagt,   fie,  bie  id)  f eiber 
gerodelt  l)abe,  unb  bie  mid)  geroärjlt  t)at?    Unb  biefe  yRatyt 
roill  il)r  befehlen,   mir  treu   gu   bleiben  bis  an  ben  2ob? 
^öebarf  fie  benn  eines  foldjen  33eferjles?    Unb  roenn  fie  mir 
nur  treu  bliebe,  roeil  eine  britte  5Had)t,  bie  fie  in  ber  Stunbe 
merjr  liebte  als  mid),  es  iljr  befahl?    Unb  fie  befiehlt  mir, 
il)r  treu   gu   bleiben!    33raud)t   man   mir  bas  gu  befehlen, 
mir,   ber  id)   iljr   oon   ganger  Seele  angehöre?    Unb  biefe 
9Had)t  beftimmt  unfer  95err)ältnis  gu  einanber,  fie  fagt,  id) 
foüe   befehlen   unb   fie   fotle   geljordjen;   aber  roenn  id)  nun 
nid)t  befehlen  roill,  roenn  id)  mid)  bagu  gu  arm  unb  niebrig 
fürjle!    9Tein,  il)r  roill  id)  gel)orfam  fein,  iljr  $Bink  ift  mir 
ein  33efef)l,  aber  unter  eine  frembe  ^aerjt  roill  icr)  mid)  nid)t 
beugen.    9Tein,  id)  roill  mit  irjr  entfliegen,  roeit,  roeit  roeg, 
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folange  es  nod)  3eit  ift,  unb  id)  roill  bie  9Tad)t  bitten,  bofe 
fie  uns  oerbirgt,  unb  bie  ftummen,  fdjroeigfamen  kolken, 
bafe  fie  uns  9ftärd)en  in  kühnen  Silbern  er^len,  roie  es 
fid)  für  eine  ^odjgeitsnacrjt  giemt,  unb  unter  bem  ijorjen 
5)immelsbom  roill  id)  mid)  in  iljren  Zeigen  beraufdjen,  allein 
mit  inj  fein,  allein  in  ber  ganzen  'SBelt,  unb  roill  mid) 
rjinabftürgen  in  ben  ^bgrunb  il)rer  £iebe;  meine  £ippe  ift 
ftumm,  benn  bie  Wölken  finb  meine  ©ebanken,  unb  meine 
©ebanken  finb  bie  kolken;  unb  id)  roill  alle  SDIädjte  bes 
Fimmels  unb  ber  (£rbe  anrufen  unb  befdjroören,  ba  (3  mid) 
nid)ts  in  meiner  Seligkeit  ftöre;  id)  roill  iljnen  einen  (£ib 
abnehmen  unb  fie  follen  es  mir  fcrjroören.  3a  roeg,  roeit, 
meit  roeg,  ba$  meine  6eele  roieber  gefunb  roerben,  meine 
33ruft  roieber  atmen  kann,  bamit  id)  in  biefer  fcrjroülen  £uft 
nid)t  erfticke  —  roeg,  roeg.  —  3a,  roeg,  bas  möchte  id)  aud) 
fagen:  procul,  o  procul  este  profani!  ^ber  l)aft  $)u  es 
aud)  bebacrjt,  ob  fie  2)ir  auf  biefer  (£jpebition  folgen  roill? 
3)as  ^Ö3eib  ift  fd)road);  nein,  fie  ift  bemütig,  bas  SBeib  ftet)t 
©ott  oiel  närjer  als  ber  9Jtann.  3)agu  kommt,  baf;  bie 
£iebe  für  fie  alles  ift,  unb  fie  roirb  geroift  ben  6egen  nidjt 
öerfd)mäf)en,  unb  bas  ^men,  bas  (Sott  freublid)  gu  bem 
33unb  il)res  ^ergens  fprecrjen  roill.  Überhaupt  ift  es  geroifj 
niemals  einem  SBeibe  eingefallen  etroas  roiber  bie  (Srje  $u 
r)aben,  unb  es  roirb  iljr  in  (Sroigkeit  nid)t  einfallen,  es  fei 
benn,  ba fc  ber  9Jtann  fie  guoor  oerborben  rjabe;  benn  ein 
emanzipiertes  'üBeib  könnte  rool)l  foldje  ^ünfcrje  in  ifjrer 
$3ruft  tragen.  3)as  Ärgernis  get)t  immer  com  5Kann  aus; 
benn  ber  9Kann  ift  ftolg,  er  roill  alles  fein  unb  nichts  über 
fid)  l)aben. 

2)aj3  biefe  Sd)ilberung  faft  gang  auf  2)id)  pafyt,  roirft 
3)u  gerotfj  nid)t  leugnen;  unb  täteft  3)u  es,  3)u  mü&teft 
roenigftens  einräumen,  ba%  fie  auf  biejenigen  pafyt,  roeld)e 
jener  ^Kidjtung  l)ulbigen.  "iHbficrjtlid)  tjabe  id)  in  ben  ^lus* 
brücken  etroas  geänbert;  benn  aufrichtig  gefprodjen,  roie 
leibenfd)aftlid)    aud)   bie   bort   gefd)ilberte  £iebe  fein   mag, 
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mit  roie  großem  ^atfjos  fie  aud)  auftritt,  fie  ift  bod)  511 
reflektiert,  511  fef)r  mit  ber  Koketterie  ber  £iebe  oertraitt, 
als  ba$  man  fie  bie  erfte  £iebe  nennen  bürfte.  (Eine  erfte 
2tebe  ift  bemütig  unb  freut  fid)  bafjer,  baf$  es  eine  fjöfjere 
Wadit  gibt  als  fie  felber,  unb  roär's  nur  aus  bem  ©runbe, 
um  jemanbem  red)t  oon  ^er^en  banken  #u  können.  3)es= 
Ijalb  finbet  man  eine  reine  erfte  £iebe  aud)  oiet  fettener  bei 
Männern  als  bei  Srauen.  (Eine  Analogie  ba-ju  fanb  fid) 
ja  felbft  bei  Str.  öagteft  2)u  nid)t,  ba$  3)u  alle  SJtäd)te 
bes  Fimmels  unb  ber  (Erbe  befd)roören  roollteft?  —  roas  ift 
bas  anbers,  als  ber  ^unfd),  einen  f)öf)em  Ausgangspunkt 
für  Seine  £iebe  gu  fuerjen!  9tur  ift's  bei  Sir  ein  l)öd)ft 
TDillkürlid)er  3etifd)ismus. 

Sas  erfte  alfo,  roas  Sid)  fo  fetjr  ärgerte,  mar  bies,  ha%  Su 
feierlid)  als  ein  £)err  eingefetjt  roerben  follteft.  ^Bie  roenn  Su  es 
nid)t  ferjon  roäreft  unb  oielleidjt  3U  fet)r  roäreft.  <Iber  trot)bem 
roillft  Su  bie  abgöttif  d)e  Koketterie  nid)t  fahren  laffen,  il)r  Sklaoe 
3U  fdjeinen,  roäfjrenb  Su  es  root)l  fül)lft,  baß  Su  il)r  iperr  bift. 

Sas  anbere,  roas  Seine  6eele  empörte,  mar,  ba%  Seine 
(beliebte  für  eine  6ünberin  erklärt  roerben  folle.  Su  bift 
ein  $iftf)etiker  unb  id)  könnte  oerfud)t  fein,  Sid)  gu  fragen, 
ob  nid)t  gerabe  biefes  Moment  ein  ^Beib  nod)  fdjöner  madjen 
könnte.  (Es  liegt  ein  geheimer  3auber  barin,  ber  ein  inter^ 
effautes  £id)t  auf  fie  roirft.  Sie  kinblid)e  6d)elmerei,  roeldje 
bie  Sünbe  fjaben  kann,  folange  mir  fie  nod)  unfd)ulbig 
nennen  bürfen,  erfjörjt  nur  bie  6d)önf)eit.  Su  fül)lft  es 
rooh,!,  baj3  id)  bas  nid)t  im  (Ernft  meine;  aber  oielleidjt 
könnte  Sid)  biefe  äftfjetifdje  Obferoation  abfolut  entf)ufias= 
mieren.  Su  roürbeft  eine  9Kenge  äftf)etifd)er  (Entbeckungen 
madjen  können,  ob  es  richtig  fei,  b.  1).  intereffant,  fie  burd) 
eine  leife  Einbeulung  geroiffermafcer  3U  reiben,  ober  ein  junges 
^äberjen  allein  mit  biefer  bunkeln  "SJtadjt  kämpfen  311  laffen, 
ober  bie  6ad)e  mit  einem  geroiffen  graoitätifdjen  (Ernft  ins 
£äd)ertid)e  gu  gießen  ufro.  ufro.  'SBas  id)  Sir  bagegen  fagen 
roollte,   ift  bies,   ba§  es  roieber  Seine  Willkür  ift,   bie  ba 
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will,  bafe  fie  als  eine  6ünberin  bafteljen  foll.  (Es  ift  etwas 
fefjr  ^erfdjiebenes,  ob  man  bie  6ünbc  in  abstracto  ober  in 
concreto  kennt,  Aber  bas  'SBeib  ift  bemütig,  unb  es  fjat 
gemift  nod)  nie  ein  ^Beib  baran  Ärgernis  genommen,  ba$ 
fie  bie  ernften  $13orte  ber  Slirdje  anhören  muftte;  bas  SBeib 
ift  bemütig  unb  oertrauensooll.  SBer  kann  wie  ein  'SBeib 
bas  Auge  nieberfdjlagen,  aber  wer  kann  aud)  wie  fie  es 
auffdjlagen!  Sollte  alfo  burd)  bie  feierliche  33erkünbigung 
ber  &irdje,  baj3  bie  6ünbe  in  bie  SH5eIt  gekommen  ift,  mit 
il)r  eine  $3eränberung  oor  fiel)  gefjen,  bann  müfjte  es  bie 
fein,  baj3  fie  nod)  ftärker  an  itjrer  £iebe  feftl)ielte.  Aber 
baraus  folgt  keineswegs,  bafj  bie  erfte  £iebe  alteriert  ift,  fie 
ift  nur  in  eine  f)öl)ere  ^on^entrigität  aufgenommen.  Unb 
baoon  roirb  ein  SBeib  fid)  fefjr  fcfjmer  überzeugen  laffen, 
ba{$  bie  irbifdje  £iebe  an  unb  für  fid)  eine  Sünbe  fei;  benn 
baburd)  mürbe  itjre  ganäe  (Efiftena  in  iljrem  tiefften  ©runb 
^erftört.  Qa^u  kommt,  baf;  fie  ja  nid)t  oor  ben  Altar  bes 
5)errn  getreten  ift,  um  #u  überlegen,  ob  fie  ben  5Kann,  ber 
neben  ifjr  ftefjt,  lieben  folle  ober  nid)t;  fie  liebt  il)n,  barin 
l)at  fie  il)r  £eben,  unb  roet)c  bem,  ber  einen  3roeifel  in  it)r 
wadjrufen  wollte,  wef)e  bem,  ber  fie  lefjren  wollte,  fid)  gegen 
il)re  Statur  aufguleljnen,  nid)t  oor  ©Ott  nieberguknieen, 
fonbern  erhobenen  ipauptes  bapftefyen.  $)as  Sünblidje 
liegt  ja  nietjt  in  ber  erften  £iebe  als  foldjer,  fonbern  in 
bem  6elbftifd)en  berfelben;  aber  bas  6elbftifd)e  tritt  erft  in 
bem  Augenblick  Ijeroor,  in  meinem  fie  reflektiert,  unb  bas 
ift  ja  it)r  eigener  Sob. 

Sdjliefelid)  empört  es  3)id),  ba$  eine  britte  SKacfyt  3)id) 
3ur  Sreue  gegen  fie  unb  fie  $ur  Sreue  gegen  3)id)  oer* 
pflidjten  roill.  Aber  erlaube  mir  bod)  bie  Bemerkung,  bafc 
biefe  britte  9Kad)t  fid)  nidjt  aufbrängt.  (Es  finb  ja  bie 
religiös  entwickelten  3nbioibuen  felber,  bie  jene  9Kad)t  auf* 
fudjen,  unb  barauf  kommt  es  an,  ob  in  berfelben  etwas  ift, 
was  ifjnen  für  ifjre  erfte  £iebe  einen  6tein  in  ben  "5I5eg 
legen  kann.    3)as  wirft  3)u  wot)l  nidjt  leugnen,  baj3  es  ber 
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erften  2iebe  natürlid)  ift,  fid)  öor  bem  Antlitj  einer  tjb'rjeren 
9Had)t  3ur  Sreue  au  oerpflid)ten.  2)ie  £iebenben  fcrjroören 
einanber  ja  Sreue  bei  bem  9Honb,  bei  ben  Sternen,  bei 
ii)rer  Leiter  Afdje,  bei  il)rer  (Ei)re  ufro.  Antroorteft  3)u 
barauf:  3a,  foldje  (Eibe  bebeuten  nidjts,  fie  reflektieren  nur 
bie  eigene  Stimmung  ber  £iebenben;  roie  follte  es  irjnen 
fonft  rt)or)l  einfallen,  beim  9Honb  ^u  fdjroören,  fo  antworte 
id):  $ier  i)aft  3)u  bas  'SBefen  ber  erften  £iebe  felbft  alteriert; 
benn  es  ift  gerabe  bas  Scrjöne  berfelben,  ba$  Dilles  in  Slraft 
ber  £iebe  gu  einer  Realität  für  fie  roirb;  erft  im  Augenblick 
ber  SKefiefion  aeigt  es  fid),  bafj  es  törierjt  ift,  beim  OToub 
$u  fcrjroören,  im  Augenblick  bes  (Eibes  rjat  es  aber  feine 
23ebeutung.  Sollte  biefes  93errjältnis  nur  baburd)  oeränbert 
roerben,  ba^  5Hann  unb  <2Beib  oor  bem  Altar  bei  einer 
roirklicrjen  Watyt  fcrjroören?  'üBenn  3)u  barjer  meinft,  2)u 
könnteft  bei  ben  kolken  unb  bei  ben  Sternen  fcrjroören, 
aber  nierjt  bei  ©ott  —  benn  ber  ©ebanke  ftöre  2)id)  —  fo 
beaeugt  bas  nur,  ba%  3)u  reflektierft.  S)u  roillft  nämlid) 
anbere  nid)t  in  bas  ©erjeimnis  deiner  £iebe  einroeirjen,  unb 
$)eine  £iebe  ift  fo  üornerjm,  ba$  fie  aud)  bem  grofeen  ©ott 
im  Fimmel  oerborgen  bleiben  roill,  unb  gmar,  obgleid)  ©ott, 
um  einen  etroas  leidjtfinnigen  Ausbruck  5U  gebrauten,  ein 
3euge  ift,  ber  nid)t  geniert.  ^Ö3enn  aber  ©Ott  oon  deiner 
£iebe  nichts  roiffen  foll,  fo  ift  bas  bas  Selbftifdje  unb  9te 
flektierenbe;  benn  (Sott  ift  augleicrj  im  33erouj3tfein  unb  foll 
bod)  nidjt  ba  fein.  33on  bem  Allen  aber  roeife  bie  Siebe 
nicrjts. 

^Bir  fel)en  alfo,  roie  bie  erfte  £iebe  in  ein  33errjältnis 
3um  (Strjifcrjen  unb  ^Keligiöfen  treten  konnte,  otjne  ba$  es 
il)r  SBefen  offerierte,  roeil  fie  nur  in  eine  rjörjere  unmittet* 
bare  ^onaentrigität  geaogen  rourbe.  3n  geroiffem  Sinn  ift 
freilief)  eine  $nberung  eingetreten,  bie  roir  nun  beachten 
roollen;  roir  meinen  bie  $Jtetamorpf)ofe,  burd)  roetdje  bie 
£iebenben  $3raut  unb  Bräutigam  roerben.  £äj3t  bie  erfte 
£iebe  fid)  au  ©oft  führen,  bann  banken  bie  £iebenben  ©Ott 
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bafür.  3)aburd)  gefjt  eine  oerebelnbe  35eränberung  oor  fid). 
(Es  ift  eine  bem  SQIann  fet)r  narjeliegenbe  Sd)roa<f)l)eit,  ba$ 
er  fid)  einbilbet,  er  Ijabe  bie  3ungfrau,  bie  er  liebe,  erobert; 
fo  fürjlt  er  feine  Überlegenheit,  bie  roir  aber  keineswegs 
äftfjetifd)  nennen  können.  ^Ö5enn  er  bagegen  ©ott  bankt, 
fo  bemütigt  er  fid)  unter  feine  £iebe;  unb  fag  bod)  f eiber, 
roas  ift  fdjöner,  bie  ©eliebte  als  eine  freie  ©abe  aus  ©ottes 
$)anb  nefjmen,  ober  bie  gange  Wdt  überroinben,  um  fie  $u 
erobern?  3)agu  kommt,  ba%  ber,  roeldjer  in  <2Baf)rf)eit  liebt, 
gar  nicrjt  erjer  bie  ^urje  feiner  6eele  finbet,  als  bis  er  fid) 
fo  oor  ©ott  gebemütigt  rjat;  unb  bas  cUtäbd)en,  bas  er  liebt, 
ift  irjm  in  ber  Zat  gu  roert  unb  teuer,  als  ba&  er  fie  aud) 
im  fdjönften  unb  ebelften  Sinn  bes  'SBotes  rote  einen  9taub 
baoontragen  möchte. 

£af}  uns  ein  für  allemal  mit  einanber  abrechnen.  3rjr 
fprecrjt  fo  oiel  oon  ber  erotifdjen  Umarmung;  aber  roas  ift 
biefe  bod)  gegen  bie  ef)elid)e?  Unb  roieoiel  größer  ift  ber 
9teid)tum  in  ber  SDIobulation  bes  erjelidjen  „mein",  als  in 
ber  bes  (Srotifdjen !  es  finbet  feinen  SBiberfjall  nid)!  nur  in 
ber  (Eroigkeit  bes  oerfürjrerifdjen  Augenblicks,  nidjt  nur  in 
ber  illuforifdjen  (Sroigkeit  ber  ^rjantafie,  fonbern  in  ber 
(Eroigkeit  bes  33erouj3tfeins,  in  ber  (Eroigkeit  ber  (Eroigkeit. 
5Beld)e  &raft  in  bem  erjelidjen  „mein",  roeldje  (Energie! 
£af$  3)on  3uan  feinen  ^aoillon,  bem  bitter  ben  näd)tlict)en 
5)immel  mit  feinen  Sternen,  bie  (Srje  rjat  ifjren  Fimmel 
nod)  rjöljer.  —  Sierje  ba  bie  (Efje;  —  roenn's  nid)t  fo 
ift,  bann  ift's  nicrjt  ©ottes,  fonbern  allein  ber  'Utenfdjen 
ödjulb. 

Unb  nun  oergeilje  mir,  roenn  idj  mit  meinen  kleinen 
Obferoationen  l)erausrücke.  IJtan  liebt  nur  einmal  in  feinem 
£eben,  bas  5)erg  rjä'ngt  an  feiner  erften  £iebe  —  ber  (Slje. 
i)ordj  auf  unb  berounbere  biefe  Harmonie  ber  oerfdjiebenen 
Sphären.  (£s  ift  gang  basfelbe,  nur  äftfjetifdj,  religiös  unb 
etrjifdj  ausgebrückt.  5Han  liebt  nur  einmal.  3)as  roill  bie 
(Erje  realifieren.    Jreilidj,   es   fjeiraten   fid)   aud)  9ttenfd)en, 
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bie  einanber  nid)t  lieben,  ober  rote  kann  bie  Slircfye  bas 
Ijinbern?  SCTtan  liebt  nur  einmal;  fo  rjöre  id)  es  oon  ben 
kippen  ber  ®lüd{lid)en,  bie  biefe  fclige  3Bal)rl)eit  mit  jebem 
Sag  aufs  neue  an  fid)  felber  erfahren,  unb  fo  klingt's  aud) 
aus  ben  Seufzern  ber  Unglücklichen  t)eraus.  $5on  biefen 
letzteren  gibt's  im  ©runbe  nur  ^roei  klaffen:  bie,  roeldje 
immer  nad)  einem  3beal  jagen,  unb  bie,  roeldje  es  nid)t 
feftrjalten  roollen.  3)iefe  lederen  finb  bie  eigentlichen  ^3er= 
füljrer.  JJlan  trifft  fie  feltener,  roeil  ba^u  immer  etroas  Un* 
geroöt)nlid)es  gehört.  3a,  fo  rjöre  id)  nod)  anbere  fagen, 
man  liebt  nur  einmal,  aber  —  man  oerfjeiratet  fid)  3roei=, 
breimal.  $ier  treffen  fid)  bie  Sphären  roieber;  benn  bie 
$iftf)etik  fagt  nein,  unb  aud)  bie  Slircrje  unb  bie  d)riftlid)e 
(£tl)ik  fef)en  eine  aroeite  (£rje  nur  mit  argroöf)mfd)en  klugen 
an.  3)as  ift  für  mid)  ferjr  roicrjtig.  3)enn  roäre  es  roirklid) 
wa\)x,  ba$  man  öfter  lieben  könnte,  fo  ftänbe  es  freilid)  um 
bie  (£l)e  bebenklid). 


W\x  rjaben  nun  gefeiten,  roie  bie  erfte  £iebe  in  ein  ^5er= 
rjältnis  gur  (£l)e  trat,  ol)ne  ba$  fie  baburd)  felber  alteriert 
roarb.  2)asfelbe  ^tftljetifdje,  bas  in  ber  erften  £iebe  liegt, 
muft  alfo  aud)  in  ber  (£l)e  liegen,  ba  jene  in  btefer  enthalten 
ift;  aber  bas  $iftrjetifcf)e  liegt  in  ber  Unenblicrjkeit,  ber 
^Priorität,  roelcrje  —  roie  roir  oben  entwickelten  —  bie  erfte 
£iebe  t)at.  (£s  liegt  roeiter  in  ber  (£inf)eit  ber  ©egenfäge, 
roeldje  £iebe  Reifet:  fie  ift  finnlid)  unb  bod)  geiftig;  fie  ift 
Sreitjeit  unb  bod)  ^lotroenbigkeit;  fie  ift  in  Ijorjem  ©rab 
präfentifd)  unb  l)at  bod)  eine  (Sroigkeit  in  fid).  3)as  Mes 
t)at  bie  (£l)e  gleidjcrroeife;  fie  ift  finnlid)  unb  bod)  geiftig, 
aber  fie  ift  nod)  merjr;  benn  bas  SBort  „geiftig",  roie  es  oon 
ber  erften  £iebe  gebraucht  roirb,  fagt  bod)  oor  allem,  ba%  fie 
feelifd)  ift,  oom  ©eift  erfüllte  6innlid)keit;  fie  ift  5reif)ett 
unb  9totroenbigkeit,  aber  äugleid)  merjr;  benn  bie  Sreiljeit 
ber  erften  £iebe  ift  bod)  eigentlid)  mel)r  bie  feelifdje  3reil)eit, 
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in  melier  fid)  bie  3nbiDibualitäten  nod)  nid)t  aus  ber 
9taturnotroenbigkeit  fjerausgearbeitet  rjaben.  ^bcr  je  merjr 
Sreirjeit,  um  fo  mefjr  Eingebung.  3m  9teligiöfen  erft  mürben 
bie  3nbioibuen  frei,  er  oon  unroafjrem  ©tolg,  fie  oon  un= 
roarjrer  3)emut,  unb  bas  ^eligiöfe  brängte  fid)  äitrifdjen  bie 
£iebenben,  bie  einanber  fo  feft  umfcrjlungen  rjielten,  nidjt 
um  fie  311  trennen,  fonbern  bamit  fie  fid)  ifjm  mit  einem 
^eidjtum  Eingeben  könnte,  oon  bem  fie  ^unor  nid)ts  afjnte, 
unb  bamit  er  nid)t  nur  empfange,  fonbern  aud)  roieber  fid) 
felber  Eingebe.  3)as  fyat  —  mefjr  nod)  als  bie  erfte  £iebe 
—  eine  innere  Unenblicrjkeit  in  fid);  benn  bie  innere  Un= 
eublid)keit  ber  (£rje  ift  ein  eroiges  £eben. 

3)ie  (£f)e  f)at  ifjre  Seleologie  in  fid)  felber,  unb  fe^t  fid) 
bat)er  beftänbig  felber  ooraus.  ^us  biefem  ©runbe  roirb 
jebe  3rage  nad)  if)rem  ^arum  ein  ^Jtiftrjerftänbnis,  bas  fid) 
oon  ber  profaifdjen  ^erftänbigkeit  leicfjt  erklären  läftt,  unb 
bas  nid)t  nur  3)id),  fonbern  aud)  mid)  oeranlaffen  bürfte,  es 
offen  aussprechen:  $Benn  bie  (£l)e  nichts  anberes  ift,  bann 
kann  man  fiel)  roirklid)  nidjts  £äd)er(id)eres  als  fie  benken. 

£af)t  uns  benn,  roär's  aud)  nur,  um  bie  3eit  gu  oer= 
treiben,  bie  6ad)e  etwas  näfjer  betrachten.  (£s  mag  ein 
Hnterfctjieb  5roifd)en  deinem  unb  meinem  £ad)en  fein,  aber 
raarum  follten  mir  beibe  nid)t  bod)  mit  einanber  lachen 
können?  3)er  Unterfcrjieb  mirb  oielleidjt  berfelbe  fein  mie 
bie  oerfctjiebene  Betonung,  mit  roeldjer  mir  auf  bie  3tage, 
gu  roeld)em  3meck  es  eine  (Elje  gibt,  biefelbe  ^ntroort  geben 
bürften:  3)as  mag  ©ort  roiffen.  ^enn  id)  übrigens  fage, 
ba&  mir  beibe  gern  etmas  mit  einanber  ladjen  können,  fo 
foll  unoergeffen  fein,  roieoiel  id)  deinen  Obferoationen  oerbanke. 
Collen  bie  'JKenfcrjen  nämlid)  nid)t  bie  fdjönfte  Lebensaufgabe 
realifieren  unb  überall  anbersmo  tansen,  als  auf  bem  ^Krjobos, 
bas  iijnen  angeraiefen  ift,  nun,  fo  mögen  fie  2)ir  unb  anberen, 
bie  fie  unter  ber  ^Jlaske  oertraulid)er  3reunbfd)aft  gum 
Starren  l)aben,  als  Opfer  fallen.  "iHber  über  eins  kann  id) 
nid)t  lücrjeln.    3)u  t)aft  oft  geäußert,  es  muffe  gang  fyerrlid) 
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fein,  balb  biefen,  balb  jenen  (Erjemann  flu  fragen,  roarum  er 
fid)  oerr)eiratet  l)abe;  beim  man  roürbe  ba  fel)r  oft  fefjen  — 
unb  eben  bas  fei  fo  eminent  läd)erlid)  — ,  bafy  eine  fo  un= 
geheuere  Wirkung,  roie  es  bod)  bie  (Erje  mit  allen  ifjren 
JConfcqucnjen  fei,  ib,ren  ©runb  in  einer  gan$  unbebeutenben 
Urf  ad)e  fjabe.  3d)  roill  barauf  nur  eins  erroibern:  3)ie 
^rjen  finb  bie  fd)önften,  bie  fo  roenig  roie  möglid)  aus  einem 
^Barum  rjeroorgegangen  finb.  3e  weniger  «SBarum,  um  fo 
merjr  £iebe.  3e  roeniger  ^Barum,  um  fo  beffer.  3n  ben 
nieberen  klaffen  werben  bie  (Ef)en  geroörjnlid)  ofjne  oiele 
"JBarurn  gefd)loffen,  aber  besrjalb  rjört  man  nad)f)er  aud) 
oiel  feltener  ein  5Bie,  roie  fie  auskommen,  roie  fie  iljre 
S^inber  oerforgen  follen  ufro.  3ur  (Eb,e  gehört  nie  etroas 
anberes  als  bas  eigene  $Barum  ber  (Erje,  aber  bas  ift  un= 
enblid),  unb  alfo  in  bem  Sinn,  roie  id)  es  rjier  angenommen 
Ijabe,  kein  Partim,  ©aoon  roirft  3)u  ©id)  aud)  leicrjt  über* 
5eugen  unb  roirft  gugleid)  begreifen,  roesl)alb  id)  biefem 
Mangel  an  einem  ^Barum  keine  komifdje  6eite  abgeroinnen 
kann;  benn  id)  fürd)te,  es  möcrjte  bas  'SBarjre  bamit  oer= 
loren  gel)en.  3)as  roal)re  'SBarum  ift  nur  eins,  rjat  aber 
gugleid)  eine  unenblid)e  (Energie  unb  $raft  in  fiel),  bie 
jebes  $Bie  in  ben  Staub  treten  kann,  roärjrenb  bas  enblidje 
^Barum  ein  trauriges  mixtum  compositum  ift,  aus  roeldjem 
jeber  nimmt,  roas  er  roill;  aber  ob  einer  an  ber  Pforte 
feiner  (El)e  aud)  alle  enblidjen  'SBarum  in  fiel)  vereinigte:  er 
roürbe  ja  bod),  ja  gerabe  aus  bem  ©runbe,  ber  jämmerlidjfte 
aller  (Erjemänner  fein.     _______ 

(Eine  ber  fd)einbar  anftönbigften  ^Introorten,  bie  man 
auf  bas  'SBarum  ber  (Erje  gibt,  ift  biefe:  3)ie  (Erje  ift  eine 
Scrjule  für  ben  Charakter;  man  heiratet,  um  feinen  (Erja  = 
rakter  gu  Derebeln  unb  $u  bilben. 

9tatürlidj,  bie  (Elje  ift  roirklid)  eine  Sdjule  für  ben 
(Efjarakter,  roer  roollte  bas  leugnen?  ^Iber  roer  aus  bem 
(Srunbe  heiratet,  follte  lieber  in  jebe  anbere  Sdjule,  als  in 
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bie  ber  Siebe  gefjen.  2)0311  kommt  nod),  bofr  einem  folcrjen 
'Dtenfdjen  biefe  Sdjule  keinen  6egen  bringt,  unb  er  in  it)r 
nid)t  lernt,  was  er  lernen  könnte.  (Er  beraubt  fitf)  gum 
erften  ber  ftärkenben  Sfonfolibation,  ha  alle  ©ebanken  unb 
©lieber  burd)fd)auert  werben  —  benn  eine  (Ef)e  ift  bod)  in 
ber  %at  ein  Wagnis;  ober  fo  foll  es  aud)  fein,  benn  oor= 
l)er  Dilles  pl)iliftrös  berechnen  wollen,  märe  gerobe  ein  95er= 
fud),  bie  (El)e  5U  fct)it)äd)en.  3um  onberen  gerjt  if)tn  boburd) 
notürlid)  bas  grofce  Betriebskapital  ber  Siebe  unb  ber  3)e= 
mut,  bie  bas  %tigiöfe  in  ber  (El)e  gibt,  oerloren.  (Er  ift  fo 
klug  unb  roeife,  baf;  er  gleid)  oon  oornt)erein  weif;,  roie  er 
gebilbet  werben  will.  2)as  wirb  benn  bas  ^egulatio  für 
feine  (Et)e  unb  für  bas  arme  unglückliche  'SBefen,  bas  er  an 
fid)  gebunben  Ijat,  bamit  fie  feinen  Charakter  oereble  unb  bilbe. 
5Iber  laßt  uns  bas  oergeffen  unb  uns  in  bankbarer 
t2Beife  baran  erinnern,  wie  waljr  es  ift,  ba§  bie  (Ef)e  bilbet, 
fofern  man  fid)  nur  bem,  woburd)  man  fid)  bilben  laffen 
foll,  unterorbnen  roill.  3a,  in  ber  (El)e  reift  bie  gange 
6eele  meljr  unb  merjr  l)eran,  benn  fie  gibt  ein  ©efürjl 
großer  Bebeutung  unb  pgleid)  fyofjer  Berantmorttidjkeit,  bie 
man  nid)t  wegpfjilof optieren  kann,  weil  man  liebt.  Sie 
obelt  ben  3Kenfcrjen  burcrj  bie  TOte  ber  6d)am,  bie  bes 
Leibes  Heiligtum,  aber  bes  Cannes  3ud)tmeifter  ift,  Denn 
bas  'SBeib  ift  bes  SDtannes  ®ewiffen.  6ie  bringt  ^Dlelobie 
in  bes  SOtannes  er^entrifclje  Bewegung,  bie  bem  füllen  £eben 
bes  Leibes  Äroft  unb  Bebeutung  gibt,  bod)  nur  fofern  fie 
biefe  im  9Kann  fucrjt,  wesljatb  il)re  $raft  keine  unweibüdje 
5Hännlid)keit  ift.  6ein  ftolges  tlufbraufen  wirb  gebämpft, 
benn  er  kerjrt  beftänbig  gu  irjr  gurück,  beren  6d)wad)l)eit 
baburd)  gekräftigt  wirb,  ba$  fie  fid)  an  if)n  tefjnt.  ilnb 
bann  all  bas  5?leinlidje,  bas  bie  (El)e  mit  fid)  fül)rt!  3a, 
t>a  wirft  2)u  mir  redjt  geben,  aber  gugleid)  ®ott  bitten,  bafj 
er  3)id)  gerabe  oor  biefem  Übel  bewahre.  9tein,  mein  3reunb, 
nid)ts  bilbet  fo  fet)r  wie  gerabe  bas  Äleinlidje.  3Bol)l,  es 
gibt  3eiten   in  bem  menfd)lid)en  £eben,   wo  basfelbe  00m 
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9Jtann  fern  gehalten  roerben  muß;  aber  es  kommen  audj 
mieber  3eiten,  in  benen  es  oon  fjorjem  6egen  ift;  nur  eine 
große  Seele  kann  fid)  oor  bem  kleinlichen  beroarjren;  aber 
man  kann  es,  roenn  man  raili;  benn  wollen  kann  nur  bie 
große  Seele,  unb  roer  liebt,  roill.  33efonbers  für  ben  9Jtann 
mag  bas  rcd)t  fcrjroer  fein,  aber  ebenbarum  ift  aud)  bas 
5Beib  oon  fo  großer  33ebeutung  für  it)n.  Sie  ift  für  bas 
kleine  roie  geferjaffen  unb  roeiß  ifjm  einen  Weit,  ja  eine  be= 
gaubernbe  Sdjönrjeit  311  oerleil)en.  3)ie  (£f)e  läßt  fcrjlecrjte 
©eroorjnrjeiten,  bie  Snrannei  ber  (£infeitigkeit,  bas  3od)  ber 
Faunen  nierjt  aufkommen;  benn  mie  follte  all  biefes  $3öfe 
aud)  nur  bie  3eit  finben,  in  einer  erjelierjen  ©emeinferjaft  31t 
einer  9Kad)t  $u  roerben,  ba  man  in  ifjr  fo  manchmal  unb 
fo  mancherlei  "SBeife  gur  ^Recrjenfcrjaft  geforbert  roirb;  bas 
Dilles  kann  nid)t  gebeifjen;  benn  „bie  £iebe  ift  langmütig 
unb  freunblid),  bie  £iebe  eifert  nid)t,  bie  £iebe  treibt  nierjt 
^Jtutroillen,  fie  blähet  fid)  nierjt.  Sie  ftellt  fid)  nid)t  un^ 
gebärbig,  fie  fud)t  nid)t  bas  3f)re,  fie  läßt  fid)  nierjt  erbittern, 
fie  trad)tet  nierjt  nad)  Schaben,  fie  freut  fid)  nierjt  ber  Un^ 
gered)tigkeit,  fie  freut  fid)  aber  ber  'SBarjrrjeit,  fie  oerträgt 
alles,  fie  fjofft  alles,  fie  bulbet  alles."  Unb  nun  benke  3)ir 
biefe  fdjönen  5Borte  bes  großen  ^poftels  auf  ein  ganges 
£eben  angeroanbt,  fo  angeroanbt,  ba^  man  fie  oft  leicrjten, 
frörjticrjen  ^ergens  erfüllt,  oft  aber  aud)  auf  falfcrje  ^33ege 
gerät,  fie  oft  oergißt,  unb  bod)  immer  roieber  jju  irjnen  3^ 
rückkerjrt:  0  roeldje  Seligkeit  liegt  nierjt  barin,  roeldje  35er= 
klärung  bes  (Efjarakters! 

3n  ber  (Erje  gerjt's  nierjt  mit  ben  großen  £eibenfcrjaften, 
aud)  kann  man  nicrjts  rjorroegnerjmen,  kann  unb  barf  nierjt 
etroa  einen  9Jtonat  fjb'crjft  liebensroürbig  fein,  unb  bie  übrige 
3eit  roieber  nietjt;  rjier  gilt's,  ba^  jeber  Zaq  feine  eigene 
^lage  rjat,  aber  aud)  feinen  eigenen  Segen.  ^Borjl  roeiß  id) 
es,  ba^  id)  meinen  Stola  unb  meine  rjnpoerjonbrifcrje  Unruhe 
irjrcr  £iebe  311  3:üßen  gelegt  rjabe,  unb  ba^  ifjre  Heftigkeit 
unter  ber  SKacrjt  unferer  Siebe  fterjt;   aber  idj   roeiß  aud), 
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bofe  es  mandjen  Slampf  gekoftet  i)at  unb  baß  bie  ©efatjren 
immer  roieber  kommen  roerben;  aber  meine  Hoffnung  roirb 
nid)t  gu  fdjanben  roerben,  unb  —  mir  roerben  fiegen. 

Ober  man  l)eiratet,  roeil  man  l)offt,  bie  (£rje  roerbe  — 
mit  Äinbern  gefegnet  roerben,  um  fo  ^ur  3ortpftanaung 
bes  menfcf)tid)en  ©efd)led)te  auf  (£rben  feinen  geringen 
Beitrag  3U  teiften.  ^ber  roie  —  roenn  einem  nun  keine 
Slinber  geboren  roerben?  3a,  bann  roäre  ber  Beitrag  ferjr 
gering.  'SBafjr  genug,  ber  6taat  fjat  biefen  3roeck  oft  oor 
^ugen  gehabt  unb  auroeilen  gar  Prämien  ausgefegt  für  bie, 
roelcrje  heiraten  unb  für  bie,  bereu  (Erjen  mit  ben  meiften 
Knaben  gefegnet  roürben.  2)as  (£rjriftentum  rjat  feinest 
gerabe  ben  entgegengefe^ten  SBeg  eingefd)lagen  unb  für  bie^ 
jenigen  Prämien  ausgefegt,  bie  nicrjt  heirateten.  ^Ö3ar  bas 
nun  aud)  ein  SÖtifjoerftänbniö,  fo  bezeugt  es  bod)  einen 
tiefen  ^efpekt  für  bie  ^erfönlidjkeit  unb  bafür,  baj3  man 
ben  Cnn^lnen  nid)t  nur  $u  einem  Moment,  fonbern  gu  bem 
2)efinitioen  rnadjen  rooüte.  Unfre  3eit  preift  nun  guroeilen 
eine  (£rje  ol)ne  S^inber.  6d)roer  genug  entfdjliefeen  fid)  Diele 
3ur  (£h,e,  aber  rjat  man  fid)  enblid)  bod)  in  bem  9HaJ3  felber 
oerleugnet,  ba%  man  es  getan  r)at,  bann  meint  man  aud) 
genug  getan  gu  rjaben  unb  kann  fid)  nidjt  red)t  in  ben 
^Ippenbif  einer  K'inberfc^ar  Ijineinfinben.  3n  Romanen  lieft 
man  oft  teidjt  f)ingeroorfene  Bemerkungen,  nad)  roeldjen  es 
als  i)inreid)enber  ©runb  angefel)en  roirb,  roenn  einer  nid)t 
heiraten  roitl,  roeil  er  keine  ^inber  leiben  kann;  unb  im 
£eben  begegnet  uns  biefelbe  (£rfd)einung  in  ben  aioilifierteften 
£änbern,  roenn  bie  S^inber  fo  frül)  roie  möglich  bas  (SItern= 
tjaus  oerlaffen  muffen,  in  eine  ^enfion  gefd)id<t  roerben  ufro. 
Wie  oft  fjaft  2)u  5)icf)  nid)t  über  jene  tragikomifd)en  5amilien= 
oäter  amüfiert,  bie  irjre  lieben  oier  $inber  überall  anbersroo 
als  bei  fid)  felber  5U  fefjen  roünfd)en. 

heiraten,  um  5ur  ^ropagation  bes  menfd)tid)en  ®e= 
fd)led)te  beizutragen,  könnte  nun  nid)t  nur  ein  Ijödjft  objek= 
tioer,  fonbern  aud)  ein  t)öcf)ft  natürlicher  ©runb  gu  fein 
434 


9ie  ü[tt)cti|d)c  (Gültigkeit  ber  (St)e. 


&x3^3&8mzm£ 


fdjeinen,  um  fo  meljr,  als  man  fid)  ja  auf  bie  ^Borte  be= 
rufen  könnte,  bie  ©ott  im  ^arabiefe  511  ben  SJtenfdjen 
fprad):  „6eib  fruchtbar  unb  meljret  eud)  unb  füllet  bie 
(£rbc."  ilnb  bod)  ift  eine  Jold)e  (£l)e  ebenfo  unnatürlid), 
itrie  roillkürlid),  unb  kann  fid)  in  <2Bat)rI)eit  nid)t  auf  bie 
Gdjrift  berufen.  3Bas  bas  lefetere  betrifft,  fo  lefen  mir  ja, 
baB  ©ott  bie  (£t)e  ftiftete,  roeil  er  es  nid)t  für  gut  rjielt, 
ba  J3  ber  9Henfd)  allein  blieb;  aus  bem  ©runbc  gab  er  irjm 
eine  ©el)ilfin,  morauf  es  roeiter  rjeitjt:  „Unb  ©ott  fegnete 
fie."  $)iefe  $!3orte  überfielt  man  gang  unb  gar,  unb  man 
oergifct  es,  ba\$  bie  (£rje  nur  bann  etl)ifd)  unb  äftrjetifd)  ift, 
roenn  fie  iljren  3meck  in  fid)  f eiber  f)at;  jeber  anbere  3meck 
trennt,  mas  aufammengerjört,  unb  oerroanbelt  fomol)!  bas 
©eifrige  mie  bas  6innlid)e  in  enblid)e  Momente.  (£s  ift 
immer  unb  überall  eine  Beleibigung  gegen  ein  9)Iäbd)en, 
roenn  man  fie  aus  irgenb  einem  anberen  ©runbe  heiratet, 
als  weil  man  fie  liebt. 

2ro£bem  roirb  bem,  ber  fid)  fein  ^erfjältnis  nid)t  l)at 
ftören  laffen,  bas  ©efd)led)t  ein  6egen  fein,  (£s  ift  etroas 
6d)önes,  roenn  ein  Genfer)  bem  anberen  fo  oiel  roie  mög^ 
lid)  oerbankt;  bas  $öd)fte  aber,  roas  ein  Genfer)  bem  anberen 
oerbanken  kann,  ift  —  bas  £eben.  Unb  bod)  kann  ein 
Äinb  feinem  35ater  nocl)  met)r  oerbanken;  benn  es  empfängt 
bas  £eben  ja  nid)t  roie  ein  leeres  'Blatt,  fonbern  mit  einem 
beftimmten  3nt)alt  unb  l)at  es  lange  genug  an  ber  9Kutter 
Bruft  gerut)t,  bann  roirb's  bem  'Bater  ans  $)tx%  gelegt,  unb 
and)  er  nä'tjrt  es  mit  feinem  51eifd)  unb  Blut,  mit  ben  oft 
teuer  erkauften  Erfahrungen  eines  beroegten  Gebens.  Unb 
roeldje  1JTöglid)keiten  liegen  nid)t  in  einem  ^inbe  befcl)loffen! 
©eroife,  id)  ftimme  3)ir  gang  unb  Doli  bei,  roenn  3)u  all  bie 
Abgötterei,  bie  mit  ^inbern  getrieben  roirb,  oon  ©runb 
deiner  6eele  fjaftt,  namentlid)  ben  gangen  5amilienkultus 
unb  bie  ^inbergirkulation  nad)  bem  3Kittag=  unb  Abenb* 
effen  aum  Samilienkufe,  bie  Samilien^Berounberung,  5amilien= 
Hoffnungen  ufro. ;   ja  id)  geftet)e  es,  foldjes  Unroefen  kann 
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mid)  ebenfo  farkaftifd)  rate  S)id)  machen,  ober  bann  taffe  id) 
mid)  aud)  nid)t  raeitcr  ftören.  $)ie  Slinber  gehören  bcm 
innerften,  oerborgenften  £eben  ber  5amilie  an,  unb  in 
biefes  fjett  *  bunkle  ©efjeimnis  mufj  man  jeben  ernften  unb 
gottesfürdjtigen  ©ebanken  über  biefe  Srage  hineinführen. 
^Iber  ba  roirb  es  fid)  aud)  geigen,  ba$  nod)  jebes  &inb  einen 
5)eiligenfd)ein  um  fein  $aupt  rjat,  unb  aud)  bas  rairb  jeber 
35ater  füllen,  baj3  in  feinen  &inbem  mefjr  ift,  als  roas  fie 
ifjm  nerbanken,  ja  er  roirb's  in  3)emut  füllen,  ba%  fie  an* 
oertraute  ©üter  finb. 

Sin  Slinb  ift,  je  nadjbem  man  es  nimmt,  bas  ©röfete 
unb  $3ebeutungsoollfte,  roas  es  in  ber  SBett  gibt,  ober  bas 
Unanfef)nlid)fte  unb  Unbebeutenbfte,  unb  man  kann  tief  in 
eines  'DIenfcrjen  Seele  f)ineinfd)auen,  roenn  man  erfährt,  raie 
er  über  Slinber  benkt.  Sin  kleiner  Säugling  kann,  roenn 
man  an  bie  ^rätenfion  benkt,  ba$  er  ein  3Kenfd)  fein  roill, 
faft  komifd)  auf  einen  roirken,  aber  tragifd),  raenn  man 
baran  benkt,  bafc  es  fd)reienb  gur  ^elt  kommt.  3a,  roer 
l)at  bas  erfte  Schreien  bes  $inbes  fd)on  erklärt?  So  roirkt 
ein  Slinb  in  fef)r  oerf ergebener  ^eife;  aber  bie  fd)önfte  $3e= 
trad)tung,  bie  fef)r  roorjl  gu  ben  anberen  allen  in  35errjältnis 
treten  kann,  ift  bod)  bie  religiöfe.  Unb  nun,  roas  für  ©e= 
banken  erfüllen  $)eine  Seele,  roenn  3)u  auf  bie  Slinber  um 
2>id)  t)er  blickft?  3)enn  id)  groeifle  nierjt,  3)eine  neugierigen 
unb  l)erumfd)roärmenben  ©ebanken  fjaben  aud)  ferjon  oer* 
ftoljlen  in  biefe  SÖ3elt  f)ineingefef)en.  $)u  liebft  ja  bie  Woq* 
lid)keiten,  unb  roillft  bie  <iDtb,gtid)keiten  in  deiner  9Jtad)t  be* 
galten.  3)u  liebft  ben  3uftanb,  in  roelcrjem  Slinber  im 
bunklen  3immer  auf  bie  Offenbarung  bes  <2Beif)nad)tsbaumes 
roarten;  aber  ein  Stinb  ift  freilief)  eine  gang  anbere  SOtög^ 
lid)keit,  unb  groar  eine  fo  ernfte,  ba%  $)u  rool)l  kaum  bie 
©ebulb  rjaben  roürbeft,  fie  gu  ertragen.  Unb  bod)  finb  Slinber 
ein  Segen.  (£s  ift  köftlid)  unb  gut,  roenn  ein  9Henfd)  mit 
tiefem  Srnft  an  bas  ^fl3ot)l  feiner  Slinber  benkt,  an  bie 
^flidjt,  bie  if)tn  in  benfelben  auferlegt  ift,  an  bie  35erant* 
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roortung,  bie  er  it)tien  gegenüber  f)at;  aber  fie  finb  aud)  ein 
oegen;  oergeffen  es  9Henfd)en  nid)t  einmal,  ben  fttnbern 
eine  ©abe  in  bie  ^iege  3U  legen,  roie  follte  ©ott  es  oer= 
geffen!  3e  mel)r  ein  9)tenfd)  baran  feftrjätt,  ba%  5finber  ein 
oegen  finb,  je  roeniger  Stampf  unb  3roeifel  es  il)m  koftet, 
biefes  Stieinob  3U  beroarjren,  bas  einzige  ®ut,  in  beffen  $3e= 
fig  bas  neugeborene  5linb  ift  —  aber  es  ift  aud)  fein  red)t= 
mäfeiger  $3efi£,  ba  ©ott  es  in  benfelben  eingefe^i  fjat  —  um 
fo  fd)öner,  um  fo  äftf)etifd)er,  um  fo  religiöfer. 

3d)  fdjlenbere  aud)  auroeiten  auf  ber  ötra&e  umrjer, 
überlaffe  mid)  meinen  eigenen  ®ebanken  unb  bem  (Einbruch, 
ben  bie  augenblickliche  Umgebung  in  mir  fjeroorruft.  3d) 
rjabe  ein  armes  SBeib  kennen  gelernt;  fie  trieb  einen  kleinen 
£)anbel,  nid)t  in  einem  £aben  ober  in  einer  kleinen  $3utike, 
nein,  auf  offener  6trafee;  ba  ftanb  fie  in  Sturm  unb  ^Kegen 
unb  rjatte  ein  kleines  5linb  in  il)rem  %xm;  fie  felber  mar 
reinüd)  unb  nett  angezogen,  bas  $inb  forgfam  eingefüllt. 
£)ft  l)abe  id)  fie  geferjen.  (Einmal  kam  eine  oornerjme  3)ame 
an  il)r  oorüber,  bk  fdjatt  fie  faft,  roeil  fie  bas  &inb  nierjt 
3u  $aufe  gelaffen  Ijabe,  um  fo  meljr,  als  es  fie  in  ifjrem  ©e= 
fd)äft  ja  nur  rjinbere.  (Ein  anbermal  kam  ein  ^aftor  biefelbe 
Strafe,  er  näfjerte  fid)  if)r  unb  roollte  bem  Slinbe  einen  ^la^ 
in  einem  $lfnt  oerfdjaffen.  Sreunblid)  bankk  fie  ifjm,  aber  2)u 
f)ätteft  ben  2Mick  fefjen  follen,  mit  roeterjem  fie  fid)  über  ii)r 
kinb  beugte  unb  es  anfal)!  Wäx'  es  erfroren  geroefen,  ber 
$3lick  i)ätte  es  aufgetaut;  roär'  es  kalt  unb  tot  geroefen,  ber 
331ick  hätte  es  roieber  ins  £eben  gerufen;  roär'  es  oor  junger 
unb  5)urft  oerfcrjmadjtet  geroefen,  biefer  liebe  unb  treue  ^Blick 
t)ätte  es  erquickt,  %bex  bas  Slinb  fdjlief,  unb  nid)t  einmal 
ein  freunblicrjes  £äct)eln  um  feine  Sippen  konnte  ber  ^Kutter 
£of)n  fein.  6iei),  bies  'SBeib  roufcte  es,  baft  ein  $inb  ein 
öegen  ift.  'SBäY  id)  ein  fötaler,  id)  roürbe  nur  immer 
roieber  bies  "SBeib  malen.  60  etroas  fiel)t  man  nid)t  oft; 
es  ift,  roie  eine  feltene  33(ume,  bie  man  nur  fiel)t,  roenn 
einem  bas  ©tück  lächelt.   ^Iber  bie  ^elt  bes  ©eiftes  ift  ber 
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Eitelkeit  nidjt  unterworfen;  rjat  man  ben  33aum  gefunben, 
fo  Mifljt  er  beftänbig.  3d)  f)abe  fie  oft  gefefjen,  fie  aud) 
meiner  3tau  gegeigt;  bod)  rjabe  id)  if)r  nid)t  reidje  ©aben 
gefanbt,  roie  roenn  id)  als  göttliche  35orfef)ung  fie  f)ätte  be* 
lohnen  können;  id)  rjabe  mid)  tief  oor  if)r  gebemütigt;  fie 
bebarf  roeber  ©olbes  nod)  oornerjirter  Damen,  roeber  eines 
^{fnles  nod)  eines  ^aftors,  aud)  nidjt  eines  armen  ^ffeffors 
im  if)of=  unb  6tabtgerid)t  unb  feiner  3rau.  6ie  braucrjt 
überhaupt  nid)ts,  nur  eins,  bafj  bas  Slinb  fie  einmal  ebenfo 
fyeraüd)  liebt,  unb  aud)  beffen  bebarf  fie  nidjt;  aber  es  ift 
ber  £ol)n,  ben  fie  oerbient  f)at,  ein  6egen,  ben  ber  Fimmel 
fdjenkt.  Daft  bas  etroas  Sdjönes  ift,  ba$  es  aud)  Dein 
kaltes  $erg  gerüfjrt  fjat,  kannft  Du  nidjt  leugnen. 

^Iber  aud)  in  einem  anberen  6inn  finb  bie  $inber  ein 
Segen:  man  lernt  felber  fo  unbefdjreiblid)  Diel  oon  ifjnen. 
3d)  rjabe  ftolge  'IKenfdjen  gefefjen,  bie  fid)  bisher  oor  keiner 
3Kacl)t  gebemütigt  Ratten,  unb  bie  bas  SUtäbcrjen,  bas  fie 
liebten,  mit  foldjer  Sidjerrjeit  aus  bem  Familienleben,  bem 
fie  angehörte,  fjerausriffen,  als  wollten  fie  fagen:  ^enn  Du 
mid)  rjaft,  fo  fjaft  Du  genug;  id)  f)abe  fcfjon  mandjem  6turm 
getrost,  roieoiel  mefjr  je£t,  ha  ber  ©ebanke  an  Did)  mid) 
begeiftert,  jefet,  ta  id)  um  ein  fo  oiel  f)öl)eres  ©ut  gu  kämpfen 
Ijabe.  3d)  rjabe  biefelben  9ftenfd)en  als  33äter  gefefjen;  ein 
kleiner  Unfall,  ber  irjre  Slinber  traf,  konnte  fie  bemütigen, 
eine  &rankfjeit  ein  ©ebet  auf  ifjre  ftolgen  kippen  legen. 
3dj  fjabe  IRenfdjen  gefefjen,  bie  faft  eine  (Eljre  barin  fudjten, 
ben  ©ott,  ber  in  ber  $ör)e  roofmt  unb  im  Heiligtum,  gu 
oeracrjten,  unb  bie  $3ekenner  besfelben  gu  oerfpotten  —  aber 
als  93äter  fudjten  fie  bie  frömmften  SDtägbe,  ba%  fie  für  irjre 
$inber  forgten.  3d)  f)abe  'Htäbdjen  gefefjen,  oor  bereu 
froren  blicken  ber  Öfrjmp  gitterte,  SDtäbdjen,  beren  eitler 
6inn  nur  für  äußeren  6djmuck,  nur  für  oergänglidje 
3reuben  lebte:  als  SDTütter  ertrugen  fie  jebe  Demütigung 
aus  £iebe  gu  ifjren  $inbern.  3d)  benke  an  eine  fel)r  ftolge 
Dame.     3f)r  $inb  roarb  krank.     (£in  %x$t  mürbe  gerufen. 
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(Er  wollte  nidjt  kommen  —  er  tjatte  oergangene  3eiten  nierjt 
oergeffen  raollen.  3d)  faf)  es,  rate  fie  311  ifjm  rjinging  unb 
in  feinem  Vorgimmer  raartete,  um  ifjn  burd)  flehentliche 
bitten  3U  beraegen,  311  ifynen  gu  kommen  unb  bas  kranke 
5linb  anguferjen.  Aber  raogu  fo  ftarke  6d)ilberungen,  bie, 
roenn  fie  aud)  raarjr  fiub,  bod)  nierjt  bas  (Erbaulid)e  an  fid) 
rjaben,  raas  uns  an  roeniger  beraegten  33eifpielen  entgegen^ 
tritt,  bie  fid)  bem,  ber  nur  offene  klugen  l)at,  täglid)  geigen! 

Unb  aud)  nod)  in  anberer  'SBeife  kann  man  oieles  oon 
Slinbem  lernen.  3n  jebem  ^inbe  ift  erraas  Urfprünglidjes, 
an  raeld)em  alle  abftrakten  ^ringipien  unb  'üKarjmen  merjr 
ober  raeniger  fd)eitern.  IKan  muft  felbft  oon  oorn  anfangen, 
oft  mit  oieler  9Tot  unb  ^DIüt)e.  (Es  liegt  eine  tiefe  ^Bal)rl)eit 
in  jenem  djinefiferjen  Sprücrjroort:  (Ergieße  beine  Slinber  gut, 
bann  erfäl)rft  bu's,  roas  bu  beinen  (Eltern  oerbankft.  Unb 
bann  bie  Verantwortung,  bie  auf  bem  Vater  liegt!  9Kan 
oerkerjrt  mit  anberen  'UTenfdjen,  fud)t  fie  oon  bem  gu  über= 
geugen,  raas  man  für  bas  ^idjtige  anfielt;  rjilft's  nietjt, 
bann  roill  man  nidjts  merjr  mit  irjnen  gu  tun  fyaben,  man 
roäfd)t  feine  ipänbe.  Aber  raann  kommt  ber  Augenblick, 
in  roeterjem  ein  Vater,  ein  Vaterfjerg  jeben  raeiteren  Verfud), 
feine  Slinber  gut  gu  ergießen,  aufgeben  barf  ober  richtiger 
aufgeben  kann? 

Unb  ba%  icl)  fcrjliefclid)  nocl)  eins  nidjt  oergeffe:  raelcl) 
fcrjb'nes  Vanb  knüpfen  Slinber  graiferjen  ber  Vergangenheit 
unb  ber  3ukunft!  Ob  man  aucrj  nidjt  gerabe  oiergerjn 
Afjnen  rjat  unb  nid)t  ängftlicl)  forgt,  ob  man  felber  bem 
fünfgerjnten  bas  £eben  geben  roerbe,  —  man  fjat  ein  triel 
größeres  ©efcrjledjt  oor  fid),  unb  es  ift  in  3Baf)rf)eit  ein 
fd)öner  Anblick,  raenn  man  es  fiet)t,  roie  bas  ©efcrjlecrjt  in 
ben  Samilien  gleicrjfam  einen  beftimmten  (Erjarakter  an= 
nimmt. 

Ober  man  rjeiratet,  um  fid)  ein  ir)aus  gu  bauen. 
9Han  t)at  fid)  gu  S)a\x\t  gelangraeilt,  ift  ins  Auslanb  gereift 
unb    l)at    fid)    gelangraeilt,    man    ift    raieber    nad)   $aufe 
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gekommen  unb  langroeilt  fid)  roieber.  3ur  ©efellfdjaft  f)ä(t 
man  fid)  einen  frönen  9Teufunblänber,  ein  <iRaffepferb,  aber 
es  fet)lt  einem  bod)  etroas.  3n  ber  9teftauration,  in  ber 
man  mit  einigen  gleidjgefinnten  3reunben  äufammenkommt, 
fudjt  man  feit  längerer  3eit  einen  bekannten.  9Han  erfährt, 
ba$  er  geheiratet  fjat,  es  roirb  einem  meid)  ums  iperg,  man 
roirb  in  feinen  alten  Sagen  fentimental;  es  ift  alles  fo  leer 
um  einen  f)er,  niemanb  roartet  auf  einen,  roenn  man  fort  ift. 
Sie  alte  Haushälterin  ift  ja  im  ©runbe  ein  feljr  nettes 
Jrauen^immer,  aber  fie  kann  einen  nid)t  aufmuntern  unb 
roeif;  bas  gan^e  5)aus  bod)  nid)t  red)t  gemütiid)  $u  machen. 
9Han  rjeiratet.  Sie  9tad)barfd)aft  fd)lägt  oor  Sreube  in  bie 
ipänbe,  finbet,  bafj  man  klug  unb  oernünftig  geijanbelt  tjat, 
unb  fpridjt  bann  —  oon  bem  (5Bid)tigften  im  ipausfjalt, 
bem  l)öd)ften  (£rbengut,  einer  treuen  unb  guoerläffigen  Äödjin, 
bie  man  auf  eigne  ipanb  auf  ben  <3Harkt  gel)en  laffen  kann, 
ober  oon  bem  fijen  3immermäbd)en,  bas  fid)  p  allem  ge= 
braudjen  läfjt.  3a ,  menn  fold)  alter  $eud)ler  mit  feiner 
©latje  fid)  nur  eine  Slrankenroärterin  erkoren  f)ätte!  ^ber 
nein,  oft  ift  bas  $3efte  nid)t  genug,  unb  fd)lief$lid)  glückt  es: 
er  fängt  ein  junges,  t)übfd)es  Siftäbdjen,  bas  an  einen  foldjen 
©aleerenfklaoen  gefeffelt  roirb.  95ielleid)t  t)at  fie  nod)  nie 
geliebt!    ö  fd)recklid)es  5Hifeoer^ältnis! 

Su  fief)ft,  id)  laffe  Sid)  $u  SBort  kommen.  3ebod) 
roirft  Su  einräumen  muffen,  baf;  man  befonbers  in  ben 
unteren  klaffen  (£l)en  finbet,  bie  au  bem  3roeck,  fid)  ein 
ipaus  3U  bauen,  gefdjloffen  raorben  finb  unb  roeldje  nid)ts= 
beftoroeniger  einen  äftl)etifd)en  unb  religiöfen  (Eljarakter  an 
fid)  tragen.  (£s  finb  SKenfdjen  in  jüngerem  ^Iter,  bie  fid)  nidjt 
fonberlid)  in  ber  <2BeIt  umgefefyen,  aber  fid)  fo  oiel  erroorben 
l)aben,  baf$  fie  leben  können  unb  bann  fjeiraten,  in  bem  ®e* 
banken,   ba$  bas  iljre  ^flidjt,  freilid)  eine  liebe  ^flidjt  ift. 

^Ille  foldje  (ütyen  leiben  freilid)  an  bem  3el)ler,  bafj  fie 
ein  eingelnes  SDtoment  ber  (Elje  ^um  einzigen  3meck  ergeben, 
roesljalb  fid)  natürlid)  Diele  oft  getäufdjt  fe^en,  ha  fie  balb 

440 


«S^S^S^^    3)ie  ä[tl)cti[d)c  (Gültigkeit  ber  Cftje.    ^S^^^S^S 

einfeijen,  baß  eine  (£l)e  bod)  etroas  merjr  $u  bebeuten  tjat 
als  baft  man  ein  angenehmes,  gemütliches  unb  bequemes 
i)eim  finbet. 

^ber  laßt  uns  nun  roieber  von  bem  3alfd)en  biefer 
^Infdjauung  abftrarjieren  unb  bas  6d)öne  unb  "SBarjre  ber= 
felben  ferjen. 

3d)  rjabe  nid)t  geheiratet,  um  mir  ein  <f)aus  3U  bauen, 
aber  id)  I)abe  ein  ipaus,  unb  bas  ift  ein  großer  6egen.  3d) 
bin  nid)t  in  bem  Ginn  meines  Leibes  9Hann,  roie  eine 
Königin  oon  (Englanb  einen  9Jtann  Ijat;  meine  3rau  ift 
aud)  keine  Gklaoin  in  ^Ibrarjams  ir)aufe,  bie  id)  mit  itjrem 
6ot)n  roegjage;  aber  fie  ift  aud)  keine  ©öttin,  oor  ber  id) 
anbete.  3d)  f)abe  ein  5)aus,  unb  biefes  5)aus  ift  mir  rooljl 
nid)t  mein  2IUes;  aber  bas  roei(3  id):  meinem  SBeibe  bin  id) 
if)r  (Sin  unb  Dilles  geroefen,  teils  roeit  fie  es  in  aller  $)emut 
geglaubt  l)at,  teils  roeil  id)  mir  beffen  beraubt  bin,  ba%  id) 
es  geroefen  bin  unb  fein  roerbe,  foroeit  ein  SHenfd)  es  für 
einen  anberen  fein  kann.  Unb  um  fo  kürjner  kann  id)  oa* 
oon  reben,  als  fie  baburd)  fürroaljr  nidjt  in  ben  6d)atten 
gebrängt  roirb.  6ie  beburfte  meiner  nid)t,  benn  fie  mar 
kein  armes  9)täbcrjen,  aud)  mar  fie  keine  oerfd)robene  Sörin, 
bie  id)  aus  anberen  ©rünben  heiratete  unb  aus  ber  meine 
^Beistjeit  etroas  Vernünftiges  gemad)t  l)ätte.  6ie  mar  un= 
abhängig,  unb  roas  merjr  ift,  fo  genügfam,  ba%  fie  fid)  nid)t 
^u  oerkaufen  brauchte;  fie  mar  gefunb,  gefunber  als  icr), 
roenn  aud)  etroas  heftiger  DTatur.  3l)r  £eben  mar  natürlid) 
nid)t  fo  beroegt  ober  fo  reflektiert,  als  bas  meinige  geroefen 
mar,  unb  burd)  meine  (Srfaljrung  Ijätte  id)  fie  oielleid)t  oor 
manerjem  3rrtum  beroarjren  können;  aber  iljre  ©efunbljeit 
madjte  bas  überflüffig.  Gie  oerbankt  mir  in  ber  Sat  nid)ts, 
unb  bod)  bin  id)  il)r  alles.  3er)  rjabe  über  il)r  geroad)t  unb 
fdjlafe  nod)  immer  roie  9terjemias  beroaffnet,  um  einen  ^us= 
brück  gu  roieberl)olen,  ber  mir  bei  einer  äfjnlidjen  Gelegenheit 
entfd)lüpfte,  unb  um  es  3)ir  gu  beroeifen,  ba$  id)  3)eine 
farkaftiferje  Bemerkung,  es  mü&te  bas  für  meine  3:rau  eine 
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grofje  gene  fein,  ntd)t  oergeffen  f)abe.  ^Iberr  mein  junger 
Sreunb,  fo  etroas  bekümmert  mid)  nid)t,  roie  ©u  aucf)  bar= 
aus  fetjen  kannft,  bafc  id)  es  roieberf)ole,  unb  id)  oerfidjere 
©id):  ofjne  allen  3orn.  60  bin  id)  ifjr  nidjts  unb  bod)  alles 
geroefen.  ©u  aber  bift  Dielen  9Kenfd)en  alles  unb  bod) 
nid)ts  geroefen.  ^Iber  roenn  ©u  aud)  burd)  ©eine  tempo= 
raren  Berührungen  mit  ben  'Utenfdjen  biefem  ober  jenem 
einen  Sdjag  bes  3ntereffanten  anroeifen  könnteft,  um  ib,n 
gu  foldjer  ^robuktioität  in  fid)  felber  gu  oerantaffen,  ba^ 
er  genug  für  fein  ganges  £eben  rjätte  —  roas  übrigens  bod) 
unmöglid)  fein  bürfte,  aber,  roenn  er  aud)  roirklicf)  burd) 
©id)  geroönne:  ©u  felbft,  ©u  —  oerlöreft.  ©enn  ©u  fjätteft 
ja  bod)  keinen  einzigen  gefunben,  bem  ©u  roünfd)en  könnteft 
alles  gu  fein,  unb  löge  bas  aud)  in  ©einer  ©röfee,  ac^, 
biefe  ©röfje  ift  in  <2Bat)ii)eit  fo  fdjmerglid),  baf;  id)  ©Ott 
bitten  roilf,  er  möd)te  fie  ©ir  nehmen. 

60  oft  man  an  fein  ipaus  benkt,  muft  es  einem  roieber 
unb  roieber  entgegentreten,  ba$  man  jeben  unroafjren  unb 
oeräd)tlid)en  ©ebanken  an  Bequemlichkeit  fahren  laffe. 
6ogar  im  ©enuf)  bes  ^Hannes  muj3  ein  Moment  ber  2at 
fein,  roenn  er  aud)  nid)t  in  einer  einzelnen,  äu^erlid)  roal)r= 
nefjmbaren  Zat  liegt,  ©er  SDtann  kann  fef)r  gut  nrirkfam 
fein,  obgleid)  er  es  nidjt  gu  fein  fdjeint,  roäfjrenb  bes  SBetbes 
fyäuslidje  Tätigkeit  met)r  in  bie  (Erfdjeinung  tritt. 

Leiter  aber  knüpft  fid)  an  bie  Borftetlung  eines  5)aufes 
fold)e  Konkretion  kleiner  (Eigentümlichkeiten,  baJ3  fid)  nur 
fet)r  fdiroer  im  allgemeinen  baoon  reben  lägt;  aber  es  müfete 
red)t  intereffant  fein,  oiele  berfelben  kennen  gu  lernen. 
DTatürlid)  ift  jebe  fold)er  (Eigentümlichkeiten  oon  einem  ge* 
roiffen  (Seift  burdjbrungen,  unb  gef)t  all  bas  feparatiftifd)e 
Unroefen  guroeilen  fo  roeit,  baf;  eine  Samilie  eine  befonbere 
Sprache  t)at  ober  in  fo  rätfelfjaften  Mufionen  fprid)t,  ba$ 
man  nid)t  roeif),  roas  man  baraus  machen  foll.  ©as  aber 
ift  bie  6ad)e:  bie  3amilie  befitjt  eine  foldje  (Eigentümlich 
keit,  roäfyrenb  bie  Kunft  fie  gu  Derbergen  roeifc. 
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35on  benjenigen,  roeldje  nur  betraten,  um  ein  S)aus  31t 
f)aben,  l)ört  man  ftets  bie  Silage,  baf}  niemanb  fic  ermattet, 
niemanb  it)nen  entgegenkommt  ufro.  $)as  beroeift  genügenb, 
bafj  fie  eigentlid)  nur  ein  ipeim  t)aben,  fofern  fie  gugleid) 
an  ein  3)rauj$en  benken.  3d)  für  meine  ^erfon  brauche 
nun,  ®ott  fei  3)ank,  nidjt  aus3itgel)en,  um  mid)  baran  er* 
Innern  gu  laffen  ober  um  gu  oergeffen,  ba$  id)  ein  $aus 
habe.  Oft  kann  mid)  biefes  ©efül)l  ergreifen,  roenn  id) 
gang  allein  in  meinem  Stubiergimmer  fi£e.  (£s  kann  mid) 
ergreifen,  roenn  bie  £ür  gu  meinem  Kabinett  aufgebt,  unb 
id)  balb  nad)t)er  am  3enfter  ein  lebensfrohes  ®efid)t  fefje  — 
bie  ^5orl)änge  roerben  roieber  gugegogen  unb  gang  leife 
klopft  es  an  —  bann  fd)aut  ein  Slopf  fo  burd)  bie  £ür, 
bafj  man  glauben  follte,  er  gehöre  keinem  Körper  an,  unb 
im  felben  Augenblick  ftel)t  fie  neben  mir,  um  eben  fo  fdjnell 
roieber  gu  oerfdjroinben.  tiefes  ©efül)l  kann  mid)  ergreifen, 
roenn  id)  tief  in  bie  9Iad)t  l)inein,  roie  in  alten  Unoerfitäts* 
tagen,  gang  allein  bei  meiner  Arbeit  fitje.  2)ann  günbe  id) 
rool)l  mein  £id)t  an,  fdjleidje  mid)  leife  in  it)r  6d)lafgimmer 
l)tnein,  um  gu  fel)en,  ob  fie  roirktid)  fdjlöft.  ^Tatürlid),  es 
ergreift  biefes  (5efüf)l  mid)  aud)  oft,  roenn  id)  nacl)  ipaufe 
komme.  Unb  roenn  id)  bann  gefdjellt  l)abe:  fie  roeift  genau, 
roann  id)  komme  —  roir  armen  Beamten  können  unfre 
lieben  5rauen  nid)t  einmal  überrafdjen  —  fie  roeif$  aud) 
genau,  roie  id)  gu  fdjellen  pflege,  unb  roenn  id)  bann  brinnen 
ein  £ärmen  unb  6d)reien  öon  ben  ^inbern  unb  —  001t  il)r 
r)öre,  unb  fie  felber  an  bie  6pi£e  ber  kleinen  Sdjar  tritt, 
fie  felbft  fo  kinblid),  ba$  es  fdjeinen  könnte,  fie  roolle  mit 
ben  ^inbern  im  lauten  3ubel  rirjalifieren  —  ja,  bann  fül)le 
id)  es,  bafj  id)  ein  S)a\xs  l)abe.  Unb  felje  id)  bann  ernft  aus 
—  $)u  fprid)ft  gern  baoon,  tafa  3)u  ein  9ttenfd)enkemter 
bift,  roer  kennt  bie  "3Henfd)en  aber  fo  gut  roie  ein  Wtib\  — 
roie  oeränbert  ift  bann  biefes  faft  übermütige  Slinb;  fie  oer* 
groeifelt  nid)t,  roirb  nid)t  ol)nmäd)tig,  fonbern  es  ift  eine 
Straft  in  ifjr,  in  ber  fie  ^unber  roirken  kann.    Ober  roenn 
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fic  fiet)t,  baß  id)  etroas  mürrifd)  unb  oerbrießlid)  bin  —  od) 
©ott,  bas  paffiert  aud)!  —  roie  nad)fid)tig  kann  fie  bann 
fein,  unb  roeldje  Überlegenheit  liegt  in  biefer  9Tad)fid)t! 

^Bqs  id)  5)ir  bei  biefer  Gelegenheit  im  übrigen  roorjl 
fagen  möchte,  bas  roill  id)  an  einen  beftimmten  Ausbruch 
anknüpfen,  ben  man  —  unb  icr)  glaube  mit  9^ecr)t  —  auf 
3)id)  anroenben  barf,  roie  3)u  il)n  aud)  oon  3)ir  felber  ge= 
braudjft:  ba%  5)u  ein  3rembling  unb  ^iiger  in  biefer 
Weit  bift. 

3üngere  9)tenfd)en,  bie  keine  Ahnung  baoon  fjaben,  roie 
teuer  man  eine  (Erfahrung  erkauft,  aber  ebenforoenig  be= 
greifen,  roeld)  unerjd)öpflid)er  ^eid)tum  biefelbe  ift,  (äffen 
fid)  leidjt  oon  2)ir  Einreißen  unb  in  benfelben  6trubel  tjinein^ 
gießen.  3)eine  ^Kebe  ift  tljnen  roie  eine  frifd)e  $3rife,  bie  fie 
auf  bas  unenblid)e  SQteer,  bas  3)u  ifjnen  geigft,  Ijinauslockt; 
unb  2)id)  felber  beraubt  ber  ©ebanke  an  jene  Unenblidjkeit, 
bie  3)ein  Clement  ift,  ein  (Element,  bas  bem  9Heer  gleid) 
unoeränbert  alles  auf  feinem  tiefen  ©runb  liegen  läßt. 
6ollteft  3)u,  ber  2)u  bereits  manchen  6turm  erlebt,  nid)t 
oon  Gefahren  pr  6ee  unb  oon  6d)iffbrüd)en  gu  ergätjlen 
roiffen?  35erftel)t  fid),  auf  biefem  9Heer  roeiß  im  allgemeinen 
einer  nid)t  gar  oiel  com  anberen.  3Han  ruftet  nid)t  große 
6d)iffe  aus,  bie  man  nur  mit  3Dtür)e  burd)  bie  ^öranbung 
bringt,  nein,  es  finb  fel)r  kleine  $3oote,  3ollen  nur  für  eine 
^erfon,  man  benu^t  ben  Augenblick,  l)ißt  bas  6egel  unb 
ftreidjt  mit  ber  unenblidjen  (Eile  unruhiger  ©ebanken  allein 
auf  bem  unenblici)en  9Heer,  allein  unter  bem  unenblid)en 
^immel.  6otd)  £eben  ift  ooller  ©efarjren,  aber  man  ift 
aud)  mit  bem  ©ebanken  oertraut,  es  #u  oerlieren.  3)enn 
ber  eigentliche  ©enuß  ift  ja  ber,  im  Unenblidjen  #u  oer= 
fdjroinben,  ba%  nur  fooiel  zurückbleibt,  um  biefes  35er^ 
fd)roinben  genießen  #u  können. 

6eefat)rer  erzählen,  ba%  man  auf  bem  großen  9aean 
guroeilen  ein  kleines  6d)iff  fieljt,  bas  man  ben  fliegenben 
f)ollänber  nennt,    (Es  kann  fein  kleines  6egel  aufljiffen  unb 
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mit  Sßtnbeseile  burd)  bic  SBogen  ftreidjen.  60  ift's  aud) 
mit  deiner  5al)rt  über  bas  Sülecr  bes  £ebens.  allein  in 
feinem  ftajafe  ift  man  fid)  felber  genug  —  id)  begreife  nid)t 
red)t,  roie  man  biefe  £eere  ausfüllen  kann;  aber  roie  3)u 
unter  allen  9Kenfd)en,  bie  id)  kenne,  ber  eingige  bift,  bei 
roelcrjem  etroas  'SBarjres  barin  liegt,  fo  roeifc  id)  aud),  ba^ 
$)u  jemanben  an  ^Borb  t)aft,  ber  3)ir  bie  3eit  oertreiben 
rjilft.  $)u  follteft  batjer  fagen:  Mein  in  feinem  33oot,  allein 
mit  feinem  Stummer,  allein  mit  feiner  Skraroeiflung,  in  ber 
man  —  feig  genug  —  lieber  bleiben  roill,  als  ba$  man  fid) 
ben  ödjmergen  ber  Teilung  unterroürfe.  £afc  mid)  nun 
aber  aud)  bie  6d)attenfeite  deines  £ebens  ans  £id)t  gießen, 
nid)t  als  roollte  id)  3)id)  bange  maerjen,  bas  ift  meine  'SBeife 
nid)t,  unb  3)u  bift  aud)  3U  klug,  um  3)id)  bange  machen 
311  laffen.  ^ber  bebenke  bod),  roie  fdjmerglic^,  roie  roerj^ 
mutig,  roie  bemütigenb  ift  es,  in  bem  6inn  ein  Srembling 
unb  ^ilger  auf  (£rben  gu  fein.  3)enke  3)ir  bas  5amilien= 
leben  in  feiner  6d)önt)eit,  roie  es  auf  einer  tiefen  unb  rjer3= 
licrjen  ©emeinfd)aft  affo  gegrünbet  ift,  haft  bas,  roas  alles 
oerbinbet,  bod)  rätfelrjaft  oerborgen,  ba$  ein  ^errjältnis 
finnreid)  mit  bem  anberen  oerfcrjlungen  ift,  ba$  man  ben 
3ufamment)ang  nur  al)nt,  benke  5)ir  biefes  oerborgene 
Familienleben  oon  einer  fo  ferjönen  äußeren  3orm  umgeben, 
baf$  es  eine  rounberoolle  Harmonie  bilbet,  unb  blicke  bann 
auf  2)ein  35erf)ältnis  gu  bemfelben.  3a,  eine  foldje  S^milie 
roürbe  3)ir  fdjon  gefallen  unb  3)u  roürbeft  fie  oft  mit  roarjrer 
Sreube  befud)en;  burd)  deinen  leid)ten  6inn  roürbeft  2)u 
balb  fo  ^iemlicrj  l)eimifd)  in  il)r  roerben.  3d)  fage  fo  äiem* 
lid);  benn  es  ift  klar,  bafy  3)u  es  in  <2Birklid)keit  nid)t  roirft 
unb  es  aud)  gar  nid)t  roerben  kannft,  ba  3)u  immer  unb 
überall  ein  Srembling  unb  ^ilger  fein  roirft.  9ttan  roürbe 
$)id)  als  einen  lieben  ©aft  begrüben,  man  roürbe  trielleicrjt 
freunblid)  genug  fein,  2)ir  alles  fo  gemütlid)  roie  möglid)  #u 
machen,  man  roürbe  suoorkommenb  gegen  2)id)  fein,  ja  man 
roürbe  3)id)  roie  ein  Slinb  beljanbeln,  bas  man  rjerglid)  lieb 
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rjat.  Unb  Su  roürbeft  in  immer  neuen  $3eroeifen  einer 
rückfid)tsüollen  Aufmerkfamkeit  unerfdjöpflid)  fein,  roaljrrjaft 
erfinberifd),  um  ber  Samilie  balb  biefe  balb  jene  Sreube  $u 
bereiten.  9Iid)t  roafjr,  bas  märe  rjerrlid),  unb  in  einem  ein= 
3elnen  bizarren  Augenblick  könnteft  Su  Sid)  gu  ber  33e= 
merkung  oerfudjt  füllen,  es  fei  Sir  einerlei,  ob  Su  ben 
$)mn  bes  Kaufes  im  Schlafrock  färjeft  ober  bas  3räulein 
in  9ftorgenfd)uf)en  ober  bie  3rau  ofjne  5)aube,  unb  bod)  liegt 
in  bem  richtigen  betragen  ber  Jamilie  gegen  Sid),  roenn  Su 
genauer  äufierjft,  eine  ungeheure  ^Demütigung  für  Sid).  Ober 
meinft  Su  nidjt,  bafj  bie  3amilie  für  fid)  felber  ein  gong 
anberes  £eben  rjat,  bas  iljr  Heiligtum  ift?  meinft  Su  nid)t, 
bafe  jebe  3amilie  noerj  immer  ifyre  Hausgötter  rjat,  roenn  fie 
fie  aud)  nid)t  im  ©ntreegimmer  aufftellt?  Unb  oerbirgt  fid)  in 
deiner  Su&erung  nid)t  eine  fel)r  oerfeinerte  Sdjroacrjrjeit? 
Senn  id)  glaube  roirklid)  nid)t,  ba$  Su  Seine  Srau,  falls  Sit 
je  heiraten  roürbeft,  im  9tegligee  ferjen  möcrjteft,  es  fei  benn, 
bafr  irjre  Morgentoilette  gerabe  barauf  berechnet  roäre,  Sir 
gu  gefallen.  Su  meinft  roorjl  gur  Unterhaltung  ber  Familie 
oiel  beigetragen  $u  rjaben,  unb  glaubft,  Su  tjabeft  über  bie= 
felbe  einen  geroiffen  äftrjetifdjen  ©lan^  ausgebreitet.  Aber 
roie,  roenn  bie  Samilie  bas  alles  im  33ert)ältnis  gu  bem 
inneren  £eben,  roeldjes  fie  befi^t,  nur  ferjr  gering  fdjä^t? 
So  roirb's  Sir  immer  getjen,  unb  eben  barin  liegt  für  Sid), 
roie  ftol5  Su  aud)  fein  magft,  eine  Semütigung.  deiner 
teilt  feinen  Kummer  mit  Sir,  keiner  oertraut  fid)  Sir  an. 
Su  bift  freilid)  anberer  Meinung,  Su  rjaft  Sid)  felber  mit 
mannigfachen  pfncrjologifcrjen  Beobachtungen  bereichert;  aber 
bas  ift  oft  eine  Säuferjung,  benn  Diele  Sötenfcrjen  roollen 
gern,  roenn  fie  mit  Sir  olaubern,  einen  Kummer  oon  fern 
berühren  ober  arjnen  laffen,  roeil  bas  3ntereffante,  bas  ha? 
burd)  in  Sir  in  Beroegung  gefegt  roirb,  ben  Scrjmerg  ftillt; 
unb  man  greift  nad)  biefer  SÖtebigin,  aud)  roo  man  it)rer 
nid)t  bebarf.  Unb  roenn  nun  einer  gerabe  roegen  Seiner 
isolierten  Stellung  —  Su  roeifct  rool)l,  ba$  Diele  ^Henfdjen 
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lieber  bei  einem  33ettelmönd)  kommunizieren  als  bei  irjrem 
6eelforger  —  zu  Sir  käme,  es  erfüllte  bod)  niemals  feinen 
roarjren  3roeck,  roeber  für  Sid),  nod)  für  it)it;  für  irjn  nid)t, 
beim  er  fül)lte  es,  roie  roillkürlid)  es  fei,  fid)  Sir  anzu= 
oertrauen;  für  Sid)  nid)t,  roeil  Su  oon  bem  3roeibeutigen, 
roorauf  Seine  (Eompetance  beruhte,  nid)t  ganz  abferjen 
könnteft.  Unzroeifelf)aft  bift  Su  ein  guter  Operateur,  Su 
uerftetjft  in  bas  gel)eimfte  Kabinett  ber  £eiben  unb  $ümmer= 
niffe  einzubringen,  aber  Su  oergi&t  niemals,  Siel)  nad)  einer 
2ür  ttmzuferjen,  burd)  roeldje  Su  es  zu  red)ter  3eit  roieber 
oerlaffen  kannft.  3Bof)l,  id)  net)me  an,  es  gelänge  Sir, 
deinen  Patienten  zu  feilen;  aber  es  bereitete  Sir  bod)  keine 
roarjre  unb  tiefe  5reube,  benn  bas  ®anze  mar  zu  roillkürlid), 
unb  Su  fül)lteft  keine  ^erantroortlidjkeit.  (Erft  biefe  legiere 
oerlcil)t  6egen  unb  roahje  3reube,  felbft  bann,  roenn  man 
es  nid)t  rjalb  fo  gut  rote  Su  madjen  kann;  fie  oerleirjt  6egen, 
felbft  roenn  man  nichts  tut.  Unb  i)at  man  ein  i)aus,  fo 
rjat  man  aud)  eine  SSerantroortung,  unb  biefe  ^erantroortung 
gibt  eine  rjolje  6ierjerrjeit  in  fid)  felber  unb  mad)t  bas  $erz 
gar  frörjlid). 

Su  roillft  keine  33erantroortung  auf  Sid)  laben,  aber 
tbi\\  besrjalb  kann  es  Sid)  aud)  nierjt  befremben,  obgleid) 
Sit  Sid)  oft  barüber  beklagft,  ba$  bie  9Henfd)en  fo  unbank= 
bar  gegen  Siel)  finb.  Su  gibft  Siel)  bal)er  aud)  feltener  bamit 
ab,  bie  S01enfd)en  oon  ii)ren  Schöben  zu  feilen;  oor  allem 
befterjt,  rote  id)  Sir  fd)on  früher  gefagt,  Seine  Tätigkeit 
bartn,  ba$  Sit  3llufionen  gerftörft  unb  gelegentlierjft  anbere 
in  3llufionen  l)ineinarbeiteft  ^enn  man  Sid)  in  Begleitung 
eines  ober  zweier  3ünglinge  fiel)t  unb  es  merkt,  roie  Su  fie 
burd)  einige  ^Beroegungen  fd)on  eine  gute  6trecke  "SBegs  über 
all  bie  kinblietjen,  manchmal  roirklid)  erlöfenben  3llufionen 
l)inroeggebrad)t  t)aft,  roie  fie  fid)  nun  aufzufef)roingen  oer= 
fuerjen,  roähjenb  Su  felbft  als  ein  alter  erfahrener  35ogel 
tl)nen  ze*9fr  raas  ein  3:lügelfd)lag  ift,  mit  roelcljem  man 
über   alles   l)inroegfliegt;   ober  roenn  Su   ärjnlidje  Übungen 
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mit  jungen  3Häbd)en  madjft  unb  ifjnen  3.  33.  auseinanber* 

fefct,  bafj  man  bei  bcm  männlichen  31ug  ben  Slügetfcrjlag 

rjört,  roärjrenb  ber  roeiblicrje  roie  ein  träumerifdjes  SKubem 

ift  —  roer  kann  3)ir  bann   roegen  ber  $unft,   mit  roeldjer 

es  bargeftellt  roirb,  ^ürnen,  roer  aber  raupte  S)ir  nid)t  bod) 

um  bes  £eid)tfinns  roitlen,  ber  barin  oerborgen  ift,  Junten! 

3a  roafjrlid),  3)u  kannft  oon  deinem  ipergen  fagen,  roie  es 

in  bem  alten  £iebe  Ijei&t: 

„SDTcin  ipcrg  ift  roie  ein  Saubenfjaus, 

2)ie  eine  fliegt  tjerein,  bie  anbere  fliegt  fyeraus," 

nur  ba%  fie  bei  3)ir  nid)t  fo  ferjr  herein,  als  immer  roieber 
herausfliegen.  Unb  ift  es  nid)t  fc^merglicr)  unb  gar  roerj* 
mutig,  bas  £eben  fo  fjinfarjren  gu  (äffen,  orjne  baj3  bas  £)era 
baburd)  fefter  roirb?  3ft  es  nierjt  roeijmütig,  mein  junger 
3teunb,  ba%  bas  £eben  niemals  einen  rechten  3nl)alt  für 
3)id)  geroinnt?  (Es  liegt  etroas  'SBerjmütiges  in  bem  ©efüfjl, 
ba$  man  älter  roirb,  aber  eine  tuet  tiefere  'SBerjtnut  ergreift 
einen,  roenn  man  es  nid)t  roerben  kann,  ©erabe  in  biefem 
Augenblick  fül)le  id)  es,  baß  id)  ein  gutes  %crjt  f)abe,  3)id) 
meinen  jungen  Sreunb  gu  nennen.  Sieben  3at)re  finb  gerabe 
keine  (Eroigkeit,  unb  icrj  roill  mid)  3)ir  gegenüber  nidjt  meines 
35erftanbes  rühmen,  obgleid)  er  burd)  (Erfahrung  gereift  ift; 
roeffen  icrj  mid)  aber  oor  3)ir  rühmen  barf,  bas  ift  bie 
3Kannesreife  bes  £ebens.  3a,  id)  fül)le  es,  ba&  ict)  roirküd) 
älter  geroorben  bin;  2)u  aber  l)ältft  nod)  ftets  an  ber  erften 
Überrafdjung  ber  3ugenb  feft.  Hnb  fül)te  id)  mid)  guroeilen, 
roenn  aud)  nur  feiten,  bes  Treibens  mübe,  fo  ift's  bod)  ^u* 
gleid)  mit  einer  ftillen,  ertjebenben  3reube  oerbunben;  id) 
benke  bann  an  bie  ferjönen  533orte:    „Selig  finb  bie  Soten, 

bie  in  bem  iperrn  fterben benn   fie   rufjen   oon 

irjrer  Arbeit."  3d)  bilbe  mir  nid)t  ein,  eine  große  Arbeit 
im  £eben  gehabt  gu  Ijaben,  id)  r)obe  bie  Arbeit,  bie  mir 
gugeroiefen  roorben  ift,  nid)t  oerfd)mät)t,  unb  roar  fie  aud) 
nur  gering,  fo  roar's  ja  gerabe  meine  Arbeit,  in  irjr 
fröl)lid)en  ^ergens  meine  kleinen  ^flidjten  gu  erfüllen.    3)u 
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rurjft  genrif3  nid)t  oon  deiner  Arbeit,  %i()e  ift  in  deinen  klugen 
ein  5lud),  nur  in  ber  Unruhe  kannft  S)u  leben,  unb  felbft 
bie  SKufje  mad)t  3)id)  nod)  unruhiger.  2)u  gleicht  bem 
hungrigen,  ben  bie  Speife  nur  nod)  hungriger,  unb  bem 
SMirftcnben,  ben  ber  Srunk  nur  nod)  burftiger  mad)t. 

3)od)  id)  ket)re  gu  bem  gurück,  roooon  id)  ausgegangen 
bin:  es  roaren  bie  enblidjen  3roecke,  roeldje  bie  ^Jlenfdjen 
oeranlaffen,  eine  (Ef)e  gu  fd)liej3en.  9Tur  brei  rjabe  id)  ge* 
nannt,  roeil  fie  bod)  immer  etwas  für  fid)  gu  f)aben  fd)ienen, 
roeil  fie  bod)  immer  ein  ober  bas  anbere  Moment  ber  (St)e 
reflektierten,  roenn  fie  aud)  in  irjrer  (Einfeitigkeit  ebenfo 
läcrjerlid)  roie  unäftrjetifd)  unb  irreligiös  finb.  (Eine  SQtenge 
gang  jämmerlicher  enblidjer  3roecke  roill  id)  gar  nid)t  nennen, 
roeil  man  über  biefelben  nid)t  einmal  ladjen  kann.  'SBenn 
es  bas  ©elb  ift  ober  (Eiferfudjt  ober  gute  $lusfid)ten  —  bie 
$lusfid)t,  bafj  fie  balb  fterben  mirb  —  ober  ba$  fie  lange  am 
£eben  bleibt,  aber  ein  fruchtbarer  3meig  mirb,  fo  baj3  man  bie 
5)interlaffenfd)aft  oieter  £)nkel  unb  Sauten  in  bieSafdje  ftecken 
kann,  ja,  roenn's  bas  ift,  id)  möd)t  es  nid)t  einmal  nennen. 

3)as  ^Kefultat  unfrer  bisherigen  llnterfucrjung  mirb  alfo 
biefes  fein:  Um  äftl)etifd)  unb  religiös  gu  fein,  barf  bie  (Ef)e 
nid)t  nad)  einem  enblidjen  $Barum  fragen;  aber  bas  mar  ja 
gerabe  bas  $iftf)etifd)e  in  ber  erften  Siebe,  unb  fo  ftet)t  benn 
bie  (Ef)e  aud)  l)ier  mieber  au  niveau  mit  ber  erften  Siebe. 
Unb  bas  $tftt)etifd)e  ber  (Ef)e  ift  biefes,  baj3  es  eine  gro^e 
Mannigfaltigkeit  oon  'SBarum  in  fiel)  oerbirgt,  bie  bas  £eben 
in  feinem  gangen  fegensreidjen  3nl)alt  offenbart  unb  erfd)liej3t. 


3)a  nun  bas,  raas  id)  guerft  nadjroeifen  raollte,  bie 
äftl)etifd)e  ©ültigkeit  ber  (Ef)e  ift,  unb  bas,  rooburd)  bie  (Elje 
fid)  oon  ber  erften  Siebe  unterferjeibet,  bas  (Etrjifdje  unb 
9leligiöfe  mar,  aber  bas  (Etf)ifd)e  unb  ^Keligiöfe  mieber,  fo= 
fern  es  feinen  ^(usbruck  in  einer  eingelnen  ^anblung  fudjt 
unb  es  gunöd)ft  in  ber  kirchlichen  Trauung  finbet,  fo  roill 
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id)  bei  biefer  etwas  länger  ftefjen  bleiben,  bamit  es  nid)t  ben 
Einbruch  gewinnt,  als  mad)te  id)  mir  bie  6ad)e  gu  leid)t 
unb  wollte  bas  6d)isma  gmifcljen  ber  erften  £iebe  unb  ber 
(£rje,  bas  3)u  mit  oielen  anberen,  wenn  aud)  aus  oer= 
fcrjiebenen  ©rünben,  etablierft,  oerf)üllen.  ©ewife  fjaft  3)u 
barin  recrjt,  ba$,  menn  fid)  oiele  ^Henfc^en  nicrjt  an  biefem 
6cl)isma  ftoften,  bas  barin  feinen  ®runb  fjat,  ba$  it)nen  bie 
(Energie  unb  bie  $3ilbung  ferjlt,  über  bas  eine  fomoljl  roie  über 
bas  anbere  recrjt  nacrjgubenken.  £af;t  uns  benn  bie  kird)lid)e 
Trauung  unb  bas  Sormutar,  bas  bei  berfelben  gebraucht 
wirb,  etwas  närjer  ins  ^luge  faffen.  ^ielleicrjt  wirft  S)u 
mid)  aud)  ha  bewaffnet  finben,  unb  id)  oerfidjere  3)icrj,  orjnc 
ba%  es  meine  2rau  geniert;  benn  fie  fierjt's  gern,  wenn  id) 
fotcrje  Freibeuter,  roie  3)id)  unb  ^Deinesgleichen,  fernhalte, 
^ugerbem  bin  id)  ber  Meinung,  baj3,  raie  ein  (Erjrift  ja 
immer  bereit  fein  mufj,  fid)  roegen  feines  ©laubens  gu  oer= 
antworten,  fo  aud)  ein  (£rjemann  immer  für  bas  Heiligtum 
ber  (£lje  eintreten  mufj,  natürlid)  nid)t  jebem  gegenüber,  ber 
bas  oerlangt,  aber  bod)  bem  gegenüber,  ben  er  für  roürbig 
eradjtet,  ober  ob  er  irjn  aud)  roie  in  casu  für  unroürbig  an= 
fierjt,  bod)  es  für  gut  rjält,  eine  £ange  bafür  eingutegen.  Unb 
ba  2)u  in  teuerer  3eit,  nad)bem  3)u  eine  9Henge  anberer 
£anbfcrjaften  oerroüftet  l)aft,  in  bie  ^rooing  ber  (Efje  ein= 
gefallen  bift,  fo  fül)le  id)  mich,  oerpflicrjtet,  2)ir  gu  begegnen. 

3d)  feije  ooraus,  ba%  3)u  bas  2rauungsformular  kennft, 
ja,  ba$  2)u  es  ftubiert  l)aft.  3)u  bift  überhaupt  ftets  mol)l 
gerüftet,  unb  pftegft  niemals  eine  6acl)e  anzugreifen,  efje  3)u 
SMcrj  nid)t  recrjt  orientiert  l)aft  unb  ficrjer  bift,  bafj  3)u  3)id) 
oor  irjren  tüdjtigften  33erteibigern  nid)t  gu  fürchten  braud)ft, 
ja  guweilen  klagft  2)u  gerabegu,  bafy  3)eine  Eingriffe  gu  gut 
finb  unb  3)eine  3einbe  fiel)  nicrjt  einmal  orbentlicrj  oer= 
teibigen  können.    9Iun,  mir  raerben  fefjen. 

3)od)  wollen  wir,  erje  wir  auf  bas  einzelne  übergeben, 
fragen,  ob  nid)t  in  bem  31kt  ber  Srauung,  nur  als  ^kt  be= 
trautet,  etwas  Störenbes  liegt.     3)ie  Srauung  ift  ja  nid)t 
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etmas,  mos  bie  Siebenten  fclbft  in  einem  reichen  Augenblick 
ausfinbig  macfyen,  etmas,  mas  fie,  falls  fie  unterwegs  auf 
anbete  ©ebanken  kommen  fällten,  ol)iie  weiteres  roieber  auf- 
geben  könnten.  (£s  ift  alfo  eine  SHadjt,  bie  uns  entgegen* 
tritt.  Aber  mie?  33raud)t  bie  £iebe  benn  eine  3)lad)t  an= 
anerkennen,  bie  nid)t  in  irjr  felber  liegt?  3a,  3)u  kannft  es 
begreifen,  roenn  3meifel  unb  Kummer  einen  SJtenfdjen  fo 
ins  ©ebet  getrieben  l)abeu,  ba$  er  fid)  freut,  menn  er  fid) 
unter  eine  folcl)e  SJtacrjt  beugen  kann;  aber  bas  braucht  bie 
erfte  £iebc,  fo  meinft  3)u,  fid)  nicfjt  gefallen  gu  laffen. 
Aber  ocrgift  nid)t,  ba$  mir  uns  religiös  entwickelte  3n= 
bioibuen  gebad)t  l)aben.  ^ir  Ijaben  alfo  nid)t  gu  fragen, 
rote  bas  'Religiöfe  in  einem  9)Ienfd)en  gur  $errfd)aft  kommt, 
fonbern  roie  fiel)  basfelbe  mit  ber  erfreu  £iebe  »erträgt. 
Unb  fo  geroifc  es  ift,  ba$  eine  unglückliche  £iebe  einen 
SHenfcrjcn  religiös  machen  kann,  fo  geroife  ift  es  aud),  ba$ 
retigiöfe  3nbioibuen  lieben  können.  Stein,  fo  fremb  ift  bas 
•fteligiöfe  ber  menfcl)lid)en  9iatur  nid)t,  baf;  erft  eine  ge- 
roaltfame  (Erfd)ütterung  eintreten  müftte,  um  es  gu  roecken. 
6inb  aber  bie  3nbioibuen  religiös,  bann  ift  iljnen  bie 
9Kad)t,  bie  il)nen  in  ber  Srauung  entgegentritt,  nicf)t  fremb, 
unb  mie  il)re  £iebe  fie  in  einer  l)öl)eren  (Einheit  oereinigt, 
fo  ergebt  bas  %ligiöfe  fie  in  eine  nod)  tprjere. 

'SBas  tut  bie  Trauung  benn?  6ie  giebt  gunädjft  eine  Über* 
fid)t  über  bie  (Entfterjung  bes  ©efcrjlecrjts  unb  fügt  bann  bie  neue 
(El)e  in  ben  großen  £eib  besfelben  ein.  6ie  gibt  baburd)  bas  All= 
gemeine,  bas  rein  cJKenfcf)licrje  unb  bringt  es  gum  $3erouj3tfein. 
$)as  ärgert  2)id),  unb  3)u  meinft  etroa:  Aber  roie  unangenehm 
ift  es,  raenn  man  in  bem  Augenblick,  in  bem  man  fiel)  fo  innig  mit 
einem  5Kenfd)en  oerbinbet,  bafj  einem  alles  anbere  entfdjroinbet, 
baran  erinnert  rairb,  baf)  es  eine  alte  ®efct)tcl)te  ift,  bie 
roer  roetß  roie  oft  fd)on  paffiert  ift  unb  raer  roeif3  mie  oft 
nod)  paffieren  roirb.  3)n  freuft  3)icf)  gerabe  an  bem,  roas 
bas  (Eigentümliche  in  ^Deiner  £iebe  ift.  2>u  roillft  bie  gange 
£eibenfd)aft  ber  Siebe  in  3)ir  aufflammen  laffen  unb  rt)ünfct)ft 
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nidjt  burd)  ben  ©ebanken  geftört  gu  werben,  bofe  ^5eter  unb 
<ßaul  basfelbe  tun,  unb  es  ift  l)öd)ft  profaifd),  an  feine 
numerifdje  $3ebeutung  erinnert  gu  werben:  $lnno  1750  $err 
9t.  9t.  unb  bie  tugenbreielje  3ungfrau  9t.  9t.  Uf)r  10,  am 
felben  Sage  um  11  Utjr  5)err  9t.  9t.  unb  3ungfrau  9t.  9t. 
2)as  klingt  nun  groar  erf  djreckenb ;  jebod)  t)at  fid)  in  2)ein 
9^äfonnement  eine  9teflejion  eingefd)lid)en,  meiere  bie  erfte 
£iebe  geftört  l)at.  3)ie  £iebe  ift,  roie  eben  bemerkt,  bie 
(Einheit  bes  allgemeinen  unb  bes  $3efonberen;  aber  roenn 
3)u  nur  bas  Gefonbere  genießen  raillft,  fo  geigt  bas  eine 
%flejion,  bie  bas  33efonbere  aus  bem  allgemeinen  Ijeraus* 
genommen  l)at.  3e  meljr  bas  allgemeine  unb  bas  33efonbere 
einanber  burdjbringen,  um  fo  fcfyöner  ift  bie  £iebe.  9tid)t 
ba$  ift  grofc,  fei  es  nun  in  unmittelbarem,  fei  es  in  fjöljerem 
Sinn,  bas  33efonbere  fein,  fonbern  in  bem  Gefonberen  bas 
allgemeine  befifeen.  (£s  kann  bal)er  bie  erfte  £tebe  nid)t 
ftören,  roenn  fie  an  ba5  allgemeine  erinnert  roirb.  2>agu 
kommt,  ba$  bie  kird)lid)e  Srauung  auci)  nod)  mefjr  tut. 
Um  nämlid)  auf  bas  allgemeine  gurückguroeifen ,  fül)rt  fie 
bie  £iebenben  gu  ben  erften  9)tenfcf)en  l)in.  6ie  bleibt  alfo 
nid)t  bei  bem  allgemeinen  in  abstracto  fielen,  fonbern  roeift 
barauf  l)in,  roie  basfelbe  im  erften  ^3aar  bes  menfd)lid)en 
©efd)led)te  einen  ^usbruck  gefunben  l)at.  2)anad)  ift  jebe 
(£l)e  raie  jebes  9Henfd)enleben  gugleid)  ein  (£ingelnes  unb 
bod)  ein  langes,  gugleid)  ein  Snbioibuum  unb  ein  Snmbol. 
Sie  gibt  ben  £iebenben  alfo  bas  fd)önfte  $3ilb  eines  93tenfd)en* 
paares,  bas  nod)  nidjt  burd)  bie  9teflejion  auf  anbere  ge* 
ftört  ift;  fie  fagt  ben  (gingeinen:  So  feib  aud)  \i)x  ein  ^aar, 
biefelbe  Gegebenheit  nrieberljolt  fid)  bei  eud).  3f)r  ftel)t  f)ier 
nun  aud)  allein  in  ber  unenblidjen  "SBelt,  allein  oor  ©ottes 
^ngefidjt.  ©ibt  bie  kird)lid)e  Trauung  benn  nid)t  gerabe 
bas,  roas  5)u  oerlangft?  unb  gibt  fie  nid)t  gugleid)  nod) 
mel)r,  gugleid)  bas  allgemeine  unb  Gefonbere? 

9Iber  bie  kird)lid)e  Trauung  oerkünbet's,  ba$  bie  Sünbe 
in  bie  'SBelt  gekommen  ift:  unb  ift's  nid)t  eine  3)tef)armonie, 
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roenn  man  in  bemfelben  Augenblick,  in  roeldjem  man  fid) 
oielleidjt  fo  rein  füfjtt,  roie  nie  äuoor,  fo  ftark  an  bie  6ünbe 
erinnert  wirb?  Leiter  lefjrt  fie,  bafy  bie  6ünbe  mit  ber 
(£f)e  in  bie  ^H5elt  gekommen  ift  —  fürroarjr,  nid)t  gerabe 
fefjr  ermunternb  für  bie,  bie  nun  bie  (£f)e  miteinanber  ein^ 
gef)en  roollen.  9Tatürfid),  bie  $ird)e  roäfcrjt  fid)  ifjre  $)änbe 
in  Unfdjulb,  roenn  baraus  ein  Unglück  rjeroorgerjt,  benn  fie 
l)at  nid)t  mit  eitler  Hoffnung  getäuferjt.  9Tun,  ba$  bie 
Slircrje  nid)t  mit  eitler  Hoffnung  täufdjt,  ift  bod)  roorjt  etroas 
ferjr  ©utes.  Leiter:  bie  Slircrje  fagt,  haft  bie  6ünbe  mit 
ber  (£f)e  in  bie  (2Belt  gekommen  ift,  unb  bod)  ertaubt  fie 
biefelbe;  fie  fagt,  ba$  bie  Sünbe  mit  ber  Osfje  in  bie  'SBelt 
gekommen  ift,  aber  fie  fagt  bod)  geroifr  nid)t:  burd)  biefelbe. 
6ie  fagt  oon  ber  Sünbe  nur,  baf;  fie  bas  allgemeine  £05 
ber  SOtenfcrjen  fei,  unb  mad)t  keine  beftimmte  Anroenbung 
auf  ben  (Einzelnen,  am  allerroenigften  aber  fagt  fie:  3rjr 
roollt  nun  gerabe  eine  6ünbe  begeben,  ©eroift  ift's  nid)t 
fo  leid)t  3U  unterfd)eiben,  in  roeldjem  6inn  bie  6ünbe  mit 
ber  (£f)e  in  bie  <5BeIt  gekommen  ift;  es  könnte  fd)einen,  ba$ 
6ünbe  unb  Sinnlichkeit  ibentifigiert  mürben.  Unb  bod) 
kann  es  fid)  ja  nidjt  fo  oerfjalten,  ba  bie  $ird)e  bie  (£f)e 
geftattet.  3a,  fo  roirft  3)u  fagen,  erft  nad)bem  fie  ber 
irbiferjen  Eiebe  alles  6d)öne  genommen  f)at.  Äeinesroegs, 
antroorte  id),  roenigftens  finbet  fid)  baoon  im  2rauungs= 
formular  kein  SBort. 

(£s  oerkünbigt  bie  Slirdje  barauf  bie  6trafe  ber  6ünbe: 
bas  Weib  foll  mit  Sdjme^en  Slinber  gebären  unb  irjrem 
5Kann  Untertan  fein.  3)as  erftere  aber  ift  bod)  roorjt  ber 
Art,  bafj  es  —  roenn  nidjt  bie  Slirdje  es  oerkünbigte  — 
fid)  f eiber  oerkünben  mürbe.  3a,  antroorteft  2)u,  aber  bas 
Störenbe  liegt  barin,  ba%  bas  als  eine  3olge  ber  Sünbe 
erklärt  roirb.  2)u  finbeft  es  äftfjetifd)  fcfjön,  ba%  ein  Sltnb 
mit  Scrjmeräen  geboren  roirb,  es  ift  3)ir  eine  bilblicrje  $3e^ 
geidjnung  für  bie  33ebeutung  ber  Satfacrje,  baf}  ein  SlHenfd) 
5ur   Weit    geboren    roirb,    roäl)renb    bie   fo   tuet   niebriger 
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ftefjenben  Siere  irjre  3ungen  and)  fo  Diel  leicrjter  gur  SBelt 
bringen,  lieber  muft  id)  rjier  einfdjärfen ,  bafe  es  als  ber 
"IKenfcrjen  allgemeines  £os  oerkünbigt  roirb,  unb  bafy 
bie  Satfadje,  ba&  ein  $inb  in  6ünben  geboren  roirb, 
ber  tieffte  Ausbruch  feines  ()öd)ften  Wertes  ift,  baf;  es 
gerabe  eine  Verklärung  bes  menfd)lid)en  Gebens  ift r  ba$ 
alles,  roas  basfelbe  angefyt,  unter  ben  begriff  ber  6ünbe 
gebracht  roirb. 

3)ann  f)eif;t  es,  baf;  bas  SBeib  bem  9Hann  Untertan 
fein  foll.  $)u  roirft  oielleidjt  fagen:  3a,  bas  ift  fcfjön,  unb 
es  f)at  micrj  immer  angefprodjen,  roenn  id)  es  faf),  roie  ein 
5Beib  in  il)rem  ^Dlann  if)ren  $errn  liebte.  ^Iber  es  empört 
3)id),  bafj  es  eine  5olge  ber  Sünbe  fein  foll,  unb  3)u  füf)tft 
2)id)  berufen,  als  ein  bitter  bes  roeiblicljen  (5efcf)ted)ts  auf= 
zutreten.  3d)  roill  nid)t  entfcfyeiben,  ob  3)u  bemfelben  bamit 
einen  3)ienft  erroeift;  aber  icf)  glaube,  5)u  l)aft  bes  SBeibes 
Wtfm  nicrjt  in  feiner  gangen  Siefe  erfaßt;  benn  bagu  ge* 
f)ört,  bafc  bas  SBeib  gu  gleicher  3eit  oollkommener  unb  un= 
ooltkommener  als  ber  2Kann  ift.  'SBill  man  bas  %infte 
unb  $5ollkommenfte  begeidjnen,  roas  es  auf  (£rben  gibt,  fo 
nimmt  man  bas  "SBeib,  unb  roieberum  fyeiftt's:  6d)road)f)eit, 
bein  9Tame  ift  5Beib!  3)es  Leibes  9tame  ift  ein  be* 
geicfynenber  ^usbruck  ber  Unfcfjutb  in  it)rer  gangen  erhabenen 
^Hajeftöt,  unb  gugleid)  begeid)net  er  bas  beprimierenbe  ®e^ 
fül)l  ber  Scfjulb.  3n  geroiffem  Sinn  ift  bas  5Deib  baf)er 
oollkommener  als  ber  93tann,  unb  bafür  i)at  bie  fjeilige 
Schrift  ben  ^usbruck,  ba$  fie  größere  6d)ulb  tjat.  (£r= 
innerft  3)u  nun  roieber  baran,  baf;  bie  $ird)e  nur  bas 
allgemein  menfd)lid)e  £os  bes  Leibes  oerkünbet,  fo  fei)e 
id)  roarjrlicf)  nid)t  ein,  roie  barin  etroas  liegen  kann,  roas 
Die  erfte  £iebe  beeinträchtigt,  rool)l  aber  oerbietet  es  eine 
^Keflejion,  roeldje  nid)t  einfeljen  kann,  ba$  ein  Weib  in  ber 
erften  £iebe  oerfjarrt.  ^(ufeerbem  macrjt  bie  &ird)e  bas  c333exb 
ja  nid)t  gu  einer  6klaoin,  fie  fagt:  „Unb  ©ott  fprad):  3d) 
roill  ii)tn  eine  ©erjilfin  geben",  ein  ^lusbruck,  ber  ebenfomel 
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Sftfyetifdje  tarnte  mie  SBarjrrjeit  i)at.  2)at)er  lcl)rt  bie  $ird)e: 
„Hub  ber  3Kann  foll  95ater  unb  ^Kutter  oerlaffen  unb  bem 
^eibe  anfangen."  9Jtan  follte  Diel  erjer  erwarten,  baft  es 
Ijei&cn  müfete:  2)as  'SBcib  folle  33ater  unb  Butter  oer* 
laffen  unb  bem  3Rann  anfangen;  benn  bas  Weib  ift  ja  bas 
fd)iuäd)ere.  Aber  nein,  fo  Reifet  es  nid)t.  £iegt  benn  nun 
nid)t  in  ben  Porten  ber  Scfyrift  eine  Anerkennung  für  bie 
$3ebeutung  bcs  Leibes,  rote  fie  kein  bitter  galanter  atts= 
brücken  könnte? 

Wa5  fcrjlietjlid)  ben  31ud)  betrifft,  ber  bem  SÖtann  an= 
gcbrorjt  rairb,  fo  fdjeint  ja  in  ber  Sat  ber  Umftanb,  bat)  er 
im  Sdjroeifc  feines  Angefidjts  fein  Q3rot  effen  foll,  benfelben 
mit  einem  einigen  SJDort  aus  bem  ^Parabies  ber  erften  £iebe 
311  oerjagen.  S)at3  biefer  51ucf)  rate  jeber  göttliche  51ud) 
Gud)  raieber  einen  6egen  in  fid)  fcrjtiefet,  raoran  man  oft 
erinnert  l)at,  beraeift  l)ier  infofern  nichts,  als  es  bod)  immer 
einer  fpäteren  3eit  oorberjalten  bleiben  mutj,  biefe  (£rfal)rung 
an  fid)  felber  gu  machen.  5Boran  id)  bagegen  erinnern 
mödjte,  ift  bies,  bat)  bie  erfte  £iebe  nid)t  feig  ift,  bat)  fie 
fid)  oor  keinen  ©efafjren  fürdjtet,  unb  bar)  fie  bal)er  in 
biefem  3(ud)  eine  6d)roierigkeit  fefjen  rairb,  oor  ber  fie 
nidjt  gurückfcfyreckt. 

^fl5as  tut  bie  kircrjlicrje  Trauung  alfo?  6ie  legt  ben 
£iebenben  ein  Hemmnis  in  ben  Weq,  —  keineswegs;  fonbern 
fie  läfct  bas,  roas  fcfjon  in  $3eraegung  roar,  nad)  auften  l)in 
ans  £id)t  treten.  6ie  mad)t  bas  allgemein  9Jtenfd)fid)e 
geltenb,  unb  in  biefem  Sinn  and)  bie  6ünbe;  aber  alt  bie 
Angft  unb  Qual,  bie  ba  roill,  ba%  bie  6ünbe  nidjt  in  bie 
Weit  gekommen  fein  foll,  tjat  ifjren  ®runb  in  einer  ^Ke= 
fierion,  roeldie  bie  erfte  £iebe  nicrjt  kennt.  3orbern,  baf; 
bie  6ünbe  nicrjt  folle  in  bie  Welt  gekommen  fein,  rjeitjt  bie 
9Henfd)t)eit  raieber  auf  ein  unoollkommeneres  6tabium  gu= 
rückfül)ren.  Sic  Sünbe  ift  in  bie  Weit  gekommen,  aber  ba 
bie  3nbioibuen  fiel)  barunter  gebeugt  l)aben,  fterjen  fie  fjöfjer 
benn  fie  guoor  ftanben. 
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Sic  $ird)e  roenbet  fid)  bann  an  bie  (Sinaelnen  unb  legt 
ifjnen  einige  Sragen  oor.  Sas  fdjeint  roieber  eine  9te= 
fterjon  3U  oeranlaffen.  ^Bogu  folcfje  Sragen?  Sie  £iebe 
rjat  il)re  ©eroifcfjeit  in  fid)  felber.  ^Iber  bie  Slirdje  fragt  ja 
nidjt,  um  fie  fd)roankenb,  fonbern  um  fie  feft  $u  machen, 
unb  bamit  bas,  roas  fd)on  feft  ijt,  fid)  ausfpredjen  könne. 
S)m  begegnet  uns  nun  bie  6d)tt>ierigkeit,  ba%  bie  $ird)e  in 
if)rer  5rage  burd)aus  keine  'Mckfid)!  auf  bas  (£rotifd)e  gu 
nefjmen  fd)eint.  6ie  fragt:  S)a\i  bu  bid)  mit  ®ott  unb 
beinern  ©eroiffen,  banadj  mit  Sreunben  unb  bekannten  be= 
raten?  3d)  roiti  nun  nid)t  auf  bas  5)eilfame  fyinroeifen, 
bafj  bie  $ird)e  mit  fo  tiefem  ©ruft  fragt,  id)  frage  nur: 
&ann  bas  bie  ftören,  bie  miteinanber  oor  bem  ^ttar  fterjen? 
SDtit  rjerglicrjem  Sank  fjaben  fie  ja  ifjre  £iebe  auf  ©ott 
zurückgeführt  unb  fid)  alfo  mit  irjm  beraten.  Senn  es  ift 
bod)  ein  wenn  aud)  inbirektes  Geraten  mit  (Sott,  roenn  id) 
if)m  banke.  'SBenn  bie  $ird)e  fie  nun  nid)t  fragt,  ob  fie 
einanber  lieben,  fo  unterlögt  fie  bas  keineswegs,  roeil  fie 
bie  irbifdje  £tebe  oernicr)ten  null,  fonbern  roeil  fie  biefelbe 
oorausfefet. 

Sie  ^ird)e  nimmt  bann  ein  ©elübbe  entgegen.  3Bir 
farjen  im  öorrjergefyenben,  raie  bie  £iebe  fid)  in  eine  fold)e 
f)öt)ere  S^onaentrigität  fjerrtid)  aufnehmen  lägt.  Ser  SBiüe 
mad)t  bas  3nbioibuum  frei,  aber  je  freier  ein  3nbioibuum 
ift  —  bas  rjatten  mir  ja  fd)on  erkannt  —  um  fo  fd)öner  ift 
eine  (£l)e. 

9tun  aber  glaube  id)  aucl)  erroiefen  gu  rjaben,  ba&,  fo= 
fern  man  bas  Stftrjetifdje  ber  erften  £iebe  in  if)rer  prüfen* 
tifd)en,  unmittelbaren  Unenblidjkeit  fud)t,  bie  (£f)e  als  eine 
Verklärung  berfelben  angefefjen  werben  mufe  unb  nod)  fd)öncr 
ift  als  jene. 


Verhält  fid)  bas  nun  aber  fo,  bann  folgt  alles  Übrige 
oon  felbft.   (Es  fragt  fid)  je£t  nur  nod):  ßäfet  bie  £iebe  fid) 
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reaüfieren?  Unb  roenn  2)u  mir  aud)  alles  einräumft,  roas 
id)  2)ir  bisher  ans  ^erg  gelegt  f)abe,  fo  fagft  S)u  oielteicrjt: 
3a,  aber  bann  läßt  fid)  bie  (El)e  ebenfo  fdjroer  reaüfieren 
roie  bie  erfte  £iebe.  3er)  antroorte:  9Tein,  geraig  nietjt; 
benn  in  ber  (5f)e*  liegt  bas  ©efet)  ber  33eroegung.  ^Die  erfte 
£iebe  bleibt  ein  unroirklid)es  Anlief),  bas  niemals  inneren 
(Öerjalt  erlangt,  weil  fie  fid)  immer  nur  in  einem  äußeren 
9Hebium  beroegt;  in  bem  etl)ifd)en  unb  religiöfen  95orfatj 
l)at  bie  el)elid)e  £iebe  bie  Möglichkeit  einer  inneren  ©efd)id)te 
unb  unterfdjeibet  fid)  oon  ber  erfreu  £iebe  roie  bie  t)iftorifd)e 
von  ber  unrjiftorifdjen.  2)iefe  ift  ftark,  ftärker  als  bie  gange 
^elt,  aber  fie  ftirbt  in  bemfelben  Augenblick,  in  meinem 
fid)  il)r  ein  3roeifet  nal)t;  fie  ift  roie  ein  'Dlenfd),  ber  im 
Scrjlaf  roanbelt,  er  gel)t  mit  unenblidjer  6id)erl)eit  über  bie 
gefäl)rlid)ften  Orte,  aber  ruft  man  feinen  tarnen,  fo  ftürgt 
er  l)inab.  5)ie  efyelidje  £iebe  ift  beroaffnet;  benn  im  33orfa£ 
ift  bie  Aufmerkfamkeit  nid)t  nur  auf  bie  äußere  <333e(t  ges 
rietet,  fonbern  ber  ^ille  roenbet  fid)  gegen  fid)  felbft,  gegen 
bie  innere  Weit  bes  eigenen  ipergens.  Unb  nun  keljre  id) 
alles  um  unb  fage:  3)as  $ftl)etifd)e  liegt  nid)t  in  bem  Un= 
mittelbaren,  fonbern  in  bem  (Srroorbenen;  aber  bie  (£f)e  ift 
gerabe  eine  Unmittelbarkeit,  roeldje  bie  SOtittelbarkeit  in  fid) 
trägt;  eine  Unenblicrjkeit,  roeterje  bie  CSnblidjkeit  nid)t  aus^ 
fdjließt;  eine  (Eroigkeit,  bie  mit  ber  3eitlid)keit  oerbunben 
ift.  60  erroeift  bie  (Ef)e  fict)  in  groiefadjem  6inn  als  ein 
3beal,  foroorjt  in  antiker  roie  in  romantiferjer  Bebeutung. 
^enn  id)  fage,  bafc  $ftl)etifd)e  liege  in  bem  (Erroorbenen, 
fo  foll  bamit  keinesroegs  gefagt  roerben,  baf;  es  in  bem 
bloßen  6treben  als  fold)em  liegt,  tiefes  ledere  ift  nämlid) 
uegatio,  aber  bas  nur  9tegatit>e  ift  niemals  äftfjetifd);  ift's 
aber  ein  Streben,  bas  ben  3nf)alt  fd)on  in  ficr)  trägt,  ein 
Slampf,  ber  feines  6ieges  geroiß  ift,  fo  l)abe  id)  in  biefer 
boppelten  $3eroegung  bas  $ftf)etifd)e.  3)aran  glaube  id)  er* 
innern  gu  muffen,  roenn  id)  an  bie  Begeiferung  ber  35er= 
^roeiflung  benke,  mit  ber  man  in  unfrer  3eit  bas  (Srroorbene 
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im  ©egenfa^  gum  Unmittelbaren  preift,  als  käme  es  barauf 
an,  alles  niebergureißen,  um  oon  neuem  roieber  aufzubauen. 
SBirktid),  micl)  l)at  ber  3ubel  geängftet,  mit  meinem  junge 
'Utenfcrjen,  ben  6d)reckensmännern  ber  frangöfifcrjen  %oolu= 
tion  gleid),  es  in  bie  Welt  fjineinrufen:  De  omnibus  dubi- 
tandum.  35ietteid)t  ift  bas  borniert  oon  mir.  3)od)  glaube 
id),  man  muß  groifdjen  einem  persönlichen  unb  einem  roiffen^ 
fd)aftlid)en  3roeifel  unterfcrjeiben. 

SüHit  bem  perfönlid)en  3roeifet  ift's  immer  eine  eigene 
6ad)e  unb  eine  folcrje  35ernid)tungs=$3egeifterung,  oon  ber  fo 
oft  gerebet  roirb,  füt)rt  rjöcrjftens  bagu,  ba$  fid)  Diele  'iütenfcrjen 
hjnausroagen,  orjne  Straft  gum  3roeifeln  gu  fjaben,  unb  unter* 
gefjen  unb  in  eine  5)albrjeit  hineingeraten,  bie  gleidjerroeife 
ber  geroiffe  Untergang  ift.  (Entroickelt  bagegen  ber  mit 
'SBarjrrjeit  ringenbe  3roeifel  in  einem  (Singeinen  bie  Straft, 
bie  roieber  ben  3roeifel  überroinbet,  fo  geigt  es  fid)  groar, 
mos  ein  9)tenfcl)  burd)  fid)  felber  kann,  aber  bas  ift  eigene 
lieh,  nidjt  fd)ön;  benn  bann  müßte  es  eine  Unmittelbarkeit 
in  fiel)  l)aben.  (Eine  folcrje  nur  burd)  ben  3roeifel  gefcl)affene 
(Entroickelung  ftrebt  barjin,  roas  man  im  (Ejtrem  fo  ausbrückt: 
(Einen  'DJtenfcrjen  oöllig  umroanbeln.  3)ie  6d)önf)eit  liegt 
bagegen  barin,  bafc  bas  Unmittelbare  in  unb  mit  bem  3roeifel 
erroorben  roirb.  3a,  id)  muß  es  ausfpreerjen,  namentlid)  im 
(Segenfatj  gu  einer  ^Ibftraktion,  in  ber  man  bas  panier  bes 
3roeifels  aufgeroorfen  rjatr  —  benn  nrie  rjat  man  it)n  oer= 
göttert  unb  fiel)  oermeffen  in  benfelben  rjineingeftürgt,  mit 
roelcrjem  bünben  Vertrauen  l)at  man  oon  irjm  einen  f)err= 
lid)en  Ausgang  gehofft!  Unb  je  mel)r  bas,  mos  geroonnen 
roerben  foll,  bem  %id)  bes  ©eiftes  angehört,  um  fo  merjr 
preift  man  ben  3toeifet;  aber  bie  £iebe  gehört  immer  einer 
9\egion  an,  ba  nid)t  fo  fefjr  oon  einem  (Erworbenen  als  oon 
einem  (Segebenen  gerebet  roerben  kann,  als  oon  einem  ©e= 
gebenen,  bas  erroorben  roirb.  Überhaupt  roeiß  id)  nid)t  red)t, 
roeldjer  $Irt  biefer  3roeifel  fein  foll.  Ober  roäre  es  bie 
red)te  $)ispofition  für  einen  (Erjemann,   roenn  er  betrübenbe 
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Erfahrungen  madjte  unb  anfangen  müßte  gu  aroeifcln?  nnb 
roäre  es  mir  bann  eine  roarjrc,  fd)öne  (£f)e,  roenn  er  fid)  in 
Straft  biefes  3roeifcls  mit  einem  großen  fittlici)en  ©ruft  oer= 
heiratete  nnb  als  SUIann  treu  nnb  beftänbig  märe?  ^ßu 
mürben  il)tt  preifen,  aber  könnten  feine  (Ef)e  nid)t  anpreifen, 
es  fei  beim,  um  an  irjr  gu  lernen,  roas  ein  9Hcnfd)  oermag. 
9ber  müßte  er  als  ein  S)t\b  im  3roeifeln  aud)  an  irjrer 
£iebc  3roeifeln,  an  ber  '•ütögticrjkeit  ^roeifetn,  ba^  er  bas 
öd)öne  biefes  Berrjättniffes  feftt)alten  könne,  nnb  boef)  fooiet 
5toi3ismus  befreit,  bas  311  motten? 

3d)  roeiß  es  fet)r  roofjl,  3f)r  fatfdjen  ^roprjeten  preift 
fo  etroas  gern  an,  um  für  (Eure  fatfdje  SBeisrjeit  befferen 
Eingang  31t  finben;  3l)r  rüt)mt  es,  menn  es  (Suren  3roecken 
bient,  unb  fagt:  6et)t,  bas  ift  bie  roafjre  (£rje;  aber  3r)r  mißt 
es  fefjr  roorjl,  ba^  biefer  ^urjm  einen  Sabet  in  fid)  fcrjtießi, 
unb  ba^  befonbers  bem  'Weibe  bamit  burd)aus  nidjt  gebient 
ift,  barjer  31jr  alles  tut,  mas  in  (Euren  Gräften  fterjt,  um 
fie  3U  oerfudjen.  2)arum  ferjeibet  31)r  nad)  ber  alten  SRegel: 
divide  et  impera.  31)r  preift  bie  erfte  £iebe.  3)ie  bleibt, 
menn  3f)r  3U  befehlen  fjabt,  ein  Moment,  ber  außerhalb  ber 
3eit  liegt,  ein  geljeimnisDottes  (Etroas,  bem  man  alles  5Hög^ 
lierje  anbieten  kann.  5)ie  (Brje  kann  fiel)  fo  nid)t  oerbergen, 
fie  gebraucht  3U  il)rer  (Entroickelung  Sage  unb  3al)re  —  unb 
ba  reißt  man  teietjt  nieber  ober  legt  ben  ©runb  31t  fo  oer^ 
räterifd)en  Betrachtungen,  roie  benen,  ba^  eine  oergroeifelte 
9^efignation  ba3U  gehöre,  um  bis  ans  (Enbe  aus3ul)alten. 

^llfo  bas  ftel)t  3roifcrjen  uns  feft:  als  Moment  betrachtet 
ift  bie  el)elid)e  £iebe  nierjt  nur  ebenfo  fcrjön  roie  bie  erfte 
£iebe,  fonbern  nodj  oiel  fd)öner,  roeil  fie  in  irjrer  Unmittel= 
barkeit  eine  (Sinljeit  oerfdjiebener  ©egenfätje  enthält.  SBarjr* 
l)aftig,  fo  ift's  nid)t,  ba^  bie  (Sfje  eine  l)öd)ft  refpektable, 
aber  langroeilige  ^Koraliftin  märe  unb  bie  £iebe  ^oefie; 
nein,  gerabe  bie  (Sfje  ift  red)t  eigentlid)  ooller  ^oefie.  Unb 
l)at  bie  ^elt  es  oft  mit  tiefem  Scrjmer3  angeferjen,  ba^  eine 
erfte  £iebe    fid)    nid)t   burcl)fül)ren    ließ:   nun  id)  roill  aud) 
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trauern,  aber  gugleic^  baran  erinnern,  ba$  ber  S^fjler  nid)t 
fo  fef)r  in  bem  6päteren  lag  roie  in  einem  fatfdjen  Anfang. 
3)er  erften  Siebe  fef)tt  nämlid)  bas  anbere  äftf)etifct)e  3beal, 
bas  %)mantifd)e,  if)r  fefjlt  bas  ©efet;  ber  33eroegung.  9Täl)me 
id)  ben  ©tauben  in  bem  persönlichen  Seben  ebenfo  unmittei= 
bar,  fo  mürbe  ber  erften  Siebe  ein  ©laube  entfpredjen ,  ber 
in  K'raft  ber  Berfjeifcung  glaubte,  Berge  oerfe^en  $u  können, 
unb  ber  bann  umt)ergei)en  unb  ^unber  tun  roollte.  95iel= 
leidjt  mürbe  es  il)m  gelingen,  aber  biefer  ©laube  f)ätte  keine 
©efd)id)te;  benn  mer  aud)  mit  9Kenfdjen=  unb  mit  (Engel* 
3ungen  rjon  all  feinen  ^Bunbern  er^äljlte,  bas  märe  nod) 
nid)t  feine  ©efd)id)te;  bagegen  ift  bie  Aneignung  bes  Glaubens 
in  bem  persönlichen  Seben  bie  ©efd)id)te  bes  ©laubens. 
3)iefe  Beroegung  f)at  bie  ei)elid)e  Siebe,  benn  im  Borfatj  ift 
bie  Beroegung  nad)  innen  gerietet.  3m  %ligiöfen  läßt  fie 
©ott  geroiffermafeen  für  alles  forgen,  im  33orfa£  roill  fie  mit 
©ott  im  Bunbe  für  fid)  felber  ftreiten,  fid)  felber  in  ©ebulb 
geroinnen.  3m  Beroufetfein  ber  6ünbe  liegt  eine  Borftellung 
oon  ber  menfd)lid)en  6d)road)f)eit,  aber  im  Borfat;  ift  fie  über* 
rounben.  3d)  fjabe  ber  erften  Siebe  geroig  alles  %d)t  roieber= 
fahren  laffen,  unb  id)  glaube,  id)  l)abe  fie  nod)  l)öl)er  gepriefen 
als  3)u,  aber  if)r  3:et)ler  liegt  in  ifjrem  abftrakten  (Efjarakter. 
3)ie  el)elid)e  Siebe  erroeift  fiel)  roeiter  als  eine  l)iftorifct)e 
baburd),  ba$  fie  ein  ^ffimilationsprogeg  ift,  fie  oerfudjt  fid) 
in  bem,  roas  erlebt  roirb,  unb  füf)rt  bas  (Erlebte  auf  fid) 
gurück;  fie  ift  alfo  kein  unintereffierter  3euge,  fonbern  nimmt 
roefentlid)  an  bem,  roas  fie  erlebt,  teil,  mit  einem  $Bort:  fie  er* 
lebt  itjre  eigene  (Entroickelung.  "2301)1  füf)rt  aud)  bie  romantifdje 
Siebe  bas  (Erlebte  auf  fid)  gurück,  roie  roenn  ber  bitter  feiner 
©eliebten  bie  in  ber  6d)lad)t  eroberten  S^fjnen  fenbet;  aber 
roenn  bie  romantifdje  Siebe  fid)  aud)  nod)  fo  oieler  fold)er 
£ropl)äen  rühmen  könnte,  es  roürbe  iljr  bod)  niemals  ber 
©ebanke  kommen,  ba$  bie  Siebe  eine  ©efd)id)te  gehabt  l)aben 
follte.  3)ie  profaifdje  Betrachtung  fül)rt  pm  entgegengefefeten 
(Ertrem,  fie  kann  es  rooljl  begreifen,  ba%  bie  Siebe  eine  ©e= 
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fd)id)te  f)at,  aber  im  allgemeinen  ift's  bod)  nur  eine  kurge, 
oft  fel)r  armfelige  (Gefd)id)te.  %ud)  bie  ejperimentierenbe 
£iebe  f)at  eine  geroiffe  (Gefd)id)te,  aber  fie  ift  bod)  rote  orjne 
roahje  Priorität  fo  aud)  ol)ne  Kontinuität,  unb  liegt  nur 
in  ber  Willkür  bes  ejperimentierenben  3nbioibuums,  bas 
gu  gleicher  3eit  feine  eigene  (333elt  unb  in  il)r  aud)  bas 
6d)ickfal  fclber  ift.  S)ie  ef)elid)e  £iebe  bagegen  l)at  eine 
^Priorität  in  fid),  aber  gugleid)  $3eftänbigkeit  in  fid)  fetber, 
unb  bie  Kraft  biefer  $3eftänbigkeit  ift  biefelbe  roie  bas  (Gefet; 
ber  $3eroegung:  'SBillensentfcrjlufc.  3m  SBitlensentfcrjtufe  ift 
ein  Ruberes  gefegt,  aber  gugleid)  als  ein  Überrounbenes; 
im  SBillensentfdjtujj  ift  bas  anbere  gefegt  als  ein  inneres 
"iHnbres,  inbem  felbft  bas  Stufcerlidje  in  feinem  ^Keflej  in  bem 
3nneren  gefefyen  mirb.  3)as  5)iftorifd)e  liegt  nun  barin,  ba% 
biefes  anbere  rjeroorkommt,  feine  (Gültigkeit  erlangt,  aber 
eben  in  feiner  (Gültigkeit  als  bas  angeferjen  roirb,  roas  keine 
(Gültigkeit  rjaben  folt,  alfo  ba$  bie  £iebe  aus  biefer  33e= 
roegung  beroärjrt  unb  geläutert  r)eroorger)t  unb  fid)  bem  Er- 
lebten affimiliert.  Wk  biefes  Rubere  gur  (Srfdjeinung  kommt, 
fterjt  nid)t  in  ber  SQtad)t  bes  3nbioibuums,  bas  fid)  nid)t 
eiperimentierenb  oerl)ält;  aber  bie  £iebe  t>at  in  itjrer  ^Ipriorität 
bod)  gugleid)  über  bas  alles  gefiegt,  of)ne  es  gu  kennen. 
(Geroifc  ftef)t's  im  neuen  Seftament  gefcrjrieben:  2ltle  (Saht 
ift  gut,  fo  fie  mit  2)ankfagung  empfangen  mirb.  3)ie  meiften 
Stüenfdjen  rcollen  gern  banken,  roenn  fie  eine  gute  (Sab? 
empfangen,  aber  fie  möchten  gugleid)  felber  entfcfyeiben, 
roas  gut  für  fie  ift.  3)as  geigt  it)re  33efd)ränktl)eit;  bagegen 
ift  jene  anbere  $)ankfagung  in  ^Baljrljeit  fiegreid)  unb 
apriorifd),  ba  fie  eine  eraige  (Gefunbfjeit  in  fiel)  fdjliefct,  bie 
aud)  nid)t  burd)  eine  böfe  (Sähe  gerftb'rt  werben  kann,  nid)t 
baburd),  ba%  man  biefe  oon  fid)  abgalten  weife,  fonbern 
burd)  ben  l)ol)en  perfönlicrjen  9Hut,  ber  für  biefelbe  gu  banken 
roagt.    60  ift's  aud)  mit  ber  £iebe. 

%ba  inbem  id)  nun  bie  £iebe  oon  iljrer  krnptogamifdjen 
Verborgenheit  bis  gu  il)rem  pfjanerogamen  £eben  oerfolge, 
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flöße  id)  unterroegs  auf  eine  Scrjroierigkeit,  bie  nad)  deiner 
Meinung  nidjt  roenig  gu  bebeuten  f)at.  ^3ofitof  id)  über= 
geugte  3)id)  baoon,  baft  bas  %ligiöfe  unb  (£tf)ifd)e,  bas  in 
ber  ef)etid)en  £iebe  gur  erften  £iebe  f)ingutritt,  biefe  keines= 
roegs  rjerabfetjt,  bafj  $)u  in  deinem  innerften  'SBefen  red)t 
baoon  erfüllt  roäreft,  unb  nun  einen  religiösen  Ausgangs; 
punkt  nid)t  Derfd)mäf)teft,  bann  roürbeft  3)u  ollein  mit  if)r, 
ber  beliebten,  3)id)  unb  3)eine  £iebe  bemütig  in  ©ottes 
5)anb  legen.  2)u  bift  roirktid)  ergriffen  unb  beroegt,  nun 
merk  auf,  id)  nenne  ein  SBort:  bie  (Semeinbe  —  unb  fietje, 
alfobalb  oerfduninbet  alles  raieber.  5)enn  niemals,  fo  glaube 
id},  roirb  es  3)ir  gelingen,  über  ben  begriff  ber  3nnertid)= 
keit  hinauszukommen.  Sie  ©emeinbe,  bie  liebe  ©emeinbe, 
bie  trog  irjrer  Mannigfaltigkeit  bod)  eine  moralifcrje  ^erfon 
ift;  ja,  l)ötte  fie  neben  ben  langweiligen  (Sigenf d)aften  einer 
moratifcfyen  ^erfon  gugteid)  aud)  bie  gute,  ba%  if)r  auf 
einem  $alfe  nur  ein  &opf  fäfte  .  .  .,  id)  roü&te  roorjl, 
roas  id)  täte.  3)u  kennft  if)n  bod),  ben  oerrückten 
9)tenfd)en,  ber  bie  fije  3bee  fjatte,  ba$  bas  3immer,  in  bem 
er  lebte,  gang  Dotier  Stiegen  mar.  3n  ber  3lngft  ber  93er= 
groeiftung  unb  mit  ber  ^Kaferei  eines  Bergroeifelten  kämpfte 
er  um  feine  Csrjfteng.  (§>erabefo  roie  jener  9Hann  gegen 
einen  eingebilbeten  6d)roarm  oon  Stiegen  kämpfte,  fo  kämpfft 
aud)  2)u  gegen  bas,  roas  3)u  bie  ©emeinbe  nennft.  5)ie 
6ad)e  ift  inbeffen  nidjt  fo  gefäl)rlicf);  bod)  id)  roill  bie 
roid)tigften  Berührungspunkte,  bie  man  ba  mit  ber  (5e= 
meinbe  l)at,  burd)gef)en.  3uoor  aber  roill  id)  nur  baran  er= 
innern,  ba$  bie  erfte  Zkbe  es  fiel)  keineswegs  als  Berbienft 
anrechnen  barf,  roenn  fie  folcfje  6cf)roierigkeiten  nidjt  kennt; 
fie  ift  eben  gu  abftrakt  unb  kommt  gar  nid)t  mit  bem  roirk^ 
liefen  £eben  in  Berührung.  2)u  roirft  nun  freiließ  groifdjen 
ben  abftrakten  Berrjältniffen  gu  einer  äußeren  5Belt,  bereu 
^Ibftraktion  bas  35erf)ältnis  aufgebt,  ferjr  gut  gu  unterfd)eiben 
roiffen.  3)arin  finbeft  5)u  2>id)  rafd),  ba%  man  ben  ^aftor 
unb  Kantor,  foroie  ben  juriftiferjen  Beamten  begasten  mufe; 
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beim  ©elb  ift  ein  l)errlid)es  Büttel,  jebes  93erl)ältnis  aus 
bem  313cge  31t  räumen;  besl)alb  roeil)teft  3)u  mid)  aud)  in 
Seinen  ^lan  ein,  niemals  etroas  311  tun,  unb  niemals  etwas 
emjunefymen,  aud)  nid)t  bas  ©eringfte,  of)ne  ©elb  3U  geben 
ober  an§unef)men.  3d)  glaube  gar,  3)u  roäreft  fäf)ig,  falls 
©u  5)id)  einmal  oerrjeirateft,  jebem  ©ratulantcn  ein  Souceur 
in  bie  fyaub  31t  brücken.  3)ann  bürfteft  2)u  3)id)  freilid) 
nid)t  rounbern,  roenn  bie  ©emeinbe  an  ©röfce  aunärjme, 
ober  roenn  es  3)ir  in  'SBirklidjkeit  paffierte,  roooor  ber 
üDlann  mit  ben  fliegen  fid)  fürchtete.  SBooor  3)u  3)id) 
fürd)teft,  bas  finb  bie  persönlichen  'Berljältniffe,  bie  burd) 
(Gratulationen,  ja  roorjl  gar  burd)  ©efcrjenke  bie  ^5rätenfion 
ergeben,  in  ein  für  ©elb  inkommenfurables  95erl)ältnis  3U 
Sir  311  treten  unb  alle  mögliche  Seilnaljme  für  3)id)  an  ben 
2ag  3U  legen,  obgleicrj  ©u  gerabe  bei  biefer  (Gelegenheit, 
forool)!  um  ©einer  felbft  roie  um  ©einer  beliebten  roillen  am 
liebften  orjne  alle  Seilnarjme  bliebft.  2)urd)  ©elb  kann  mau 
oon  oielen  ^Ibfurbitäten  freikommen.  SCTtit  (Gelb  kann  man 
bem  Trompeter  ber  ^ircrje,  ber  einem  fonft  bie  6onntage 
oorblafen  roürbe,  ben  "iütunb  fdjliefeen,  burd)  ©elb  kann 
einem  bie  Proklamation  oor  ber  ©emeinbe  erfpart  roerben 
ufro.,  ufro.  35er3eir),  aber  biefe  6d)ilberung  rjabe  id)  nicrjt 
erfunben,  ©u  roeifct  rool)l,  oon  roem  fie  kommt.  Reifet 
©u's  nod),  roie  5)u  einmal  roegen  einer  kirchlichen  Trauung 
ins  irmrnifd)  kamft?  ^Bie  bei  ber  Orbination  ber  Klerus 
l)er3utritt,  um  bie  5)anb  auf  ben  Orbinanbus  3U  legen,  fo 
follte  bie  gan3e  gärtlid)  teilnel)menbe  $3rübergemeinbe  mit 
einem  ©emeinbekuft  Q3raut  unb  "Bräutigam  küffen;  ja,  ©u 
erklärteft,  es  fei  ©ir  unmöglid),  bas  ^Bort:  23raut  unb 
Bräutigam  gu  nennen,  orjne  an  ben  bebeutungsoollen  ^ugen= 
blick  311  benken,  in  roeldjem  ein  lieber  35ater  ober  ein  lang= 
jähriger  Jreunb  fid)  mit  bem  ©lafe  in  ber  §anb  ergebt, 
um  mit  tiefer  9ttii)rung  bie  fd)önen  "SBorte:  Q3raut  unb 
^Bräutigam  aus3ufpred)en.  SBie  ©ir  nämlicl)  bie  gan3e 
kird)lid)e  3eremonie  barauf  berechnet  fd)ien,  bas  (Erotifdje 
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in  ben  6taub  gu  äiefjen,  fo  raar  bas  barauf  folgenbe  roelt* 
lidje  treiben  in  deinen  klugen  ebenfo  unanftänbig,  rate  bie 
ktrdjlidje  Seier  $)ir  anftänbig  mar.  3)ir  gefällt  alfo  eine 
fülle  $od)3eit  am  beften.  9Tun,  bagegen  fjabe  icfj  in  ber 
Zat  nichts  einguraenben;  inbeffen  barfft  2>u  nid)t  oergeffen, 
baß  3)u  aud)  ba  gong  unb  trall  als  ein  redjter  (Ehemann 
auftrittft.  93ietleitf)t  l)örft  ®u  bas  lieber,  raenn  kein  anberer 
es  t)ört.  Übrigens  fyeißt  es  im  Formular  nierjt:  35or  ber 
gangen  ©emeinbe,  fonbern:  35or  ©ott  unb  biefer  ©emeinbe  — 
ein  Ausbruch,  ber  raeber  burd)  feine  Vefcfjränkung  oerrairrt 
nod)  es  an  $üf)nrjeit  fehlen  läßt. 

Unb  nun  laß  uns  erraägen,  ob  bie  6ad)e  mit  ber  ©e= 
meinbe  rairklicf)  fo  gefärjrlid)  ift,  raenn  fie,  raofjlgemerkt, 
keine  fo  fctjrecklicrje  ©eftalt  an^unerjmen  braucht,  roie  fie  es 
augenblicklid)  in  deinem  kranken  bergen  fjat.  3)ein  2eben 
l)at  3)id)  boerj  raorjl  raenigftens  mit  einigen  roenigen  ITCenferjen 
nierjt  nur  in  eine  flüchtige  $3erürjrung,  nein,  in  Ijerglic^e  ©e> 
meinferjaft  geführt,  beren  Erinnerung  3)id)  nierjt  ängftigt,  bie 
bas  3beale  in  2>ir  nid)t  gerftören,  beren  9Iamen  3)u  gern 
nennft,  raenn  3)u  3>id)  5U  allem  ©uten  unb  Sdjönen  er- 
muntern  roillft,  beren  9täf)e  3)eine  6eele  erraeitert,  beren 
^erfönlicrjkeit  in  deinen  klugen  eine  Offenbarung  bes  Eblen 
unb  (Erhabenen  ift.  6ollte  es  3)id)  nun  frören,  raenn  folerje 
3Henfd)en  bie  Vertrauten  deines  ^ergens  raären?  2)as  raäre 
ja  ungefähr  basfelbe,  als  raenn  ein  ^Jlenfcrj  fagte:  3cl)  raünfdje 
mit  ©ott  unb  mit  (Erjrifto  in  innigfter  ©emeinfetjaft  3U 
ftefjen,  aber  icf)  kann's  nierjt  leiben,  ba$  er  mid)  oor  all  ben 
fjeiligen  Engeln  bekennen  roill.  ^nbrerfeits  rjat  5)ein  £eben, 
r)aben  3)eine  äußeren  £ebensoerl)ältniffe  3)icf)  mit  anberen 
in  Verbinbung  gebracht,  benen  Sreuben  unb  bebeutungsoolle 
Unterbrechungen  in  bem  einförmigen  ©ang  bes  täglichen 
£ebens  nur  fparfam  gugemeffen  raurben.  $)ai  nid)t  beinahe 
jebe  5amil;e  folcfje  ©lieber,  unb  ift's  nierjt  gar  ferjön,  ita^ 
biefe  in  iljrer  Einfamkeit  faft  oerlaffenen  ^Kenfcrjen  bod) 
aucrj  raieber  einen  3ufludjtsort  finben  können?  3d)  ferje  in 
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einer  mir  bekannten  Samilie  t)äufig  eine  ältere  unöerljeiratete 
$)ame,  bie  in  bem  $)aufe  gerabe  fo  lange  lebt  roie  bie  3rau. 
6ie  erinnert  fiel)  bes  5)od)3eitstages  nod)  fo  lebhaft,  ad), 
Dielleid)t  nod)  lebhafter  als  bie  3rau  felbft;  roie  bie  $3raut 
gefdjmückt  mar  ufro.  ufro.  'SBillft  3)u  nun  allen  fold)en 
9Jtenfd)en  bie  Gelegenheit,  fid)  red)t  oon  bergen  ^u  freuen, 
rauben?  unb  könnteft  fie  ifjnen  felbft  oerf djaffen!  SBir 
roollen  uns  ber  6d)road)en  in  £iebe  annehmen. 

Mes  n)al)re  £eben  tjat  etwas  ^olemifdjes  in  fid),  um 
fo  meljr,  je  gefunber  es  ift,  bat)er  aucl)  jebe  eljelidje  ^3er= 
binbung;  unb  $)u  meißt  es  fefjr  rooljl,  baf$  id)  bie  fabe 
communio  omnium  Ijaffe,  ha  es  ausfielt,  als  ob  man  fid) 
mit  einer  gangen  Jamilie  oerrjeiratet  I)ätte.  3ft  bie  cl)elid)e 
£iebe  eine  roaljre  erfte  £iebe,  fo  l)at  fie  aud)  etmas  95er= 
borgenes,  ©efjeimnisoolles  an  fid),  unb  giefjt  iljre  9Tarjrung 
nidjt  aus  Gratulationen  unb  Komplimenten  ober  aus  einem 
©ottesbienft,  roie  er  fid)  in  ber  Samilie  arrangieren  läßt. 
3)as  roeißt  2)u  feljr  gut,  unb  laß  deinen  SBi^  nur  mit 
folgen  Karikaturen  fpielen.  3er)  bin  oft  gang  ^Deiner 
Meinung,  unb  glaube,  es  mürbe  roeber  3)ir  nod)  ber  guten 
6ad)e  fd)aben,  roenn  $>u  mid)  gumeilen  als  ben  erfahrenen 
lieben  Sörfter  bie  faulen  33äume,  bie  gefällt  raerben  muffen, 
ausmeifen,  mid)  aber  aud)  an  anberen  Orten  ein  Kreug  fetjen 
ließeft. 

3d)  ftet)e  nun  keinen  ^ugenblik  an,  bas  Gefjeimnisüolle 
für  bie  abfolute  33ebingung  5U  erklären,  bie  bas  $iftf)etifd)e 
in  ber  (Elje  beraarjrt,  raenn  aud)  rticrjt  in  bem  Sinn,  als  ob 
man  es  barauf  anlege,  banad)  jage,  barin  ben  eigentlichen 
©enuß  bes  Gebens  fefjen  muffe,  (Es  ift  eine  £ieblingsibee 
ber  erften  £iebe,  nad)  einer  unbewohnten  3nfel  gu  flüdjten. 
3)as  ift  nun  fd)on  oft  genug  läd)erlid)  gemacht,  unb  id)  roill 
bem  bilberftürmeriferjen  (Eifer  unfrer  3eit  nidjt  bas  ^ort 
reben.  3)er  3el)ler  aber  liegt  barin,  ba$  bie  erfte  £iebe 
glaubt,  fie  laffe  fid)  nur  baburd),  ba$  fie  aus  ber  SJBelt 
flierje,    realifieren.     3)as   ift   ein   9Jtißoerftänbnis   unb   fjat 
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feinen  ©runb  in  ibjem  unrjiftorifdjen  (Efjarakter.  3)ie  Slunft 
ift,  ba%  man  in  ber  ^Mannigfaltigkeit  bleibt  unb  bod)  bas 
©erjeimnisoolle  beroarjrt.  3)as  f)at  freilid)  namentlid)  im 
^errjältnis  gu  anberen  SDtenfdjen  feine  grofjen  6d)roierig= 
ketten,  aber  bie  erjelid)e  £iebe  fliegt  nicrjt  gleich  oor  benfelben, 
fonbern  gewinnt  fid)  aucrj  babnrd)  felber  immer  aufs  neue. 
Aufrerbem  fjat  bas  erjelidje  £eben  an  }o  oiel  anberes  p 
benken,  ba%  es  gar  nicrjt  bie  3eit  rjat,  fid)  in  ber  Polemik 
gegen  bas  Gnngelne  feftgurennen. 

Unb  roorauf  es  fjier  oor  allem  ankommt,  ift  bas:  man 
fei  offenherzig,  aufrichtig  unb  ftei)e  fo  frei  unb  offen  roie 
möglid)  ba;  benn  bas  ift  bas  £ebenspringip  ber  £iebe,  unb 
alles  ©erjeimnisootle  if)r  Sob.  Sreilid),  es  ift  bas  leichter 
gefagt  als  getan,  unb  roof)l  gehört  5Kut  bagu,  um  es  kon= 
fequent  burd)gufüf)ren.  (£s  gefjört  5Kut  bagu,  fid)  fo  gu 
geigen,  roie  man  in  ^Birklicrjkeit  ift;  es  gehört  3Hut  bagu, 
fid)  nid)t  oor  einer  kleinen  Demütigung  gu  fürd)ten,  bie  ja 
mit  ber  Aufrichtigkeit  eng  oerbunben  ift;  ja,  es  gefjört  9Kut 
bagu,  roenn  man  roarjr  fein  roill  unb  offen  unb  erjrtid)  für 
bie  ^afyrrjeit  eintritt. 

3)od)  taf;  uns  mit  bem  weniger  $3ebeutenben  anfangen. 
2>u  madjteft  einen  kleinen  Ausflug  in  bas  SKeicf)  ber  <5)3ban= 
tafie,  bas  Deinem  täglichen  Aufenthaltsort  fo  nalje  liegt,  bafy 
man  kaum  oon  einem  Ausflug  fpredjen  kann.  2)u  roollteft 
ein  junges  (£rjepaar  befudjen,  bas  fiel)  genötigt  fat),  feine 
Siebe  auf  bie  engen  (Mengen  breier  kleiner  3immer  gu  be= 
fcrjränken  unb  bann  bekorierteft  3)u  bie  3ukunft  fo  fd)ön 
unb  gefcrjmackootl,  roie  3)u  es  SDir  nur  roünfcrjen  konnteft. 
3)u  roeifct,  id)  beteilige  mid)  gern  an  einem  foldjen  kleinen 
(Sfperiment,  unb  bin,  (Sott  fei  3)ank,  nod)  kinblid)  genug, 
roenn  eine  fürftlidje  Squipage  mit  oier  feurigen  hoffen  an 
mir  oorüberfärjri,  mir  eingubilben,  id)  füge  in  berfelben;  un= 
fcrjulbig  genug,  roenn  id)  mid)  baoon  übergeugt  fjabe,  bafc 
bem  nidjt  fo  ift,  um  mid)  bod)  freuen  gu  können,  ba$  es 
ein  anbrer  tut.    3)u  roarft  oerf)eiratet,  glücklid)  oerrjeiratet, 
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rjatteft  2)eine  £iebe  burd)  alle  <5Bibcriüärtighciten  bes  Gebens 
unücrleljt  l)inburd)gerettet  itnb  überlegteft  nun,  rote  2)u  Itl 
Seinem  5)aufe  alles  einrichten  roollteft,  bamit  $)eine  £iebe 
fo  lange  roie  möglid)  il)ren  3)uft  beroal)ren  könne.  3u  bem 
(Enbe  gebraud)teft  3)u  mel)r  als  brei  3immer.  2)ariu  gab 
id)  $)ir  red)t,  benn  $)u  braud)ft  für  3)id)  allein  fd)on  fünf. 
(£s  roürbe  3)ir  unangenehm  fein,  müjjteft  3)u  deiner  Srau 
eins  ^Deiner  3immer  überlaffen;  and)  roürbeft  2)u  fie  lieber 
oier  beroorjnen  laffen  unb  für  $>id)  felber  bas  fünfte  behalten, 
als  ein  gemeinfames  3immer  l)aben. 

(5s  ergriff  3)id)  nun  ein  foldjer  Abfdjeu  oor  brei  kleinen 
3immern,  haft  2)u,  falls  3)u  nierjt  met)r  fänbeft,  lieber  als 
£anbftrcid)er  unter  offenem  $immel  leben  roollteft;  unb  bas 
mar  fcrjließlid)  fo  poetifd),  baf}  eine  ^iemlidje  Suite  oon 
3immern  erforberlid)  geroefen  roäre,  um  2)ir  ben  offenen 
5)immel  gu  erfe^en. 

3d)  fagte:  bas  fei  roieber  eine  ber  geroöl)nlid)en  ^ärefien 
ber  uni)iftorifd)en  erften  £iebe  unb  fucrjte  3)id)  gur  £)rbnung 
3U  rufen;  bann  burdjeilte  icrj  mit  2)ir  bie  Dielen  großen, 
kühlen,  l)od)geroölbten  6alons  deines  £uftfd)loffes,  bie 
lauferjigen  l)albbunklen  Kabinette,  bie  burd)  £icf)ter  unb 
Kronleuchter  foroie  burd)  oiele  Spiegel  erfüllten  Speife= 
gimrner,  ^n  kleinen  Saal  mit  ben  nad)  bem  Altan  geöffs 
neten  Flügeltüren,  burd)  roelcfye  ^Jlorgenfonne  unb  Blumen- 
buft  tjineinbrangen.  3cl)  roill  2)ir  nun  nierjt  roeiter  folgen, 
roenn  $)u  roie  ein  ©emfenjäger  mit  kürjnen  Stritten  oon 
einem  Seifen  gum  anberen  fpringft.  9Iur  bas  ^Deinem 
Arrangement  gugrunbe  liegenbe  ^ringip  roill  id)  etroas  näljer 
ins  Auge  faffen.  3)ein  ^ringip  roar  offenbar  gefjeimnisoolle 
Gratifikation,  oerfeinerte  Koketterie;  nierjt  nur  bie  'SBänbe 
deiner  Salons  follten  in  ©las  gefaßt  fein,  fonbern  felbft  bie 
^Q3elt  deines  53eroußtfeins  follte  burd)  ärjnlidje  ^efleijons* 
prismen  oeroielfältigt  roerben,  nid)t  nur  überall  im  3tmmer, 
fonbern  auet)  in  deinem  ^eroußtfein  roollteft  5)u  il)r  überall 
begegnen.    Aber  bamit  fid)  bas  mad)en  laffen  kann,  reidjen 
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alle  Sd)äfce  ber  *2Belt  nidjt  I)in,  ba^u  gehört  ©eift,  ein  kluges 
SOtaßrjalten,  roomit  über  bie  Gräfte  bes  ©elftes  bisponiert 
roirb.  9Han  muß  bafjer  einanber  fo  fremb  bleiben,  ba$  bie 
Vertraulichkeit  intereffant  roirb,  unb  anbererfeits  fo  oertraut 
mit  einanber,  bafc  bas  Stembe  ein  irretierenber  'SBiberftanb 
roirb.  3)as  erjeücfje  £eben  barf  kein  Schlafrock  fein,  in 
bem  man  es  fid)  bequem  mad)t,  aber  aud)  kein  Äorfett,  bas 
bie  Veroegungen  geniert;  es  barf  keine  Arbeit  fein,  bie  an* 
ftrengenbe  Vorbereitung  erforbert,  aber  nod)  oiel  roeniger 
eine  biffolute  Vequemlicrjkeit;  fie  muß  ben  (Erjarakter  bes 
3ufälligen  tragen  unb  bod)  muß  man  oon  fern  eine  Slunft 
arjnen,  bie  irjr  ifjren  Stempel  aufbrückt.  3n  geroiffem  Sinn 
muß  man  einanber  fo  lange  roie  möglid)  fremb  bleiben,  unb 
offenbart  man  fid)  fuccefio,  fo  muß  man  fo  oiel  roie  möglid) 
aud)  bie  gufälligen  Hmftönbe  benu^en.  Vor  jeber  Über* 
fättigung  muß  man  fid)  rjüten.  3)u  roürbeft  nun  bas  ^ar* 
terre  biefes  l)errfd)aftlid)en  Sdjloffes  berooljnen,  bas  in  einer 
fd)b'nen  (Gegenb,  aber  in  ber  9Täl)e  ber  SRefiben^,  liegen 
müßte.  3)eine  3rau,  5)eine  ©emaljlin  beroorjnte  ben  linken 
3lügel  ber  erften  (Etage.  3Bie  oft  rjaft  $)u  fürftlidje  ^er* 
fönen  barum  beneibet,  baf)  9Hann  unb  3rau  getrennt 
rooi)nten.  'SBas  inbeffen  einem  folcrjen  fjöfifcrjcn  £eben  bas 
Sftrjetifdje  narjm,  mar  ein  3eremoniell,  bas  über  ber  £iebe 
fielen  raollte.  9)tan  roirb  angemelbet,  roartet  einen  klugen* 
blick  unb  roirb  empfangen. 

^n  unb  für  fid)  roäre  bas  nun  groar  nid)t  unfdjön, 
aber  feine  roarjre  Sd)önf)eit  erhielte  es  bod)  erft,  roenn  es  in 
bem  göttlichen  Spiel  ber  Siebe  mitfpielen  bürfte,  roenn  il)m 
eine  (Gültigkeit  in  ber  ^eife  zuerkannt  roürbe,  ba$  man  es 
ebenfogut  feiner  (Gültigkeit  berauben  könnte.  2)ie  £iebe 
f eiber  müßte  oiele  (Grenzen  Ijaben,  aber  jebe  (Grenze  müßte 
gugleicrj  eine  roollüftige  Verfügung  fein,  bie  (Gren$e  #u  über* 
fd)reiten.  $)u  roofjnteft  alfo  im  parterre,  unb  rjätteft  ba 
2)eine  Vibliotijek,  Villarbaimmer,  ^lubien^immer,  Kabinett, 
Schlafzimmer.     2)eine  5rau  rooljnte  in   ber  erften  (Etage. 
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5)ier  roäre  sugleid)  (Euer  toral  conjugale,  ein  großes  3immer 
mit  aroei  Kabinetten.  9Tid)ts  bürfte  3)id)  ober  S)eine  Srau 
baran  erinnern,  bafy  it>r  oerljeiratet  roäret,  unb  bod)  müßte 
alles  aud)  roieber  fo  fein,  baß  kein  Unoerljeirateter  es  fo 
l)aben  könnte.  $)u  bürfteft  nidjt  roiffen,  roas  3)eine  Srau 
oorI)ätte,  fie  nidjt,  roas  3)id)  beferjäftigte;  aber  nid)t,  roeil 
ifjr  untätig  fein  ober  einanber  oergeffen  wolltet,  fonbem 
bamit  jebe  $3erüf)rung  bebeutungsooll  fein  könnte.  3f)r 
roürbet  nid)t  im  eljelierjen  Aufäug  mit  einanber  Arm  in  Arm 
uml)ertraben;  $)u  roürbeft  fie  nod)  lange,  roenn  fie  im  ©arten 
fpagieren  ginge,  in  jugenblicrjer  $3egeifterung  oom  Senfter 
aus  oerfolgen,  ifjr  nad)fel)en  unb  im  Anfdjauen  irjres  33ilbes 
oerfunken  fein,  aud)  nadjbem  fie  deinem  $3lick  ferjon  lange 
entfdjrounben  märe.  2)u  roürbeft  il)r  nad)fd)leid)en,  ja,  fie 
mürbe  fid)  roorjl  aud)  auroeilen  an  ^Deinem  Arm  ausrufen  — , 
fd)ön  ift's  bod)  immer,  roenn  etwas  als  ein  Ausbruck  für 
beftimmte  ©efürjle  unter  ben  SDIenfcrjen  (£igentumsred)t  ge* 
funben  fjat  — ,  3)u  roürbeft  mit  itjr  Arm  in  Arm  getjen, 
bem  6d)önen  biefer  Sitte  l)alb  9led)t  roiberfaljren  laffenb, 
l)alb  fdjer^enb,  ba%  3ljr  nun  bod)  roirklid)  als  9Hann  unb 
3rau  roanbeltet.  3)odj  id)  roürbe  gu  keinem  (£nbe  kommen, 
roenn  id)  $)ir  in  ^Deinen  ^Ijantafien  folgen  roollte;  aber  bie 
afiatifdje  Üppigkeit  deines  6d)loffes  roürbe  mid)  balb  er* 
müben  unb  id)  roürbe  mid)  nad)  ben  brei  3immern,  an  benen 
2)u  fo  ftolg  oorübergingft,  gurückferjuen. 

Sollte  nun  aber  in  biefer  ganäen  Anfdjauung  etroas 
äftl)etifd)  6d)önes  liegen,  fo  müßte  es  teils  in  ber  erotifdjen 
Sd)üd)temf)eit,  bie  3)u  oerrieteft,  gu  fudjen  fein,  teils  barin, 
ba$  3)u  bie  ©eliebte  aud)  nidjt  einen  einzigen  Augenblick 
befit;en,  fonbem  ftets  oon  neuem  um  fie  roerben  roollteft. 
tiefes  £e£tere  ift  an  unb  für  fid)  roal)r  unb  richtig,  aber  bk 
Aufgabe  ift  keineswegs  mit  erotiferjem  (£rnft  geftellt,  unb  alfo 
aud)  nidjt  gelöft.  3)u  klammerteft  5)id)  beftänbig  an  eine 
Unmittelbarkeit  als  fold)e,  an  eine  9Taturbeftimmung,  unb 
bürfteft  biefe  fid)  nid)t   in   einem   gemeinfamen  33eroußtfein 

469 


5)ic  öftf>etifd)e  Gültigkeit  ber  @l)e. 


BSBMBBKH0E 


perklären  laffen;  benn  bas  ift's,  roas  id)  meinte,  roenn  id) 
oon  ber  Aufrichtigkeit  unb  Öffenfjeit  fprad).  2)u  fürcrjteft, 
roenn  bas  ©erjeimnisootle  gu  (Enbe  fei,  rjöre  aud)  bie  £iebe 
auf;  aber  id)  bin  ber  Anfidjt,  ba$,  roenn  jenes  $u  (Snbe  ift, 
biefe  erft  redjt  anfängt.  3)u  meinft,  man  bürfe  nicrjt  gan^ 
roiffen,  roas  man  liebt,  unb  recrjneft  auf  bas  3nkommen* 
furable  als  ein  abfolut  roidjtiges  3ngrebiens;  id)  meine,  ba$ 
man  erft  bann  in  'SBarjrrjeit  liebt,  roenn  man  roeifc,  roas  man 
liebt.  Stop  kommt,  ba$  deinem  ganaen  ©lück  ein  6egen 
fel)lt,  benn  irjm  fehlen  bes  Gebens  $)3iberroärtigkeiten ;  unb 
roär's  ein  3ef)ler,  rooltteft  $)u  burd)  3)eine  Sfjeorie  rairklid) 
jemanben  leiten,  fo  ift's  ein  ©lück,  ba$  es  nid)t  Wafa 
fjeit  ift. 

^ir  motten  alfo  auf  bas  rairklid)e  £eben  blicken.  3d) 
meine  nun  keineswegs,  ba%  3)u  bie  (£rje  mit  einer  6uite 
oon  "SBiberroärtigkeiren  inbentifi^ieren  follft,  raeil  id)  es  urgtert 
fjabe,  ba%  bie  (£rje  nicrjt  orjne  ^iberroärtigkeiten  fein  kann. 
(£s  liegt  bagegen  fd)on  in  ber  im  35orfat|  enthaltenen  %= 
fignation,  ba$  es  an  bemfelben  nid)t  fehlen  roirb;  bod)  rjaben 
fie  bisher  nod)  keine  beftimmte  ©eftalt  angenommen,  aud) 
ängften  fie  nod)  nicrjt,  ba  fie  im  33orfa£  oietmerjr  als  über* 
munben  angeferjen  werben.  3)aäu  kommt,  ba$  bie  $Biber= 
märtigkeit  nicrjt  äufcertid)  in  bie  (Srfcrjeinung  tritt,  fonbern 
innerlidj  im  Hefter,  bes  3nbioibuums  bleibt,  aber  biefer  ge* 
rjört  ber  gemeinfamen  ©efdn'crjte  ber  erjelidjen  fiiebe  an.  3)as 
(Serjeimnisöolle  felber  roirb  gum  SBiberfprud),  menn  es  nid)ts 
3u  oerbergen  rjat,  es  roirb  kinbifd),  menn  es  nur  oerliebte 
Sdjnurrpfeifereien  finb,  bie  fein  3)epofitum  ausmadjen.  (£rft 
menn  bie  £iebe  bes  3nbioibuums  in  'SBarjrrjeit  fein  S)u^ 
geöffnet  unb  irjn  in  einem  oiel  tieferen  6inn,  als  bie  £iebe 
es  fonft  gu  tun  pflegt,  berebt  gemacrjt  rjat,  erft  roenn  bas 
3nbioibuum  alles  in  bem  gemeinfamen  $3erouj$tfein  beponiert 
Ijat,  roirb  bas  ©erjeimnisoolle  3U  einer  £ebensmad)t.  Aber 
ba^u  gerjört  ein  entfcrjeibenber  6d)ritt,  unb  alfo  —  9Hut, 
unb  bod)  bridjt  bie  efjelidje  Siebe  in  fid)  felber  sufammen 
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unb  roirb  31t  einem  traurigen  9?id)ts,  roenn  bas  nid)t  ge= 
fd)ie()t;  benn  erft  baburd)  geigt  man  es,  bafj  man  nid)t  fid) 
I eiber,  fonbern  ben  anberen  liebt.  Unb  rote  foüte  man  es 
rooI)l  geigen,  es  fei  benn  baburd),  ba$  man  nur  für  einen 
anberen  lebt?  $)as  aber  kann  man  nur  bann,  roenn  man 
nid)t  für  fid)  felber  lebt.  Unb  für  fid)  felber  leben  —  bas 
ift  geroiffermaften  ber  allgemeinste  ^usbruck  für  bas  ®e^ 
rjeimnisoolle,  roie  es  bas  inbioibuelle  £eben  l)at,  roenn  es  in 
fid)  felber  bleibt.  £iebe  ift  Eingebung,  Eingebung  aber  ift 
nur  möglid),  roenn  man  aus  fid)  felber  f)erausgei)t.  %\e  ift 
benn  bie  £iebe  mit  bem  geljeimntsoollen  "SBefen,  bas  gerabe 
in  fid)  felber  bleiben  roill,  gu  Bereinigen?  „^Iber  man  oer^ 
liert  baburd),  ba%  man  fid)  fo  gibt,  roie  man  ift;"  oerftefjt 
fid),  ber  oerliert  immer,  roer  baburd)  geroinnt,  ba$  er  oor 
ben  9)tenfd)en  oerborgen  bleibt.  ^Iber  roillft  3)u  konfequent 
fein,  bann  mufjt  $)u  nid}t  oor  ber  (Erje,  fonbern  oor  jeber 
^Innäfyerung  roarnen,  unb  roorjl  gufeljen,  baf}  3)u  nid)t  ber 
Koketterie  ber  35erfül)rung  in  bie  ^rme  fällft.  ^er  roirklid) 
liebt,  oerliert  fiel)  felber  in  bem  anberen;  roenn  man  aber 
fid)  felber  in  bem  anberen  oerliert,  ift  man  bem  anberen 
offenbar.  SBer  liebt,  möchte  nid)t  mit  einem  anberen  oer= 
roed)fett  roerben,  roeber  mit  einem  $3efferen,  nod)  mit  einem 
5d)led)teren.  SBer  fiel)  roeber  oor  fiel)  felber  nocl)  oor  ber 
(beliebten  bemütigen  kann,  ber  liebt  nid)t.  ©eroörjnlid) 
glaubt  man,  biefe  3)emut  ber  £iebe  finbe  man  nur  in 
odjaufpielen  unb  ^Romanen,  ober  fie  gehöre  ben  $onoenieng= 
lügen  ber  33ertobungsgeit  an.  ilbex  bas  ift  nid)t  roarjr; 
fie  ift  ein  tjeilfamer  3ud)tmeifter,  fo  oft  man  bie  £iebe  mit 
einem  anberen  ^Kafe  als  mit  bem  ber  £iebe  meffen  roill. 
S)arum  fjeifet's  l)ier:  'SBer  alles  oerloren  l)at,  ber  f)at  alles 
geroonnen,  unb  besljalb  fage  icf)  mit  3enelon:  „(Glaube  an 
bie  £iebe,  fie  nimmt  alles,  fie  gibt  alles." 

2)as  6nftem  bes  ®erjeimnisootlen  gerjt  geroöljnlicf)  — 
3)u  roirft  es  roof)l  einräumen  —  oon  ben  Männern  aus, 
unb  obgleid)  es  immer  fef)r  törid)t  ift,  es  ift  bod)  erträglicher 
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als  bas  Unerträgliche,  roenn  nämlidj  bas  SlDeib  foldjes 
dominium  ausübt.  3)ie  fjäfilidjfte  3orm  ift  natürlidj  eine 
reine  3)efpotie,  ba  bie  3rau  eine  6klat)in  ift,  ein  9Käbcrjen 
für  alles.  Sine  foldje  (Erje  kann  niemals  glücklid)  fein, 
roenn  audj  bie  3al)re  eine  geroiffe  ödjlafffjeit  bes  ©eiftes 
erzeugen,  in  ber  man  fid)  bod)  einigermaßen  roofjl  füfjlt. 
©ine  fdjönere  3orm  ift  bas  anbere  (untrem,  eine  ungeitige 
Sairforge.  3)as  SBeib  ift  fdjroadj,  fagt  man,  fie  kann  bie 
6orgen  unb  bie  Reiben  biefer  3eit  nidjt  allein  tragen,  man 
muß  fid)  ber  Sdjroadjen  unb  ©ebredjlidjen  in  £iebe  an* 
nehmen.  2)as  ift  nidjt  roaljr,  bei  ©ott,  es  ift  nidjt  roarjr! 
3)as  ^eib  ift  ebenfo  ftark  roie  ber  'Utann,  oielleicrjt  nod) 
ftärker.  Unb  nimmft  3)u  ©id)  roirklid)  in  £iebe  irjrer  an, 
roenn  5)u  fie  fo  bemütigft?  Ober  roer  gab  3)ir  bas  9led)t, 
fie  3U  bemütigen,  ober  roie  kannft  2)u  fo  oerblenbet  fein, 
bafc  3)u  meinft,  3)u  feift  ein  oollkommeneres  SBefen  als  fie? 
Vertraue  ifjr  nur  alles  an.  3ft  fie  fdjroad),  kann  fie  es 
nidjt  tragen,  nun  roofjl,  bann  kann  fie  fid)  ja  an  $)idj 
lehnen,  2)u  fjaft  ja  bie  Gräfte!  "SBie?  bas  kannft  3)u  nid)t 
ertragen,  bagu  fehlen  3)ir  bie  Gräfte?  ^Ifo  bift  $)u  fdjroädjer 
als  fie? 

Leiter  —  fjaft  3)u's  nidjt  oerfprodjen,  3)u  roolleft 
©utes  unb  'SSöfes  mit  ifjr  teilen?  Überoorteilft  2)u  fie  benn 
nierjt,  roenn  2)u  fie  nid)t  in  bas  33b'fe  einweiht?  35ielteidjt 
ift  fie  fdjroadj,  oielleidjt  mad)t  il)r  £eib  alles  nod)  fdjmerer, 
eh  bien,  fo  teilft  2)u  bas  SBb'fe  mit  irjr.  Unb  roofjer  fjaft 
S)u  2)eine  Straft?  3ft  fie  ©ott  nid)t  ebenfo  nafje  roie  2)u? 
SBillft  $)u  iljr  bie  ©elegenfjeit  rauben  —  burdj  £eib  unb 
öcrjmergen  ©ott  gu  finben?  Unb  roeifet  3)u  es  benn  fo 
geroife,  ba$  6ie  2)ein  ©efjeimnis  nidjt  afjnt?  <235eifet  3)u, 
ob  fie  nidjt  im  gefjeimen  feufgt  unb  forgt?  ob  fie  nidjt 
6djaben  nimmt  an  ifjrer  6eele?  33ielleidjt  ift  iljre  6djroaaV 
fjeit  ^DemutS  oielleicrjt  glaubt  fie,  es  fei  irjre  ^flicrjt,  bas  alles 
$u  ertragen.  3)aburdj  fjaft  $)u  nun  freilid)  felbft  ifjre  Straft 
entwickelt,  aber  nidjt  fo,  roie  3)u  es  roünfdjteft  ober  roie  3)u 
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es  oerfprod)en  f)atteft.  Ober  berjanbelft  2)u  fie  nicrjt,  um  es 
mit  einem  kräftigen  Ausbruch  }u  beaeicrjnen,  als  —  eine 
Sötätreffe?  $)enn  es  fjilft  if)r  nicrjt,  bafc  3)u  nicrjt  mehrere 
fjaft.  llnb  ift  es  nicrjt  boppelt  bemütigenb  für  fie,  roenn  fie 
merkt,  ba%  3)u  fie  nid)t  besfjalb  liebft,  roeil  3)u  ein  fto^er 
Snrann  bift,  fonbern  roeil  fie  ein  fdjroacrjes  (2Beib  ift? 

9Tein,  mein  Sreunb,  Aufrichtigkeit  unb  9ffenrjeräig= 
keit  —  bas  finb  bie  Cebensprinaipien  ber  (Erje;  orjne  biefe 
ift  fie  unfcrjön  unb  eigentlid)  unfitt(id);  benn  ba  roirb  ge^ 
fcrjieben,  mos  bie  £iebe  oerbinbet,  bas  6inntid)e  unb  bas 
®eiftige.  (Erft  roenn  bas  SBefen,  mit  meinem  id)  in  ber 
innigften  35erbinbung,  bie  es  auf  (Erben  gibt,  ^ufammentebe, 
mir  aud)  geiftig  gang  narje  fterjt,  erft  bann  ift  meine  (Erje 
fittlid)  unb  barjer  aud)  äftrjetifd)  fcrjön.  Unb  3f)r  ftolgen 
Männer,  bie  3f)r  Sud)  melteicrjt  im  ftillen  (Eurer  6iege  unb 
Sriumprje  über  bas  $13eib  freut,  3f)r  oerge&t  es,  ba%  es 
traurige  6iege  unb  armfelige  Sriumprje  finb,  roenn  man 
über  ben  6d)roäd)eren  triumphiert,  unb  ba$  ber  ^Jtann  fid) 
felber  in  feinem  "SBeibe  erjrt. 

3)af)er  kann  icrj  mir  aud)  nur  einen  Sali  benken,  ber 
ben  SOIann  abgalten  barf  3U  rjeiraten:  roenn  bas  inbioibuelle 
£eben  fo  oerroickelt  ift,  ba%  es  fid)  nicrjt  offenbaren  kann. 
3ft  in  ber  (Entroickelungsgefd)id)te  deines  inneren  £ebens 
ein  Unausfprecrjlidjes,  ober  bift  2)u  in  ein  ©erjeimnis  ein* 
geroeirjt,  bas  $)u  nid)t  oerraten  kannft,  of)ne  ba%  es  3)id) 
bas  £eben  koftet,  fo  rjeirate  nie!  (Entroeber  fürjlft  3)u  $)id) 
bann  an  ein  $Befen  gebunben,  bas  nicrjt  arjnt,  roas  in  3)ir 
oorgerjt,  unb  2)eine  (Erje  roirb  gu  einer  unfeijönen  S0tes= 
alliance;  ober  2)u  oerbinbeft  3)id)  mit  einem  ^efen,  bas  es 
in  banger  Angft  merkt  unb  jeben  Augenblick  bunkle  6djatten^ 
bilber  an  ber  ^Banb  fierjt.  SöieUeid}!  entfcrjliefct  fie  fid)  ha* 
^u,  3)id)  niemals  nad)  jenem  ©erjeimnis  5U  fragen,  aber 
glücklid)  kann  fie  nidjt  roerben,  unb  3)u  aud)  nid)t. 
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^ir  kommen  nun  roeiter  auf  ben  f)iftorifd)en  (Efjarakter 
ber  (Ef)e.  2)u  meinft  freitid),  5)u  könntest  mit  ipilfe  deines 
gefjeimnisoollen  'SBefens  unb  deiner  klug  beredjnenben  rela= 
tioen  Mitteilung  bie  3eit  betrügen;  aber  roenn  3Hann  unb 
3rau  erft  fo  rec^t  grünblid)  anfangen,  ifjre  kürgere  ober 
längere  ®efd)id)te  gu  eraäfjlen,  bann  kommt  aucl)  balb  ber 
Augenblick,  roo  es  tjeifet:  9Tun  ift  bie  ©efd)id)te  aus.  SCTtein 
junger  Sreunb,  roenn  3)u  mit  foldjem  (Binroanb  kommen 
kannft,  bann  ftef)t's  mit  $)ir  felber  nid)t  richtig.  3)aburd), 
bajj  3)u  fo  gefjeimnisDoll  bift,  fyaft  3)u  eine  3eitbeftimmung 
in  3)ir,  unb  es  gilt  roirklick,  bie  3eit  $u  betrügen;  bagegen 
\)at  bie  £iebe,  bie  fid)  felber  offenbart,  eine  (Eroigkeitsbes 
ftimmung  in  fid),  unb  fo  ift  eine  Slonkurren^  möglid). 
ytud\  ift  es  nur  ein  roitlkürtidjes  'üRi&oerftänbnis,  biefe 
Offenbarung  fo  aufraffen,  als  ob  9Jtann  unb  Stau  etwa 
8—14  Sage  gebrauchten,  um  einanber  if)re  £ebensgefd)id)te 
gu  ergäben,  roorauf  eine  Sotenftille  folge,  bie  l)öd)ftens  ein 
vereiteltes  5Kal  burcl)  eine  bekannte  ©efd)id)te  unter* 
brodjen  roerbe. 

2)er  tjiftorifdje  (Efjarakter  ber  (Sf)e  erroeift  fiel)  gerabe 
baburd),  baf;  bie  ®efd)icf)te  bes  vergangenen  £ebens  eben* 
fofeljr  nod)  im  Serben  ift  als  aud)  fdjon  abgefd)loffen  oor 
einem  liegt.  (Es  gel)t  bamit,  roie  mit  bem  inbioibuellen 
£eben.  3ft  man  erft  über  fid)  felber  gur  Ätarfjeit  gekommen 
unb  t)at  man  ben  9Kut  gefunben,  fid)  felber  fefyen  gu  wollen, 
roie  man  ift,  fo  folgt  baraus  keineswegs,  baj3  bie  ©efd)id)te 
nun  3u  (Enbe  ift;  nein,  nun  fängt  fie  erft  redjt  an,  nun 
erfjält  fie  erft  recfjt  33ebeutung,  benn  nun  kann  jebes  ein* 
gelne  SOIoment,  bas  man  erlebt  l)at,  5U  jener  Sotatanfdjau* 
ung  in  ein  35erf)ältnis  gebracht  raerben.  60  ift's  aud)  mit 
ber  (Ef)e.  3n  biefer  Offenbarung  ift  bie  Unmittelbarkeit  ber 
erften  Eiebe  untergegangen,  boef)  nid)t  oerloren,  fonbern  in 
bas  et)elid)e  Vertrauen  aufgenommen;  hiermit  beginnt  bie 
©efd)id)te,  unb  auf  biefes  Vertrauen  roirb  bas  ©ingelne 
l)ingefül)rt.  6iel),  mein  jreunb,  barin  liegt  if)re  Seligkeit,, 
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ein  "iHusbruck,  in  roeldjem  roieber  ber  l)iftorifd)e  Charakter 
ber  (Sf)e  bcroafjrt  ift,  unb  roeld)c  ber  Sebensfreube  entfpridjt 
ober  bem,  roas  ber  2)eutfd)e  Heiterkeit  nennt,  nnb  roas  bas 
(£f)arakteriftifd)e  ber  erften  Siebe  ift. 

(Ss  ift  für  bie  ef)elid)e  Siebe  alfo  djarakteriftifd),  l)ifto- 
rifd)  gu  roerben;  unb  fielen  bie  3nbit)ibuen  auf  rechtem 
©runbe,  bann  ift  bas  ©ebot:  „3m  6d)roeij3  beines  %n- 
gefidjts  follft  bu  bein  93rot  effen"  keine  3)onnerbotfd)aft, 
Dieimef)r  ift  ber  9ttut  unb  bie  Straft,  ben  biefe  Siebe  in  fid) 
fül)lt,  bas  Watyve  in  bem  abenteuerlichen  3)rang  ber  ritten 
lid)en  Siebe  gu  abenteuerlichen  Säten.  'JBie  ber  bitter  ol)ne 
Surc^t  ift,  fo  aud)  bie  ef)elid)e  Siebe,  obgleid)  bie  Stinbe, 
gegen  roeldje  biefe  gu  kämpfen  t)at,  oft  triel  gefährlicher  finb. 
^ier  öffnet  fid)  ber  Betrachtung  ein  roeites  Selb,  bas  id) 
jebod)  nicl)t  betreten  null;  aber  l)at  ber  bitter  ein  9\ed)t  gu 
ber  kühnen  Sprache,  ber  kenne  bie  ritterliche  Siebe  nidjt, 
ber  nid)t  einer  gangen  ^Ö3elt  Sro£  buk,  um  feine  ©eliebte 
gu  retten,  es  t)at  aud)  ber  (Seemann  ein  fjeiliges  %d)t  gu 
berfelben  6prad)e.  9Tur  baran  mufe  id)  immer  roieber  er* 
innern,  ba%  jeber  6ieg,  ben  bie  el)elid)e  Siebe  baoon  trägt, 
äftf)etifd)  fd)öner  ift  als  ber,  ben  ber  bitter  geroinnt,  roeil  burd) 
jeben  Sieg  bie  Siebe  felber  oerklärt  unb  oerf)errlid)t  roirb. 
6ie  fürd)tet  nidjts,  felbft  nid)t  kleine  Berirrungen,  fie  fürd)tet 
aud)  kleine  Siebfdjaften  nid)t,  oielmetjr  finb  aud)  biefe  nur 
eine  9Tat)rung  für  bie  göttliche  ©efunbfjeit  ber  el)elicl)en 
Siebe.  6elbft  in  ©oetljes  ^atjloerroanbfdjaften  roirb  Ottilie, 
als  eine  fd)road)e  Möglichkeit,  oon  ber  erften  el)elid)en  Siebe 
unterbrückt,  roieoiel  mel)r  follte  benn  nid)t  eine  tief  religiös 
unb  etl)ifd)  angelegte  (£l)e  bie  Straft  bagu  Ijaben?  3a, 
®oetl)es  5Bal)loerroanbfc^aften  beroeifen  es  recl)t,  roof)in  ein 
gel)eimnisoolles  ^efen  fütjrt.  3ene  Siebe  roäre  nid)t  fo 
ftark  geroorben,  roenn  fie  nid)t  ftill  geroad)fen  roäre.  Hätte 
er  ben  9Jtut  gehabt,  fid)  feinem  'SBeibe  gu  offenbaren,  fo 
roäre  bie  gange  ®efd)id)te  nur  ein  3)toertiffement  im  $)rama 
ber  (£t)e  geroorben.    3)as  Berfjängnisoolle  liegt  barin,  ba$ 

475 


$)ie  äftf)etifd)e  ©ültigkctt  ber  (£tje 


^{^t^^^^HPJiaguiisiuiiiUPiMiriiiTOKii^ 


foroof)!  (Ebuorb  roie  fein  'SBeib  fid)  ouf  einmal  oerlieben; 
aber  bas  fjat  roieber  feinen  ©runb  in  einer  falfdjen  33er= 
fdjroiegenfjeit.  3)er  (Sfjemann,  ber  ben  9Hut  t)at,  es  feinem 
^Beibe  anguoertrauen,  bafj  er  eine  onbere  liebt,  ift  gerettet, 
unb  ebenfo  umgekehrt  bas  SBeib.  S)ai  er  ben  SOIut  nidjt, 
fo  oerliert  er  bas  Vertrauen  gu  fid)  felber,  unb  er  fud)t  in 
ber  £iebe  einer  anberen  fid)  felber  gu  oergeffen,  bagu  ober 
gehören  ftarke  Opiate. 

©ang  im  allgemeinen  roitl  id)  jebod)  ber  6d)roierigkeiten 
ermähnen,  mit  benen  bie  et)etid)e  £iebe  gu  kämpfen  f)at,  um 
nadjguroeifen,  ba$  biefelbe  fid)  nid)t  oor  ifjnen  gu  fürd)ten 
braucht,  um  bas  Stftfjetifdje  aus  bem  Stampf  bes  £ebens  gu 
retten.  2)ie  (Einroänbe  kommen  meiftens  aus  einem  SJtifc 
oerftänbnis  oon  ber  äftljetifdjen  ^Bebeutung  bes  ipiftorifdjen, 
ober  bat)er,  ba$  man  im  allgemeinen  innerhalb  bes  %)tnan= 
tifdjen  nur  bas  ktaffifd)e,  nid)t  aber  gugteid)  bas  romantifd)e 
3beal  t)at;  roeiter  fjaben  fie  iljren  ©runb  barin,  ba$  man 
fid)  bie  erfte  Siebe  immer  auf  %)fen  tangenb  oorftellt,  aber 
es  fid)  mit  roafjrer  Sreube  ausmalt,  ttrie  bie  ef)elid)e  £kbt 
auf  jebe  <2Beife  fd)ikaniert  rairb  unb  mit  ben  niebrigften 
unb  traurigften  6d)roierigkeiten  gu  kämpfen  f)at.  S)agu 
kommt,  ba&  man  im  tiefften  (Srunoe  bes  ©laubens  ift,  biefe 
6d)mierigkeiten  feien  unüberroinblid),  unb  fo  ift  man  benn 
aud)  balb  mit  ber  (Elje  fertig.  S)ai  man  mit  3)ir  gu  tun, 
muf;  man  immer  fef)r  oorfid)tig  fein.  3d)  rebe  ntd)t  oon 
einer  eingelnen  (£f)e,  icl)  könnte  if)r  $3ilb  ja  malen,  roie  id) 
roollte;  aber  roenn  id)  mid)  aud)  keiner  Willkür  fdjulbig 
mad)te,  fo  märe  bamit  nod)  nid)t  gefagt,  bafy  2>u  es  aud) 
nid)t  täteft.  flennt  man  g.  33.  als  eine  6d)roierigkeit,  mit 
roeldjer  bie  (St)e  gu  kämpfen  f)abe,  bie  ^rmut,  fo  mürbe  id) 
antworten:  arbeite,  bann  roirb  fiel)  fdjon  alles  geben.  9a 
mir  uns  nun  aber  in  einer  poetifcfyen  3Belt  bewegen,  fo  täftt 
3)u  oielleid)t  ^Deinem  ^egafus  bie  3ügel  fdjiefjen  unb  fagft: 
Sie  können  keine  Arbeit  finben,  bie  ^bnafjme  bes  ipanbels 
unb   ber  6eefal)rt  t)at   fo   oiele  SHenfdjen  brotlos  gemadjt. 
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Ober  $)u  erlaubft  iljnen,  ba$  fie  etroas  Arbeit  finben,  aber 
nicrjt  ausreidjenb.  'SBenn  id)  nun  bie  ^Infidjt  ausfpredje, 
burd)  kluge  Sparfamkeit  roürben  fie  fdjon  auf  einen  grünen 
3roeig  kommen,  fo  antroorteft  3)u,  bie  Kornpreife  feien 
wegen  ber  bebenklidjen  Konjunkturen  fo  rjodj,  bafy  baran 
gar  nicrjt  $u  benken  fei,  man  könne  nun  nicrjt  merjr  mit 
bem  auskommen,  roomit  man  fidj  frürjer  roorjl  gur  9tot 
burdjgefdjlagen  rjabe.  3a,  idj  kenne  3)idj,  unb  roeif;  es, 
roie  gern  S)u  eine  bidjterifdje  ^ülöglidjkeit  plö£lid)  gur  W\xk* 
lidjkeit  roerben  läfet,  unb  2)idj  bann  bes  weiteren  barüber 
oerbreiteft.  ipätteft  3)u  3.  $3.  in  ber  angegebenen  <2Beife  mit 
einem  anberen  'Dlenfdjen  als  mir  gefprodjen  —  benn  mid) 
oerfdjonft  3)u  bodj  im  allgemeinen  mit  foldjen  (£fkurfen  — , 
fo  roürbeft  3)u  oielleidjt  bei  ©elegenfjeit  ber  fjorjen  Kom= 
preife  hinzugefügt  rjaben:  3a,  fo  teure  3eiten,  ba$  ein 
^funb  $3rot  8  Schillinge  koftete.  ^ntroortete  nun  einer,  bas 
fei  unbenkbar,  fo  roürbeft  3)u  irjm  ersten,  roie  unter  9luf 
ipungar  ein  ^funb  33rot,  unb  gar  Q3rot  oon  $3aumrinben, 
8V2  ölte  bänifdje  Schillinge  koftete,  unb  roenn  man  nun  nod) 
in  ^nfdjlag  bräcrjte,  ba$  bas  (Selb  bamals  oiel  rjöfjeren  ^ert 
gehabt  rjätte,  fo  fälje  man  leidjt  ein  ufro.  Käme  felbiger  SJtenfdj 
nun  red)t  in  3euer,  fo  roäreft  3)u  oor  3reuben  aufjer  3)ir. 
Vergebens  fuctjte  nun  ber,  ber  bie  Unterrebung  urfprünglid) 
angefangen,  3)idj  gur  %rifon  3U  bringen;  es  roar  alles  in 
Konfufion,  unb  3)u  rjatteft  ein  (£rjepaar  in  ber  Weit  ber 
^oefie  unglücklidj  gemadjt. 

3)as  madjt  es  fo  fdjroer,  roenn  man  ficrj  mit  3)ir  einlädt. 
•SMrbe  id)  es  oerfucrjen,  eine  (£rje,  bk  aus  bem  Kampf  mit 
oielen  'SBiberroärtigkeiten  fiegreicrj  Ijeroorgegangeu  märe, 
nooelliftifdj  3U  fdjilbern,  fo  roürbeft  3)u  ganz  ruÖl9  ont* 
roorten:  3a,  bas  ift  nur  ein  ©ebicrjt,  unb  in  ber  ^elt  ber 
^oefie  kann  man  bie  9Henfd)en  fdjon  glücklid)  machen;  unb 
närjme  idj  3)idj  bann  unter  ben  ^rm,  ginge  mit  $)ir  ins 
£eben  Ijinein  unb  geigte  2)ir  eine  (Erje,  bie  ben  guten  Kampf 
gekämpft  rjätte,  fo  roürbeft  5)u,  roenn  3)u  bei  gutem  5)umor 
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roäreft,  etroa  antworten:  Sefjr  rooljl,  bas  duftere  ber  ^I3er= 
fucrjung  läfct  fid)  beroeifen,  aber  nid)t  bas  3nnere,  unb  id) 
nefjme  an,  ba$  bie  93erfud)ung  in  iljnen  keine  innere  5Had)t 
gehabt  l)at;  benn  fonft  roär's  nid)t  gum  ^usljalten  geroefen. 
®erabe  als  roäre  es  bie  roafjre  $3ebeutung  ber  33erfud)ung, 
baf$  bie  9ttenfd)en  in  irjr  gugrunbe  gerjen  follten.  $)od) 
genug  baoon.  ©rgibft  3)u  $)id)  einmal  biefem  2)ämon  ber 
Willkür,  bann  nimmts  kein  (£nbe,  unb  roie  $)u  alles,  roas 
5)u  tuft,  in  3)ein  33erouf3tfein  aufnimmft,  fo  aud)  biefe  n>ill= 
kürlicrjen  träume,  unb  es  erfüllt  3)eine  6eele  mit  roafjrer 
3reube,  roenn  £)ügel  roeidjen  unb  "Berge  Einfallen,  unb  in  fid) 
pfammenbricrjt,  roas  oorljer  unerfd)ütterlid)  feftgufteljen  fcrjien. 
®an5  allgemein  kann  id)  jene  Sdjroierigkeiten  in  äußere 
unb  innere  einteilen;  bod)  bürfen  mir  bas  SKclatioe  foldjer 
Einteilung  nicrjt  oergeffen,  fobalb  mir  bie  (£l)e  ins  9luge 
faffen,  in  ber  ja  im  ©runbe  alles  innerlid)  ift.  ^Ifo  guerft 
bie  äußeren  Schwierigkeiten.  3d)  nenne  f)ier  ol)ne  33ebenken 
all  bie  enblicrjen  £eiben,  bie  uns  bemütigen,  in  ben  6taub 
beugen  ober  uns  oerbriefslicrj  rnadjen,  kurg  alles,  mas  ein 
weinerliches  3)rama  konftituiert.  2)u  unb  Seinesgleichen 
finb,  mie  überall,  fo  aud)  rjier  äufcerft  roillkürlid).  9tb'tigt 
ein  berartiges  Sdjaufpiel  (£ud),  eine  folcrje  Säuberung  burd) 
bie  Sd)roermutst)ör)len  oor^uneljmen ,  fo  fagt  3rjr,  bas  fei 
unä'ftrjetifd),  ermübenb  unb  langmeilig.  Unb  barin  rjabt  3l)r 
ftefyt;  aber  roesfyalb?  roeil  es  (£ud)  inbigniert,  ba%  etmas 
(Erhabenes  unb  (£btes  baburd)  gugrunbe  geljt.  'SBenbet  3fjr 
(Sud)  bagegen  gur  roirklicl)en  ^25elt,  trefft  3rjr  ba  eine  3:amilie, 
bie  nur  bie  Hälfte  ber  'SBiberroärtigkeiten  erlebt  rjat,  bie  fid) 
ein  £i)eaterbid)ter  erbaut  l)at,  ber  es  rcol)l  roeift,  roeld)e 
Tonnen  es  einem  Snrannen  bereitet,  anbere  'Utenfdjen  #u 
quälen,  fo  fcrjaubert's  (Sud)  unb  3l)r  benkt:  ©ute  9tad)t 
alle  äftljetifdje  6d)önl)eit.  3l)r  l)abt  "üJtitleiben ,  3l)r  feib 
bereit  3U  Reifen,  roenn  aud)  aus  keinem  anberen  ©runbe, 
als  um  bie  trüben  ©ebanken  gu  oerferjeudjen,  aber  an  ber 
Rettung   ber   unglücklichen  3:amilien   f)abt  3l)r  lange  oer= 
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äroeifett.  3ft  es  aber  bittere  SBarjrfjeit,  bie  uns  im  roirk= 
lidjen  £eben  entgegentritt,  bann  rjat  ber  3)id)ter  ja  red)t,  fie 
bar<$uftellen.  Si&t  3f)r  im  £l)eater  nnb  beraufcfjt  (Sud)  im 
äftf)etifd)en  ©enuft,  bann  t)abt  3f)r  Courage  unb  forbert  com 
3>id)ter,  er  folle  bas  $ftrjetifd)e  über  alten  3ammer  bes 
Gebens  fiegen  (äffen.  3)as  ift  ber  eingige  Sroft,  ber  aurück= 
bleibt,  unb  roas  nod)  roeicrjlidjer,  nod)  roeibifcrjer  ift,  ben 
Sroft  nef)mt  31)r  an,  3f)r,  benen  bas  £eben  keine  ©etegen= 
l)eit  gegeben  fjat,  (Sure  Gräfte  gu  erproben.  3f)r  feib  bann 
arm  unb  ungtücktid)  roie  ber  ipelb  ober  bie  ipetbin  im 
Srjeater,  aber  3t)r  fjabt  aud)  ^atrjos,  SOtut,  ein  os  rotundum, 
oon  roeld)em  berebte  ^orte  ftrömen,  einen  kraftoollen  ^rm; 
3f)r  fingt,  3f)r  applaubiert  bem  6crjaufpieler,  unb  3f)r  felber 
feib  —  bie  Sd)aufpieler,  unb  ber  Applaus  bes  Parterres 
gilt  (Sud),  bie  3rjr  ja  bie  gelben  unb  6d)aufpieter  augleid) 
feib!  3a,  im  £anb  ber  Sräume,  im  9Tebelreid)  ber  3tftf)etik 
feib  31)r  gelben!  3d)  bekümmere  mid)  üerf)ättnismäj3ig  ferjr 
raenig  um  bas  £f)eater;  lafjt  bie  ^fjeaterrjelben  untergeben 
ober  fiegen,  lagt  fie  im  ^Ibgrunb  oerfinken  ober  in  ber  £uft 
oerfcrjttnnben,  bas  rüfjrt  mict)  nicrjt  ferjr;  aber  ift  es  roarjr, 
mirklid)  roal)r,  roas  31)r  ja  felber  terjrt,  ba$  oiel  geringere 
^iberraörtigkeiten  fo  ferner  auf  einem  SQtenfcrjen  laften 
können,  ha$  er  gebeugten  5)auptes  einrjerfcrjleidjt  unb  es 
gang  unb  gar  oergiftt,  baf)  aud)  er  nacrj  bem  33ilbe  ©ottes 
erf Raffen  ift,  fo  möge  es  (Sure  gerechte  Strafe  fein,  roenn 
alle  Srjeaterbidjter  nichts  anberes  merjr  biegten  als  tarmonante 
Dramen  mit  aller  möglichen  ^ngft  unb  allen  möglichen 
6d)recken,  alfo  bafy  ifjr  nid)t  mef)r  auf  ben  roeierjen  2rjeater= 
kiffen  bleiben  unb  (Sud)  nicrjt  mit  übernatürlicher  Straft  par= 
furnieren  könnt,  fonbern  ba$  ber  Scrjrecken  (Sud)  in  bie 
©lieber  färjrt,  bis  31)r  gelernt  rjabt,  aud)  im  roirklierjen  £eben 
p  glauben,  raas  3rjr  nur  in  ber  ^oefie  glauben  roollt. 

©ern  geftetje  id)  es,  icf)  rjabe  in  meiner  (Sl)e  nicrjt  gar 
oiele  <2Biberrt)ärtigkeiten  erlebt;  id)  kann  bafjer  nierjt  aus 
(£rfarjrung   reben,   aber  bod)   bin   id)  feft  baoon  überzeugt, 
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ba^  nichts  bas  $tftf)etifd)e  in  einem  ^Kenfdjen  unterbrücken 
kann,  unb  biefe  meine  Überzeugung  ift  fo  ooller  Straft  unb 
Seligkeit,  fo  feft  unb  tief,  bofe  id)  für  biefelbe  ®ott  als  für 
eine  ©nabengabe  banke.  Unb  roenn  mir  in  ber  fjeiligen 
6d)rift  oon  Dielen  ©nabengaben  lefen,  fo  roill  id)  aud)  biefe 
rjier  nennen,  ben  ©lauben  an  bie  Wirklichkeit  unb  an  bie 
eroige  9Totroenbigkeit,  burd)  roeldje  bas  6d)öne  fiegt,  ben 
(Glauben  an  bie  6eligkeit,  bie  in  ber  Sreifjeit  liegt,  mit 
melier  bas  3nbioibuum  ®ott  gur  5)ilfe  kommt.  3)iefe 
Übergeugung  ift  ein  SOIoment  meines  ganzen  geiftigen  Habitus, 
bafür  id)  ®ott  oon  ganzem  ^ergen  banke.  3)u  roeißt,  roie 
ferjr  id)  alles  (Experimentieren  f)affe,  aber  tro^bem  ift  es  aud) 
roarjr,  ba$  ein  SüKenfd)  oieles  innerlid)  —  im  ©eift  —  er= 
leben  kann,  roas  er  im  roirklidjen  £eben  niemals  erlebt.  (Es 
kommen  guroeilen  mißmutige  Augenblicke,  unb  roenn  man 
fie  aud)  nid)t  felber  rjeroorruft,  um  fid)  in  irjnen  roillkürlid) 
gu  oerfuerjen,  es  ift  bod)  ein  «Streit,  ein  fef)r  ernfter  6treit, 
unb  in  biefem  Streit  kann  eine  geroiffe  3uoerfid)t  erkämpft 
roerben,  bie  oon  großer  $3ebeutung  fein  kann,  aud)  bann, 
roenn  fie  nierjt  [biejenige  Realität  l)at,  bie  im  ftrengeren 
Sinn  bes  Wortes  nur  im  roirklidjen  £eben  erroorben  roirb. 
Sofern  nun  bie  (Sf)e  mit  feldjen  äußeren  Einfettungen 
gu  tun  l)at,  fo  gilt's  natürlid),  fie  in  innere  gu  oerroanbeln. 
3d)  fage  natürlid)  unb  rebe  gar  küljnlid)  oon  ber  Sad)e, 
aber  id)  fcfjreibe  ja  aud)  uur  2)ir,  unb  roir  beiben  l)aben 
roof)l  in  foldjen  Wiberroärtigkeiten  ungefähr  biefelben  (Er* 
farjrungen  gemad)t.  (Es  kommt  alfo  barauf  an,  bie  äußere 
Elnfecrjtung  in  eine  innere  gu  oerroanbeln,  roenn  anbers  man 
bas  Stftrjetifcrje  beroafjren  roill.  Ober  ftört  es  3)id),  ba%  id) 
nod)  immer  bas  Wort  Stftfjetik  gebrauche?  ober  meinft  3)u, 
es  fei  faft  kinbifd)  oon  mir,  roenn  id)  fie  unter  Firmen  unb 
£eibenben  fudje?  ober  follteft  $)u  2)id)  felber  burd)  jene 
f)immelfd):eienoe  Einteilung  entroürbigt  rjaben,  bie  ben  33or* 
nehmen  unb  9ttäd)tigen,  ben  ©ebilbeten  bas  $ftl)etifd)e  gu* 
erkennt,   ben  Firmen   aber   t)öd)ftens  bas   %ligiöfe?    9Tun 
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rool)lr  id)  glaube  nid)t,  ba^  bie  Armen  bei  biefer  Seilung 
3U  kur^  kommen;  unb  fielet  $)u  es  benn  nid)t,  ba$  bie 
Armen,  foroaf)r  fie  bas  ^Keligiöfe  fjaben,  fo  geroifr  aud)  3U= 
gleid)  im  $3cfttj  bes  $tftf)etifd)en  finb,  unb  bie  SRetdjett,  fo* 
fern  il)nen  bas  Steligiöfe  ferjlt,  aud)  nid)t  bas  Sftrjetifdje 
rjaben?  Aufeerbem  rjabe  id)  fjier  nur  bas  (öftrem  genannt, 
unb  es  ift  roof)l  nidjt  fo  feiten,  ba$  aud)  biejenigen,  meiere 
man  nidjt  gerabe  unter  bie  Ernten  redjnen  kann,  boci)  mit 
9Taf)rungsforgen  gu  kämpfen  fjaben.  Soju  kommt,  bafc  anbere 
irbifd)e  £eibcn  allen  6tänben  gemeinfam  finb,  3.  $3.  &rank= 
Reiten.  $)aoon  bin  id)  jebod)  überzeugt,  baß,  roer  nur  ben 
SUtut  befit;t,  bie  äußere  Anfechtung  in  eine  innere  $u  oer= 
roanbeln,  fie  and)  bereits  faft  überrounben  rjat.  $)urd)  ben 
(Glauben  gel)t  fogar  im  Augenblick  bes  tiefften  öcrjmeraes 
eine  Sransfubftantiation  oor  fid).  2)er  ©rjemann,  ber  fo 
treu  an  feine  ßiebe  benkt  unb  93tut  genug  rjat,  [um  im 
Augenblick  ber  9tot  31t  fagen,  es  tjanbelt  fid)  gunäcrjft  nierjt 
barum,  roofjer  id)  ©elb  nef)tne,  ober  roie  Diele  ^ro^ente  id) 
geben  muß;  fonbern  gunäd)ft  unb  oor  allem  fjanbelt  es  fid) 
um  meine  Siebe,  ba$  id)  ber,  mit  roeldjer  id)  fo  feft  oer* 
bunben  bin,  £iebe  unb  Sreue  fjalte  in  einem  reinen  Sorgen. 
Wex  biefe  33eroegung  oornimmt,  fei  es  mit  ber  jugenblidjen 
©efunbfjeit  feiner  erften  £iebe,  fei  es  mit  ber  burd)  (£rs 
farjrung  gewonnenen  6id)erh,eit,  ber  f)at  gefiegt,  ber  f)at  bas 
^tftf)etifd)e  feiner  (£f)e  beroafjrt,  felbft  roenn  er  nid)t  einmal 
brei  kleine  3immer  für  feine  S'amilie  rjätte. 

9Tun  roill  id)'s  keineswegs  leugnen  —  2)ein  pfiffiger 
Slopf  roirb  es  aud)  fd)on  balb  entbecken  — ,  baf$  gerabe 
biefe  $3erocgung,  in  roetdjer  man  bie  äußere  Anfechtung  in 
eine  innere  oerroanbelt,  biefelbe  nod)  fd)roerer  madjen  kann, 
aber  bas  ©rofee  oerkaufen  bie  ©ötter  aud)  nid)t  umfonft; 
unb  eben  barin  liegt  gerabe  bas  33ilbenbe,  bas,  roas  bie 
(£rje  ibealifiert.  6tel)t  man  allein  in  ber  Weit,  fo  Reifet  es 
oft,  bann  kann  man  bas  alles  leichter  tragen.  $Borjl  roafjr, 
in  geroiffem  ©rab,   aber  oft  oerbirgt  fid)  in   fold)er  ^ebe 
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eine  gro&e  Unroaf)rf)eit;  benn  roesrjalb  kann  man  es  letzter 
tragen?  (335eil  man  fid)  ba  letzter  felbft  roegroirft  unb 
6d)aben  nehmen  kann  an  feiner  6eete,  ofjne  baj3  es  einen 
anberen  etroas  angerjt;  roeil  man  ha  Gottes  oergeffen  kann 
unb  bie  Stürme  ber  33eraroeiflung  ben  6d)meräensfd)rei 
efjer  übertäuben;  roeil  man  ba  leidjter  kalt  unb  gleichgültig 
gegen  rjörjere  (Sinbrücke  roirb,  ja  faft  feine  3reube  barin 
finben  kann,  unter  ben  9ttenfd)en  roie  ein  Geift  ber  9Tad)t 
umljergugerjen.  3Bof)l  muft  jeber,  auct)  raenn  er  allein  im 
£eben  fterjt,  auf  fid)  felber  adjten;  aber  erft  ber,  beffen  ^)erg 
in  £iebe  fcrjtägt,  a\)\\t  es  redjt,  mos  er  ift  unb  roas  er  kann, 
unb  erft  bie  (Ef)e  gibt  jene  rjiftorifcrje  2reue,  bie  ebenfo 
fcrjön  roie  bie  ritterliche  ift.  60  kann  ein  bemann  ja 
niemals  auftreten,  aud)  nicrjt,  roenn  er  fid)  einen  Augenblick 
felbft  nergifet,  unb  fid)  fdjon  fo  leicrjt  fürjlt,  roeil  bie  35ergroeif= 
lung  il)n  flott  machen  roill,  fid)  fo  ftark  fürjlt,  roeil  er  oon 
bem  betäubenben  $3ed)er  getrunken  rjat,  ben  Srot;  unb  35er= 
3agtf)eit,  S10I3  unb  3eigl)eit  mifcrjen;  fid)  fo  frei  fürjlt,  roeil  bas 
$3anb,  bas  if)n  an  'SBarjrrjeit  unb  Gerechtigkeit  binbet,  fid) 
geroiffermaften  fdjon  löft,  alfo  ba%  er  es  merkt,  roie  rafd)  es 
auf  ber  abfdjüffigen  $3al)n  abroärts  geljt  —  bod)  roirb  er 
balb  3U  ben  alten  ^faben  ber  ^flidjt  unb  £iebe  zurückkehren 
unb  als  (Erjemann  fid)  als  einen  redjten,  braoen  ^Dtann  erroeifen. 

2)od)  nun  genug  oon  ben  äußeren  Anfechtungen.  3Hein 
9lefultat  ift  biefes:  kann  bie  £iebe  beroafjrt  roerben,  unb 
bas  kann  fie,  fo  roarjr  mir  Gott  Ijelfe,  bann  kann  aud)  bas 
$ftf)etifd)e  beroarjri  roerben;  benn  bie  £iebe  felber  ift  bas 
#ftf)etifd)e. 

3)ie  roeiteren  (Einroänbe  berufen  Dornefjmlid)  auf  einem 
^üli^oerftänbnis  oon  ber  23ebeutung  ber  3eit  unb  ber 
äftrjetifcrjen  Gültigkeit  bes  ^iftorifdjen.  6ie  treffen  alfo 
jebe  (Efje,  unb  besrjalb  läfet  fid)  baoon  aud)  gang  allgemein 
reben.  3)as  roerbe  id)  nun  aud)  tun  unb  roill  mid)  beftreben, 
ba$  id)  in  biefem  Allgemeinen  roeber  bie  ^ointe  bes  An= 
griffs  nod)  bie  ^ointe  ber  95erteibigung  überferje. 
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3)as  (£rfte,  mos  3)u  nennen  rauft,  ift  „bie  ©eroofjnfjeit, 
bie  unuermeiblidje  ©eroofynljeit,  biefe  fd)recklid)e  9Honotonie, 
bas  eroige  (Einerlei  in  bem  beängftigenben  StilUeben  bes 
ct)clid)en  (snfemble.  3d)  liebe  bie  9Iatur,  ober  l)af[e  bie 
anbere  9Tatur."  3a,  bas  mufj  man  3)ir  (äffen,  mit  oer= 
fül)rerifd)er  ^ärme  nnb  'SBetjmut  roeifet  2)u  bie  glücklidje 
3eit  511  fd)ilbem,  ba  man  noa)  ßntbeckungen  mad)te,  mit 
*2Ingft  nnb  Schrecken  ber  3eit,  in  ber  bas  alles  oorbei  ift. 
3d)  will  nun  gar  nid)t  leugnen,  ba$  es  eine  fcljöne  3eit  ift, 
eine  eroig  unoergefelictje  3eit  —  merk  SMr's  redjt,  in  roeldjem 
6inn  id)  bas  fagen  kann  — ,  ba  bas  3nbioibuum  in  ber 
<=H5elt  ber  £iebe  fid)  unausfpredjlid)  glücklid)  fül)lt,  roenn  es 
erftaunt  ftill  ftel)t,  unb  fid)  bas,  raas  rool)l  fd)on  oor  langer 
3eit  entbeckt  roorben  mar,  unb  roooon  es  aud)  fdjon  oft 
gehört  unb  gelefen  l)atte,  bod)  nun  erft  mit  bem  ganzen 
(Entfyufiasmus  ber  Überrafd)ung  unb  öou  ganzem  5)ergen 
unb  aus  tieffter  Seele  aneignet;  ja  roaf)r(id),  eine  fdjöne 
3eit  ift's  oon  bem  aufleuchten  ber  erften  £iebe,  dou  bem 
erften  33erfd)roinben  ber  (beliebten,  bem  erften  ^(kkorb 
biefer  rounberbaren  Stimme,  oon  bem  erften  $3lick,  bem 
erften  3)ruck  ber  5)anb,  bem  erften  &uj3  an  bis  gu  ber 
erften  oollkommenen  ©eroiftljeit  il)res  ^Befi^es;  eine  fdjöne 
3eit,  bie  3eit  ber  erften  Unruhe,  ber  erften  Sel)nfud)t, 
bes  erften  Sdjmerges,  roeil  fie  ausblieb,  ber  erften  Sreube, 
roeil  fie  unerroartet  kam  —  aber  bamit  foll  bod)  keines* 
roegs  gefagt  fein,  ba$  bas  5olgenbe  nid)t  ebenfo  fdjön 
ift.  ^rüfe  $)id)  felber,  2)u  bitter  ber  erften  Ciebe! 
^enn  2)u  fagft,  ber  erfte  &UJ3  fei  ber  fd)b'nfte,  ber  fünfte, 
fo  beleibigft  2)u  bie  (beliebte;  benn  roas  bem  $ufj  ab= 
foluten  'SBert  gibt,  bas  ift  bie  3eit  unb  bie  33eftimmung 
besfelben. 

Um  inbeffen  ber  Sadje,  bie  id)  oerteibige,  nid)t  gu 
fdjaben,  mufj  id)  2>id)  erft  etroas  gur  ^Redjenfdjaft  gießen, 
^illft  3)u  nid)t  gang  roillkürlid)  oerfaljren,  fo  muftt  3)u  bie 
erfte  £iebe  gerabe  fo  angreifen,   roie  $)u  bie  (£l)e  angreifft. 
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6oll  fie  nämlid)  befreien,  bann  mufe  fie  benfelben  Fatalitäten 
ausgefegt  fein,  roie  biefe,  unb  roirb  bod)  nid)t  bie  ^Baffen 
fyaben,  rote  bie  eljelidje  Siebe  im  (£tl)ifd)en  unb  SKeligiöfen 
tjat.  Slonfequent  mufet  3)u  alfo  olle  Siebe  fjaffen,  bie  eine 
eroige  Siebe  fein  roill,  unb  mu&t  bei  ber  erften  Siebe  als 
Moment  ftefjen  bleiben.  3)amit  biefe  inbeffen  ifjre  roaf)re 
33ebeutung  geroinnen  könne,  mufc  fie  bie  noioe  Eroigkeit  in 
fid)  l)aben.  $aft  3)u  nun  einmal  bie  Erfahrung  gemacht, 
ba$  bas  eine  31lufion  roar,  fo  ift  für  3)id)  ja  alles  oerloren, 
es  fei  benn,  ba$  3)u  nod)  einmal  ein  9tab  berfelben  3lluffion 
roerben  rooilteft,  roas  aufcerbem  ein  ^iberfprud)  in  fid)  felber 
roäre.  Ober  follte  3)ein  kluger  Slopf  fid)  in  bem  9Haft  mit 
deiner  Suft  oerfdjrooren  fjaben,  bafj  3)u  gang  unb  gar  oer* 
geffen  könnteft,  roas  3)u  anberen  fdjuibeft?  6ollteft  3)u 
meinen,  roenn  es  fid)  aud)  niemals  fo  roieberf)olen  lie&e  roie 
bas  erfte  9Hal,  es  fei  bod)  ein  erträglicher  ^lusroeg?  man 
oer  junge  fid)  baburd),  baf;  bie  3tlufion  in  anberen  roteber 
auflebe,  alfo  baf;  man  ben  3auber  ber  Unenblid)keit  unb 
bm  ^Heig  ber  9Teuf)eit  in  ber  Urfprünglid)keit  geniefee,  bie 
in  bem  3nbioibuum  Dorfjanben  fei,  in  roeldjem  ber  jung= 
fräulidje  ©ürtel  ber  311uffion  nod)  nid)t  gelöft  fei?  $lber 
bas  oerriete  ja  ebenfooiel  3)efperation  roie  tiefes  33erberben; 
unb  ba  es  3)efperation  oerrät,  fo  roirb  man  ja  unmöglid) 
ba  ben  6d)lüffel  gu  ben  ^Rätfeln  bes  Sebens  finben. 

3d)  mufc  nun  gunäd)ft  einen  ferjr  energifdjen  ^roteft 
einlegen,  roenn  3)u,  um  bie  el)elid)e  Einförmigkeit  gu  fdjilbern, 
ergäfjlft,  derartiges  finbe  man  felbft  in  ber  9Tatur  nicrjt. 
3)as  ift  fet)r  roafjr;  aber  bas  Einförmige  kann  ja  gerabe  ber 
^usbruck  für  etroas  Sdjönes  fein;  unb  bafjer  barf  ber 
9Henfd)  rool)l  ftolg  auf  biefe  Erfinbung  fein.  5?ann  nid)t 
g.  33.  in  ber  Sölufik  ber  einförmige  Sakt  fel)r  fdjön  unb 
roirkungsooll  fein? 

Unb  roäre  fold)e  Monotonie  bie  gröfete  ©efaljr  für  bas 
eljelidje  3ufammenleben  —  nun,  fo  müfcteft  3)u  ja,  roenn 
$)u  aufrichtig  roärft,  einfef)en,  ba  &  es  unfre  Aufgabe  roäre, 
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fie  3U  befiegen,  b.  I).  in  berfelben  bie  £iebe  $u  beroafjren,  unb 
nid)t  311  oeraroeifeln;  beim  bas  kann  nie  unfre  Aufgabe  fein. 

^(ber  lafc  uns  bod)  etroas  näl)er  unterfudjen,  roie  es 
benn  mit  ber  oerfcrjrieenen  (Einförmigkeit  ftef)t.  (Es  ift  2)ein 
5eI)Ier  unb  aud)  2)ein  Unglück,  bajj  3)u  immer  unb  überall, 
unb  barjer  aud)  in  ben  Sragen,  roelcrje  bie  £iebe  angeben, 
3u  abftrakt  bift.  35or  ^Deinen  klugen  fteljen  bie  oerfd)iebenen 
Momente  ber  £iebe,  unb  $)u  benkft  3)ir  —  bas  roirft  2)u 
Dtelleidjt  felber  fagen  —  bie  Kategorien  berfelben  unb  biefe 
allerbings  konkret  in  einem  9Homent,  nämlid)  in  bem  ^oe= 
tiferjen.  3)enkft  3)u  3)ir  nun,  roie  lange  eine  (Erje  roäljren 
kann,  fo  roirb  3)ir  bas  ein  beängftigenbes  ^Iti&rjerljältnis. 
$er  3el)ler  ift  ber,  ba$  $)u  bas  ipiftorifdje  überfielt.  Sollte 
ein  önftematiker  bie  Kategorie  ber  ^edjfelroirkung  grünbtid) 
entwickeln,  aber  augleid)  fagen:  %d),  es  kann  ja  eine  (Eroigkeit 
oergefjen,  el)e  bie  ^elt  mit  irjren  eroigen  3Bed)felroirkungen 
fertig  roirb,  fo  roürbe  man  irm  bod)  root)l  auslasen  muffen. 
(Es  ift  nun  einmal  bie  $3ebeutung  ber  3eit,  unb  ber  9Henfd)= 
l)eit  unb  ber  3nbioibuen  £os,  in  berfelben  gu  leben,  ipaft 
2)u  alfo  roeiter  nidjts  #u  bemerken,  als  ba^  es  nidjt  aus= 
galten  fei,  fo  fiel)  5)id)  nad)  einem  anberen  ^ubitorium 
um.  5)iefe  $lntroort  roürbe  nun  oollkommen  genügen;  aber 
bamit  fie  2)ir  nidjt  ein  ^Inlafe  su  ber  Bemerkung  roirb:  3m 
©runbe  finb  roir  bod)  berfelben  Meinung,  aber  3)u  benkft, 
es  fei  bas  Befte,  fid)  in  bas  Unoermeiblidje  3U  fügen,  — 
roill  id)  5U  erroeifen  fudjen,  haft  es  nic^t  nur  am  beften  ift, 
fid)  barein  3U  finben,  roie  es  ja  aud)  unfere  ^fticrjt  roäre, 
fonbern  ba$  es  aud)  in  3Bal)rl)eit  bas  Befte  ift. 

^Iber  rjaben  roir  benn  gar  keinen  Berührungspunkt? 
£a&  fel)en!  3)u  fürdjteft  5)id)  nid)t  oor  ber  3eit,  roeldje  ber 
Kulmination  oorangerjt,  im  ©egenteil,  bie  liebft  3)u,  unb 
burd)  Diele  Reflexionen  fud)ft  3)u  bie  Reprobuktions^ugen* 
blicke  nod)  länger  $u  madjen,  als  fie  urfprünglid)  roaren; 
unb  roollte  $)ir  jemanb  l)ier  bas  £eben  auf  eine  Kategorie 
rebu^ieren,  fo  roürbeft  2)u  fetjr  böfe  roerben.  3n  jener  3eit, 
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bie  ber  Kulmination  oorangef)t,  finb's  ja  aud)  nidjt  nur  bie 
großen,  entfdjeibenben  Sd)(ad)ten,  bie  ein  3ntereffe  für  3)id) 
Ijaben,  fonbern  jebe  unbebeutenbe  Bagatelle,  unb  3)u  roeißt 
ba  fel)r  fd)ön  tum  bem  ©efjeimnis  gu  reben,  bas  ben  Klugen 
verborgen  bleibt,  ba%  nämlid)  bas  Kleinfte  bas  ©roßte  fei. 
3ft  bagegen  ber  Kulminationspunkt  erreicht,  bann  tjat  fid) 
alles  oeränbert,  bann  fdjrumpft  alles  in  eine  armfelige  unb 
unerquickliche  Abbreoiatur  gufammen.  3)as  mag  ja  nun 
einmal  in  deiner  9Tatur  liegen,  bie  nur  erobern  roill,  aber 
nid)ts  befi^en  kann.  ^Benn  2)u  es  nid)t  gang  roitlkürtid) 
unb  einfeitig  feftt)alten  roillft,  ba$  $)u  einmal  fo  bift,  fo  bift 
$)u  roirktid)  bagu  gegroungen,  einen  Augenblick  "SBaffen^ 
ftillftanb  gu  fd)tießen,  bie  9leit)en  gu  öffnen,  bamit  id)  nad)= 
fefjen  kann,  roie  roeit  es  roafjr  ift.  "SBitlft  2)u  bas  nidjt,  fo 
benke  id)  mir  —  oljne  ba$  id)  mid)  um  3)id)  kümmere  — 
eine  3nbioibualitöt  gang  roie  bie  Peinige  unb  nel)me  mit 
aller  9üil)e  bie  SMoifektion  oor.  Aber  id)  fjoffe,  3)u  roirft 
fo  oiel  3Kut  t)aben,  ba%  3)u  3>id)  roirklid)  unb  nid)t  nur  in 
effigie  l)inrid)ten  läßt. 

3nbem  2)u  urgierft,  bafy  3)u  nun  einmal  fo  feift, 
räumft  2)u  bamit  ein,  ba%  anbere  anbers  fein  können.  S01et)r 
barf  id)  nod)  nidjt  behaupten;  benn  mögtidjerroeife  roörft  3)u 
ja  ein  normaler  ^ülenfct),  obgleid)  bie  $ngftlid)keit,  mit 
roeld)er  3)u  baran  feftfjättft,  bafy  2)u  nun  einmal  fo  feift, 
nid)t  barauf  fjingubeuten  fdjeint.  Aber  roie  faßt  2)u  anbere 
auf?  ^enn  $)u  ein  (£f)epaar  fiefjft,  beffen  35erbinbung  — 
fo  fdjeint  es  3)ir  —  fid)  in  ber  fd)recktid)ften  £angeroeile 
l)infd)leppt,  „in  ber  fabeften  ^epetition  ber  Zeitigen  3n= 
ftitutionen  unb  Sakramente  ber  £iebe,"  bann  lobert  in 
deinem  bergen  ein  3euerbranb,  eine  3euerflamme,  bie  alles 
oergeljren  roill.  Unb  bas  ift  nichts  SBitlkürlidjes  in  3)ir, 
3)u  l)aft  ja  red)t,  unb  bift  oon  fjöljeren  3Dtäd)ten  —  fo  meinft 
2>u  —  beauftragt,  roenn  3)u  fie  mit  ben  $3tit;en  deiner 
3ronie  triffft  unb  bie  Bonner  deines  3ornes  über  ifjnen 
rollen  läßt.   2>u  oernidjteft  fie  ja  nid)t,  roeii  es  2)ir  3reube 
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mad)t,  fonbern  weil  fie  es  oerbient  rjaben.  3)u  oerurteilft 
fie;  öerurteilt  man  aber  einen  'JTCenfcrjen,  fo  fe£t  bas  ooraus, 
ba$  man  etwas  oon  irjm  forbert;  unb  kannft  $)u  es  nierjt 
forbern,  beim  bas  Unmögliche  forbem  märe  ein  ^iberfprud) 
in  fid)  [eiber,  fo  ift's  aud)  ein  SBiberfprud)  in  fid)  felber, 
fie  311  oerurteilen.  9Ticrjt  mal)r,  mein  Sreunb,  5)u  rjaft  3)id) 
oerrannt,  3)u  rjaft  ein  ©efe^  afjnen  laffen,  bas  3)u  für  2)id) 
nierjt  anerkennen  willft,  unb  bod)  gegen  anbere  anwenbeft! 
3)u  oerlierft  3)eine  Saffung  ntcrjt  fo  (eierjt.  9Tein  —  fo  fagft 
3)u  —  id)  table  fie  nid)t,  id)  mad)e  irjnen  keine  Vorwürfe, 
id)  oerurteile  fie  nid)t,  id)  beklage  fie  nur.  ^Iber  wie,  wenn 
bie  ^Betreff enben  es  nun  gar  nid)t  fo  langweilig  fänben? 
(Sin  felbft^ufriebenes  £äd)eln  färjrt  über  3)eine  £ippen,  ein 
glücklicher  (Einfall  rjat  5)id)  felbft  überrafdjt,  unb  bürfte  aud) 
ben  überrafdjen,  mit  bem  2)u  rebeft:  *2I5te  gefagt,  id)  beklage 
fie;  benn  entweber  langweilen  fie  fid)  fürd)tertid),  unb  bann 
finb  fie  beklagenswert,  ober  fie  merken  nid)ts  oon  £anger* 
weile,  unb  bann  befinben  fie  fid)  in  einer  feljr  traurigen 
311ufion.  60  ungefähr  würbeft  5)u  mir  antworten;  unb 
wären  nod)  anbere  gegenwärtig,  fo  würbe  3)eine  fierjere 
^Ittitübe  il)re  Wirkung  nid)t  oerfel)len.  9tun  t)ört  uns  je* 
bod)  niemanb,  unb  id)  kann  in  meiner  Unterfucrjung  weiter* 
gel)en.  3)u  beklagft  fie  alfo  in  jenen  beiben  angegebenen 
3ällen.  (Es  wäre  aber  bod)  ein  britter  Sali  möglid):  man 
weife,  ba$  es  fid)  fo  mit  ber  (Ef)e  oerrjält,  unb  ift  glücklicher* 
weife  nid)t  —  reingefallen,  ^ber  felbiger  'DTenfd)  ift  bod) 
gewife  beklagenswert,  benn  er  l)at  bie  53tad)t  ber  £iebe  ge= 
fül)lt  unb  fierjt  nun,  ba$  fie  fid)  nid)t  realifieren  läßt.  Unb 
enblid)  ift  aud)  ber  $u  beklagen,  ber  burd)  bas  auoor  ge* 
fcrjilberte  egoiftifd)e  ^ettungsfeil  bem  6d)iffbrud)  bes  £eben£ 
glücklid)  entronnen  ift,  benn  er  rjat  fid)  als  Räuber  unb 
3riebensbrecrjer  aufgeworfen,  Wie  alfo  eine  (Elje  ber  all* 
gemeine  ^lusbruck  für  bas  glückliche  (Enbe  einer  Sad)e  ge* 
worben  ift,  fo  nimmt  bie  (£l)e  felber  einen  nur  wenig  er* 
freulidjen    Ausgang.     S)as   warjre   ^Kefultat   biefer    ganzen 
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Unterfudjung  ift  baljer  biefes:  Sllagelieber,  nidjts  als  Silage* 
lieber. 

2)od)  id)  kefyre  gur  Betrachtung  deines  gangen  geiftigen 
5)abitus  guriiek.  $)u  fagft,  3)u  feift  eine  erobembe  Statur, 
bie  nidjt  befitjen  kann.  Unb  roenn  2)u  bas  fagft,  bann 
meinft  3)u  nid)t,  3)id)  bamit  l)erabgufe£en,  im  ©egenteit, 
3)u  füljlft  $)id)  el)er  größer  als  anbere.  £aj$  uns  bas  etroas 
näljer  betrachten.  'SBogu  gehört  meljr  Straft,  einen  ipügel 
hinauf  =  ober  l)inabgugel)en?  "SBenn  ber  $üget  fein*  [teil 
ift,  gefjört  offenbar  gu  legerem  am  meiften  Straft.  5)ie 
Steigung,  einen  $ügel  l)inaufgugef)en,  ift  faft  jebem  SHenfdjen 
angeboren,  roäfjrenb  bie  meiften  eine  geroiffe  Angft  baoor 
fyaben,  einen  i)ügel  fjinabaugefyen.  60  glaube  id)  aud), 
gibt's  mefyr  erobembe  als  befi^enbe  Staturen,  unb  füfjlft 
2)u  3)eine  Überlegenheit  gerabe  Dielen  (Ehepaaren  gegenüber 
mit  ifjrer  bummen  tierifcfyen  3ufriebenfyeit,  fo  mag  bas  in 
genriffem  ©rab  roaljr  fein,  aber  3)u  fotlft  ja  aud)  nidjt  oon 
benen  lernen,  bie  unter  2)ir  ftefyen.  5)ie  roaljre  ^unft  gefyt 
im  allgemeinen  ben  ber  Statur  entgegengefetjten  SJBeg,  otjne 
iljn  bod)  aufgeben,  bat)er  beftefyt  bie  roaljre  Äunft  aud) 
nid)t  barin,  baf;  man  erobert,  fonbern  ba%  man  befitjt. 
Befitjen  ift  nämlid)  ein  rückroärts  getyenbes  (Erobern.  3n 
biefen  Ausbrücken  fiefyft  3)u  fdjon,  roie  roeit  bie  &unft  unb 
Statur  miteinanber  im  5?ampf  finb.  3)er  Befifeenbe  l)at  ja 
aud)  etroas,  bas  erobert  ift,  unb  roill  man  in  feinem  Aus= 
brück  ftreng  fein,  fo  kann  man  fagen,  ba%  erft  ber,  roeldjer 
befifet,  ein  (Eroberer  ift.  Stun  glaubft  5)u  rool)l  aud)  gu 
befigen;  benn  3)u  fjaft  ja  ben  Augenblick  bes  Befi^es,  aber 
bas  ift  kein  $3efi&;  benn  es  ift  keine  tiefere  Aneignung. 
SBemt  id)  mir  einen  (Eroberer  benke,  ber  Steidje  unb  £änber 
unterworfen  l)at,  fo  ift  er  freilid)  im  $3efi£  biefer  eroberten 
Groningen,  aber  redjt  unb  im  tiefften  6inn  bes  Portes  be= 
fifet  er  fie  bod)  erft,  roenn  er  fie  in  SBeisljeit  regiert  unb  ifyr 
<333oI}l  immer  oor  Augen  l)at.  Bei  einer  erobernben  Statur 
ift  bas  nun  freilid)  feljr  feiten;   im  allgemeinen  fefjlt  ber= 
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felben  bie  5)emut,   bie  SHeligtofität  unb  bie  roarjre  S)umani= 
tat,  bie  bem,  ber  befifcen  roill,  unentbefjrlid)  finb. 

6ief),  mein  Jreunb,  besfjalb  l)abe  id)  bei  ber  (Entroicke* 
hing  bes  33errjältniffes  ber  (Erje  gur  erften  £iebe  gerabe 
bas  religiöfe  Moment  f)eroorgef)oben,  roeil  biefcs  bie  (Er= 
oberung  betfyronifiert  unb  bie  33efitjer  in  irjre  ^Kecrjte  fejst,  unb 
gerabe  barum  fjabe  id)  bie  (Ef)e  fo  gerüljmt,  roeil  if)r  3iel 
bas  $öd)fte,  ber  ftete  SBefi^  ift.  ^lud)  erinnere  id)  2)id)  an 
ein  SBort,  ba&  S)u  oft  im  SHunbe  fiüjrft;  9lid)t  bas  Ur= 
fprünglidje,  fonbern  bas  (Erroorbene  ift  in  'SBafjrljeit  grofc; 
benn  bas  (Erobernbe  in  einem  9Jtenfcrjen  unb  bas,  bafj  er 
(Eroberungen  mad)t,  bas  ift  eigentlid)  bas  Urfprünglidje, 
unb  baf$  er  befi^t  unb  befitjen  roill,  bas  (Erroorbene.  3um 
(Erobern  gehört  6tolg,  gum  $3efitjen  3)emut;  gum  (Erobern 
gerjört  Heftigkeit,  gum  33efit;en  ©ebulb;  gum  Erobern  — 
35egef)rlid)keit,  gum  33efi£en  —  ©enügfamkeit;  gum  (Erobern 
gehört  6peife  unb  2rank,  gum  $3efi£en  $3eten  unb  3aften. 
^Xber  all  bie  ^räbikate,  bie  id)  f)ier  —  unb  bod)  rool)l  mit 
^Ked)t  —  gebraust  l)abe,  um  bie  erobernbe  9Tatur  gu  d)arakte= 
rifieren,  paffen  abfolut  auf  ben  natürlichen  ^Kenfdjen;  aber 
ber  natürlicrje  SDtenfd)  ift  bas  $öd)fte  nid)t.  ^enn  2)u  nun 
fagft:  id)  roill  nidjt  entfd)eiben,  roas  bas  (Sröfjte  ift;  aber 
id)  roill  gern  einräumen,  bafj;  bas  bie  beiben  großen  3or* 
mationen  ber  9Jtenfd)en  finb;  jeber  mufc  nun  mit  fid)  felber 
abmadjen,  gu  roeldjer  Formation  er  gehört  unb  fid)  baoor 
rjüten,  ba%  er  fid)  nidjt  oon  biefem  ober  jenem  $3ekel)rungs= 
itfpoftet  umkalfatern  lägt,  —  fo  merke  id)  roofjl,  ba$  2)u 
mit  biefem  lederen  ^lusbruck  mid)  begeidjneft.  3er)  antworte 
inbeffen  mit  ooller  9üil)e:  bas  eine  ift  nid)t  nur  größer  als 
t>as  anbere,  fonbern  in  bem  einen  ift  aud)  6inn,  in  bem 
anberen  nidjt.  5)as  eine  rjat  forool)l  einen  33orber'  als 
aud)  einen  9Tad)faö,  bas  anbere  ift  nur  35orberfa£,  unb  ftatt 
bes  9Tad)fa£es  ein  bebenklidjer  ©ebankenftrid),  beffen  33e* 
beutung  id)  $)ir  ein  anberes  SJtal  erklären  roill,  roenn  2)u 
nidjt  fdjon  jefct  roei&t,  roas  id)  meine. 
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"SBillft  3)u  nun  tro&bem  fagen,  2)u  feift  einmal  eine 
erobernbe  Statur,  fo  ift  es  mir  gleichgültig;  benn  3)u  mufet 
mir  bod)  einräumen,  ba&  befifcen  größer  als  erobern  ift. 
SBenn  man  erobert,  fo  oergifjt  man  ftets  fid)  f eiber;  roenn 
man  man  befi^t,  fo  erinnert  man  fid)  feiner,  nid)t  gu 
oergänglidjem  3eitoertreib,  fonbern  mit  allem  möglichen 
Srnft. 

3)od),  id)  gel)e  meiter.  3)u  roirft  melleicrjt  einräumen: 
3a,  befi^en  mag  fdjroerer,  es  mag  größer  fein  als  erobern; 
aber  roenn  id)  nur  erobern  barf,  fo  roerbe  id)  geroifc  fetjr 
rjöflid)  gegen  alle  fein,  roeldje  bie  nötige  (Sebulb  fjaben,  um 
befi^en  gu  können,  befonbers  bann,  roenn  fie  mit  mir  i)anb 
in  5)anb  arbeiten  unb  bereit  finb,  in  ben  S3efi£  meiner  <&x* 
oberungen  au  treten,  ©röfter  mag  bas  Befi^en  fein,  meinet 
falben,  aber  ferjöner  ift's  nid)t;  etfu'fdjer  mag  es  fein,  alle 
^djtung  oor  ber  (Stfjik,  aber  gugleid)  aud)  roeniger  äfttjetifd). 
$lber  lafj  uns  bie  Sad)e  nod)  etroas  närjer  unterfudjen.  (Es 
f)errfd)t  bei  oielen  9Kenfd)en  ein  53Iifeoerftänbnis  oor,  in 
roelcrjem  fie  oerroedjfeln,  roas  äftrjetifd)  fdjön  ift,  mit  bem, 
roas  fid)  äftrjetifd)  fd)ön  barftellen  lägt.  3)ies  erklärt  fid) 
baraus,  ba$  bie  meiften  9Jtenfd)en  bie  äftrjetifcrje  Befriebigung 
roeld)e  bie  6eele  bebarf,  in  ber  Lektüre  ober  ber  Betrachtung 
rjon  S^unftroerken  fud)en,  roogegen  oerfjältnismä&ig  nur  fetjr 
roenige  bas  3lftl)etifd)e  felbft  fd)auen,  roie  es  fid)  im  £eben 
geigt,  ober  bas  ßeben  in  äftt)etifd)er  Beleuchtung  anfeljen, 
unb  nierjt  nur  bie  bid)terifd)e  ^Reprobuktion  genießen,  ^ber 
gu  einer  äftrjetifd)en  3)arftellung  gehört  immer  eine  $on= 
gentration  im  Moment,  unb  je  reidjer  biefe  ^ongentration 
ift,  um  fo  größer  ift  bie  äftl)etifd)e  Wirkung.  5)ierburd)  be* 
kommt  nun  ber  glückliche,  ber  unbefdjreiblidje,  ber  unenblid) 
int)altreid)e  Moment,  kurg  ber  Moment  allein  Gültigkeit. 
(Entroeber  ift  bies  ber  geroiffermafeen  präbeftinierte  Moment, 
ber  bas  Beroufttfetn  burdjgittert,  inbem  er  eine  Borftellung 
oon  ber  ®öttlid)keit  bes  2)afeins  roeckt,  ober  ber  Moment 
fetjt  eine  ©efd)id)te  ooraus.    3m  erften  3:all  ergreift  er  ba^ 
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burd),  ba{3  er  iiberrafd)t,  im  anbeten  3all  ift's  freilid)  eine 
©efd)id)te,  aber  bie  künftlerifd)e  Sarftetlung  kann  bei  ber= 
felben  nid)t  oerroeiten,  kann  fie  rjödjftens  nur  anbeuten,  unb 
eilt  311m  Moment.  3e  merjr  fie  in  betreiben  hineinlegen 
kann,  um  fo  künftferiferjer  roirb  fie.  Sie  9?atur,  f)at  ein 
^rjilofopi)  gefagt,  get)t  ben  küi^eften  "JBeg;  man  könnte 
fagen,  fie  gerjt  überhaupt  nid)t,  fie  ift  ba;  oerliere  \d)  mid) 
im  ^Infdjauen  bes  geroölbten  Fimmels,  fo  brauche  id}  nid)t 
5U  märten,  bis  fid)  bie  unaärjligen  Himmelskörper  gebilbet 
rjaben,  benn  fie  finb  ferjon  alle  ba.  Ser  ^eg  ber  ©efd)id)te 
aber  ift,  roie  ber  SBeg  bes  9*ed)ts  lang  unb  befcfjroertid). 
9tun  treten  $unft  unb  ^oefie  l)ergu,  oerkürgen  uns  ben 
<3Beg  unb  erfreuen  uns  im  Moment  ber  SJollenbung,  ber 
bas  ßjtenfioe  in  bem  3ntenfioen  konzentriert.  ^Iber  je  be= 
beutungsootler  bas  ift,  roas  ins  £eben  treten  foll,  um  fo 
langfamer  ift  ber  $I5eg  ber  ©efcrjid)te,  aber  um  fo  bebeutungs= 
notier  aucrj  ber  ©ang  felbft,  um  fo  merjr  mirb  fidj's  aeigen, 
ba$  bas  3iel  gugleid)  ber  ^eg  ift. 

3m  inbioibuellen  £eben  gibt  es  eine  äußere  unb  eine 
innere  ©efd)id)te,  groei  6trömungen,  beren  33eroegung  ent* 
gegengefegt  ift.  Sie  erftere  l)at  roieber  graei  Seiten  in  fid). 
Sas  3nbioibuum  rjat  bas,  roonad)  es  tracrjtet,  nod)  nid)t, 
unb  bie  ©efd)id)te  ift  ber  Stampf,  in  roeldjem  ein  'Ulenfd) 
es  ermirbt.  Ober  bas  3nbioibuum  l)at  es,  aber  kann  bod) 
nidjt  in  ben  $3efiö  besfelben  kommen,  roeil  ein  Stufeeres  ftets 
rjinbemb  in  ben  ^eg  tritt  —  bie  ©efd)id)te  ift  bann  ber 
Stampf,  in  roeterjem  ein  9Kenfd)  biefe  ipinbemiffe  überroinbet. 
Sie  anbere  ©efd)id)te  fängt  mit  bem  53efit)  an,  unb  bie  ©e* 
fcrjicrjte  ift  bie  Csntroickelung,  burd)  meld)e  man  ben  $3efit} 
ermirbt.  Sa  nun  im  erften  3:all  bie  ©efd)icrjte  eine  äußere 
ift,  unb  bas,  roonad)  man  tracfjtet,  aufcerfjalb  bes  3nbioi= 
buums  liegt,  fo  f)at  bie  ©efd)id)te  keine  roarjre  Realität, 
unb  bie  bicrjterifcrje  unb  künftlerifdje  Sarftetlung  f)anbe(t  gang 
richtig,  roenn  fie  biefe  oerkürat  unb  fo  rafd)  roie  möglid)  3U 
bem  intenfioen  Moment  eilt. 
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3Bir  benken  uns  eine  romantifcrje  £iebe.  Unfer  bitter 
f)at  fünf  roilbe  6d)roeine  erlegt  unb  trier  3roerge,  f)at  brei 
oergauberte  ^ringen,  trüber  ber  ^ringeffin,  bie  er  anbetet, 
befreit.  5)as  rjat  in  ber  Romantik  feine  trolle  Realität. 
5)em  $ünftler  unb  $)id)ter  ift  es  jebod)  nicf)t  fefjr  roidjtig, 
ob  es  fünf  roilbe  6d)roeine  ober  nur  rrier  roaren.  3m  gangen 
muß  ber  S^ünftler  fid)  nod)  merjr  als  ber  3)id)ter  befcrjränken; 
aber  felbft  biefen  lederen  intereffiert  es  nicrjt,  unb  er  roirb 
es  uns  geroiß  nicrjt  ergäben,  roie  jebes  einzelne  roilbe  6d)roein 
erlegt  roarb.  (£r  eilt  gum  Moment.  (£r  befcrjränkt  oielleidjt 
bie  3af)l,  konzentriert  bie  ©efarjren  unb  9Hüf)feligkeiten  in 
bicrjterifcrjer  3ntenfioität  unb  eilt  gum  Moment,  gum  Moment 
ber  33efitjergreifung.  $)ie  gange  rjiftorifdje  Succeffion  ift  irjm 
tron  geringer  ^Dichtigkeit.  ^3irb  aber  bie  innere  ©efdjicrjte 
ergäbt,  fo  ift  irjm  jeber  eingelne  kleine  Moment  äußerft 
roidjtig.  ©rft  bie  innere  ©efcrjidjte  ift  bie  roarjre  (5efd)id)te, 
aber  biefe  kämpft  mit  bem,  roas  bas  Eebenspringip  ber  ©e^ 
fdjicrjte  ift  —  mit  ber  3eit;  unb  kämpft  man  mit  ber  3eit, 
bann  i)at  gerabe  bas  3eit(idje  unb  jeber  kleine  SDIoment 
feine  große  Realität.  Überall  roo  bas  innere  SBadjstum  ber 
3nbbibualität  nod)  nid)t  angefangen  rjat,  unb  bie  3nbbibuali= 
tat  geroiffermaßen  eine  gefcrjloffene  331üte  ift,  reben  roir  oon 
äußeren  ©efcrjidjten.  Sobalb  biefe  bagegen  aufbridjt  unb 
fid)  entfalten  roill,  fängt  bie  innere  ©efdjicrjte  an. 

5?erjren  roir  nun  gu  bem  gurück,  roooon  roir  ausgingen, 
gu  bem  Unterfcrjieb  groifd)en  ber  erobernben  unb  ber  be= 
fitjenben  9Tatur.  $)ie  erobernbe  Statur  ift  ftets  außerhalb 
irjres  3dj,  bie  befitjenbe  in  fiel)  felber,  besljalb  ift  bie  ©e= 
fd)id)te  ber  erfteren  eine  äußere,  bie  ber  letzteren  eine  innere. 
S)a  aber  bie  äußere  ©efdjidjte  fid)  ol)ne  6djaben  kongen= 
trieren  laß,  fo  ift's  natürlid),  ba^  &unft  unb  ^3oefie  gerabe 
biefe  gern  roärjlen,  unb  alfo  roieber  bie  unoerfdjloffene  3n* 
bioibuaütät  unb  alles,  roas  ifjr  angehört,  gur  $)arftellung  gu 
bringen  fud)t.  9tun  fagt  man  roofjl,  bie  £iebe  erfd)ließe 
bie  3nbirnbualität,  aber  nicrjt,  roenn  bie  £iebe  fo  aufgefaßt 
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roirb,  roie  es  in  ber  Romantik  gefd)iel)t;  ba  roirb  fie  nur 
311  bem  ^unkt  I)ingefüf)rt,  roo  fie  fid)  erfdjließen  foll,  unb 
ba  f)ört  bie  ©efcrjicrjte  auf,  ober  fie  roill  fid)  gerabe  erfd)ließen, 
roirb  aber  unterbrochen,  SBie  aber  bie  äußere  ©efd)id)te 
unb  bie  oerfd)loffene  3nbioibualität  oor  allem  bie  künftle= 
rifdje  unb  bicrjterifcrje  5)arfte(lung  beschäftigt,  fo  roirb  aud) 
alles,  roas  ben  3nf)alt  einer  foldjen  3nbioibualität  ausmalt, 
ein  3ntereffe  für  fie  h,aben.  3)as  aber  ift  im  ©runbe  alles, 
mas  bem  natürlichen  9Henfd)en  angehört.  Einige  (Efempel. 
"TBie  rjerrlid)  läßt  fid)  ber  Stola  barftellen ;  benn  bas  (£ffen* 
tielle  im  Stolz  ift  keine  Succeffion,  fonbern  3ntenfioität 
bes  Moments.  3)ie  3)emut  läßt  fid)  fdjroer  barftellen,  roeil 
fie  gerabe  6ucceffion  ift,  unb  roäfjrenb  ber  33efd)auer  ben 
Stolz  in  feiner  Kulmination  fel)en  roill,  forbert  er  im  anberen 
3all  eigentlid)  bas,  roas  ^oefie  unb  Kunft  nid)t  geben 
können,  fie  in  it)rem  fteten  Serben  #u  ferjen;  benn  bas  ift 
bas  (Erjarakteriftifcrje  ber  2)emut,  ba$  fie  ftets  roirb;  unb 
geigt  man  fie  it)m  in  ifjrem  ibealen  9Homent,  fo  fel)lt  il)m 
etroas,  roeil  er  es  fül)lt,  ba^  ih,re  roaljre  3bealität  nidjt 
barin  befielt,  ba$  fie  im  Moment  ibeal,  fonbern  ba%  fie 
beftänbig  ift.  2)ie  romantifdje  £iebe  läßt  fid)  tjerrlid)  im 
Moment  barftellen,  bie  el)elid)e  £iebe  nid)t;  benn  ein  ibealer 
(£f)emann  ift  bas,  roas  er  ift,  nidjt  einmal  in  feinem  £eben, 
er  ift  jeben  Sag  bas,  roas  bem  3beal  entfpridjt.  ^Ö3ill  id) 
einen  i)elben  barftellen,  ber  %id)e  unb  £änber  erobert,  fo 
läßt  fid)  bas  gar  fd)ön  in  einem  Moment  ausführen;  aber 
ein  9Henfd)  ber  täglid)  fein  Kreuz  auf  fid)  nimmt,  läßt  fid) 
roeber  in  ber  ^oefie  nod)  in  ber  plaftifdjen  5?unft  barftellen, 
roeil  eben  bie  ^ointe  barin  liegt,  ba^  er  es  alle  Sage  tut. 
S)enke  id)  mir  einen  gelben,  ber  fein  £eben  opfert,  fo  läßt 
fid)  bas  oortrefflid)  im  Moment  konzentrieren;  nid)t  aber 
bas  tägliche  Sterben,  fofern  es  barauf  ankommt,  ba^  es 
abm  täglid)  gefd)iet)t.  3)er  3Kut  läßt  fid)  Ijerrlid)  im  SJto^ 
ment  konzentrieren,  bie  ©ebulb  nid)t,  eben  roeil  fie  roiber 
bie  3eit  kämpft.    5)u  roirft  mir  entgegnen,  bie  Kunft  rjabe 
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(Efjriftum  bod)  bargeftetlt,  rote  er  bie  6ünbe  einer  gangen 
SBelt  mit  f)immfifd)er  ©ebulb  trug,  unb  religib'fe  $)id)ter 
f)ätten  alle  Bitterkeit  bes  Gebens  in  einem  $eld)  kongen= 
triert  unb  benfelben  oon  einem  3nbioibuum  in  einem  93to= 
ment  trinken  (äffen.  ^H3o^l  roafjr;  aber  bas  mar  möglid), 
roeil  man  biefelben  beinahe  röumlid)  konzentrierte,  ^er 
aber  etroas  t)on  ber  ©ebulb  fjat  kennen  lernen,  ber  roeife 
es,  ba$  iljr  eigentlicher  ®egenfa£  nidjt  bie  3ntenfioität  bes 
£eibens  ift  —  ben  ba  nähert  fie  fid)  mel)r  bem  Sülut  — 
fonbern  ber  3eit,  unb  bajj  bie  roafjre  (Sebulb  roiber  bie  3eit 
ftreitet,  unb  bafyer  beffer  nod)  Eangmut  genannt  werben 
müfcte;  aber  bie  £angmut  läßt  fiel)  künftlerifd)  nid)t  bar= 
ftellen,  benn  ifjre  ^ointe  ift  für  bie  Slunft  inkommenfurabel. 

'SBas  ict)  nun  roeiter  fagen  roill,  magft  $)u  als  bas  ge= 
ringe  Opfer  anfefjen,  bas  ein  armer  (Seemann  auf  bem 
^Itar  ber  3tftf)etik  barbringt,  unb  roürbeft  3)u  es  oerfdjmäfjen 
unb  mit  2)ir  alle  ^3riefter  ber  $ftf)etik,  fo  mürbe  id)  mid) 
roofjl  gu  tröften  raiffen,  unb  bas  um  fo  mef)r  als  bas,  roas 
id)  biete,  kein  6d)aubrot  ift,  bas  nur  ^ßriefter  effen  bürfen, 
fonbern  ein  fjausbacken  Brot,  bas  raie  alle  ipausmannskoft 
einfad)  unb  ungeroürgt,  aber  gefunb  unb  naf)rf)aft  ift. 

Verfolgt  man  bie  (Sntroickelung  bes  $lftt)etifd)s6d)önen 
ebenfofel)r  bialektifd)  roie  fjiftorifd),  fo  roirb  man  finben,  baf) 
bie  9^id)tung  biefer  Bewegung  oon  ben  Beftimmungen  bes 
Raumes  gu  benen  ber  3eit  gef)t,  unb  ba%  es  für  bie  $unft, 
fofern  fie  bie  l)öd)ften  Probleme  löfen  roill,  roefentlid)  barauf 
ankommt,  ba%  fie  fid)  fucceffio  mefjr  unb  mefjr  oom  9kum 
losreißt  unb  fid)  ber  3eit  guroenbet.  hierin  liegt  ber  Über= 
gang  unb  bie  Bebeutung  bes  Übergangs  oon  ber  6kulptur 
gur  Malerei,  roie  fd)on  6d)elling  frül)  barauf  l)ingeroiefen 
fjat.  3)ie  3Jtufik  Ijat  gu  iljrem  (Clement  bie  3eit,  aber 
finbet  kein  Bleiben  in  berfelben,  il)re  Bebeutung  ift  bas 
beftänbige  Berfdjroinben  in  ber  3eit,  fie  klingt  in  ber  3eit, 
aber  oerklingt  gugleid)  aud)  roieber.  3)ie  ^oefie  enblid)  ift 
bie  t)öd)fte  Äunft  unb  roeifj  bat)er  aud)  bie  Bebeutung  ber 
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3eit  am  meiften  zur  ©eltung  bringen.  6ie  braudjt  fid) 
nid)t  rate  bie  Malerei  auf  ein  Moment  zu  befcrjränken, 
fie  oerfcrjroinbet  aud)  nidjt  in  bem  6inn  raie  bie  9Kufik 
es  tut.  Aber  tro^bem  ift  aud)  fie  gegraungen,  raie  rair 
bereits  gefefjen  fjaben,  fid)  im  Moment  gu  konzentrieren. 
6ie  f)at  baljer  irjre  ©renge  unb  kann,  raie  rair  aud)  fdjon 
Ziioor  nacrjgeroiefen  rjaben,  nid)ts  barftellen,  roas  feine 
SD3al)rI)eit  in  ber  zeitlichen  Succeffion  f)at.  Unb  bod)  fetjt  es 
bas  $tftf)etifd)e  nid)t  rjerab,  raenn  bie  3eit  geltenb  gemad)t 
roirb;  nein,  je  metjr  bas  gefd)ief)t,  um  fo  meljr  erreicht  bas 
äftf)etifd)e  3beal  fein  t)öd)ftes  3iel.  Wk  läftt  fid)  alfo  bas 
$ftrjetifd)e,  bas  fogar  für  bie  3)arftellung  ber  ^oefie  in* 
kommenfurabel  ift,  raie  —  fo  frage  id)  —  läftt  es  fid)  bar= 
ftellen?  Antroort:  baburd),  ba%  es  erlebt  roirb.  3)aburd) 
r)at  es  eine  geraiffe  #f)nlid)keit  mit  ber  ^ülufik,  bie  il)r  2eb?n 
in  ber  fteten  ^ieberrjolung  rjat  unb  nur  im  Augenblick  ber 
Ausführung  ejiftiert.  3)esf)a(b  mad)te  id)  fd)on  auf  bie  oer- 
berbticrje  Verwechslung  bes  ^ftfyetifdjen  unb  beffen,  raas  fid) 
in  bid)terifd)er  SReprobuktion  barftellen  laffe,  aufmerkfam. 
Alles,  raas  id)  l)ier  erraärjne,  läftt  fid)  geraif;  ä'ftfjetifd)  bar= 
ftellen,  zraar  nidjt  in  bid)terifd)er  ^eprobuktion,  fonbern 
baburd),  ba$  man  es  im  roirklidjen  £eben  realifiert.  60 
föl)nt  fid)  bie  2tftrjetik  mit  bem  £eben  aus;  benn  raie  in 
geraiffem  6inn  ^ofie  unb  Slunft  gerabe  eine  Verfolgung 
mit  bem  £eben  finb,  fo  finb  fie  in  einem  anberen  Sinn  aud) 
bie  3einbe  bes  Gebens,  roeil  fie  nur  eine  Seite  ber  Seele 
oerförjnen. 

i)ier  fterje  id)  oor  bem  Allerrjeiligften  ber  $tftf)etik. 
Unb  in  ber  2at,  roer  33tut  unb  3)emut  genug  l)at,  fid)  rjier 
äftljetifd)  oerklären  zu  laffen,  roer  fid)  aktio  roeife  in  bem 
Scrjaufpiel,  bas  bie  ©ottrjeit  bid)tet,  roo  5)id)ter  unb  Souffleur 
nid)t  oerfdjiebene  ^erfonen  finb,  rao  bas  3nbioibuum,  raie 
ber  geübte  Sdjaufpieler,  ber  fid)  in  feinen  (Eljarakter  unb  feine 
Replik  rjineingelebt  l)at,  oom  Souffleur  nictjt  geftört  roirb, 
fonbern  es  füf)lt,  baf;  bas,  roas  il)m  zugeflüftert  roirb,  gerabe 
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bas  ift,  mos  er  felber  fagen  rtrill,  fo  bog  es  faft  aroeifelfjaft 
nrirb,  ob  er  bem  Souffleur  bie  'SBorte  in  ben  9TCunb  legt, 
ober  ber  6ouffleur  ifjm,  roer  fid)  im  tiefften  6inn  bes 
Portes  augleid)  als  ber  3)id)tenbe  unb  als  bos  ®ebid)tete 
füf)lt,  ber  in  (bem  Augenblick,  in  roetcrjem  er  fid)  als  ben 
SMcrjtenben  füfjlt,  bas  urfprünglicrje  ^atrjos  ber  Replik  t)at 
unb  in  bem  Augenblick,  in  roelcrjem  er  fid)  als  bas  ©e= 
bicrjtete  füf)tt,  bas  erotifcrje  £)l)r  rjat,  bas  jeben  £aut  auf* 
fängt,  ber,  unb  erft  ber  fterjt  im  Atlerfjeiligften  ber  $tftf)etik 
unb  Ijat  irjre  f)öd)ften  Jorberungen  erfüllt.  Aber  biefe  ©e= 
fd)id)te,  bie  fid)  felbft  für  bie  ^oefie  inkommenfurabel  geigt, 
ift  bie  innere  ©efdjidjte.  6ie  fjat  bie  3bee  in  fid)  unb  ift 
gerabe  aus  bem  ©runbe  äfti)etifd).  Sie  fangt  barjer,  roie  id) 
es  ausbrückte,  mit  bem  33efitj  an,  unb  irjre  weitere  ®efd)icrjte 
ift  (Erroerbung  biefes  $5cfi£es.  Sie  ift  eine  ©Irrigkeit  in 
roeldjer  bas  3eitlid)e  nid)t  roie  ein  ibealer  Moment  oer= 
fcrjrounben  ift,  fonbern  in  roelcrjem  es  als  realer  Moment 
immer  gegenroärtig  ift.  ^fl5enn  alfo  bie  ©ebulb  fid)  felber 
in  ©ebulb  erroirbt,  bann  ift  es  innere  ©efcrjicrjte. 

fiaft  uns  nun  auf  bas  ^errjältnis  groifcrjen  ber  roman* 
tifdjen  unb  ber  erjelicrjen  £iebe  blicken,  benn  bas  35erf)ältnis 
groifdjen  ber  erobernben  unb  ber  bcfi^enben  9Tatur  mirb  keine 
Scrjroierigkeiten  mel)r  bieten. 

$)ie  romanttfcrje  £iebe  bleibt  beftänbig  in  fiel)  felber  ab* 
ftrakt,  unb  kann  fie  keine  äußere  ©efcrjicrjte  finben,  fo  lauert 
ber  2ob  fdjon  oor  ifjrer  £ür,  roeil  il)re  (Eroigkeit  illuforifd) 
ift.  $)ie  erjelierje  £iebe  fängt  mit  bem  33efit;  an  unb  roirb  51t 
einer  inneren  (£>efd)id)te.  Sie  ift  treu,  bas  ift  bie  romantifdje 
£iebe  auc^;  aber  nun  fiel)e  ben  Unterfcrjieb.  3)er  treue 
romantifd)e  £tebrjaber  roartet  3.  $3.  fünfäerjn  3al)re;  nun 
kommt  ber  Augenblick,  ber  itjn  belohnt.  ipier  fierjt  bie 
^oefie  fef)r  richtig,  ba$  bie  fünfgeljn  3al)re  fid)  fjerrlid) 
konzentrieren  laffen,  fie  eilt  gum  9Koment.  (Ein  (Efjemann 
ift  fünfgerjn  3afjre  treu,  unb  bod)  ift  er  fünfgefjn  3af)re  im 
SBefig  geroefen;  er  t)at  alfo  roäljrenb  biefer  langen  Succefion 
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beftänbig  bie  2reuc  erworben,  bie  er  befaf),  ba  ja  bie  efje* 
lid)e  £iebc  bic  erfte  £iebe  unb  bat)er  aud)  il)re  Sreue  in  fid) 
Fjat.  ^Iber  ein  foldjer  ibealer  Seemann  läfet  fid)  nid)t  bar= 
[teilen;  bcnrt  bie  ^ointe  ift  bie  3eit  in  il)rer  (Eftenfion.  ^m 
Snbe  ber  fünfaerjn  3al)re  ift  er  fdjeinbar  gar  nid)t  roeiter 
gekommen  als  er  am  Anfang  mar,  unb  bod)  ift  fein  2cben 
in  rjorjem  ©rab  äftl)etifd)  gemefen.  Gein  $3efit;  ift  if)m  kein 
totes  (Eigentum  geworben,  fonbern  er  l)at  es  immer  roieber 
ermorben.  (Er  rjat  nid)t  mit  £öwen  unb  böfen  ©eiftern, 
fonbern  mit  bem  gefärjrlicrjften  Seinb,  mit  ber  3eit,  gekämpft, 
^bcr  nun  kommt  nicrjt  wie  bei  bem  bitter  bie  (Ewigkeit 
l)intcrrjer,  nein,  er  rjat  bie  (Ewigkeit  in  ber  3eit  gehabt,  er 
rjat  bie  (Ewigkeit  in  ber  3eit  bewaljrt.  ^Ifo  erft  er  l)at  über 
bie  3eit  gefiegt;  ber  bitter  rjat  bie  3eit  getötet,  wie  man  ja 
immer  bie  3ett  tot3ufd)lagen  wünfd)t,  wenn  fie  keine  Realität 
für  einen  fjat.  3)er  (Ehemann  l)at  als  ein  magrer  Gieger  bie 
3eit  nicrjt  getötet,  fonbern  fie  in  ber  (Ewigkeit  errjaften  unb 
bewahrt.  2)er  (Ehemann,  ber  bas  tut,  lebt  in  SBarjrrjeit 
poetifd),  er  löft  bas  grofce  9tätfel,  in  ber  Ewigkeit  (eben 
unb  bocf)  bie  UI)r  in  feinem  ipaufe  fd)lagen  tjören,  unb  #war 
alfo,  baj3  if)r  Gd)tag  feine  Ewigkeit  nidjt  kürzer,  fonbern 
länger  mad)t,  ein  ^iberfprud)  in  fid)  felber,  ber  ebenfo 
tief,  aber  oiel  l)errüd)er  als  ber  ift,  ber  in  jener  bekannten 
Gituation  enthalten  ift,  bie  uns  aus  bem  SQtittelalter  über= 
liefert  ift.  (Ein  Unglücklicher,  fo  rjei&t  es,  erroad)te  in  ber 
S)ölle  unb  rief:  ^Bieoiel  Ul)r  ift  es?  worauf  ber  Teufel 
antwortete:  (Eine  (Ewigkeit. 

Zäunte  id)  es  nun  aud)  gern  ein,  ba%  bie  romantifcrje 
£iebe  fid)  gur  künftlerifcrjen  3)arftellung  oiel  beffer  eignet  als 
bie  el)elid)e,  fo  foll  bamit  bod)  keineswegs  gefagt  fein,  ba$ 
biefe  weniger  äftrjetifd)  fei  als  jene,  im  ©egenteil,  fie  ift 
äftf)etifd)er. 

5)ie  erjetidje  £iebe  l)at  trjren  3einb  in  ber  3eit,  aber 
aud)  il)ren  Gieg  unb  ih,re  Ewigkeit  in  ber  3eit;  fie  würbe 
bab,er,  felbft  wenn  irjr  keine  äußeren  unb  inneren  2Infed)= 
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hingen  brofjten,  bod)  immer  eine  Aufgabe  fjaben.  3m  a\U 
gemeinen  fehlt's  ifjr  aud)  nid)t  an  jenen,  aber  bas  3nbioi= 
buum  kämpft  bod)  nidjt  fo  fefjr  gegen  äußere  S^inbe,  es 
kämpft  fid)  unb  feine  £iebe  aus  fid)  felber  fjeraus.  3)ie 
el)elid)e  £iebe  kommt  nid)t  mit  äußeren  3eidjen,  nidjt 
raufdjenb  unb  braufenb  ttrie  ber  reicrje  35ogel  —  ifjr  Scrjmuck 
ift  ber  oerborgene  ^Kenfcrj  bes  ipergens,  mit  ftillem  unb 
fanftem  (Seift. 

33on  biefem  legieren  f)aft  3)u  nun  freilid)  keine  35or= 
ftellung,  roeber  3)u  nod)  alle  erobernben  Staturen.  3I)r  feib 
niemals  in  Sud)  felber,  fonbern  immer  brausen.  3a,  fo= 
lange  jeber  9tero  in  SDir  gittert,  ob  3)u  3)id)  nun  leife  rjer= 
umfd)leicl)ft,  ober  ob  3)u  offen  auftrittft  unb  bie  3anitfd)aren= 
mufik  in  ^Deinem  3nneren  3)ein  33erouj3tfein  übertäubt,  ja, 
fo  lange  glaubft  3)u  gu  leben.  9lber  roenn  bie  fcrjnellen 
©ebanken  roie  9rbonnang  affigiere  gum  Hauptquartier  gu* 
rückeilen  unb  es  melben,  baf;  ber  Sieg  3)ein  ift  —  bann 
roeifet  3)u  nicrjts  mel)r,  bann  roeiftt  3)u  nicrjts  angufangen; 
benn  nun  ftel)ft  2)u  erft  am  roarjren  Anfang. 

Was  $)u  baljer  unter  bem  ^tarnen:  ©eroorjnljeit,  als 
für  bie  (Erje  unoermeiblid),  fo  fefjr  oerabfcrjeuft,  bas  ift  nur 
bas  $iftorifd)e  in  irjr,  bas  in  deinen  oon  falfdjem  (Slang 
geblenbeten  klugen  fo  fd)recklid)  ausfielt. 

^Iber  roas  roirb  benn  nacrj  deiner  Meinung  burd)  bie 
oon  bem  eljelicrjen  £eben  ungertrennlicrje  ©erool)nf)eit  nidjt 
nur  oernicrjtet,  fonbern  —  unb  bas  ift  ja  nod)  fcrjlimmer  — 
profaniert?  2)u  benkft  ta  im  allgemeinen  an  bie  fid)tbaren, 
^eiligen  3eid)en  ber  (Srotik,  bie  roie  alle  fid)tbaren  3eid)en 
roorjl  nid)t  an  unb  für  fid)  fonberlicrje  $3ebeutung  fjaben, 
fonbern  beren  33ebeutung  auf  ber  Energie,  ber  künftlerifdjen 
33raoour  unb  95irtuofität  beruht,  bie  gugleicl)  aud)  bie  natür* 
lid)e  Genialität  ift,  mit  roeldjer  fie  ausgeführt  roerben. 
Wie  jammerooll  oeräcrjtlid)  ift  nid)t  bie  6d)läfrigkeit,  mit 
roelcrjer  bas  alles  im  erjelidjen  £eben  gefd)iel)t,  roie  äufterlid), 
faft  nad)  ber  Urjr,  ungefähr  roie  bei  jenem  35olksftamm  in 
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^araguan,  ben  bie  3efuiten  entbeckten.  Sie  roaren  fo 
ftumpffinnig,  ba$  bie  3efuiten  es  für  notroenbig  erachteten, 
um  9Hitternad)t  mit  einer  ©locke  311  läuten,  aur  angenehmen 
9ttal)nung  für  alle  Seemänner,  ii)re  erjelidjen  ^5flid)ten  gu 
erfüllen.  60  gefd)iel)t  alles  a  tempo,  nad)  3)reffur.  SUIein 
3rcunb,  mir  roollen  uns  burd)  foldje  lädjerlidje  Karikaturen 
nid)t  ftören  laffen,  fonbem  nur  3U  erkennen  fuerjen,  ob  bas 
notroenbig  ift.  33iel  kann  id)  freilid}  öon  3)ir  nierjt  erroarten; 
benn  3)u  kämpfft,  menn  aud)  in  anberem  Sinn,  bod)  immer 
roie  jener  fpanifdje  bitter,  für  eine  entfcrjrounbene  3eit.  5)a 
$)u  nämlid)  für  ben  Moment  roiber  bie  3eit  kämpfft,  fo 
kämpfft  3)u  eigentlid)  immer  für  bas  (Entfcrjrounbene.  £aft 
uns  eine  33orftellung,  einen  ^usbruck  aus  deiner  poetifd)en 
<2Belt  nehmen,  ober  aus  ber  roirklicfyen  <223elt  ber  erften  £iebe: 
bie  £iebenben  feljen  einanber.  3n  biefes  SBort:  ferjen,  roeiftt 
3)u  prächtig  eine  unenblicrje  Realität,  eine  (Eroigkeit,  l)inein^ 
zulegen.  3n  bem  Sinn  kann  nun  freilid)  ein  (Ehepaar,  bas 
etroa  geljn  3al)re  miteinanber  gelebt  unb  einanber  täglid)  gefeiert 
rjat,  einanber  nid)t  anfel)en;  aber  follten  fie  fid)  nierjt  mit 
inniger  £iebe  anfel)en  können?  9Iun  komme  id)  auf  2)eine 
alte  ipärefie.  3)u  roillft  bie  £iebe  auf  ein  geroiffes  ^Iter 
befd)ränken,  unb  bie  £iebe  gu  einem  5JIenfd)en  auf  eine  fo 
kurge  3eit,  unb  mußt  bafjer,  um  5)ein  (Experiment  burd)* 
pfüfyren,  roie  alle  erobernben  Staturen,  immer  oon  neuem 
rekrutieren;  aber  bas  ift  ja  gerabe  bie  allertieffte  ^rofana- 
tion  ber  eroigen  'üHacrjt  ber  £iebe.  3)as  ift  ja  bie  reine  35er* 
groeiflung.  ^ie  3)u  3)id)  aucl)  breljen  unb  roenben  magft, 
3)u  mußt  es  einräumen:  es  ift  unfre  Aufgabe,  bie  £iebe  in 
ber  3eit  511  beroaljren.  3ft  bas  unmöglid),  fo  ift  bie  £iebe 
eine  Unmöglichkeit.  (Es  ift  3)ein  Unglück,  ba$  3)u  bas 
SBefen  ber  £iebe  einzig  unb  allein  in  bie  ficrjtbaren  3eid)en 
berfelben  fetjt.  Sollen  biefe  nun  immer  oon  neuem  roieber* 
Ijolt  roerben,  unb  groar,  roorjlgemerkt,  mit  ber  krankhaften 
^Reflejion,  ob  fie  aud)  beftänbig  bie  Realität  rjaben,  bie  fie 
burd)  bas  gufällige  ^Iccibeng  Ratten,  baj3  es  bas  erfte  9Jtal 
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mar,  fo  ift's  fretlid)  kein  SBunber,  roenn  3)id)  bie  Angft  er* 
fafct  unb  3)u  biefe  3eid)en  unb  „©eftikulationen"  unter  bie 
6ad)en  gärjlft,  oon  benen  man  nid)t  fagen  barf:  decies  re- 
petita  placebunt;  benn  ift  bie  Q3eftimmung  bes  erften  SDtalö 
bas,  mas  il)nen  SBert  gab,  fo  ift  eine  SBieberrjoIung  unmög* 
lief).  Aber  bie  roarjre  £iebe  rjat  einen  gang  anberen  ©eljalt: 
fie  roäcrjft  in  unb  mit  ber  3ett,  unb  kann  fid)  barjer  and) 
in  jenen  äußeren  3eid)en  oerjüngen,  unb  l)at,  roas  mir  bie 
5)auptfad)e  ift,  eine  gang  anbere  55orfteüung  oon  ber  3eit 
unb  bem  SBert  ber  "SBieberrjolung. 

3d)  rjabe  im  oorrjergerjenben  entroickelt,  ba%  bie  eljelicrje 
£iebe  il)ren  Stampf  in  ber  3eit,  iljren  6ieg  in  ber  3eit, 
iijren  6egen  in  ber  3eit  rjat.  3d)  betrachte  bie  3eit  ba  nur 
als  fimple  ^rogreffion;  nun  aber  foll  es  fid)  geigen,  baj3  fie 
nicrjt  nur  eine  fimple  ^rogreffion  ift,  in  ber  bas  Urfprüng* 
lidje  beroarjrt  roirb,  fonbern  eine  roacrjfenbe  ^rogreffion,  in 
roeldjer  bas  Hrfprünglicrje  gunimmt.  2)u  f)aft  ja  fo  öiele 
Obferoation  unb  roirft  mir  bar)er  geroift  red)t  geben,  roenn 
icrj  bie  allgemeine  Bemerkung  macrje,  ba$  bie  ^ütenfcrjen  fiel) 
in  groei  grofte  klaffen  teilen,  in  folerje,  bie  oorroiegenb  in 
ber  Hoffnung,  unb  in  foterje,  bie  oorroiegenb  in  ber  (Er* 
innerung  leben.  33eibe  Seile  beuten  ein  falfcrjes  ^errjältnis 
gur  3eit  an.  2)as  roaf)re  3nbitribuum  lebt  gu  gleicher  3eit 
fomorjl  in  Hoffnung  roie  in  ber  (Erinnerung,  unb  erft  ha* 
burcrj  empfängt  fein  £eben  roarjre,  inrjaltreierje  Kontinuität. 
(Ein  foldjer  ^Henfcrj  rjat  alfo  Hoffnung,  unb  roill  barjer 
nid)t,  roie  bie  nur  in  ber  (Erinnerung  lebenben  3nbioibuen, 
in  bie  3eit  gurück.  Was  tut  bie  (Erinnerung  benn  für  irjn? 
(Etwas  (Einfluß  mufc  fie  bod)  roorjl  fjaben?  6ie  fetjt  auf 
bie  9Tote  bes  Augenblicks  ein  Kreug,  je  länger  fie  gurück* 
gerjt,  um  fo  mel)r  Kreuge.  (Erlebt  er  in  bem  gegenwärtigen 
3arjr  einen  erotiferjen  Moment,  fo  rjebt  fid)  biefer  baburd), 
bafy  er  an  '»inen  anberen  im  oorigen  3arjr  gurückbenkt  ufro. 
S)as  rjat  nun  aud)  im  erjelierjen  £eben  in  fdjb'ner  'SBeife 
feinen   Ausbruck  gefunben.     3d)   roeif}   nid)t,   roie   alt  bie 
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^clt  gegenwärtig  ift,  aber  bas  roeifet  3)u  ebenfo  gut  roie 
id),  bafe  man  311  f eigen  pflegt:  ©rft  kam  bas  golbene,  bann 
bas  filberne,  bann  bas  kupferne  unb  enblid)  bas  eiferne 
3eitalter.  3n  ber  (Ef)e  ift's  umgekehrt:  ba  kommt  guerft  bie 
filberne  5)od)3eit  unb  bann  bie  golbene  ipodjgeit.  9ber  tft 
bie  (Erinnerung  nid)t  redjt  eigentlich  bie  ^ointe  einer  foldjen 
y)od)3ett?  Unb  bod)  erklärt  bie  el)elid)e  Terminologie  fie 
für  nod)  fd)öner  als  bie  erfte  ^odjgeit.  'JEas  id)  bamit 
meine,  ift  bies,  ba&  bie  3nbioibuen  nierjt  nur  in  ber  S)o^ 
nung  leben,  fonbern  in  ber  gegenroärtigen  3eit  immer  i)off= 
nung  unb  (Erinnerung  miteinanber  oerbinben.  $3ei  ber  erften 
ir)od)3eit  übt  bie  Hoffnung  biefelbe  Wirkung  aus,  roie  bie 
(Erinnerung  bei  ber  legten.  Sie  Hoffnung  fdjroebt  roie  eine 
(Eroigkeitsljoffnung,  bie  ben  Moment  ausfüllt,  über  berfelben. 
60  kann  es  nur  in  ber  (Ef)e  fein.  Ober  roarum  finbet  bie 
<213elt  es  meiftens  fo  lädjerlid),  roenn  einer,  ber  allein  für 
fid),  b.  rj.  orjne  eine  beffere  ^ätfte,  gelebt  f)at,  ein  3ubitäum 
feiert?  'SBeil  man  in  ber  %gel  annimmt,  ba$  ber  einfame 
6tanb  niemals  reerjt  bie  roal)re  ©egenroart  ergreifen  kann, 
bie  3eit,  roeld)e  eine  (Einheit  ber  Hoffnung  unb  (Erinnerung 
ift.  ^ber  beutet  bas  nietjt  roieber  auf  bas  red)te  35erf)äftnis 
3ur  3eit  f)in,  roelcfjes  bie  ef)elid)e  £iebe  aud)  in  ber  allge= 
meinen  Meinung  l)at? 

'iHber  3)u  t)aft  nod)  etroas  anberes  an  bem  efjelicfjen 
£eben  ausgufetjen  unb  begeicrjneft  aucrj  bas  mit  ben  ^Borten: 
®eroof)nf)eit,  feine  (Einförmigkeit,  feinen  totalen  Stange!  an 
Gegebenheiten,  feine  fürd)terlid)e  3nf)altslofigkeit,  bie  ber 
2ob  fei  unb  fcfjlimmer  nod)  als  ber  Sob.  2)u  roeifet,  es 
gibt  neroenfdjroadje  5}Ienfd)en,  bie  burd)  bas  allerleifefte  ©e= 
raufet)  gefrört  roerben  unb  aufter  fid)  kommen,  roenn  jemanb 
—  unb  roär'  es  nod)  fo  leife  —  burd)  bas  3immer  get)t. 
ipaft  3)u's  öielleid)t  fdjon  bemerkt,  ba$  es  aud)  nod)  eine 
anbere  ^Irt  oon  9teroenfd)roacr)t)eit  gibt?  3er)  kenne  ^Kenfc^en, 
bie  fo  fdjroad)  finb,  haft  fie  tüchtigen  £ärm  um  fiel)  l)er 
t)aben  muffen,   um   arbeiten   511   können.    5I3enn   fie  allein 
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finb,  [tili  für  fid),  bann  oerfdjroinben  if)re  ©ebanken  im  Un* 
beftimmten,  ift's  ober  laut  um  fie  rjer,  bann  aroingt  ber 
£ärm  fie,  fid)  aufammenaunerjmen.  Siel),  mein  3reunb,  bes= 
rjalb  fürcrjteft  3)u  ben  trieben  unb  bie  SRufje,  bie  anbere  er* 
quiekt;  3)u  bift  nur  in  3)ir,  roenn's  Jeinbe  3U  befiegen  gibt, 
aber  besfjalb  bift  3)u  eigentlid)  niemals  in  3)ir  felbft,  fonbern 
ftets  aufjerrjaib  deines  3d). 

ipier  gilt  natürlid)  basfelbe,  roie  bas,  roas  id)  früfjer 
Don  ber  3eit  gefagt  fjabe.  3)u  bift  aufjerfjalb  deines  3d), 
unb  besfjalb  kannft  $)u  bes  anberen  nid)t  entbehren,  ba  gum 
Kriege  immer  aroei  gehören.  S)ir  ift  bafjer  bas  00m  6turm 
gepeitfdjte  SEKeer  ein  $3iib  bes  Gebens,  mir  bas  fülle,  tiefe 
Gaffer.  $Bie  oft  fjabe  id)  an  einem  fliefeenben  33ad)  gefeffen. 
3mmer  ift's  biefelbe  leife  9Kelobie,  bie  id)  rjöre,  immer  finb's 
biefelben  grünen  Kräuter,  bie  fid)  unter  if)ren  pfätfdjernben 
bellen  beugen,  immer  biefelben  kleinen  Siere,  bie  fid)  brinnen 
beroegen,  ein  kleiner  3ifd),  ber  fid)  unter  ben  Steinen  am 
Ufer  oerbirgt.  Wie  einförmig  unb  bod)  roie  reid)  an  35er* 
änberung!  60  ift's  aud)  mit  bem  ef)elid)en  £eben  im  ftillen, 
beferjeibenen  $eim.  (£s  l)at  nidjt  eben  —  meld)  ein  Segler 
in  deinen  klugen!  —  oiele  (Efjangements,  unb  bod)  ift's, 
roie  jenes  ^Baffer,  ein  fliefeenber  33ad);  bod)  f)at  es  feine 
9Jtelobie,  0  roie  teuer  unb  roert  für  ben,  ber  fie  kennt,  teuer 
unb  roert  für  irjn,  gerabe  roeil  er  fie  kennt;  es  ift  ofjne 
äufeerlidje  iperrfidjkeit,  unb  bod)  breitet  es  guroeilen  einen 
©lang  über  basfelbe  aus,  orjne  bajj;  es  feinen  geroofjnten 
(5ang  unterbricht,  roie  roenn  bes  9Jtonbes  Strahlen  auf  jenen 
^Bad)  fallen  unb  bas  3nftrument  roiberfpiegeln,  auf  roeldjem 
es  feine  Sftelobie  fpielt.  60  ift  bas  efjelidje,  l)äuslid)e  £eben. 
3lber  freilief),  mein  3:reunb,  es  fetjt  basfelbe  eine  (Eigen* 
fd)aft  ooraus  unb  bie  fjeijjt :  Unfcfjulb! 

Sdjliefclid)  muf;  nod)  eine  Seite  bes  eljelidjen  Gebens 
berückficrjtigt  roerben,  bie  2)ir  oft  Slnfafj  #u  heftigen  Angriffen 
gegeben  t>at.  3)u  fagft:  2)as  efjelidje  £eben  oerbirgt  etroas 
gang  anberes  in  fid);  es  fd)eint  fo  milb  unb  fd)ön,  fo  ooller 
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öabbatfrieben;  aber  roenn  bie  Sür  fid)  erft  rjinter  3Kann 
unb  ^eib  gefd)loffen  fjat,  bann  kommt  —  mid)  greift  ein 
6d)auber  —  bie  ^flidjt,  unb  fd)tnückt  bas  3epter  fo  ferjr 
i[)r  roollt,  —  es  ift  unb  bleibt  bod)  —  eine  9Uite.  Siefen 
(Einroanb  bel)anble  id)  t)ierF  roeil  er  aud)  roefenttid)  auf  einem 
^Hifeoerftänbnis  bes  ipiftoriferjen  in  ber  ef)etid)en  Siebe  be= 
rul)t.  9Tad)  Seiner  Meinung  finb  entroeber  bunkle  9Jtäd)te 
ober  Saunen  bas  ^onftituierenbe  in  ber  Siebe.  6obatb 
man  gum  ^Beroufetfein  kommt,  oerfcrjroinbet  biefer  3auber; 
aber  biefes  33erouj3tfein  f)at  bie  erjelierje  Siebe.  Um  bas  nun 
red)t  grell  ausgubrücken,  geigft  Su  uns  als  ^enbant  gutn 
6tab  bes  'JTCufikbirektors,  beffen  "Bewegung  ben  Sakt  in 
ben  gragiöfen  $3eroegungen  ber  erften  Siebe  angibt,  ben  un* 
gemütlichen  Slorporalftock  ber  ^flicrjt.  9Id),  mein  3reunb, 
fo  ift  bie  Siebe  Sir  bod)  nid)t  bas  i)öd)fte  im  Seben;  benn 
fonft  roürbeft  Su  Sid)  ja'  freuen,  roenn  es  eine  9Had)t  gäbe, 
bie  Sid)  5roingen  könnte  in  berfelben  3U  bleiben! 

^35ir  kommen  alfo  immer  roieber  auf  basfelbe  zurück: 
bajj  bie  itluforifdje  ober  naioe  (Sroigkeit  ber  erften  ober  ro= 
mantifdjen  Siebe  fid)  felber  auftjeben  mujj.  (Serabe  roeil  Su 
fie  in  biefer  Unmittelbarkeit  fudjen  unb  Sir  einbilben 
möcrjteft,  ba  f;  bie  roarjre  Sreirjeit  barin  beftef)t,  au&er  fid) 
felber  311  fein,  berauf d)t  in  Sräumen,  besfjatb  fürd)teft  Su 
bie  3Dtetamorpf)ofe,  unb  besfjatb  geigt  fie  fid)  nierjt  foterjer* 
mafjen,  fonbern  als  etroas  gang  Srembartiges,  bas  ben  £ob 
bes  (Erften  in  fid)  fdjlie&t  —  voilä  Sein  ^bfdjeu  oor  ber 
^3flid)t!  $fber  fo  ift's  ja  nid)t  mit  ber  ef)elid)en  Siebe;  fie 
rjat  in  bem  (Etf)ifd)en  unb  %ligiöfen  bereits  bie  ^flid)t  in 
fid),  unb  biefelbe  kommt  als  eine  alte  Vertraute,  als  eine 
Jreunbin,  bie  in  bie  tiefften  ©erjetmniffe  ber  (Sl)e  eingeroeil)t 
ift.  Unb  roenn  fie  rebet,  bann  fagt  fie  nichts  9Teues,  fonbern 
etroas  SBorjIbekanntes,  unb  tjat  fie  ifjre  Stimme  erhoben, 
bann  bemütigen  fid)  bie  3nbioibuen  unter  biefelbe,  aber 
roerben  gugleid)  gerabe  baburd)  emporgehoben,  benn  fie 
fürjlens:   roas  jene  gebietet,   ift  nid)ts  anberes,    als  roas  fie 
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f eiber  roünfcfjen,  unb  gebietet  fie  es,  fo  ift's  nur  eine 
majeftätifcrjere,  eine  göttlichere  Sorm  bafür,  bafe  it)re  3I3ünfd)e 
fid)  realifieren  laffen.  (Es  märe  irjrtert  nidjt  genug,  roenn  fie 
ermunternb  fpräcfje:  (Es  läßt  fiel)  maerjen,  bie  £iebe  kann 
beroatjrt  werben;  aber  roenn  fie  fagt:  60  foll  es  fein,  bas 
muß  gefdjerjen,  bann  liegt  barin  eine  Autorität,  bie  ben 
tiefften  SMnfcrjen  entfpricrjt.  2)ie  £iebe  treibt  bie  3urd)t 
aus.  Aber  roenn  nun  bie  £iebe  trotjbem  einen  Augenblick 
für  fid)  felber  fürchtet,  ob  fie  fid)  burd)  bas  £eben  retten 
liege,  fo  ift  bie  ^flidjt  eben  bie  göttliche  9Tafjrung,  roetdje 
bie  £iebe  bebarf,  benn  biefe  fprid)t:  3aird)te  biet)  nierjt,  bu 
roirft  fiegen  —  nierjt  nur  futurifd)  gefprodjen,  benn  bann 
roäre  es  ja  nicrjts  roeiter  als  eine  Hoffnung,  fonbern  impera= 
tioifd),  unb  barin  liegt  eine  3uoerfid)t,  bie  burd)  nidjts  er= 
ferjüttert  werben  kann. 

3)u  fierjft  alfo  in  ber  ^flicrjt  eine  Seinbin  ber  £iebe; 
id)  ferje  in  berfelben  irjre  3teunbin.  "DIU  biefer  (Erklärung 
roirft  3)u  oielleicrjt  aufrieben  fein  unb  roirft  mir  mit  ^Deiner 
bekannten  3ronie  $u  einer  ebenfo  intereffanten  raie  unge^ 
roörjntidjen  Sreunbin  gratulieren.  Aber  icf)  bin  bamit  nod) 
keineswegs  aufrieben,  fonbern  fpiele  —  mit  deiner  (Er= 
laubnis  —  ben  Slrieg  auf  $)ein  ©ebiet  hinüber.  3ft  bie 
^flicrjt,  roenn  fie  einmal  ins  33erouj3tfein  getreten  ift,  eine 
jeinbin  ber  £iebe,  fo  mufc  bie  £iebe  ja  fudjen,  fie  gu  über= 
roinben;  benn  3)u  glaubft  bod)  mol)l  nid)t,  ba$  bie  £iebe 
ein  fo  ohnmächtiges  ^efen  ift,  ba$  fie  nid)t  jeben  ^iber^ 
fact)er  in  ben  6taub  treten  kann?  3)od)  meinft  3)u  anberer^ 
feits,  roenn  bie  ^flidjt  fid)  melbe,  fei  es  mit  ber  £iebe  aus; 
unb  bie  ^flicfjt  muffe  ficrj  frürjer  ober  fpäter  melben,  nierjt 
nur  in  ber  efjelicrjen,  fonbern  aucrj  in  ber  romantiferjen  £iebe; 
unb  2)u  fürcrjteft  3)idj  oor  ber  erjelidjen  £iebe  oor  allem 
besfjalb,  roeil  bie  ^flicrjt  in  berfelben  eine  folerje  3Kad)t  rjat, 
ba%  3)u  iljr  nierjt  entfliegen  kannft.  2)iefe  leerere  aber 
ferjeint  $)ir  in  ber  romantiferjen  £iebe  gan^  berechtigt  3U  fein; 
benn   fobalb  bie  ^fticrjt  an  bie  £ür  klopft,   ift's  $>ir  ein 
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Signal,  ba$  S)u  5)id)  mit  einer  l)öflid)en  Verbeugung 
empfierjtft,  ober  —  wie  3)u  $)id)  einmal  ausbrückteft  —  3)u 
fief)ft  es  für  3)eine  ^ftidjt  an,  3)id)  gu  empfehlen.  £)ier 
kannft  3)u's  roieber  ferjen,  roas  baoon  gu  galten  ift,  roenn 
2)u  bie  £iebe  preift.  3ft  bie  ^3ftid)t  eine  3einbin  ber  £iebe, 
unb  kann  bie  £iebe  biefe  Seinbin  nid)t  befiegen,  fo  ift  bie 
£iebe  nid)t  ber  roaljre  Sriumprjator.  6c  mufet  3)u  benn 
bie  £iebe  faljren  laffen.  $)at  3)id)  einmal  bie  oergroeifelte 
3bee  erfaßt,  ba$  bie  ^3flid)t  bie  Jeinbin  ber  £iebe  ift,  fo  ift 
2>eine  9tiebertage  geroift.  kannft  5)u  es  nid)t  bahjn  bringen, 
baf?  3)u  in  bem  $ftr)etifd)en,  bem  (£tf)ifd)en  unb  bem  ^Keli^ 
giöfen  bie  brei  großen  Alliierten  fiel)ft,  bann  mufc  man  $)ir 
atlerbings  in  ^Deiner  £ieblingstl)eorie  reerjt  geben  unb  mit 
3)ir  oon  allem  fagen:  £u  es  ober  tu  es  nid)t,  es  roirb  3)id) 
beibes  Derbrieften. 

2)u  3iel)ft  alfo  nid)t  nur  bie  ^3flid)t,  fonbern  aud)  bie 
£iebe  in  ben  6taub  unb  arjnft  es  nid)t,  baf;  bie  ^füdjt  ge= 
rabe  bie  roafjre  £iebe  liebt  unb  bie  falfdje  auf  2ob  unb 
£eben  rjaftt,  ja  fie  tötet  Wenn  bie  3nbioibuen  aus  ber 
^Barjrrjeit  finb,  werben  fie  in  ber  ^flidjt  nur  bm  eroigen 
^usbruck  bafür  ferjen,  baft  ber  Weq  ifjnen  in  (£roigkeit  be* 
reitet  ift,  unb  ber  'SBeg,  ben  fie  fo  gern  gefjen  mödjten,  er 
ift  irjnen  nierjt  nur  erlaubt,  nein  befohlen;  unb  über  biefen 
^eg  roaerjt  eine  göttliche  35orfef)ung,  bie  oor  ©efarjren  roarnt 
unb  immer  roieber  auf  bas  ferne  3iel  rjinroeift.  Unb  roarum 
follte  ber,  ber  in  SBarjrrjeit  liebt,  nid)t  gern  eine  göttliche 
"Slutorifation  annehmen,  unb  fid)  oon  il)r  ben  ^Q3eg  geigen 
laffen,  ben  er  gu  feinem  eigenen  ipeil  gefyen  muft? 


Dixi  et  aninam  meam  salvavi.  Unb  roenn  3)u  nun 
meinen  freunblidjen  ©rufe  empfängft,  fo  nimm  aud)  einen 
<£>ruj3  oon  il)r  an,  oon  ii)r,  für  bie  id)  nod)  beftänbig  mit 
bem  3euer  ber  erften  £iebe  fdjroörme;  er  ift  rjerglid)  unb 
aufrichtig  roie  immer. 
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3)ie  äftljetifdje  (Gültigkeit  ber  (Stje 


&m^^i^>zm:m&JiaaHSWmmiwnazffi 


(£s  ift  lange  f)er,  feitbem  id)  5)id)  bei  uns  gefefjen  fjabe. 
3)as  kann  id)  im  eigentlichen  unb  uneigentlicrjen  6inn  jagen; 
benn  obgleid)  id)  2)id)  ja  roäfjrenb  ber  oiergefjn  Sage,  beren 
^benbftunben  id)  instar  omnium  gu  biefem  $3rief  oerroanbt 
fjabe,  geroiffermafcen  immer  bei  mir  geferjen  fjabe,  fo  rjabe 
id)  3)id)  bod)  im  uneigentiid)en  6inn  nidjt  eigent(id)  bei 
mir  gefetjen,  nicr)t  in  meinem  5)aufe,  in  meinem  3immer, 
fonbern  nor  ber  Sair,  oor  melier  id)  $)id)  beinahe  roeg= 
gujagen  oerfudjt  f)abe.  (5s  ift  mir  bas  eine  red)t  angenehme 
Arbeit  geroefen,  unb  id)  roeifj,  baf;  3)u  es  mir  nid)t  übel* 
nehmen  roirft.  3nbeffen  foll  es  mir  bod)  gu  jeber  3eit  nod) 
angenehmer  fein,  $)id)  foroof)!  im  eigentlichen  roie  im  un= 
eigentlichen  6inn  bei  uns  gu  fel)en;  id)  fage  bas  mit  bem 
gangen  Stolg  eines  (Sfjemannes,  ber  fid)  berechtigt  fül)lt  bie 
3ormel:  „bei  uns"  gu  gebrauchen;  id)  fage  bas  mit  bem 
gangen  Rumänen  SKefpekt,  bem  jebe  3nbioibualität  „bei 
uns"  immer  fidjer  begegnen  roirb.  3)u  empfängft  alfo  gum 
näd)ften  Sonntag  keine  3amilien=3nmtation  für  eroig,  b.  1). 
für  einen  gangen  Sag;  komm,  mann  5)u  railtft  —  immer 
roitlkommen;  bleib,  folange  3)u  roillft  —  ein  ftets  angenehmer 
©aft;  gel),  mann  3)u  roillft  —  ftets  roof)lempfof)len. 
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S)as  ©letd)ge!Mcf)t  bes  #ftf)etifd)ett 
unb  <Etl)tfd)en  in  bcr  <£ntnrichelung 
ssssses    ber  ^erfönlicfyfceit.    es  es  es 


SOIein  3reunb! 


^ 


einmal  ober  richtiger,  bas  ruf  idj  3)ir  gu:  ent* 
roeber  —  ober;  aut  —  aut;  benn  ein  einzelnes 
aut,  bas  bericrjtigenb  rjingutritt,  mad)t  bie  Sacfje 
nidjt  klar,  ba  bas,  roooon  roir  rjier  reben,  gu  be= 
beutungsootl  ift,  als  baß  man  fid)  an  einem  Seil  besfelben 
bürfte  genügen  toffen,  unb  gu  ferjr  in  fid)  felber  gufammen= 
rjängt,  als  ba$  man  es  partiell  befitjen  könnte.  (£s  gibt 
£ebenst)erl)ältniffe,  in  benen  ein  (£ntroeber  —  Ober  angu* 
roenben  läcrjerlid)  ober  ein  SBafjnfinn  märe;  aber  es  gibt  aud) 
9ttenfd)en,  beren  6eele  gu  biffolut  ift,  um  gu  f äffen,  mos 
in  einem  fotcrjen  Dilemma  liegt,  beren  ^erfönlidjkeit  bie 
Energie  ferjtt,  um  mit  ^atrjos:  entroeber  —  ober  fagen  gu 
können. 

^luf  mid)  l)aben  biefe  SBorte  immer  einen  ftarken  (Ein= 
brück  gemacht,  unb  fie  tun  es  nod)  immer,  infonberrjeit 
raenn  icl)  fie  fo  fcrjlicrjt  unb  einfad)  nenne,  benn  barin  liegt 
ja  bie  5Höglid)keit,  bie  fcrjrecklicrjyten  ©egenfätje  in  33e= 
roegung  gu  fetjen.  5Bie  eine  $3efd)rDörungsformel  roirken 
fie  auf  mid),  unb  meine  6eele  roirb  gu  rjorjem  (Srnft  ge= 
ftimmt,  guroeilen  faft  erfdjüttert.  3d)  benke  an  eine  früfje 
3ugenb  gurück,  in  ber  icrj,  ol)ne  red)t  gu  faffen,  roas  es 
rjeifje,  im  £eben  eine  Waty  gu  treffen,  mit  kinblidjer  3u* 
oerficrjt  auf  bie  %ben  ber  ^rruadjfenen  fjörte,  unb  ber 
Augenblick    ber  ^Barjl    blieb   mir  feierlid)   unb   erjrroürbig, 
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^£S     S)as  ®lctd)iKiinci)t  bea  Siftljctifdjcn  unb  (£tl)ijfl)eii  ic.     ^^ 

obgleid)  id),  aud)  roo  id)  roäl)lte,  mid)  nur  oon  einem  anbcrcn 
leiten  liefe.  3d)  benke  ba  an  bie  Augenblicke  eines  fpätcren 
£ebens,  in  benen  id)  eine  entfd)eibenbe  Wal)[  gu  treffen  fjattc 
nnb  meine  6eele  in  ber  Stunbe  ber  (£ntfd)eibung  311m 
9Jtanncsaltcr  heranreifte.  3d)  benke  an  bie  Dielen  roeniger 
roid)tigen,  aber  für  mid)  nid)t  gleichgültigen  (Ereigniffe  in 
meinem  £cben,  mo  id)  roäljlen  mufete.  3)enn  gibt  es  aud) 
nur  ein  35erl)ältnis,  mo  biefes  ^ort  feine  abfolute  $3ebeu* 
tung  l)at,  fo  oft  fid)  nämlid)  auf  ber  einen  Seite  ^arjr* 
i)eit,  (Gerechtigkeit  unb  Heiligkeit  geigen,  unb  auf  ber  anberen 
Seite  £üfte  unb  ^egierben,  bunkle  £eibenfd)aften  unb  ber 
Abgrunb  bes  33erberbens,  fo  ift's  bod)  aud)  in  fingen,  in 
benen  man  bei  ber  Watyi  feine  Hnfdjulb  nid)t  aufs  Spiel 
fe£t,  immerhin  roid)tig,  ba$  man  red)t  roät)lt,  fid)  felber  prüft 
unb  nid)t  mit  Sdjmergen  ba  roieber  anfangen  mufc,  oon  mo 
man  fd)on  einmal  ausgegangen  ift,  roärjrenb  man  ®ott  nod) 
immer  banken  kann,  ba$  man  fid)  nid)t  mel)r  oorguroerfen 
l)at,  als  bafe  man  feine  3eit  oerloren  l)atte.  3n  ber  tag* 
lidjen  Unterhaltung  gebrauche  id)  biefe  3I3orte,  raie  anbere 
fie  gebrauchen,  es  märe  ja  aud)  töridjte  ^ebanterie,  fie  gang 
oerbannen  gu  roollen;  aber  bod)  fällt  es  mir  guroeilen  auf 
bie  Seele,  roenn  id)  fie  oon  gleichgültigeren  fingen  gebraucht 
rjabe.  3)ann  giefjen  fie  il)re  täglichen  Kleiber  aus,  unb 
treten  in  irjrer  gangen  SBürbe,  in  iljrem  Ornat,  oor  bas 
Auge  meines  ©eiftes.  Unb  obgleid)  mein  £eben  bis  gu 
einem  gemiffem  ©rab  fein  (Entroeber  —  Ober  rjinter  fid)  rjat, 
fo  roeift  id)  bod)  fefjr  mol)l,  ba$  nod)  mandjes  (Ereignis  ein* 
treten  kann,  mo  es  feine  oolle  33ebeutung  rjaben  rairb.  3n* 
beffen  l)offe  id),  ba$  biefe  ^Borte  mid)  roenigftens  raürbig 
geftimmt  finben  raerben,  raenn  fie  mir  auf  meinem  £ebens* 
meg  begegnen,  unb  id)  l)offe,  bie  red)te  'SBarjl  gu  treffen, 
roenn  id)  roieber  roärjlen  muft;  (ebenfalls  aber  roill  id)  mid) 
beftreben,  es  mit  ungei)eud)eltem  (Ernft  gu  tun;  fo  roerbe  id) 
roenigftens  am  fcrjnellften  oon  ben  falfd)en  SBegen  auf  ben 
rechten  gurückkommen. 
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2)as  ©leid)gcroid)t  bes  #fü)etifd)en  unb  (Stf)i[d)en  ^^^ 

Unb  nun  3)u,  mein  Sreunb?  Oft  genug  braucrjft  $)u 
bas  SBort,  faft  täglid)  kommt  es  oon  deinen  £ippen.  %bex 
meiere  33ebeutung  l)at  es  für  3)id)?  ®ar  keine.  Sür  3)id) 
ift  es,  um  3)id)  an  deinen  eigenen  ^usbruck  ^u  erinnern, 
ein  coup  de  mains,  ein  ^brakababra.  SBet  jeber  ©elegen* 
tjeit  roeifjt  3)u  es  anzubringen,  unb  es  bleibt  aud)  nid)t 
ofjne  Wirkung:  auf  5)id)  roirkt  es  nämlid)  roie  ftarker  ^33ein 
auf  neroenf d)road)e  9Kenfd)en;  2)u  roirft  —  roie  3)u  es  f eiber 
nennft  —  in  rjörjerem  ^a^nfinn  ganz  beraubt.  „3)arin 
liegt  alle  £ebensroeisr)eit;  aber  nie  l)at  ein  9Henfd)  biefelbe 
mit  fo  niel  9Tad)bruck  oorgetragen,  roie  jener  grofce  Zenker 
unb  roafjre  £ebenspf)ilofopl),  ber  3U  einem  9Hann,  ber  feinen 
£)ut  auf  bie  (£rbe  geroorfen  rjatte,  fagte:  9Iimmft  bu  ifjn 
auf,  fo  gibt's  ^rügel;  läftt  bu  irjn  liegen,  fo  gibt's  aud) 
'ißriigel;  nun  kannft  bu  roärjlen.  3a,  es  l)at  3)ir  immer 
gro&e  Jreube  gemadji,  bie  9Henfd)en,  bie  fid)  in  kritifdjen 
3öllen  an  3)id)  roanbten,  gu  tröften.  3)u  rjörft  fie  an  unb 
antroorteft:  „3a,  id)  fefje  es  ein,  ^roeierlei  ift  möglief),  man 
kann  entroeber  biefes  tun  ober  jenes;  meine  aufrichtige 
Meinung  unb  mein  freunbfd)aftlid)er  Viat  ift  ber:  tu  es 
ober  tu  es  nidjt,  beibes  roirb  2)id)  oerbrie^en."  5Iber  roer 
anberer  fpottet,  ber  fpottet  feiner  felbft,  unb  es  ift  ein  trau= 
riges  3eugnis  bafür,  roie  es  in  deiner  6eele  ausfielt,  roenn 
fid)  2)eine  ganze  Cebensanfcrjauung  in  jenem  einzigen  6a§ 
konzentriert:  ,,3d)  fage  nur  entroeber  —  ober." 

5Böre  es  nun  roirklid)  3)ein  (£rnft,  bann  roäre  nid)ts 
mit  $)ir  gu  maerjen,  man  müj3te  2)id)  3)eine  "SBege  gefjen 
laffen  unb  3)id)  beklagen,  ba$  Scrjroermut  ober  £eid)tfinn 
deinen  ©eift  gefdjroäcrjt.  5)a  man  nun  aber  roeifc,  ba%  bem 
nid)t  fo  ift,  fürjlt  man  fid)  oerfuerjt,  $)ir  gu  roünfcrjen,  es 
möcrjten  bie  95erf)ältniffe  deines  Gebens  ein  fd)ärferes  tarnen 
mit  3)ir  anfangen,  ba&  an's  £id)t  bes  Soges  komme,  roas 
in  2)ir  oerborgen  ift.  2>as  £eben  ift  eine  IRaskerabe,  fagft 
2)u,  unb  nod)  ift's  niemanben  gelungen,  in  bas  ©eljeimnis 
deines  ^fl3efens  einzubringen,  benn  jebe  Offenbarung  ift 
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gglS    in  ber  Sntroidtelung  ber  ^erfönlidjkeit.    ^ 

immer  ein  betrug,  llnb  fürroaf)r,  3)u  trägft  eine  gerjeimnis^ 
oolle  9Kaske.  5)u  bift  nämlid)  nid)ts,  bift  ftete  nur  im 
33erf)ältnis  311  anberen,  unb  roas  3)u  bift,  bas  bift  ©u  burd) 
biefes  ^erfjältnis.  (£iner  aärtlicrjen  5)irtin  reid)ft  2)u 
fd)mad)tenb  3)eine  5)anb,  unb  bift  im  felben  Augenblick  in 
fd)önfter  6d)äferfentimenta(ität;  einen  erjrroürbigen  geiftlid)en 
^ater  betrügft  3)u  mit  einem  33ruberkuj3  ufro.  3)u  felbft 
bift  nichts,  nur  eine  rätfelfyafte  6pf)inj,  über  beren  Stirn 
gefdjrieben  ftef)t:  entroeber  —  ober.  2)enn  ba$  ift  mein 
•SBatjlfprud),  unb  biefe  ^Borte  finb  nid)t,  roie  bie  ©ramma* 
tiker  glauben,  bisjunktioe  Konjunktionen,  nein,  fie  gehören 
ungertrennlid)  gufammen  unb  müßten  bafjer  in  einem  "SBort 
gefd)rieben  roerben,  unb  fo  eine  3nterjektion  bilben,  bie  id) 
ber  9Henfd)f)eit  gurufe,  roie  man  fjepprjepp!  fjinter  einem 
3uben  ruft. 

£)bgteid)  nun  jebe  folcrje  Stufjerung  oon  2)ir  bei  mir 
orjne  Wirkung  bleibt,  ober  fjb'crjftens  eine  gerechte  3bignation 
in  mir  rjeroorruft,  fo  raill  id)  3)ir  bod)  um  3)einetroillen 
antworten  unb  3)id)  fragen:  <2Bei^t  $)u  es  benn  nidjt,  bajj 
eine  lltitternacrjteftunbe  kommt,  in  ber  jeber  fid)  bemaskieren 
muf)?  Ober  glaubft  3)u,  man  könne  fid)  einige  Minuten  oor 
cUtitternad)t  fortfd)leid)en,  um  ber  großen  3)emaskierung  gu 
entgegen?  5Bie,  mein  Sreunb?  roirb  3)ir  nid)t  bange  unb 
erfd)rickft  3)u  nid)t  bei  biefem  ©ebanken?  3d)  l)abe 
^Renfdjen  kennen  gelernt,  bie  fo  lange  anbere  betrogen,  bafj 
il)r  magres  ^Befen  fid)  fdjtiefelid)  nid)t  mel)r  offenbaren 
konnte.  Wer  fid)  aber  nidjt  offenbaren  kann,  ber  kann  aud) 
nid)t  lieben,  unb  roer  nid)t  lieben  kann,  ber  ift  ber  unglück= 
lid)fte  unter  allen  'üHenfdjen.  Unb  3)u  übft  2)id)  in  ber 
Kunft,  allen  ein  ^ätfel  gu  fein!  SDlein  junger  3reunb!  Wk, 
roenn  nun  niemanb  banad)  fragte,  3)ein  SRätfel  5U  löfen,  roas 
t)ätteft  3)u  baoon? 

3)od)  fo  komme  id)  mit  3)ir  nid)t  roeiter.  3d)  roill  ba= 
tjer  oon  einer  anberen  6eite  anfangen.  3)enke  2)ir  einen 
jungen  9Henfd)en  in  bem  Alter,  t)a  bas  £eben  anfängt,  red)te 
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gg|§  3)as  ®leid)gciuid)t  bes  3iftt)etifd)en  unb  (Stt)ifd)en  f£Mamnmä 

33ebeutung  für  ifjn  gu  fjaben;  er  ift  gefurtb,  rein,  fröfjitd), 
Ijodjbegabi,  feibft  reid)  an  Hoffnung,  unb  alle,  bie  it)n 
kennen,  rjoffen  gar  Diel  oon  itjm;  benk  Sir,  ja,  es  roirb  mir 
fdjroer,  es  311  fagen,  er  irrte  fid)  in  3)ir#  er  glaubte,  3)u 
roäreft  ein  ernfter,  erfahrener,  beroäljrter  'JJtenfdj,  ber  einem 
fid)er  Reifen  mürbe,  bes  £ebens  SKätfel  gu  löfen;  benk  5)ir, 
er  mürbe  fid)  mit  bem  liebensroürbigen  Vertrauen,  bas  ein 
Sd)muck  ber  3ugenb  ift,  mit  ber  unabroeisbaren  Sorberung, 
bie  bas  'Refyt  ber  3ugenb  ift,  an  3)id)  menben  —  roas 
roürbeft  3)u  il)m  antmorten?  $Bürbeft  3)u  antmorten:  3a, 
id)  fage  nur  entroeber  —  ober?  3)as  roürbeft  ©u  bod)  roofjt 
kaum!  Ober  roürbeft  3)u  —  roett  $)u  nidjt  mit  ben  5)ergens- 
angelegenl)eiten  anberer  beläftigt  roerben  magft  —  aus  bem 
Sanfter  fjinausfefjen  unb  rufen:  (Ein  ipaus  roeiter?  9Iein, 
geroifc  nid}t.  3)a  fterjt  2)ir  fold)  junger,  begabter  SJtenfd) 
bod)  gu  fjod).  Aber  3)ein  33errjältnis  gu  ir)m  roar  nidjt  gang 
fo,  roie  S)u  es  geroünfd)t  fjätteft,  es  roar  kein  gufälliges  23e= 
gegnen,  bas  2)id)  mit  il)m  in  $3erüf)rung  brachte.  Obgleid) 
er  ber  jüngere  roar  unb  2)u  ber  ältere,  rjatte  er  burd)  feinen 
eblen,  jugenblidjen  ©eift  ben  Augenblick  gar  ernft  ge= 
mad)t.  9Tid)t  roarjr,  2)u  möd)teft  felbft  roieber  jung  roerben, 
3)u  füfjlft  es,  baf)  es  um  bie  3ugenb  etroas  6d)önes  ift,  aber 
aud),  bafj  es  etroas  fel)r  (Emftes  ift,  unb  burdjaus  nidjt  gleiay 
gültig,  roie  man  feine  3ugenb  anroenbet;  ja,  3)u  füfjlft  es: 
ba  fterjt  man  oor  einer  SBafjI,  ba  Reifet  es  roirklid):  entroeber 
—  ober.  Unb  roorauf  es  ankommt,  ift  nicrjt  fo  ferjr,  feinen 
©eift  gu  bilben,  fonbern  feine  ^erfönlidjkeit  rjeranreifen  gu 
laffen.  2)eine  Gutmütigkeit,  3)eine  önmpatfjie  roar  in  33e= 
roegung  gefegt.  3)u  roollteft  barjer  feine  6eele  ftärken  unb  iijm 
bie  33erfid)erung  geben,  es  fei  in  bem  9Kenfd)en  eine  9)tad)t,  bie 
einer  gangen  "SBelt  trogen  könne,  5)u  roollteft  iljn  redjt  er* 
maljnen,  bie  3eit  ausgukaufen.  3a,  bas  alles  kannft  2)u, 
unb  roenn  2)u  roillft,  feljr  Ijübfdj.  Aber  nun  merke  rooljl 
auf,  roas  idj  S)ir  fagen  roill,  junger  9Henfd);  benn  obgleich 
2)u  nidjt  jung  bift,  man  muft  S)id)  bod)  nodj  immer  fo 
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in  bcr  (Sntnricfcclung  bcr  ^crfönlicfykcit.     ^^^ 

nennen,  ^as  tateft  3)u  beim  nun?  3)u  crkannteft  an, 
roas  5)u  fonft  nid)t  anerkennen  roillft,  bie  $3ebcutung  eines 
(Entrocber  —  £)bcr.  llnb  roarum?  <2Bcil  2)eine  6eele  oon 
rjcrglidjer  £icbc  gu  bem  jungen  <JItenfd)en  erfüllt  roar.  Unb 
bod)  betrogft  3>u  ifjn  geroiffermafjen;  benn  üielleicrjt  trifft  er 
ju  anberen  3eiten  mit  $)ir  gufammen,  roo  3)u  bies  kaum 
anerkennen  roürbeft.  2)a  fierjft  $)u,  roie  traurige  3rüd)te 
es  trägt,  roenn  bas  ^JBefen  eines  SJJlenfcrjen  fid)  nid)t  l)ar= 
monifd)  offenbaren  kann,  3)u  glaubteft,  bas  ^efte  gu  tun, 
unb  bod}  i)aft  $)u  il)m  oielleid)t  gefcrjabet.  3)enk  3)ir,  2)u 
träfeft  jenen  jungen  "IRenfcrjen  nad)  einigen  3al)ren  roieber; 
er  märe  lebhaft,  roi&ig,  geiftreid);  aber  2)ein  feines  £)t)r  ent* 
beckte  ben  3roeifel  in  feiner  6eele,  unb  3)u  fragteft  2>id): 
'JBie,  ift's  aud)  feines  Gebens  ^eisljeit  geroorben:  id)  fage 
nur  entroeber  —  ober?  9tid)t  roal)r,  bas  mürbe  2)ir  leib 
tun,  3)u  raürbeft  es  füllen:  er  rjat  etroas  oerloren,  unb 
groar  etroas  ferjr  5Befentlid)es.  Über  3)id)  felber  trauerft 
2)u  nidjt,  2)u  bift  in  deiner  $Beisf)eit  ftolg,  ja  fo  ftotg,  ba$ 
2)u  fie  mit  keinem  anberen  teilen  mb'djteft.  Unb  bod)  roirb 
es  2)ir  rcel)  ums  iperg,  roenn  $)u  es  fierjft,  bafj  jener  junge 
9Jtenfd)  fo  roeife  geroorben  ift  roie  3)u  es  bift!  <233eld)  un= 
gefjeurer  'SBiberfprud) !  2)ein  ganges  $Befen  roiberfpricrjt  3)ir 
felber.  Aber  aus  biefem  ^Biberfprud)  kannft  3)u  nur  burd) 
ein  (Entroeber  —  Ober  rjerauskommen;  unb  id),  ber  id)  S)id) 
aufrichtiger  liebe  als  2)u  jenen  jungen  $Renfd)en  liebteft,  id), 
ber  id)  es  in  meinem  £eben  fcrjon  felber  erfahren  t)abe,  roas 
roäl)len  bebeutet,  id)  roünfd)e  2)ir  ©lück,  baft  $)u  nod)  jung 
genug  bift,  um  2)id)  felber  gu  geroinnen,  S)id)  felber  erroerben 
gu  können;  benn  bas  ift  bod)  bie  ipauptfacrje  im  £eben. 

3)ie  (2Baf)l  felber  ift  für  ben  3nl)alt  ber  ^erfönlidjkeit 
entfd)eibenb;  burd)  bie  Wal)[  finkt  fie  in  bas  t)inab,  roas 
man  geroäl)lt  f)at,  unb  roenn  fie  nid)t  roätjlt,  ftirbt  fie  an 
Ausgeljrung.  (Einen  Augenblick  ift's  fo,  einen  Augenblick 
kann  es  fdjeinen,  als  läge  bas,  roas  uns  eine  *2I5af)(  fdjroer 
mad)t,   aufterrjalb  bes  315äl)lenben:   er  ftefjt  gu  berfelben  in 
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keinem  33erl)ältnis ,  kann  ifyr  gegenüber  in  3nbifferena 
bleiben.  3)as  ift  ber  Augenblick  ber  Überlegung.  Aber  fo 
fdjeint  es  eben  nur  5U  fein:  in  "SBaljrfjeit  ftefjt  bas,  roas 
geroäfjlt  roerben  foll,  in  bem  tiefften  33erl)älrnis  $u  bem 
^Q3öl)lenben,  unb  roenn  oon  einer  SBarjl  bie  9fabe  ift,  bie 
eine  Lebensfrage  betrifft,  fo  foll  bas  3nbioibuum  bod)  pr 
felben  3eit  leben,  unb  je  länger  es  bie  SBatjl  l)inausfd)iebt, 
um  fo  leidjter  roirb  bas,  roas  geroärjlt  roerben  foll,  alteriert, 
obgleid)  jener  '•Dtenfd)  beftänbig  überlegt  unb  überlegt  unb 
baburd)  bie  ©egenfä^e  ber  "51501)1  recrjt  auseinanberaufjalten 
glaubt.  Betrachtet  man  aber  bas  (Entroeber  —  Ober  bes 
£ebens  alfo,  bann  fdjer^t  man  mit  bemfelben  nid)t  merjr. 
Solan  fierjt  bann,  baf)  bie  ^erfönlidjkeit  keine  3eit  3U  (Ej= 
perimenten  l)at,  ba%  fie  beftänbig  oorroärts  eilt  unb  balb  fo, 
balb  fo  entroeber  bas  eine  ober  bas  anbere  poniert,  rooburd) 
bie  ^arjl  im  nädjften  Augenblick  fdjroieriger  roirb;  benn 
basjenige,  roas  poniert  ift,  foll  äurückgenommen  roerben. 
Unb  fcrjlieftlicl)  kommt  ja  aud)  ber  Augenblick,  roo  ein  (£nt= 
roeber  —  Ober  gan#  ausgefd)lof}en  ift,  nicrjt  roeil  ein  SÜIenfd) 
geroäljlt  l)at,  fonbern  roeil  er  es  rjat  fein  laffen,  roas  aud) 
fo  ausgebrückt  roerben  kann,  roeil  anbere  für  il)n  geroäljlt 
rjaben,  roeil  er  fid)  felber  oerloren  rjat. 

hieraus  roirft  3)u  aud)  erferjen,  ba$  meine  Betrachtung 
oon  einer  5Bal)l  roefentlid)  oerfdjieben  oon  ber  Peinigen  ift, 
roenn  icr)  bei  3)ir  überhaupt  oon  einer  folgen  reben  kann; 
benn  3)u  mödjteft  eben  mit  einer  'SBarjl  oerfdjont  bleiben. 
$)er  Augenblick  ber  SJBarjt  ift  für  mid)  ein  fel)r  ernfter,  unb 
^roar  oor  allem  besljalb,  roeil  eine  @efal)r  im  Befuge  ift; 
benn  oielleidjt  könnte  icr)  im  näd)ften  Augenblick  nid)t  meljr 
roärjlen.  6d)on  ef)e  man  roäl)lt,  ift  bie  ^erfönlidjkeit  bei 
ber  SBarjl  intereffiert,  unb  fd)iebt  man  bie  'SBaljl  auf,  fo 
roärjlt  bie  ^erfönlidjkeit  unberoußt,  ober  es  roät)len  bie  in 
il)r  oerborgenen  bunkeln  5Käd)te.  Unb  roärjlt  man  bann 
erft,  fo  merkt  man  balb,  baj3  man  etroas  anbers  macrjen, 
etroas  gurückneljmen   mufe,   unb  bas  ift  oft  fel)r  fcrjroierig. 
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5)ie  SDIärdjcn  er$äf)ten  oon  üDtenfdjen,  roeldje  burd)  bie  bä= 

monifdje  SJUifik  ber  ^Heerfrauen  in  bereu  ©eroalt  kamen, 
lim  ben  3auber  311  löfen  —  fo  leljrt  bas  5Härd)en  —  mufete 
ber  Bezauberte  basfelbe  £ieb  rückwärts  fingen,  ofyne  aucf) 
nur  einen  eingigen  Segler  311  macrjen.  2>as  ift  ein  ferjr 
tieffinniger  ©ebanke,  ber  aber  fetjr  fdjroer  burd)3ufül)ren  ift, 
unb  bod)  ift's  fo.  60  oft  man  einen  jerjler  gemacht  f)at,  mufj 
man  oon  00m  roieber  anfangen.  6iel),  barum  ift's  fo  roid)tig, 
ba$  man  roäfjlt  unb  gur  rechten  3eit  roä'l)lt.  3)u  aber  rjaft 
eine  anbere  5öletr)obe;  beim  rool)l  roeifj  id)  es,  ba$  bie 
polemifcrje  6eite,  bie  2)u  ber  SBett  3ukerjrft,  nid)t  3)ein 
roarjres  ^Befen  ift.  3a,  roär's  bie  Aufgabe  bes  menfd)Iid)en 
Gebens,  überlegen  unb  roieber  überlegen  3U  muffen,  bann 
roäreft  3)u  bie  Bollkommenfyeit  felber.  3d)  neunte  ein 
(Ejempel.  (£5  muffen  natürlich)  küljne  ©egenfätje  fein,  bamit 
fie  auf  3)id)  paffen.  ^Ifo:  (Entroeber  ^aftor  —  ober  6d)au= 
fpieler.  5)ier  ift  bas  Dilemma.  9Tun  erroacrjt  3)eine  gange 
leibenfcfjaftlicrje  (Energie.  SOIit  l)unbert  Firmen  ergreift  bie 
^Reflexjon  ben  ©ebanken,  ^aftor  gu  roerben.  3)u  finDeft 
keine  9Uil)e,  Sag  unb  9Tad)t  oerfolgt  3)id)  ber  ©ebanke. 
3)u  lieft  alle  möglid)en  (Erbauungsfd)riften ,  gerjft  jeben 
6onntag  breimal  in  bie  5lird)e,  mad)ft  3)id)  mit  ©eiftlidjen 
bekannt,  fdjreibft  felber  ^rebigten,  fjältft  fie  oor  3)ir  felber  — 
ein  fyalbes  3al)r  bift  3)u  für  bie  gan3e  <333elt  roie  tot.  9Tun 
bift  2)u  fertig  unb  kannft  einficrjteooller  unb  fcrjeinbar  mit 
triel  meljr  Erfahrungen  00m  geiftlid)en  ^mt  fpredjen  als 
mancrjer,  ber  feine  groangig  3al)re  ^aftor  geroefen  ift.  (Es 
erbittert  2)id),  roenn  3)u  mit  foldjen  3ufammentriffft,  ba$  fie 
fid)  nidjt  mit  oiel  größerer  Berebfamkeit  ejpektorieren  können; 
id)  —  fo  fagft  3)u  — ,  ber  id)  nid)t  ^aftor  bin  unb  mid) 
bem  rjeiligen  %mt  nid)t  geroeil)t  rjabe,  id)  rebe,  roenn  id) 
mid)  mit  iljnen  oergleidje,  roie  mit  ^Kenfdjen^  unb  mit  (Engel= 
jungen!  3)as  mag  nun  r>ielleid)t  roafjr  fein,  inbeffen  bift 
3)u  bod)  nid)t  ^aftor  geroorben.  ^ber  jetjt  ift's  ein  anberes 
Problem,  bas  3)id)  intereffiert,  unb  $)eine  Begeiferung  für 
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bie  Slunft  übertrifft  faft  nod)  3)eine  geiftlidje  $3erebfamkeit, 
unb  bie  ^Bafjl  eines  Berufes  kann  nidjt  mef)r  groeifelfjaft 
fein.  3nbeffen  f)aft  3)u  nod)  mancherlei  kleine  Bemerkungen 
unb  ^Beobachtungen  gu  machen,  unb  in  bem  Augenblick,  \>a 
2)u  entfdjeiben  roillft,  ftel)t  roieber  ein  neues  Entroeber  — 
Ober  oor  deiner  6eele:  3urift,  ^Rechtsanwalt  oielleidjt;  bas 
h,at  etwas  ©emeinfames  mit  bem  ^aftor  wie  aud)  mit  bem 
6d)aufm'eler.  9Tun  bift  5)u  oerloren.  3m  felben  Augenblick 
bift  3)u  nämlid)  gleid)  fo  fefyr  Abookat,  haft  3)u  es  beroeifen 
kannft,  jenes  dritte  getjöre  notmenbig  gu  deinem  Dilemma. 
60  get)t  3)ein  £eben  l)in.  9Iact)bem  3)u  anbertfyalb  3al)re 
mit  biefen  Erwägungen  oerloren  unb  bie  Slraft  deiner  6eele 
mit  einer  bewunbernswerten  Energie  angeftrengt  fjaft,  bift 
3)u  keinen  6d)ritt  raeitergekommen.  3)a  wirft  3)u  ungebulbig, 
leibenfdjaftlict),  fengft  unb  brennft  in  ©ebanken  unb  — 
fäljrft  fort:  ober  i^aarfdjneiber  —  ober  ^ontorift  bei  ber 
$3ank,  id)  fage  nur:  entroeber  —  ober.  3Bas  SBunber,  ba% 
3)ir  bas  'SBort  ein  Ärgernis  unb  eine  Sortjeit  geworben  ift! 
3)u  überfielt  bk  9Henfd)en;  5)u  treibft  deinen  6pott  mit 
ifmen,  unb  $)u  bift  bas  geworben,  roas  3)u  felber  nid)t  ge= 
nug  oerabfdjeuen  kannft:  ein  Kritiker,  ein  Unioerfalkritiker 
an  allen  Fakultäten.  3uroeilen  muß  id)  über  5)id)  tädjetn, 
unb  bod),  wie  traurig,  baj3  fid)  3)eine  in  $I5al)rf)eit  aus^ 
gegeidjneten  ©eiftesgaben  fo  gerfplittem.  Aber  l)ier  ift  wieber 
berfelbe  "SBiberfprud)  deines  'SBefens,  benn  3)u  fief)ft  an 
anberen  fet)r  rafd)  bas  £äd)erlid)e,  unb  (Sott  fei  bem  gnäbig, 
ber  in  3)eine  5)änbe  fällt,  wenn  es  fo  mit  il)m  ftel)t;  unb 
bod)  ift  ber  gange  Unterfd)ieb  ber:  er  wirb  oielleidjt  nieber* 
gefdjlagen  unb  gebemütigt,  3)u  bagegen  trägft  deinen  $opf  nur 
um  fo  ftolger  unb  beglückmünfd)ft  2)id)  felber  unb  anbere  mit 
bem  Eoangelinm:  Vanitas,  vanitatum  vanitas,  jud)f)e!  Aber 
bas  ift  keine  'JBaf)!,  es  ift  eine  9Hebiation  roie  bie,  fünf  gerabe 
fein  laffen.  9tun  fitylft  2)u  3)id)  frei  unb  fagft  ber  <2Belt  $alet. 

60  gier/  id)  f)in  in  alle  5erne, 
Über  meiner  SJtüfce  nur  bie  6terne. 
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Siel),  bannt  f)aft  3)u  nun  geroäf)lt,  freilief)  nid)t,  rote 
5)u  felber  gefterjen  roirft,  bas  beffere  Seil;  unb  im  ©runbe 
f)aft  3)u  eigentlid)  gar  nid)t  geroärjlt,  ober  in  uneigentlidjem 
Sinn  geroärjlt.  teilte  ^Barjl  ift  eine  äftrjetifcrje  3Baf)l;  aber 
eine  äftrjetifcrje  SBarjl  ift  keine  SBarjl.  Überhaupt  ift  roärjlen 
ein  eigentlidjer  unb  ftringenter  Ausbruch  für  bas  (Etrjifdje. 
Überall,  roo  in  ftrengerem  6inn  oon  einem  (Entroeber  — 
Ober  bie  9*ebe  ift,  kann  man  immer  fierjer  fein,  ba{3  bas 
(Etfjifcrjc  babei  im  Spiel  ift.  3)as  einzige  abfolute  (Ent* 
roeber  —  Ober,  bas  es  gibt,  ift  bie  ^Barjl  groifdjen  gut 
unb  böfe,  aber  biefe  ift  aud)  abfolut  etfjifd).  2)ie  etrjifdje 
<233at}I  ift  entroeber  gang  unmittelbar  unb  infofern  keine 
<2Baf)I,  ober  fie  oerliert  fid)  in  einer  Mannigfaltigkeit.  SBenn 
ein  junges  Mäbdjen  ber  ^Baljl  iljres  §ergens  folgt,  fo  ift 
biefe  SBarjl,  roie  fd)ön  fie  aud)  übrigens  fein  mag,  bod)  im 
©runbe  keine  ^afjl,  ba  fie  gang  unmittelbar  roäfjlt.  "SBenn 
ein  OTenfd),  roie  id)  es  g.  33.  bei  3)ir  nadjgeroiefen  fjabe, 
über  bie  oerfdjiebenften  Lebensaufgaben  äftrjetifdj  nadjbenkt, 
fo  kommt  er  nidjt  leicht  gu  einem  (Entroeber  —  Ober, 
fonbern  gu  einer  gangen  Mannigfaltigkeit,  roeil  bas  Selbft* 
beftimmenbe  in  ber  SBarjl  fjier  nidjt  etljifd)  akzentuiert  roirb, 
unb  roeil  man,  roenn  man  nid)t  abfolut  roäfjlt,  nur  für  ben 
Moment  roärjlt,  unb  folglid)  im  näd)ften  Augenblick  etroas 
anberes  roät)len  kann. 

3)ie  etrjifdje  ^Bafjl  ift  baljer  im  geroiffem  6inn  oiel 
leid)ter,  oiel  einfacher,  aber  in  einem  anberen  Sinn  unenb* 
lid)  oiel  fdjroerer.  315er  fid)  feine  Lebensaufgabe  ett)ifd)  be* 
ftimmen  roill,  t)at  im  allgemeinen  keine  fo  bebeutenbe  Aus* 
roaf)l,  bagegen  fjat  ber  Akt  ber  SBarjl  oiel  mef)r  für  il)n  gu 
bebeuten.  SBillft  2>u  mid)  red)t  oerfterjen,  fo  fage  id)  es 
gerabe  rjeraus:  33ei  einer  3Barjt  kommt  es  nid)t  fo  barauf 
an,  bafc  man  bas  SRectjte  roärjlt,  fonbern  auf  bie  (Energie, 
auf  ben  (Ernft,  auf  bas  ^atfjos,  mit  roeldjem  man  roät)lt. 
3)enn  ba  oerkünbigt  bie  ^erfönlidjkeit  fid)  in  irjrer  inneren 
Unenbiid)keit,  unb  baburd)  roirb  bie  ^erfönlidjkeit  roieber 
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konfolibiert.  Selbft  roenn  ein  SOtcnfd)  eine  falfcfye  Waty 
getroffen  f)ätte,  er  roürbe  bod)  balb,  gerabe  um  ber  Energie 
roillen,  mit  meiner  er  gemäht  tjätte,  bie  (Entbeckung  machen, 
bofe  er  nid)t  red)t  gemäht.  *2I5irb  bie  ^af)!  nämlid)  mit 
ber  innerften  (Energie  ber  ganzen  ^erfönlidjkeit  vorgenommen, 
fo  roirb  fdjon  baburd)  bas  ^Befen  besfelben  SETCenfdjen  ge^ 
läutert,  unb  er  felber  in  ein  unmittelbares  Verhältnis  $u 
ber  eroigen  SUtadjt  gebrockt,  bie  allüberall  bie  ganze  5Belt 
burdjbringt.  2)iefe  Verklärung,  biefe  l)öf)ere  SIDei^c  erreicht 
aber  niemals  ber  9Kenfd),  ber  nur  äftljetifd)  roäf)lt.  $)er 
9ll)ntl)mus  in  feiner  Seele  ift  trog  all  ifjrer  £eibenfd)aft 
bod)  nur  ein  Spiritus  lenis. 

3Bie  ein  &ato  rufe  id)  3)ir  baljer  mein  (Entroeber  — 
Ober  gu,  unb  bod)  aud)  roieber  nid)t  roie  ein  &ato;  benn 
meine  Seele  ift  nod)  nid)t  zu  ber  kalten  SKefignation  l)in= 
burdjgebrungen,  bie  il)n  auszeichnete.  Aber  id)  roeifj  es, 
nur  biefe  Vefdjroörung  kann,  roenn  anbers  id)  bie  red)te 
Straft  befige,  3)id)  —  nidjt  zur  Tätigkeit  bes  ©ebankens 
roecken,  benn  bie  fel)lt  $)ir  nidjt,  fonbern  gum  (Ernft  bes 
®eiftes.  Vielleicht  roirb  es  SDir  aud)  otjne  biefen  gelingen, 
oieles  auszuführen  unb  bie  ^35elt  in  (Srftaunen  gu  fegen; 
unb  bod)  roirb  2)ir  bas  $öd)fte,  bas  (Einzige,  roas  bem 
£eben  in  "SBatjrfjeit  feine  Vebeutung  gibt,  entgegen,  oielleid)t 
roirft  3)u  bie  ganze  *2Beft  geroinnen,  aber  3)id)  felber  oer= 
lieren!  ^35as  unterfd)eibe  id)  benn  nun  in  meinem  (Entroeber  — 
Ober?  ©utes  ober  Vöfes?  9Tein,  id)  roill  3)id)  nur  fo 
roeit  bringen,  ba%  biefe  SBaljl  in  ^Ba^rljeit  für  3)id)  Ve= 
beutung  erlangt.  2)arum  bret)t  fid)  alles.  Unb  fül)lft  $)u, 
elje  3)u  biefe  etroas  ausführlichere  llnterfudjung,  bie  id)  3)ir 
roieber  in  Sorm  eines  Briefes  fenbe,  ganz  gelefen  Ijaft,  füljlft 
9u,  ba{3  ber  Augenblick  ber  3Bal)l  ba  ift,  fo  roirf  bas  übrige 
nur  roeg  unb  lies  es  nid)t  roeiter.  3)u  l)ätteft  nid)ts  oer* 
loren;  aber  roäl)le,  unb  $)u  roirft  erkennen,  roas  bas  be- 
beutet;  $)u  roirft  es  empfinben,  bafy  kein  5Jtäbd)en  bei  ber 
$Baf)l  il)res  iperzens  fo  glücklid)  fein  kann,  roie  ein  9Hann, 
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ber  311  roärjlen  rou&te.  (Entroeber  foll  man  alfo  äftrjetifd) 
ober  etf)ifd)  leben.  S)m  ift,  rote  gejagt,  im  ftrengeren 
6inn  bes  Portes  von  einer  ^arjl  nod)  nidjt  bie  9Sebe; 
benn  roer  äftrjetifd)  lebt,  roärjlt  nid)!,  unb  roer  bas  #ftrjetifd)e 
roärjlt,  nad)bem  fid)  ifjm  bas  (Etrjifcrje  gegeigt  rjat,  ber  lebt 
nierjt  äftrjetifd),  benn  er  fünbigt  unb  unterliegt  etf)ifd)en  $5e* 
ftimmungen,  felbft  roenn  fein  £eben  als  ein  unetrjifcrjes  be* 
3cid)net  roerben  mufc.  (Es  ift  geroiffermafcen  ber  character 
indelebilis  bes  (Etrjifcrjen,  ba$  es,  obgfeid)  es  fid)  befdjeiben 
nid)t  rjörjer  ad)tet  als  bas  $ftrjetifd)e,  bod)  eigentlich  ber 
Saktor  ift,  ber  bie  ^Bal)l  gu  einer  5Bat)l  maerjt.  Unb  trau= 
rig  ift's,  roenn  man  bas  £eben  ber  9Henfd)en  betrachtet,  ba$ 
fo  oiele  unbemerkt  ben  ^S3eg  bes  35erberbens  gerjen;  fie  leben 
fid)  aus,  nierjt  in  ber  $3ebeutung,  ba$  bes  Gebens  3nf)alt 
fid)  fucceffio  entfaltet,  unb  nun  in  biefer  (Entfaltung  in  33e* 
fitj  genommen  roirb,  fonbern  fie  oerfcrjroinben  rote  Schatten, 
irjre  unfterblicfje  6eele  fied)t  f)in,  unb  irjnen  roirb  oor  ber 
5rage  nad)  ber  Unfterblicrjkeit  berfelben  nid)t  bange;  benn 
fie  finb  ja  bereits  aufgelöft,  erje  fie  fterben.  Sie  leben 
nierjt  äftrjetifd),  aber  nod)  oiel  roeniger  rjat  fid)  irjnen  bas 
(Etrjifdje  in  feiner  Totalität  geäeigt;  fie  rjaben  es  groar  nid)t 
eigentlich,  oerroorfen,  it)re  6ünbe  ift  nur  bie,  bafj  fie  roeber 
bas  eine  nod)  bas  anbere  finb;  fie  groeifeln  aud)  nidjt  an 
irjrer  Unfterblicrjkeit,  benn  roer  ernft  unb  oon  ganzem  ^ergen 
unb  im  ©ebanken  an  fid)  felber  baran  groeifelt,  ber  roirb 
fd)on  gum  3iel  kommen.  3m  ©ebanken  an  fid)  felber, 
fage  id),  benn  es  ift  f)of)e  3eit,  ba$  man  cor  ber  rjocrjfjergigen, 
rjelbenmütigen  öbjektioität  roarnt,  in  roeld)er  oiele  Zenker 
an  alle  anbere,  nur  nierjt  an  fid)  felber  benken.  SBitt  man 
bas,  roas  id)  i)ier  forbere,  6elbftliebe  nennen,  fo  antroorte  id): 
bas  kommt  barjer,  roeil  man  keine  ^(rjnung  oon  bem  rjat,  roas 
biefes  öeibft  bebeutet,  unb  ba%  es  bem  Sftenfcrjen  roenig  h,ü(fe, 
roenn  er  bie  gange  ^Belt  geroönne,  aber  oerlöre  fid)  felber. 
allein  (Entroeber  —  £>ber  begeidjnet  nierjt  gunäcrjft  bie 
'SBafjl  groiferjen  ©utem  unb  Sofern;  es  begeidjnet  bie  Wafyl, 
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in  ber  man  bas  ©ute  unb  bas  SBöfe  roäf)lt,  ober  bas  eine 
unb  bas  anbere  abroeift.  3)afj  ber,  ber  ©utes  unb  93öfes 
roärjlt,  bas  (Smte  roärjlt,  ift  roofjl  roarjr,  aber  bas  geigt  fid) 
erft  f)interl)er;  benn  bas  $tftf)etifd)e  ift  nidjt  bas  35öfe, 
fonbern  bie  3nbiffereng,  unb  besfjalb  fagte  id),  baf)  bas 
(£tl)ifd)e  bie  SBaf)!  konftituiere.  ^er  bas  (£tl)ifd)e  roärjlt, 
roärjlt  bas  ©ute,  aber  bas  ©ute  ift  rjier  gang  abftrakt,  unb 
es  folgt  baraus  nod)  burdjaus  nid)t,  baft  ber  ^Bärjtenbe, 
roeil  er  einmal  bas  ©ute  roäljlte,  nidjt  ein  anbermal  bas 
$3öfe  it)är)len  kann,  lieber  fierjft  2)u,  roie  roidjtig  es  ift, 
ba$  geroärjlt  roirb,  unb  ba%  bas,  worauf  es  ankommt,  nidjt 
fo  ferjr  ein  Überlegen  ift,  als  bie  Saufe  bes  SBillens,  ba 
biefer  jenes  in  bas  (Ett)ifd)e  aufnimmt.  3e  längere  3eit 
oergel)t,  um  fo  fernerer  roirb  bie  SBafjl,  benn  bie  6eele  ift 
beftänbig  in  bem  einen  Seil  bes  Dilemmas,  unb  es  roirb 
irjr  baljer  immer  fernerer  unb  fdjroerer,  fid)  losgureifeen. 
Unb  bod)  ift's  notroenbig,  roenn  geroärjlt  roerben  foll,  unb 
ülfo  äu&erft  roidjtig,  roenn  eine  'SBarjl  etroas  311  bebeuten 
rjat;  ba%  biefes  aber  ber  3all  ift,  roerbe  id)  fpäter  nacrjroeifen. 
3)u  roei&t  es,  ba$  id)  mid)  niemals  für  einen  ^rjilo* 
foppen  ausgegeben  rjabe,  am  allerroenigften,  roenn  id)  mid) 
mit  3)ir  unterhalte.  9Jtein  liebfter  unb  teuerfter,  ja  in  ge= 
roiffem  6inn  bebeutungsoollfter  £ebensberuf  ift  ber,  ba%  id) 
als  (Erjemann  auftrete.  3er)  rjabe  mein  £eben  nid)t  ber 
$unft  unb  ben  5Biffenfd)aften  geopfert,  id)  opfere  mid) 
meinem  33eruf,  meinem  S[I5eib  unb  meinen  SUnbern,  ober 
richtiger  gefagt:  id)  finbe  barin  meine  tieffte  $3efriebigung 
unb  meine  rjöd)fte  jreube.  Obgleid)  id)  nun  aber  kein 
^fjilofoprj  bin,  fo  bin  id)  bod)  gu  einer  kleinen  prjilofoprji= 
fdjen  Hnterfud)ung  gelungen,  unb  id)  bitte  $)id)  rjergltd), 
biefelbe  nid}t  fo  ferjr  gu  kritifieren,  als  fie  2)ir  ad  notam 
gu  nefjmen.  3)as  polemifdje  ^Kefultat,  roooon  alle  3)eine 
6iegesrjnmnen  über  bas  £eben  roiberrjallen,  fjat  nämlid)  eine 
rounberlid)e  $lf)nlid)keit  mit  ber  £ieblingstrjeorie  ber  neueren 
^rjilofoprjie,   nad)   melier  ber  ©runfa£  bes  9Biberfprud)s 
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aufgehoben  ift.  ^Boljt  roeift  id)  es,  bafc  ber  6tanbpunkt, 
ben  3)u  einnimmft,  ber  ^rjilofoprjie  ein  ©reuel  ift,  uno  bod) 
kommt  es  mir  oor,  als  ob  aud)  fie  fid)  besfelben  3ef)lers 
fcrjulbig  maerje,  ja  bafj  ber  ©runb,  roesfjatb  man  bas  nid)t 
gleid)  merkt,  ber  ift,  bafy  fie  nid)t  einmal  fo  richtig  fterjt  rote 
2hl.  3)u  ftef)ft  auf  bem  (Gebiet  ber  Zat,  fie  auf  bem  ber 
Kontemplation.  6obalb  man  fie  bafjer  auf  bas  ^raktiferje 
rjinübcrleiten  roitl,  tnuf)  fie  $u  bemfelben  ^efultat  rote  3)u 
kommen,  roenn  fie  fid)  aud)  anbers  ausbrückt.  $)u  mebiierft 
bie  ©egenfätje  in  einem  f)öf)eren  SBafjnfinn,  bie  ^fjifofopfyie 
in  einer  rjörjeren  (Einheit.  3)u  roenbeft  3)id)  an  bie  gu= 
künftige  3eit,  benn  bie  ipanblung  ift  roefentlid)  futurifd); 
0u  fagft:  (Entroeber  kann  id)  bas  ober  bas  tun;  aber  roas 
id)  aud)  tue,  es  ift  beibes  gleid)  oerrückt,  ergo  tue  id)  nicrjts; 
bie  ^rjitofopfjie  roenbet  fid)  an  bie  oergangene  3eit,  blickt 
auf  bie  gange  "SBettgefcrjidjte  mit  allen  il)ren  (Erfahrungen 
zurück,  fie  roeift  nad),  roie  bie  biskurfioen  Momente  in  einer 
t)öl)eren  (£int)eit  zufammengefjen,  fie  mebiiert  unb  mebiiert. 
dagegen  fdjeint  fie  mir  burd)aus  nid)t  auf  bas  zu  antroorten, 
roonad)  id)  frage;  benn  id)  frage  nad)  ber  zukünftigen  3eit. 
2)u  antroorteft  bod)  nod),  roenn  5)eine  antroorten  aud)  Un= 
finn  finb.  3d)  nerjme  nun  an,  ba$  bie  ^rjilofopfjie  'ftedjt 
f)at,  bafc  ber  ©runbfatj  bes  "SBiberfprudjs  roirklid)  aufgehoben 
ift,  ober  ba^  bie  ^Ijitofopfjen  il)n  jeben  Augenblick  in  ber 
rjörjeren  (Einheit  bes  ©ebankens  aufgeben.  2)as  kann  aber 
nid)t  oon  ber  zukünftigen  3eit  gelten;  benn  bie  ©egenfätje 
muffen  bod)  erft  bageroefen  fein,  el)e  id)  fie  mebiieren  kann. 
3ft  aber  ber  ©egenfat;  baf  bann  aud)  ein  (Sntroeber  —  Ober. 
2)ie  ^fjilofopfjie  fagt:  60  ift  es  bisrjer  geroefen;  id)  frage: 
^Bas  h,abe  id)  zu  tun,  roenn  id)  kein  ^fjilofopf)  fein  roitl? 
^äre  id)  ein  $f)ilofopl),  bann  roürbe  id)  bie  oergangene 
3eit  mebiieren.  Aber  teils  ift  bas  keine  Antroort  auf  meine 
Srage,  roas  id)  zu  tun  t)abe;  bann  roäre  icl)  aud)  ber  größte 
^rjüofopl),  ber  je  gelebt  f)ätte,  id)  müfjte  bod)  mel)r  tun,  als 
immer  nur   bas  Vergangene   betrachten;   teils   bin   id)   ein 
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(£l)emann  unb  burdjaus  kein  großer  ^Ijilofopl),  aber  id) 
roenbe  mid)  in  aller  (Sljrfurdjt  an  bic  Männer  biefer  Riffen* 
fdjaft,  um  3U  erfahren,  roas  id)  $u  tun  f)abe.  3d)  erhalte 
jebod)  keine  Antwort ;  benn  bie  ^J3l)ilofopl)ie  mebiiert  bas 
Vergangene  unb  lebt  in  bemfelben.  3ür  bie  ^fjilofopfyie  ift 
bie  (2Bcitgefd)td)te  abgefd)loffen.  2)al)er  fieljt  man  in  unfrer 
3eit  aud)  fo  Diele  junge  'Dtenfdjen,  bie  (Efjriftentum  unb 
^eibentum  mebiieren  unb  mit  ben  titanischen  Gräften  ber 
©ef(t)ic±)te  fpielen,  aber  einem  einfältigen  'JKenfdjen  nid)t 
fagen  können,  roas  er  Ijier  im  £eben  $u  tun  l)at,  unb  bie 
ebenfo  roenig  roiffen,  roas  fie  felber  511  tun  l)aben.  3)er 
^fyilofopl)  I)ört  auf  bie  lieber  ber  alten  6kalben,  er  laufest 
ben  Harmonien  ber  9Kebiation.  3d)  el)re  bie  "SBiffenfdjaft, 
aber  bas  £eben  ergebt  aud)  feine  5orberungen.  3d)  bin  ein 
bemann,  id)  fjabe  Slinber.  <333ie,  roenn  id)  nun  in  iljrem 
^tarnen  bie  ^|3l)ilofopl)ie  fragte,  roas  ein  9Henfd)  im  £eben 
gu  tun  Ijabe?  $)u  lädjelft,  unb  bod)  meine  id),  es  ift  in 
3Bal)rl)eit  eine  furchtbare  anklage  roiber  fie,  roenn  fie  barauf 
nidjt  antworten  kann. 

3)od),  id)  bin  oietleidjt  fdjon  3U  roeit  gegangen,  fjabe 
mid)  auf  Unterfudjungen  eingelaffen,  bie  id)  l)ötte  unberührt 
laffen  muffen,  teils  roeil  id)  kein  ^fjilofopl)  bin,  teils  roeil 
es  keineswegs  meine  3lbfid)t  ift,  mid)  mit  5>ir  über  biefes 
ober  jenes  ^5l)änomen  ber  3eit  3U  unterhalten;  aber  ba  id) 
nun  einmal  fo  roeit  gekommen  bin,  roill  id)  bod)  nod)  ge* 
nauer  unterfudjen,  roas  es  mit  ber  pf)ilofopl)ifd)en  SSHebiation 
ber  ©egenfätje  eigentlid)  auf  fid)  \)at. 

60  roafyr  es  alfo  eine  gukünftige  3eit  gibt,  fo  roaljr 
gibt  es  ein  ©ntroeber  —  Ober.  3)ie  3eit,  in  roeldjer  ber 
^Ijilofopl)  lebt,  ift  nid)t  bie  abfolute  3eit,  fie  ift  felbft  nur 
ein  Moment,  unb  es  ift  immerhin  bebenklid),  roenn  eine 
^l)ilofopl)ie  unfruchtbar  ift,  ja  fie  mufj  es  als  eine  6d)tnad) 
anfefjen,  gerabefo  roie  im  Orient  bie  Unfruchtbarkeit  als 
eine  6djanbe  begeidjnet  roirb.  Unfre  3eit  roirb  roieber  für 
eine  fpätere  3eit  ein  biskurfioer  Moment  fein,  unb  ber 
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^rjilofopf)  einer  fpäteren  3eit  roirb  roieber  unfre  3eit  mebi= 
ieren,  unb  fo  roeiter.  60  roeit  ift  bie  ^rjilofoprjie  in  ifjrem 
^Hedjt,  unb  roir  muffen  es  als  einen  aufälligen  Serjler  ber 
^3t)ilofopl)ie  unfrei  3eit  betrachten,  ba&  fie  unfre  3eit  mit 
ber  abfohlten  3eit  oerroedjfelte.  3nbeffen  ift  es  bod)  leicfjt 
einauferjen,  ba$  bie  Kategorie  ber  9Hebiation  baburd)  einen 
uid)t  unbebeutenben  6tofs  erlitten  f)at,  unb  ba%  bie  abfolute 
9Hebiation  erft  mögtid)  roirb,  roenn  bie  (?>efd)id)te  il)r  (£nbe 
erreicht  fjat.  "SBas  bie  ^rjilofopfyie  bagegen  behalten  f)at,  ift 
biefes:  fie  I)at  es  anerkannt,  haft  es  eine  abfolute  ^ölebiation 
gibt.  5)as  ift  il)r  natürlid)  äufterft  roidjtig;  benn  gibt  man 
bie  9Hebiation  auf,  fo  gibt  man  bie  6pekulation  auf. 
^(nbererfeits  aber  ift's  aud)  nid)t  fo  unbebenküd),  roenn  fie 
bas  einräumt;  benn  räumt  man  bie  9Hebiation  ein,  fo  gibt 
es  keine  abfolute  SBaf)!  unb  baljer  aud)  kein  abfolutes 
(Sntroeber  —  Ober.  3)as  ift  bie  6d)roierigkeit;  bod)  glaube 
id),  biefelbe  liegt  aum  Seil  barin,  ba$  man  ^roei  6pf)ären 
miteinanber  oerroed)felt,  bie  Sphäre  bes  Denkens  unb  bie  ber 
5reit)eit.  5ür  ben  ©ebanken  beftefjt  ber  ®egenfa£  nid)t,  er 
geljt  in  ein  anberes  über  unb  barauf  aufammen  in  eine 
fjöfjere  (£tnf)eit.  3ür  bie  Sreifjeit  aber  befielt  ber  ©egenfat;; 
benn  fie  fcrjtiefet  iljn  aus.  3d)  oerroedjfele  keineswegs  bas 
liberum  arbitrium  mit  ber  roarjren  pofitioen  5reif)eit;  benn 
felbft  biefe  r)at  für  alle  (£roigkeit  bas  33öfe  aufjerfjalb  ifjrer 
felbft,  roenn  aud)  als  eine  ohnmächtige  9Jtög(id)keit,  unb  fie 
roirb  baburd)  nid)t  oollkommen,  ba$  fie  bas  33öfe  je  merjr 
unb  mefjr  oon  fid)  ausfdjlieftt;  aber  biefes  ^usfdjlieften  ift 
gerabe  ber  ©egenfag  aur  SQIebiation.  2)af3  id)  hiermit  nid)t 
genötigt  bin,  ein  rabikales  23öfe  anaunerjmen,  roerbe  id)  fpäter 
nacbroeifen. 

3)ie  6pt)ären,  mit  benen  bie  ^3f)ilofopf)ie  es  eigentlid) 
3U  tun  l)at,  finb  bas  £ogifd)e,  bie  9Tatur,  bie  ©efd)id)te. 
$ier  l)errfd)t  bie  9totroenbigkeit,  unb  barjer  l)at  bie  SDtebiation 
il)r  ^edjt.  3)aj3  fid)  biefes  bei  bem  £ogifd)en  unb  bei  ber 
DTatur  fo  oerrjält,  roirb  niemanb  leugnen;  mit  ber  (?>efd)id)te 
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aber  Ijat  es  feine  Sdjroierigkeit,  benn  —  fo  fagt  man  —  l)ier 
Ijerrfdjt  bie  Sreifjeit.  3d)  glaube  jebod),  bafc  man  bie  ©e= 
fd)id)te  falfd)  beurteilt,  unb  baft  bafjer  aud)  jene  6d)roierig* 
keit  kommt.  3)ie  ©efd)id)te  ift  nämlid)  metjr  als  ein  ^robukt 
oon  freien  5)anblungen  freier  3nbioibuen.  $)as  3nbioibuum 
fyanbelt,  aber  biefes  ipanbeln  gef)t  in  bie  Orbnung  ber  3)inge 
ein,  roeldje  bas  gan^e  Unioerfum  trägt,  ^as  baraus  folgt, 
roeifj  ber  5)anbelnbe  eigentlich  nid)t.  ^Iber  biefe  l)öl)ere 
Örbnung  ber  2)inge,  roeldje  bie  freien  ^anblungen  fopfagen 
oerbaut  unb  fie  in  ibjem  eroigen  ©efetjen  oerarbeitet,  ift  bie 
9totroenbigkeit,  unb  biefe  9Totroenbigkeit  ift  bie  Bewegung 
in  ber  <2Beltgefd)id)te,  roesfyalb  es  aud)  gang  ridjtig  ift,  ba$ 
bie  ^3l)ilofopt)ie  bie  9Hebiation  anroenbet,  roill  fagen,  bie 
relatioe  3Jlebiation.  $3etrad)te  id)  eine  roeltgefdjicfniicfye  3n= 
bioibualität,  fo  kann  id)  äroifdjen  ben  Werken  unterfd)eiben, 
oon  roeld)en  bie  Sdjrift  fagt,  baf;  fie  bem  9Henfdjen  nad)= 
folgen,  unb  benen,  burd)  roelcfye  er  ber  ©efd)icf)te  angehört. 
SDIit  bem,  roas  man  bie  innere  2at  nennen  könnte,  Ijat  bie 
^Ijilofoptjie  gar  nid)ts  gu  tun;  aber  bie  innere  £at  ift  bas 
roal)re  £eben  ber  Sreifyeit.  $)ie  ^fjilofopljie  betrachtet  bie 
äufeere  Zat,  aber  biefe  fiel)t  fie  nid)t  ifoliert,  fonbern  roie 
fie  in  ben  roeltgefd)id)tlid)en  ^ßroge§  aufgenommen  unb  in 
benfelben  oerroanbelt  roirb.  3)iefer  ^Progefe  ift  ber  eigentliche 
3nl)alt  aller  ^fyilofopfyie,  unb  fie  betrachtet  ifjn  unter  ber 
$3eftimmung  ber  DTotroenbigkeit.  6ie  roeift  bafjer  jebe  SRe^ 
flejion  ab,  unb  roill  nid)t  Daran  erinnert  roerben,  ba%  alles 
oeränbert  roerben  könnte;  fie  fiel)t  bie  'SBeltgefdjidjte  in  einem 
£id)t  an,  bas  alle  3ragen  nad)  einem  Gsntroeber  —  Ober 
ausfdjlie&t. 

Selbft  ber  einfadjfte  unb  geroöf)nlid)fte  SOIenfd)  tjat  alfo 
eine  ^Doppelejifteng.  ^lud)  er  f)at  eine  ®efd)id)te,  unb  biefe 
ift  nidjt  nur  ein  ^robukt  feiner  eigenen  freien  ipanblungen. 
3)ie  innere  2at  bagegen  gehört  iljm  felber  unb  roirb  ifjm  für 
alle  (Eroigkeit  gehören;  bie  kann  bie  ©efd)id)te  iljm  nidjt 
nehmen,  fie  folgt  iljm  nad),  fei  es  ^ur  Sreube,  fei  es  ^um 
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6d)merg.     3n   bicfer  <2Belt   fjerrfdjt  ein  abfolutes  (Entroeber 

—  Ober;   aber   mit  il)r  l)at  bie  <}3rjilofoprjte  nicrjts  gu  tun. 

3d)  kämpfe  für  bie  3reit)eit  —  teils  rjier  in  biefem 
Brief,  teils  unb  oor  allem  in  mir  felber  — ,  für  eine  gu= 
künftige  3ett,  für  ein  (Entroeber  —  Ober.  3)as  ift  ber 
Sdjaß,  roeld)en  id)  benen  tjinterlaffen  roill,  bie  id)  l)ier  auf 
(Erben  liebe.  3a,  märe  mein  Sorjn  jetjt  in  bem  bitter,  ba% 
er  mid)  reerjt  oerfterjen  könnte,  unb  es  märe  meine  legte 
6tunbe  gekommen,  fo  mürbe  id)  ii)m  fagen:  3d)  l)intertaffe 
bir  kein  Vermögen,  keinen  Xitel  unb  keine  froren  Würben; 
aber  id)  roeift,  roo  ein  ödjatj  begraben  liegt,  ber  bid)  reicher 
maerjen  kann  als  bie  gange  SBelt,  unb  biefer  6d)at$  gehört 
bir;  er  liegt  in  beinern  eigenen  3nneren;  es  ift  ein  (Entroeber 

—  Ober,  bas  einen  ITCenfcrjen  l)od)  über  bie  (Engel  errjebt. 

i)ier  roill  id)  biefe  Betrachtung  abbrechen.  Bielleidjt  be* 
friebigt  fie  3)id)  tüd)t,  aber  mein  3reunb,  bas  liegt  nid)t  an 
mir,  fonbern  an  3)ir. 

'JBas  bei  meinem  (Entroeber  —  Ober  fo  mistig  ift,  ift 
bas  (Etf)ifd)e.  (Es  ift  rjier  alfo  nodj  nicl)t  baoon  bie  9tebe, 
baf)  etroas  geroäf)lt  roirb,  aud)  nid)t  baoon,  ob  bas  ®eroäl)lte 
Realität  rjat,  fonbern  oon  ber  Realität  bes  ^fl3öl)lens.  3)as 
ift  aber  aud)  bas  (Entfdjeibenbe.  Unb  bab,in  kann  ein 
5Kenfd)  ben  anberen  führen.  3d)  fyabe  in  einem  frühem 
Brief  bie  Bemerkung  gemad)t,  geliebt  gu  roerben,  gäbe  bem 
menfdjlidjen  SBefen  eine  Harmonie,  bie  nie  gang  oerloren 
gefjen  könne;  nun  fage  id):  515enn  ein  ^Dlenfd)  eine  ^Baljl 
getroffen  l)at,  fo  gibt  bas  bemfelben  einen  unoerlierbaren 
SBert.  (Es  gibt  oiele  9ttenfd)en,  bie  aufeerovbentlid)  oiel 
barauf  geben,  bafc  fie  biefen  ober  jenen  bebeutenben  SQtann 
oon  Ängefidjt  gu  Angefidjt  gefeljen  tjaben.  liefen  (Einbruck 
oergeffen  fie  niemals,  unb  bod)  —  roie  bebeutungsooll  ein 
foldjer  Anblick  and}  fein  mag,  er  ift  nid)ts  gegen  ben  Augen- 
blick ber  ^Baril.  "SBenn  um  einen  rjer  alles  ftill  geworben 
ift,  feierlich,  roie  eine  fternentjelle  9?ad)t,  roenn  bie  6eele  fid) 
allein  füi)lt  in  ber  gangen  ^33elt,   bann  geigt  fid)  if)r  nid)t 
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3)d5  ©letdjgeroidjt  bes  $ftf)etifd)en  unb  (£tf)i[d)en  £ 

ein  ausgezeichneter  9Hann,  fonbern  bie  eroige  f)immlifd)e 
50lad}t,  unb  bas  3d)  roäf)lt  fid)  felber,  ober  richtiger,  es 
empfängt  fid)  felber.  2)ann  I)at  bie  Seele  bas  5)öd)fte  ge= 
fefjen,  roas  kein  fterblidjes  ^uge  fefyen  kann,  unb  roas  nie 
roieber  oergeffen  roerben  kann,  ba  empfängt  bie  ^5erfönlid)= 
keit  if)ren  9litterfd)lag,  ber  fie  für  eine  (Eroigkeit  abelt. 
5)aburd)  roirb  ber  5Henfd)  kein  anberer,  als  er  oorljer  mar, 
fonbern  er  mirb  nur  ber,  ber  er  fdjon  guoor  mar. 

3)urd)  bie  abfoiute  "SBafjl  ift  bas  (Etl)ifd)e,  roie  mir  ge= 
fef)en  fjaben,  bas  ©efet;  bes  Gebens  geroorben,  aber  baraus 
folgt  keinesroegs,  baf)  bas  $ftl)etifd)e  ausgefd)toffen  ift.  3m 
(£tf)ifd)en  ift  bie  ^erfönlidjkeit  in  fiel)  felber  gentratifiert, 
abfolut  ift  bas  $ftf)etifd)e  alfo  ausgefdjioffen,  ober  es  ift  als 
bas  abfoiute  ausgefd)loffen,  aber  relatio  bleibt  es  beftänbig 
gurück.  3nbem  bie  ^erfb'nlidjkeit  fid)  felber  roäl)lt,  roäfjlt 
fie  fid)  felber  etfjifd)  unb  f erliefet  bas  $ftl)etifd)e  abfolut  aus; 
aber  ba  ein  SJIenfd)  fid)  bann  bod)  felber  roäi)It  unb,  inbem 
er  mäl)lt,  nid)t  ein  anberes  'SEefen  mirb,  fo  kefjrt  bas 
$ftf)etifd)e  in  feiner  ^Kelatioität  zurück. 

3)as  (£ntroeber  —  £>ber,  bas  id)  roill,  ift  alfo  in  einem 
gemiffen  6inn  abfolut,  ba  bie  ^at)!,  bie  es  oorausfe^t,  eine 
abfoiute  ift;  in  einem  anberen  6inn  aber  tritt  bas  abfoiute 
(£ntroeber  —  Ober  erft  burd)  bie  "21301)1  ein;  benn  nun 
Ijeijjt's  groifdjen  Eutern  unb  Sofern  roäl)len.  $lber  bas  foll 
mid)  l)ier  nid)t  beschäftigen;  2)u  follft  nur  bie  9totroenbigkeit 
einer  Waty  anerkennen  unb  bas  Geben  in  etl)ifd)em  Gid)t 
betrachten.  'SBafjrfjaftig,  icf)  bin  kein  etl)ifd)er  SRigorift,  ber 
fid)  für  formelle,  abftrakte  3reif)eit  begeiftert  l)at.  3ft  nur 
erft  bie  Watyi  felber  bas  ©efe£  bes  Gebens  geroorben,  bann 
kefjrt  alles  $ftf)etifd)e  gurück,  unb  bann  —  o,  2)u  roirft  es 
felber  erkennen  —  bann  erft  roirb  bas  Geben  fd)ön,  unb 
erft  bann  kann  ein  3Henfd)  feine  Seele  retten  unb  bie  gange 
<333elt  geroinnen,  bie  'SBelt  gebrauchen,  oi)ne  fie  gu  mifcbraudjen. 

^Iber  roas  Reifet  es:  äftl)etifd),  unb  roas:  etfjifd)  leben? 
^Q3as  ift  bas  #ftf)etifd)e  in"  einem  2Henfd)en,   unb  roas  bas 
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in  bcr  (Sntiuiriiclung  bcr  ^erfönlicrjkcit. 

(Strjifdje?  hierauf  mödjte  id)  antroorten:  $)as  #ftl)etifd)e 
in  einem  2Jtenfd)en  ift  bas,  rooburd)  er  unmittelbar  bas  ift, 
roas  er  ift;  bas  (£tf)ifd)e  bas,  rooburd)  er  bas  wirb,  was 
er  wirb. 

33on  bem  $tftf)etifd)en  roill  id)  nun  nierjt  roeiter  reben, 
bas  möd)te  —  2)ir  gegenüber  überflüffig  fein.  Srotjbem 
aber  möd)te  id)  einige  Stabien  besfelben  frieren,  bamit 
mir  uns  bis  3U  bem  ^3unkt  burdjarbeiten,  roo  fiefj  3)ein 
£eben  im  ©runbe  abfpielt;  unb  bas  ift  mir  ferjr  roid)tig, 
bamit  $)u  mir  nid)t  burd)  einen  deiner  fef)r  beliebten  Seiten^ 
fprünge  entroifd)ft.  ^(u&erbem  glaube  id)  bod)  aud),  bafc  3)u 
nod)  mandjes  oon  mir  lernen  kannft,  um  reerjt  #u  erkennen, 
roas  es  rjeijjt:  äftljetifd)  leben. 

3eber  9Henfd),  unb  märe  er  in  ben  klugen  ber  'SBelt 
nod)  fo  gering,  l)at  bas  $3ebürfnis,  fid)  eine  £ebensanfd)auung 
311  bilben,  b.  t).  311  erfahren,  roas  ber  SBert  unb  bas  3iel 
bes  Gebens  ift.  %ud)  roer  äftrjetifd)  lebt,  tut  bas,  unb  ber 
allgemeine  'iHusbruck,  ben  man  gu  allen  3eiten  unb  auf  ben 
ocrfd)iebenen  6tabien  f)ören  kann,  ift  ber:  man  muft  bas 
£eben  genießen.  $)as  oariiert  natürlid)  ferjr,  je  nacrjbem  bie 
^uffaffung  oom  ©enuj3  bes  Gebens  eine  oerfdjiebene  ift: 
aber  in  biefem  einen  ^lusbruck,  baf)  man  bas  £eben  genießen 
muffe,  finb  bod)  alle  einig.  "SBer  aber  fagt,  ba$  er  bas 
£eben  genießen  roolle,  ber  fetjt  immer  eine  $3e= 
bingung,  bie  entroeber  aufeerrjalb  bes  3nbioibuums 
liegt,  ober  bem  3nbioibuum  groar  eigen  ift,  aber 
bod)  nid)t  in  biefem  iljren  Urfprung  l)at.  3d)  bitte 
2)id),  2)ir  biefe  ^usbrücke  3U  merken,  ba  fie  mit  Sleifc 
geroäl)lt  finb. 

$)u  bift  öielleidjt  fd)on  etroas  ärgerlid),  roeil  id)  ben 
gang  allgemeinen  ^usbruck:  äftrjetifd)  leben  gebraucht  l)abe, 
unb  bod)  roirft  3)u  kaum  leugnen  können,  bafj  er  richtig  ift. 
2)u  oerfpotteft  oft  anbere,  roeil  fie  bas  Ceben  nid)t  3U  ge= 
niesen  oerftefjen,  roäljrenb  3)u  felber  glaubft,  jene  ^unft  aus 
bem  ©runbe  ftubiert  p  rjaben.    'SBorjl  möglid),  bafj  fie  es 
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%^agmg&  3)as  ©leidjgcroidjt  bes  Siftljetifdjcn  unb  (5tl)ifd)en  gj 

nid)t  oerfteljen,  ober  fie  gebrauten  bod)  90113  benfelben  %,w& 
brück  roie  Du.  Du  meinft  nun  oietleidjt,  id)  rnüfcte  fo 
galant  fein,  Did)  als  Äünftler  zu  befjanbetn  unb  fd)roeigenb 
an  ben  ^fufdjern  oorüberzugefjen,  mit  bencn  Du  nidjts  ge= 
mein  fyätteft.  3d)  kann  Dir  jebod)  nid)t  Reifen,  benn  Du 
fjaft  etroas  mit  ifjnen  gemein,  unb  groar  etwas  fel)r  S03e[ent= 
ltdjes  —  bie  £ebensanfd)auung  nämlid).  SBorin  Du  im 
übrigen  oon  ifjnen  abroeid)ft,  bas  ift  in  meinen  klugen  rjödjft 
unroefentlid).  3d)  kann's  nid)t  laffen,  id)  mufe  roirklid)  über 
Did)  lad)en.  6ierjft  Du,  mein  junger  3reunb,  bas  ift  ein 
51ud),  ber  Dir  folgt:  bie  Dielen  ^unftbrüber,  bie  Du  finbeft, 
unb  beren  Du  Did)  bod)  fdjämft.  Du  bift  ein  fo  oornerjmer 
junger  £)err,  unb  es  tut  mir  leib,  roirklid)  leib,  ba%  id) 
Did)  in  ber  ©efellfdjaft  fel)e.  3n  ber  2at,  es  muft  f)öd)ft 
unangenehm  fein,  roenn  man  biefelbe  £ebensanfd)auung  rjat 
roie  jeber  Srinkbruber  ober  3agbliebf)aber.  ©anz  ift  bies 
nun  rool)l  aud)  nid)t  ber  3all:  benn  geroiff ermaßen  liegft 
Du  außerhalb  bes  äftfjetifcrjen  ©ebietes,  roie  id)  fpäter  nad)= 
roeifen  roerbe. 

¥ß\e  groJ3  nun  aber  aud)  bie  Differenzen  innerhalb  bes 
$ftl)etifd)en  fein  mögen,  alle  Stabien  finb  bod)  barin  roefent* 
lief)  gleid),  haft  ber  ©eift  nid)t  als  ©eift,  fonbern  unmittel= 
bar  beftimmt  ift.  Die  Differenzen  können  aufeerorbentlid) 
grofc  fein,  oon  ber  oollkommenen  ©eiftlofigkeit  bis  zum 
l)öcr)ften  ©rab  eines  geiftreidjen  'SBefens;  aber  felbft  auf  bem 
legten  6tabium  ift  ber  ©eift  bod)  nidjt  als  ©eift,  fonbern 
als  ©abe  beftimmt. 

9tur  gang  ^ur3  roW  ty  jebes  einzelne  6tabium  r)eroor= 
fjeben  unb  nur  bei  bem  oerroeilen,  roas  etwa  auf  Did)  paffen 
könnte,  ober  roooon  id)  roünfd)e,  ba$  Du  es  auf  Did)  felber 
anroenben  möd)teft. 

Die  ^erfönlidjkeit  ift  unmittelbar  beftimmt,  nid)t  geiftig, 
fonbern  pfjnfifd).  $ier  t)aben  roir  eine  £ebensanfd)auung, 
bie  uns  lefjrt,  ba$  bie  (§efunbf)eit  bas  l)öd)fte  ©ut  fei. 
(Einen   etroas  poetifdjeren  ^(usbruck   erhält  biefelbe  £ebens* 
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in  bcr  (Sntroickclung  ber  'pcrfönlicrjkcit.     g^güg* 

anfdjauung,  roenn  es  fjeifet:  3)ie  6d)önf)eit  ift  bas  ipöd)fte, 
6d)önt)eit  ift  nun  ein  fef)r  oergänglidjes  ®ut,  unb  besfjatb 
fictjt  man  biefe  £ebensanfd)auung  aud)  nur  feiten  burd)^ 
geführt.  9JIan  fict)t  groar  oft  genug  ein  junges  'Hläbdjen 
ober  einen  jungen  statin,  bie  roof)l  eine  SBeife  auf  if)re 
6d)önl)eit  trogen,  aber  —  ad),  roie  balb  finb  fie  betrogen. 
$)od)  i}abe  id)  biefelbe  einmal  feiten  glücklid)  burd)gefüf)rt 
gefeljen. 

3n  meiner  6tubentengeit  kam  id)  roäfjrenb  ber  Serien 
guroeilen  in  ein  gräfliches  ipaus.  3)er  ©raf  fjatte  in  früheren 
Sagen  eine  biptomatifdje  (Efyarge  bekleibet,  mar  nun  älter 
gemorben  unb  lebte  auf  feinem  ©ut  in  länblidjer  9Uii)e. 
2)ie  ©räfin  mar  als  junges  9Häbcf)en  aufjerorbentlid)  fdjön 
geroefen;  ,nod)  in  ifjrem  Filter  mar  fie  bie  fd)önfte  $)ame, 
bie  id)  gefeljen  fjabe.  $)er  ©raf  fjatte  in  feiner  3ugenb 
burd)  feine  männlidje  6d)önl)eit  bei  bem  fd)önen  ®efd)led)t 
Diel  ©lück  gemadjt;  am  if)of  erinnnert  man  fiel)  nod)  bes 
fdjönen  K'ammerjunkers.  $)as  Filter  fjatte  iljn  nid)t  gebeugt, 
unb  eine  eble,  td)i  oorneljme  5Bürbe  mad)te  iljn  nod)  fd)öner. 
$)ie  bas  ^3aar  in  früheren  3eiten  gekannt  fjatten,  oerfidjerten, 
fie  l)ätten  nie  ein  fdjöneres  gefeljen;  unb  id),  ber  id)  fo 
glücklid)  mar,  fie  in  ifjren  alten  Sagen  kennen  gu  lernen, 
fanb  bas  gang  in  ber  £>rbnung;  in  ber  £at,  fie  roaren  nod) 
immer  bas  fdjönfte  ^aar,  bas  man  fudjen  konnte.  6orool)l 
ber  ©raf  roie  bie  ©räfin  roaren  Ijodjgebilbet,  unb  bod)  kon- 
gentrierte  fid)  bie  Eebensanfdjauung  ber  ©räfin  in  bem  (5e= 
banken,  bafy  fie  bas  fdjönfte  ^3aar  bes  gangen  £anbes  feien. 
3d)  erinnere  mid)  nod)  fefjr  lebhaft  einer  Gegebenheit,  bie 
bas  bezeugte,  (£s  roar  am  6onntag  oormittag;  bie  ©räfin 
füllte  fid)  nid)t  red)t  root)l  unb  roagte  baf)er  nid)t,  an  einer 
kleinen  3tier  in  ber  unmittelbar  am  Sdjlofc  liegenben  ^irdje 
teilgunefjmen ;  ber  ©raf  aber  begab  fid)  am  borgen  bafjin, 
er  roar  in  f)öd)fter  ©ala,  l)atte  feine  Äammerfyerrnuniform 
angezogen  unb  fid)  mit  feinen  örben  gefdjmückt.  3)ie  Sanfter 
im  großen  6aal  gingen  nad)  ber  $Ulee  f)in,  bie  gur  Äirclje 
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g^gg^gi  5)as  Oleid)getüid)t  bes  3iftl)eti[d)en  unb  (5tl)ifd)en  %M%M%M 

hinauf  führte.  5)ie  ©räfin  ftanb  an  einem  berfefben;  fie  fal) 
in  itjrer  gefcrjmadroolten  Morgentoilette  roirktid)  reigenb  aus. 
3d)  rjatte  mid)  nad)  irjrem  23efinben  erkunbigt,  unb  roir 
unterhielten  uns  gerabe  über  eine  Segelpartie,  bie  am  fol= 
genben  Sage  oorgenommen  werben  foüte,  als  fid)  ber  (5raf 
roeit  unten  in  ber  Mee  geigte.  6ie  fdjroieg  unb  roarb 
fdjöner,  als  id)  fie  je  guoor  geferjen  Ijatte,  ir)re  9Hiene  rourbe 
faft  etroas  roerjmütig,  ber  ©raf  roar  fo  naf)e  gekommen,  ba% 
er  fie  im  3enfter  fefjen  konnte,  fie  roarf  if)m  mit  oieler 
©ragte  ein  S^ußrjänbcrjen  gu,  roanbte  fid)  bann  nad)  mir  um 
unb  fagte:  9Tid)t  roaljr,  kleiner  SJBilrjelm,  mein  Detlef  ift 
bod)  ber  fdjönfte  lütann  bes  gangen  S^önigreicrjes?  3a,  id) 
fefje  roorjt,  er  bricrjt  an  ber  einen  Seite  ein  gang  klein  roenig 
gufammen,  aber  bas  kann  niemanb  merken,  ruenn  id)  neben 
irjm  gelje,  unb  raenn  roir  gufammengerjen,  finb  roir  bod)  nod) 
bas  fcrjönfte  ^aar  in  Dänemark.  S?ein  fed)gerjnjäl)riges 
SOTägblein  könnte  über  ii)ren  Verlobten,  ben  rjübfdjen 
^ammerjunker,  glücklicher  fein  als  ii)ro  ©naben  über  ben 
bereits  rjod)betagten  Äammerrjerrn. 

33eibe  £ebensanfd)auungen  finb  barin  eins,  ba &  man 
bas  £eben  genießen  muffe.  3)ie  33ebingung  bafür  liegt  in 
bem  3nbioibuum  felber,  aber  fo,  baß  fie  ifjren  Urfprung 
nid)t  in  biefem  felber  Ijat. 

Wu  gerjen  roeiter,  unb  treffen  £ebensanfd)auungen,  bie 
uns  gleicrjerroeife  gum  Lebensgenuß  aufforbern,  bei  roeldjem 
aber  bie  $3ebingung  außerhalb  bes  3nbioibuums  liegt.  2>as 
ift  überall  ba  ber  5all,  roo  ^eid)tum,  %bei,  r)orje  Würben  ufro. 
gur  Aufgabe  unb  gum  3nf)alt  bes  Cebens  gemacht  roerben. 
ipier  nenne  id)  aud)  eine  geroiffe  Verliebtheit.  3d)  benke 
mir  ein  junges  SQtäbcrjen,  fie  ift  gang  unb  gar  —  bis  über 
bie  9rjren  oerliebt,  ir)re  klugen  roollen  nur  il)n,  ben  ®e= 
liebten,  roieber  unb  roieber  fel)en,  in  irjrer  Seele  lebt  kein 
anberer  (Sebanke  als  er,  er  allein,  if)m  unb  keinem  anberen 
roill  irjr  5)erg  angehören,  außer  if)m  f)at  nid)ts,  nichts,  roeber 
im  ipimmet  nod)  auf  (Srben  für  fie  $3ebeutung  —  fiel)e  ba, 
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3     in  bcr  (Sntroickclung  bcr  ^erfönlidjkcit. 

roieber  eine  äftf)etifd)e  £ebensanfd)auung  bei  roeldjer  bie  $3e= 
bingung  außerhalb  bes  3nbioibuums  felber  liegt.  3n  deinen 
klugen  ift  eine  fold)e  £iebe  notürlid)  eine  £orf)eit,  bie  nad) 
Seiner  Meinung  nur  in  Romanen  oorkommt.  3nbeffen  ift 
eine  fold)e  £iebe  bod)  benkbar  unb  roirb  oon  Dielen  'JKenfdjen 
als  etroas  3Iufjerorbentlidjes  angefeljen.  3d)  roerbe  $)ir 
fpäter  erklären,  roesrjalb  id)  biefelbe  nid)t  billigen  kann. 

^ßu  gel)en  roeiter.  (Es  treten  uns  £ebensanfd)auungen 
entgegen,  bie  uns  gurufen:  ©enießet  bas  £eben,  roo  aber 
bie  $3ebingung  bes  ®enuffes  im  3nbioibuum  liegt,  bod) 
alfo,  bafs  fie  il)ren  Urfprung  nid)t  im  3nbioibuum  felber 
l)at.  $)ie  ^erfönlicrjkeit  roirb  l)ier  im  allgemeinen  als  Satent 
beftimmt,  ob  es  nun  ein  praktifdjes,  merkantiles,  matf)e= 
matifdjes  ober  ein  bid)terifd)es,  künftteriferjes,  pr)itofopr)ifd)es 
Talent  ift;  unb  bie  $3efriebigung,  ber  ©enuß  bes  £ebens 
roirb  baburd)  gefud)t,  ba$  man  biefes  Talent  5U  feiner 
f)öd)ften  (Entfaltung  bringt.  3)ie  lltenfcrjen,  roetdje  foldjer 
£ebensanfd)auung  f)ittbigen,  muffen  fid)  oft  deinen  6pott 
gefallen  taffen,  namentlid)  roeil  fie  burdjroeg  unermüblid) 
tätig  finb.  2)  11  meinft  felber  äftrjetifd)  3U  leben  unb  räumft 
bas  jenen  ITCenfcrjen  nid)t  ein.  Ungroeifelrjaft  fjaft  3)u  anbere 
3lnfid)ten  00m  Lebensgenuß  als  fie,  aber  bas  ift  nierjt  bas 
^efentlidje;  bas  ^Befentlidje  liegt,  rote  roir  fd)on  geferjen 
l)aben,  barin,  ba$  man  bas  £eben  genießen  roill.  3a  geroiß, 
2)ein  £eben  ift  rriel  oornerjmer  als  bas  irrige,  aber  oielfeidjt 
nid)t  —  fo  unfd)ulbig! 

'JDie  nun  alle  biefe  £ebensanfd)auungen  bas  miteinanber 
gemein  fjaben,  ba$  fie  äftrjetifd)  finb,  fo  finb  fie  einanber 
aud)  barin  ärjnlid),  ba$  ifjnen  allen  eine  geroiffe  (Einheit 
^ugrunbe  liegt,  ein  geroiffer  3ufammenrjang,  unb  bafj  fie 
alle  ein  beftimmtes  3entrum  fjaben,  um  roelcrjes  fid)  il)nen 
alles  brel)t.  2)as,  roorauf  fie  il)r  £eben  bauen,  ift  an  fid) 
ein  (Einzelnes,  unb  barum  roirb  biefes  nid)t  fo  ferjr  aer^ 
fplittert,  rote  bas  Leben  berer,  bie  fid)  an  bem  3n=[id)^felber^ 
Siftannigfacrjen   erbauen.    3)as   ift  bei  berjenigen  £ebensan= 
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fdjauung  ber  Sali,  bei  roe(d)er  id)  nun  etroas  länger  oerroeilen 
null.  6ie  tefyrt:  ©entere  bas  £eben,  unb  erklärt  bas  fo: 
£ebe  nad)  deiner  £uft.  3)ie  £uft  ift  jebod)  in  fiel)  feiber 
etroas  SDtannigfadjes:  man  jtefjt  bafjer  teid)t,  baf;  biefes 
£eben  fiefj  grenzenlos  zerfplittert,  es  fei  benn,  baj3  in  einzelnen 
3nbioibuen  bie  £uft  oon  &inbf)eit  an  zu  einer  befonberen 
£uft  beterminiert  ift,  mos  man  benn  efjer  eine  Steigung, 
einen  $ang  nennen  bürfte,  3.  $3.  bie  Steigung,  zu  fifdjen, 
ober  zu  jagen,  ober  ^3ferbe  zu  fjalten  ufro.  6ofem  biefe 
£ebensanfd)auung  fid)  mannigfad)  gerfplittert,  liegt  fie  — 
mie  man  leid)t  fefjen  kann  —  in  ber  Spf)äre  ber  ^Keflejion. 
SMefe  ^eftejion  ift  jebod)  ftets  nur  eine  enblidje  9^efle|ion 
unb  bie  ^erföntidjkeit  liegt  in  ifjrer  Unmittelbarkeit.  3n 
ber  £uft  feiber  ift  bas  3nbioibuum  unmittelbar,  unb  mie 
raffiniert  biefelbe  aud)  fein  mag,  fo  ift  bas  3nbioibuum  in 
berfelben  bod)  nur  gleidjfam  unmittelbar.  3m  ©enuf;  ift  es 
ein  SDtoment,  unb  mie  manigf ad)  es  bann  fein  mag,  es  ift 
bod)  beftänbig  unmittelbar,  roeit  es  im  Moment  ift.  £eben, 
um  feine  £uft  zu  befriebigen,  ift  in  ber  Sat  ein  feljr  oor= 
nefjmer  £ebensberuf,  aber  ©Ott  fei  2)ank,  können  nur  roenige 
it)n  burd)füf)ren,  roeil  bie  meiften  5Kenfd)en  aud)  nod)  an 
etwas  anberes  zu  benken  fjaben,  unb  ein  3nbioibuum  im 
$5efit$  mannigfacher  äußerer  33ebingungen  fein  mufe,  unb 
biefes  ©lück,  ober  richtiger  Unglück,  roirb  einem  6terbtid)en 
nur  feiten  zu  teil;  biefes  Unglück  —  benn,  geroift,  es 
kommt  nidjt  oon  ben  gnäbigen,  fonbern  oon  ben  erzürnten 
©öttern. 

3)ie  meiften  ^Henfc^en  finb  f)ier  freilid)  nur  ^fufdjer, 
aber  in  ber  ©efd)id)te  begegnet  man  bod)  bann  unb  mann 
einem  (Sfempel,  bas  uns  geigt,  mie  biefe  £ebensanfd)auung 
im  großen  burd)gefüf)rt  raerben  kann;  id)  benke  ba  t>or  allem 
an  jenen  allmächtigen  SOIann,  oor  bem  eine  ganze  'SBelt  fid) 
beugte,  Äaifer  9tero.  3)u  äufeerteft  einmal  mit  geroofjnter 
3red)f)eit,  man  könnte  es  9tero  bod)  nidjt  oerbenken,  ba$ 
er  9lom  anzünbete,  um  fid)  ben  $3ranb  Srojas  red)t  zu  wr* 
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gegenwärtigen,  Aber  man  barf  bod)  fragen,  ob  er  aud) 
roirklid)  im  'Befitj  ber  &unft  mar,  um  es  genießen  gu  können. 
(Ss  ift  eine  ©einer  kaiferlidjen  £üfte,  baß  ©u  niemals  einem 
©ebanken  aus  bem  ^Ö3ege  gel)ft,  ©id)  niemals  oon  il)m  er^ 
fd)recken  läßt.  ©0311  braud)t  man  ja  aud)  keine  kaiferlicrje 
©arbe,  kein  6ilber  unb  ©olb,  keine  6d)ät;e  3nbiens,  man 
kann  gang  für  fid)  allein  fein  unb  es  in  aller  Stille  ab* 
macfjen.  3a,  klüger  ift  es,  aber  barum  nid)t  weniger  ent* 
fe^lid).  ©eine  Abficrjt  mar  nun  rool)(  kaum,  Utero  gu  oer* 
teibigen,  unb  bod)  tuft  ©u  es  geroiffermaßen,  roenn  ©u  nid)t 
auf  bas,  roas  er  tut,  ben  $31ick  ridjteft,  fonbern  barauf  fieljft, 
roie  er  es  tut.  3d)  roeift  es  fet)r  roofjl,  bafj  ©u  nid)t  weniger 
wie  id)  unb  alle  'JRenfcrjen,  ja  ba  J3  9Tero  felber  oor  einer 
folcrjen  ©raufamkeit  gurückfdjrecken  mürbe,  unb  bod)  möcrjte 
id)  keinem  ^Kenfdjen  raten,  gu  glauben,  er  könne  niemals 
ein  9Tero  roerben.  $13enn  id)  nämlid)  bas  nenne,  raas  meiner 
Meinung  nad)  9Teros  "SBefen  konftituierte,  fo  roirb  es  ©ir 
oielleidjt  fel)r  milbe  erfd)einen,  aber  glaub's  mir,  es  ift  nid)t 
gu  milbe  geurteilt,  aber  es  geigt  uns  gugleid),  roie  narje  eine 
fold)e  35erirrung  einem  3Henfd)en  liegen  kann;  ja  man  kann 
jagen,  es  kommt  jebem  9Henfd)en,  ber  nid)t  raie  ein  &inb 
burd)  bas  £eben  get)t,  ein  Augenblick,  in  bem  er,  roenn  aud) 
nur  roie  oon  ferne,  biefen  Abgrunb  bes  33erberbens  afjnt. 
9Teros  'SBefen  roar  6d)roermut.  3n  unfrer  3eit  fiet)t  man 
in  ber  6d)roermut  etroas  (Troges,  unb  ict)  kann  baf)er  fefjr 
gut  begreifen,  ba%  ©u  meinft,  biefes  "SBort  fei  3U  milbe; 
id)  folge  einer  älteren  Slird)  entehre,  roelcrje  bie  6cl)roermut 
unter  bie  ^arbinalfünben  gäfjlte.  ©od)  roill  id)  gleid)  l)ier 
fdjon  bemerken,  baf)  ein  9Henfd)  einen  tiefen  Kummer  Ijaben 
kann,  ber  ifjm  oielleidjt  bis  gum  (Srabe  folgt,  ofjne  ba$  fein 
£eben  baburd)  ber  Sd)önf)eit  unb  ber  inneren  3Baf)rf)eit 
beraubt  roürbe;  fdjroermütig  aber  roirb  ein  93tenfd) 
nur  burcr)  feine  eigene  6d)ulb. 

©od)  gurück  gu  bem  kaiferlicrjen  £üftling!    STtidjt  nur, 
roenn  er  feinen  2f)ron  befteigt  ober  gur  9tatsoerfammtung 
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gel)t,  felje  id)  il)n  im  ©eift  oon  Viktoren  umgeben,  nein, 
aud)  roenn  er  auslief)!,  um  feine  £üfte  gu  bef riebigen  — 
ja,  bann  oor  allem,  benn  fie  muffen  il)m  ben  'üBeg  bahnen, 
roenn  er  auf  %iub  ausgebt.  3d)  ftelle  mir  ifjn  fdjon  etroas 
älter  oor,  bie  3ugenb  liegt  Ijinter  it)tn,  ber  leidjte  6inn  ift 
oon  \\)m  geroidjen,  unb  er  ift  ber  5reube  bes  £ebens  über* 
brüffig  geroorben.  Aber  biefes  £eben,  roie  oerborben  es  aud) 
fein  mag,  l)at  feine  6eele  gereift,  unb  bod)  ift  er  trog  all 
feiner  Dielen  (Erfahrungen  nod)  ein  &inb,  roenigftens  ein 
3üngling.  3)ie  Unmittelbarkeit  bes  ©eiftes  kann  nid)t  gum 
3)urd)brud)  kommen,  unb  bod)  forbert  fie  einen  3)urd)brud), 
fie  forbert  eine  i)öl)ere  3oxm  bes  2)afeins.  6oll  bas  aber 
gefd)el)en,  bann  muft  aud)  ein  Augenblick  kommen,  ha  ber 
©lang  bes  Sljrones  erbleid)t,  feine  9Kad)t  unb  iperrlidjkeit 
gufammenbrid)t,  unb  bagu  feljlt  il)m  ber  3Kut.  9tun  jagt 
er  f)inter  ber  £uft  l)er,  nur  im  Augenblick  ber  £uft  finbet 
er  SKulje;  ift  ber  kaufet)  oorüber,  bann  fdjnapot  er  ermattet 
naa)  £uft.  33eftänbig  roill  ber  ®eift  Ijeroorbredjen,  aber  es 
kommt  nicf)t  fo  roeit,  ftets  roirb  er  betrogen.  3)a  fammelt 
ber  ©eift  fid)  in  il)m  roie  eine  bunkle  "SBolke,  ber  3orn  ber* 
felben  fcfyroebt  über  feiner  6eele,  unb  es  ergreift  tljn  eine 
Angft,  bie  aud)  nid)t  im  Augenblick  bes  ©enuffes  aufhört. 
6iet),  besfjalb  ift  fein  Auge  fo  finfter,  ba$  es  niemanb 
ertragen  kann,  fein  $31ick  fo  unl)eimlid)  leud)tenb,  bafj 
alle  ooller  (Entfetten  oor  il)m  fliegen;  benn  hinter  bem 
funkelnben  Auge  liegt  bie  6eele  roie  eine  bunkle  SJBoIke. 
SDIan  nennt  biefen  $3lick  einen  kaif erliefen  $3lick,  unb 
bie  gange  (2I5elt  gittert  oor  bemfelben  unb  bod)  ift  fein 
innerftes  'SBefen  ooll  geheimer  Angft.  SBenn  ein  &inb  ifjn 
anbers  anfielt,  als  er  es  gerooljnt  ift,  bann  kommen  bie 
Sdjrecken  (Lottes  über  il)n;  nur  roenn  bie  333elt  oor  il)m 
gittert,  ift  er  rul)ig,  benn  bann  roagt  bod)  keiner  es,  ifjn 
anzugreifen.  3)al)er  jene  Angft  oor  SKenfcfyen,  bie  9Tero  mit 
allen  folgen  SDtenfc^en  gemein  l)at.  (Er  ift  roie  befeffen,  un* 
frei  in  fid)  felber,  jeber  33lick  kann  il)n  feffeln,   ja,   er,   ber 
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mädjtigfte  Slaifer,  fürd)tet  fid)  oor  bem  331ick  bes  niebrigften 
Sklaoen.  (Sin  foldjer  331ick  trifft  if)n,  fein  Auge  oer3ef)rt 
bcn  SRettfdjen,  ber  il)n  fo  an^ufe^en  oermag.  Sin  Sd)urkc 
ftcl)t  neben  bem  5^aifer  unb  oerfterjt  ben  3ornesbli£,  ber 
ans  feinem  Auge  leudjtet,  unb  jener  'DKenfd)  ift  nid)t  mef)r. 
9tero  f)at  keinen  9)torb  auf  feinem  ©eroiffen,  ober  ber  ©eift 
fül)lt  neue  Angft.  9Iur  im  Augenblick  ber  £uft  finbet  ber 
grofce  S^aifer  3erftreuung.  (£r  brennt  f)alb  9^om  nieber, 
aber  feine  Qual  bleibt  biefelbe.  60  etroas  ergebt  Ujn  balb 
nid)t  mefjr.  (£r  gibt  nod)  eine  rjörjere  £uft,  er  roill  bie 
9Jtenfd)en  um  fid)  fjer  quälen.  Sich,  felber  ift  er  ein  hälfet, 
unb  Angft  fein  innerftes  ^JBefen;  nun  roill  er  allen  ein 
9ttitfel  fein  unb  fid)  an  ifjrer  Angft  ergoßen,  $)af)er  biefes 
kaiferlidje  £äd)eln,  baz  niemanb  begreift.  6ie  närjern  fid) 
feinem  2h,ron,  lädjelnb  fiel)t  er  fie  an  — ,  aber  eine  gräfc* 
lierje  Angft  ergreift  fie,  oielleidjt  ift  bies  £äd)eln  if)r  Sobes* 
urteil,  Dielleid)t  öffnet  fid)  bie  (Srbe  oor  irrten,  unb  fie 
ftürgen  in  ben  Abgrunb.  (£in  <2Beib  nähert  fid)  feinem 
Sbjon,  er  fiet>t  fie  freunblid)  läd)elnb  an,  fo  ooller  ipulb 
unb  ©nabe,  ba$  fie  oor  Angft  faft  ol)nmäd)tig  rjinfinkt; 
oielleid)t  erfief)t  biefes  £äd)eln  fie  fdjon  als  ein  Opfer  feiner 
ffiolluft.  Unb  biefe  Angft  ift  feine  SBonne.  (Sr  roill  nidjt 
imponieren,  er  roill  ängftigen.  9Ticf)t  ftolg  tritt  er  in  feiner 
kaiferlidjen  ipofjeit  auf,  fd)road),  of)nmäd)tig  fd)leid)t  er 
rjeran,  benn  biefe  6d)toad)t)eit  beunruhigt  nod)  mel)r.  Wie 
ein  Sterbenber  fierjt  er  aus,  als  könnte  er  kaum  noch,  Atem 
rjoten,  unb  bod)  ift  er  %>ms  Slaifer  unb  l)ölt  bas  £eben 
ber  5Kenfd)en  in  feiner  ipanb.  6eine  Seele  ift  matt,  nur 
ein  3Bit$,  ein  ©ebankenfpiel  kann  if)n  einen  Äugenblick  in 
Atem  galten.  Aber  raas  ih,m  bie  Weit  bieten  kann,  ift  er* 
fd)öpft,  unb  bod)  kann  er  nidjt  atmen,  roenn  es  irjm 
nidjt  mel)r  geboten  roirb.  (£r  könnte  ein  &inb  oor 
ben  Augen  ber  Butter  nieberrjauen  laffen,  ob  nidjt 
ifjre  ^ergroeiflung  ber  £eibenfd)aft  einen  neuen  Ausbruck 
geben,  irjn  ergötjen  könnte.     W'dxe  er  nid)t  ^oms  Äaifer, 
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mürbe  er  fein  £eben  oietleidjt  burd)  einen  6elbftmorb 
enben. 

£>b  es  fo  aud)  bei  9Iero  mar,  roeifs  id)  nicrjt;  aber  man 
finbet  bei  folcrjen  Sfltenfdjen  guroeilen  eine  geroiffe  ©utmütig^ 
keit,  unb  tjatte  9Tero  fie,  fo  groeifle  id)  nid)t,  ba$  feine  Um= 
gebung  bereit  geroefen  märe,  fie  5)olbfetigkeit  gu  nennen. 
3)amit  f)at  es  einen  befonberen  3ufamment)ang,  aber  gibt  gu= 
gleid)  einen  neuen  $3eroeis  für  bie  Unmittelbarkeit,  bie  gurück= 
gebrängt  bie  eigentliche  öcrjroermut  konftituiert.  3)a  kann's 
gefdjerjen,  ba$,  roo  alle  öcrjätje  ber  SBelt  kaum  rjinreicrjen, 
einen  SUtcnfcr)cn  gu  erfreuen,  ein  eingelnes  'SBort,  eine  kleine 
^uriofität,  mit  einem  SBort,  etroas  an  unb  für  fid)  ferjr 
Unbebeutenbes  benfelben  aufrerorbentlid)  ergoßen  kann.  (£in 
9Tero  kann  fid)  über  fo  etwas  ttrie  ein  Slinb  freuen.  "SBie 
ein  &inb;  bas  ift  gerabe  ber  red)te  Ausbruck  bafür,  benn 
es  ift  bie  gange  Unmittelbarkeit  eines  &inbes,  bie  fid)  un= 
oerönberlid),  unerklörlicl)  geigt.  (£ine  herangereifte  ^erfön* 
lid)keit  kann  fid)  fo  nid)t  freuen;  benn  raol)l  t)at  er  bie 
^inblicljkeit  in  fid)  beroatyrt,  aber  t>at  bod)  aufgehört,  ein 
$inb  gu  fein.  3m  täglictjen  £eben  ift  9Tero  bat)er  ein  alter 
9Hamt,  in  eingelnen  Augenblicken  aber  ein  roarjres  &inb. 

ipier  roill  id)  biefe  kleine  6d)ilberung,  bie  auf  micrj 
roenigftens  immer  einen  ferjr  ernften  (£inbruck  gemacht  l)at, 
abbrechen.  6elbft  nod)  nad)  feinem  Sobe  ängftigt  9tero; 
benn  raie  oerborben  er  aud)  ift,  er  ift  bod)  jleifd)  oon 
unferm  51eifd)  unb  $3ein  oon  unferm  $3ein,  unb  felbft  in 
einem  Unmenfcrjen  ift  bod)  noerj  etroas  ITCenfcrjticrjes.  3d) 
rjabe  mit  biefer  Säuberung  nid)t  $)eine  ^rjantafie  be* 
fd)äftigen  wollen ;  id)  bin  kein  6crjriftfteller,  ber  um  bie 
©unft  bes  £efers  bufjlt,  am  allermenigftens  um  5)eine;  id) 
bin,  roie  3)u  roeiftt,  überhaupt  kein  6d)riftfteller  unb  fcrjreibe 
nur  um  S)einetroitlen.  Aud)  rjabe  id)  9?eros  ©eift  nicht 
fjeraufbefcrjrooren,  bamit  mir  —  3)u  unb  id)  —  mit  jenem 
^fjarifäer  (Sott  banken  möchten,  bafy  mir  bod)  gang  anbere 
9Henfd)ett  finb.    3n  mir  erroeckt  es  gang  anbere  ©ebanken, 
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wenn  id)  ©ott  aud)  banke,  baf;  mein  £eben  fo  roenig  be^ 
iocgt  roar,  bafj  id)  biefe  6d)recken  nur  oon  ferne  geafjnt 
ijabe  unb  nun  ein  glücklicher  (El)emann  bin;  unb  id)  freue 
mid)  oon  bergen,  ba$  3)u  nod)  jung  bift,  um  etroas  baraus 
lernen  311  können.  9Hag  jeber  baraus  lernen,  roas  er  roill: 
bas  können  roir  beibe  lernen,  ba$  eines  9Renfd)en  Unglück 
niemals  barin  liegt,  ba%  er  bie  äußeren  33ebingungen  nid)t 
in  feiner  9)tad)t  l)at,  ba  bies  il)n  erft  gang  unglücktief) 
madjen  mürbe. 

SBas  ift  benn  6d)roermut?  $(ntroort:  ^nfterie  bes 
©eiftes.  (£s  kommt  in  einem  menfdjlicrjen  £eben  ein  ^ugen- 
blick,  roo  bie  Unmittelbarkeit  geroifferma&en  gereift  ift  unb 
ber  ©eift  eine  fjörjere  3orm  tjaben  roill,  roo  er  fid)  felber 
als  ©eift  erfaffen  null.  ^Is  unmittelbarer  ©eift  f)ängt  ber 
5Kenfd)  mit  bem  gangen  irbifcrjen  £eben  gufammen;  nun 
aber  roill  ber  ©eift  fid)  aus  biefer  3erftreutl)eit  fammeln  unb 
fid)  in  fid)  felber  erklären.  $)ie  ^3erfönlid)keit  roill  fid)  ifjrer 
felbft  in  itjrer  eroigen  Gültigkeit  berou&t  roerben.  @efd)ief)t 
bas  nun  nid)t,  roirb  bie  33eroegung  aufgehalten  ober  gurück* 
gebrängt,  fo  tritt  bie  Scrjroermut  ein.  (£s  liegt  in  berfelben 
etroas  gar  Unerklärliches.  ¥ßex  einen  6d)merg  ober  einen 
Kummer  in  feinen  bergen  trägt,  ber  roeife,  roas  il)n  brückt; 
fragft  2)u  aber  einen  6crjroermütigen,  fo  roirb  er  3)ir  ant= 
roorten:  3d)  roeifc  es  nid)t,  id)  kann's  nid)t  erklären.  3)arin 
liegt  bie  Unenbtidjkeit  ber  6d)roermut.  2)iefe  $lntroort  ift 
gang  richtig;  benn  fobalb  er  es  roeif3,  ift  fie  aud)  gehoben, 
roärjrenb  bas  £eib  nod)  keineswegs  baburd),  ba%  man  es 
kennt,  oerfdjroinbet. 

^Hber  bie  6d)roermut  ift  aud)  eine  6ünbe,  ja  red)t 
eigentlid)  eine  Sünbe  instar  omnium;  benn  bas  ift  bie 
6ünbe,  bafs  man  nid)t  roill,  nid)t  tief  unb  innerlid)  roill, 
unb  bas  ift  eine  SOtutter  aller  6ünben.  SMefe  $rankf)eit, 
ober  richtiger,  biefe  6ünbe  ift  in  unfrer  3eit  allgemein,  unb 
bas  gange  junge  3)eutfd)lanb  unb  3rankreid)  feufgt  unter 
berfelben.    3d)  roill  §id)  nidjt  erbittern  unb  3)id)  fo  fdjonenb 
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roie  möglid)  beljanbeln.  ©ern  räume  id)  es  ein,  bafy  bie 
odjroermut  in  geroiffem  6inn  kein  fct)Ied}tes  3eid)en  ift, 
benn  fie  finbet  fid)  im  allgemeinen  nur  bei  ben  begabteren 
Staturen,  ^ud)  roill  id)  3)id)  nidjt  mit  ber  33el)auptung  plagen, 
ba$  jeber,  ber  an  3nbigeftionen  leibet,  fid)  fdjroermütig 
nennen  bürfe,  benn  man  f)ätt  es  ja  in  unfrer  3eit  faft  für 
eine  (Efjre,  roenn  man  biefe  ^ranktjeit  r)at!  3)er  hochbegabte 
aber  mufj  es  fid)  gefallen  laffen,  roenn  id)  ifjn  bafür  oer= 
antroortlid)  madje  unb  behaupte,  ba%  feine  6d)ulb  in  fold)em 
Jall  aud)  größer  ift  als  bie  anberer  5Kenfd)en.  6ier)t  er 
bas  red)t  ein,  fo  roirb  er  barin  freilid)  keine  5)erabfetjung 
feiner  ^erfönlidjkeit  finben,  ob  er  fid)  aud)  in  magrer  3)e* 
mut  unter  bie  eroige  9Had)t  beugen  muf;.  Sobalb  bie  $3e= 
roegung  cor  fid)  gegangen  ift,  ift  bie  6d)roermut  im  roefent* 
lidjen  gehoben,  obgleid)  baburd)  natürlid)  nid)t  ausgefdjloffen 
ift,  ba$  bas  £eben  einem  folcrjen  3nbioibuum  nod)  oiele 
Reiben  unb  manchen  tiefen  Kummer  bringen  kann;  unb  3)u 
roeifct  feljr  rool)l,  ba$  id)  roeniger  oielleidjt  als  anbere  bie 
jämmerüdje  prjiliftröfe  3Beisl)eit  leiben  kann,  ba%  es  bod) 
nid)t  l)elfe,  roenn  man  traure,  unb  ba$  man  fid)  bie  6orgen 
aus  bem  6inn  fd)lagen  folle.  "SBafyrrjaftig,  id)  roürbe  mid) 
oor  mir  felber  fd)ämen,  roenn  id)  mit  biefen  Porten  oor 
einen  bekümmerten  ^Henfdjen  gu  treten  roagte.  ^Iber  txop 
bem  roirb  felbft  ber  ITCenfd),  in  beffen  £eben  bie  $3eroegung 
ruljig  unb  frieblid)  oor  fid)  gef)t,  immer  etroas  oon  feiner 
6d)roermut  prückbeljalten;  aber  bas  l)ängt  mit  etroas  oiel 
tieferem,  mit  ber  ßrbfünbe,  gufammen,  unb  liegt  barin, 
baj$  ein  Sülenfd)  nie  auf  ben  ©runb  feines  iper^ens  flauen 
unb  fid)  nie  felber  gang  offenbar  roerben  kann.  2)ie  5)Ienfd)en 
bagegen,  beren  6eelen  nid)ts  oon  6d)roermut  roiffen,  finb 
biejenigen,  bie  keine  ^fjnung  oon  einer  inneren  9Hetamor* 
pl)ofe  rjaben.  SDlit  benen  l)abe  icr)  nid)ts  gu  tun,  benn  id) 
fdjreibe  nur  $)ir;  unb  3)id),  fo  glaube  id),  roirb  biefe  (£r* 
klärung  befriebigen,  benn  3)u  nimmft  bod)  rool)l  kaum  mit 
oielen   Straten    an,    ba^   bie   6d)roermut  il)ren   ©runb   im 
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£eiblid)en  l)abe.  SBenn  es  roirklid)  fo  ift,  roarum  können 
bie  $rgte  fie  bann  nid)!  rjeilen?  9?ur  ber  (Seift  kann  fie 
rjeben,  beim  fie  liegt  im  ©eift,  nnb  roenn  biefer  fid)  felbft 
finbet,  bann  Derfcrjroinben  all  bie  kleinen  £eiben,  bie  ©rünbe, 
roeldje  bei  einigen,  rcrie  fie  meinen,  bie  Sd)roermut  l)eroor= 
rufen,  baf;  man  fid)  nid)t  in  bie  9Henfd)en  finben  könne, 
bafc  man  foroorjl  gu  frül)  mie  gu  fpät  in  bie  ^Belt  komme, 
bafj  man  feinen  ^la£  im  £eben  nicrjt  ausfüllen  könne;  benn 
roer  fid)  felber  eroig  befi^t,  kann  roeber  gu  früt)  nod)  gu 
fpät  in  bie  SBelt  kommen,  unb  roer  fid)  felber  in  feinem 
eroigen  333ert  befi^t,  ber  finbet  aud)  einen  ^5la^  in  biefem 
£eben,  roelcrjen  er  gang  unb  ooll  ausfüllen  kann. 

9tun,  id)  rjoffe,  3)u  roirft  mir  biefen  (ü^kurs  oergeirjen, 
ba  er  roefentlid)  in  deinem  3ntereffe  gefcrjrieben  ift.  3d) 
kel)re  gu  ber  £ebensanfd)auung  gurück,  roefdje  meint,  man 
muffe  leben,  um  feine  £uft  gu  befriebigen.  (£in  ^rjilifter 
fieljt  ein,  bafc  fid)  biefelbe  nid)t  burcrjfüfjren  löfet,  unb  l)ält 
es  baljer  nid)t  für  ber  3Jtüt)e  roert,  mit  irjr  anzufangen;  ein 
feinerer  Egoismus  kommt  balb  gu  ber  Erkenntnis,  bafc 
man  fo  bie  ^ointe  bes  ©enuffes  oerliert.  5)ier  liegt  eine 
£ebensanfd)auung  oor,  bie  uns  lerjrt:  ©eniefje  bas  £eben, 
unb  bas  roieber  fo  ausbrückt:  ©eniefee  $)id)  felber.  3m 
(Senuf;  mufct  3)u  5)id)  felber  geniefeen.  2)as  ift  eine  fyörjere 
9^efle|ion;  inbeffen  bringt  biefelbe  natürlid)  nid)t  in  bie 
^erfönlicrjkeit  felber  ein,  biefe  bleibt  in  iljrer  zufälligen 
Unmittelbarkeit.  Sie  33ebingung  bes  ©enuffes  ift  aud)  rjier 
im  ©runbe  eine  äußere,  bie  nidjt  in  ber  5Had)t  bes  3nbi* 
oibuums  ftel)t;  benn  obgleid)  er,  roie  er  fagt,  fid)  felber  ge= 
niefct,  fo  geniest  er  fid)  felber  bod)  nur  in  bem  ©enufo,  ber 
©enufc  aber  ift  an  äußere  $3ebingungen  geknüpft.  2)er 
gange  Unterfcrjieb  ift  alfo  ber,  er  geniest  reflektiert,  nid)t 
unmittelbar.  6ofern  ift  felbft  biefer  Cspikuräismus  oon 
einer  33ebingung,  bie  er  nicr}t  in  feiner  3Kac^t  rjat,  abhängig. 
"Slber  fiel)e,  ha  roirb  mir  ein  ^usroeg  gegeigt,  ©eniefce  S)id) 
felber  —  fo  fagen  fie  —  inbem  2)u  ftets  bie  33ebingungen 
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raegrairfft.  Aber  es  oerftel)t  fid)  oon  felber,  ba$,  raer  fid) 
felber  barin  genießt,  ba$  er  bie  Bebingungen  raegrairft, 
ebenfo  abhängig  oon  benfelben  ift,  rate  ber,  ber  fie  genießt. 
6eine  ^Keflejion  ket)rt  beftänbig  zu  itjm  felber  zurück,  unb 
ba  fein  ®enuß  barin  befteljt,  bafy  er  fo  raenig  raie  möglid) 
3ni)alt  finbet,  fo  rairb  er  felber  immer  leerer  unb  leerer,  ba 
notürlid)  eine  fotdje  enblidje  ^eflejion  bie  ^3erfönlid)keit 
nid)t  erfd)ließen  kann. 

3)urd)  biefe  Betrachtungen  meine  id)  nun  bas  2erri= 
torium  ber  äftljetifdjen  £ebensanfd)auung  beutlid»  genug 
abgegrenzt  gu  l)aben;  alle  6tabien  l)aben  bas  miteinanber 
gemein,  ba$  bas,  raooon  man  lebt,  bas  ift,  raoburd)  man 
unmittelbar  ift,  raas  man  ift.  ^Darüber  fjinaus  geljt  keine 
'Reftefion,  fo  l)od)  fie  fict)  aud)  auffdjraingen  mag.  3d)  Ijabe 
nur  Sdjattenriffe  flüchtig  fki^iert,  aber  meljr  wollte  id)  aud) 
ntd)t;  nidjt  bie  oerfdjiebenen  6tabien  finb  mir  roidjtig, 
fonbern  nur  bie  Bewegung,  bie  unumgänglich  notraenbig  ift, 
raie  id)  nun  nadjraeifen  raill;  unb  auf  fie  bitte  id)  $)id) 
S)eine  Aufmerkfamkeit  zu  lenken. 

60  nel)me  id)  benn  an,  ba$  jener  SOIann,  ber  nur  für 
feine  ®efunbl)eit  lebte,  aud)  als  er  ftarb,  gerabe  fo  gefunb 
unb  munter  raar  —  2)u  roeißt  es,  oon  raem  id)  biefen  Aus* 
brück  l)abe  —  raie  je;  ba%  jenes  gräfliche  (Efjepaar  bei  ber 
Seier  feiner  golbenen  ir)od)zeit  taugte  unb  ba$  ein  3lüftem 
burd)  ben  6aal  ging,  ganz  fo  raie  bamals,  als  fie  an  iljrem 
ipodjzeitstage  tangten  ;  id)  neljme  an,  ba%  bie  ®olbminen 
bes  reiben  ^Hannes  unerfcl)öpflid)  roaren,  unb  (Sljren  unb 
Würben  ben  'SBeg  bes  Glücklichen  auf  feiner  ^Banberung 
burd)  bas  £eben  bezeichneten;  id)  netjme  an,  ba$  bas  junge 
SOtäbdjen  bas  $)tx%  beffen  fanb,  ben  fie  liebte,  ba%  bas 
merkantile  Talent  mit  feinen  Berbinbungen  alle  fünf  ^Belt= 
teile  umfaßte  unb  alle  Börfen  ber  *5I5elt  in  feiner  Börfe 
Ijatte,  ba$  bas  med)anifd)e  Talent  Fimmel  unb  (Erbe 
oerbanb  —  id)  neunte  an,  ba$  9tero  niemals  nad)  £uft 
fdjnappte,    fonbern    bafy   it)n   jeben   Augenblick   ein    neuer 
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©cnuß  überrafcrjte,  ba^  jener  kluge  (Euikuräer  fid)  ftets 
über  fid)  felbft  freuen  konnte,  baß  ber  (£nniker  immer 
roieber  bie  äußeren  £ebensbebingungen  roegroarf  unb  fid) 
freute,  ba%  er  keine  £aften  311  tragen  brauche  —  bas  neunte 
id)  an;  aber  bann  mären  ja  alle  biefe  SWenfdjen  glücklid)? 
9Tun,  bas  roirft  Su  kaum  behaupten,  unb  id)  roill  Sir  fpäter 
fagen,  marum;  aber  bas  roirft  Su  roillig  einräumen,  baß 
Diele  9Jtenfdjen  fo  benken,  ja,  baß  fid)  einer  ober  ber  anbere 
einbilben  mürbe,  er  l)abe  etroas  außerorbentlidj  kluges  ge= 
fagt,  roenn  er  rjingufügte:  roas  irjnen  ferjle,  fei  bas,  ba%  fie 
es  nid)t  anerkennten.  3d)  roill  nun  bie  entgegengefetjte 
$3eroegung  macrjen.  9tid)ts  oon  bem  allen  gefd)iel)t.  Wqs 
bann?  Sann  oergroeifeln  fie?  Sas  roirft  Su  roorjl  aucrj 
nicrjt  tun  unb  oielleicrjt  fagen,  es  fei  nid)t  ber  9Hürje  roert. 
•SBesrjalb  Su  bas  nun  nid)t  einräumen  roillft,  roill  id)  Sir 
ein  anbermal  erklären;  rjier  forbere  id)  nur,  baß  Su  ein* 
geftel)ft,  eine  gange  9Henge  oon  9Henfcrjen  finbe  es  in  ber 
Orbnung,  ba$  man  oergroeifle.  Unb  roarum  oergroeifelten 
fie?  <2Deil  fie  bie  (Sntbeckung  macrjten,  ba$  bas,  roorauf 
fie  irjr  £eben  gebaut,  eitel  roar.  ^ber  ift  benn  bas  ein 
©runb  gum  33ergroeifeln?  3ft  benn  in  bem,  roorauf  fie  irjr 
£eben  erbauten,  eine  roefentlidje  35eränberung  eingetreten? 
S)ai  fid)  bas  (Eitle  unb  33ergänglid)e  roefentlid)  oeränbert, 
roenn  es  fid)  als  eitel  unb  oergängtid)  erroeift?  Ober  ift's 
nicrjt  oielmeljr  ber  reine  3ufall,  roenn  es  fid)  nicrjt  fo  geigt? 
(Es  ift  ja  nidjts  9Teues  hinzugekommen,  bas  eine  35er* 
änberung  begrünben  könnte.  $Benn  fie  alfo  oergroeifeln, 
fo  muß  bas  barin  liegen,  ba^  bie  ^ergroeiflung  fie  fcrjon 
oori)er  ergriffen  rjatte.  Ser  Unterfdjieb  ift  nur  ber,  ba^  fie 
es  nicrjt  erjer  roußten;  aber  bas  ift  etroas  gang  3ufälliges  unb 
nidjts  ^efentlicrjes. 

^Ifo:  jebe  äftrjetifdje  £ebensanfd)auung  ift  35ergroeiflung, 
unb  jeber,  ber  äftrjetifcrj  lebt,  ift  oergroeifelt,  ob  er  es  nun  roeiß 
ober  nid)t.  5lber  roenn  man  es  roeiß,  unb  Su  roeißt  es  ja,  fo  ift 
eine  rjörjere  5orm  bes  Safeins  eine  unabweisbare  Sorberung. 

541 


g^gügg  5)as  ©leid)geiDid)t  bes  #ftf)eti[d)en  unb  (SU)ifd)en  ggg< 

9Iur  mit  einigen  Porten  roill  id)  I)ier  mein  Urteil  über 
bas  junge  'Utäbdjen  unb  iljre  £iebe  etroas  näljer  erklären. 
2)u  roeifet  es,  bajs  id)  in  meiner  Qualität  als  (ütyemann  bei 
jeber  Gelegenheit,  forool)l  münblid)  roie  fd)riftlid),  3)ir  gegen= 
über  bie  Realität  ber  £iebe  behaupte,  unb  besfyalb  roill  id) 
mid)  aud)  t)ier  offen  ausfpredjen,  um  einem  'iütifjoerftänbnis 
gu  mehren.  (§in  in  enblidjem  6inn  kluger  9Kenfd)  mürbe 
bei  einer  foldjen  £iebe  oielleidjt  etwas  bebenklid)  roerben,  er 
mürbe  fie  in  il)rer  ^rmut  burd)fcf)auen  unb  feine  armfelige 
SBeisljeit  im  Gegenfat}  bagu  fo  ausbrücken:  £iebe  mid)  ein 
menig  unb  liebe  mid)  lange.  SBie  roenn  feine  gange  £ebens= 
roeisfyeit  nid)t  nod)  ärmer,  roenigftens  oiel  armfeliger  märe 
als  ifjre  £iebe.  3d)  ftelle  auf  bem  Gebiete  ber  £iebe  nid)t 
gern  Gebankenejperimente  an;  id)  fyabe  nur  einmal  geliebt 
unb  bin  in  biefer  £iebe  nod)  immer  unausfpred)lid)  glücklid); 
unb  es  rairb  mir  fd)on  ber  Gebanke  fd)mer,  bafy  id)  oon 
einer  anberen,  als  oon  ber,  mit  ber  id)  oerbunben  bin,  ge= 
liebt  roerben  könnte;  aud)  roüftte  id)  gar  nid)t,  roie  fie  mid) 
anbers  glücklid)  madjen  könnte;  bod)  roill  id)  ben  93erfud) 
roagen.  £afc  mid)  benn,  roie  es  aud)  zugegangen  fein  mag, 
ein  Gegenftanb  foldjer  £iebe  geroorben  fein.  6ie  roürbe 
mid)  nid)t  glücklid)  machen  können  unb  id)  roürbe  fie  nie= 
mals  annehmen,  nid)t  roeil  id)  fie  oerfd)mäf)te;  bei  Gott,  id) 
t)ätte  lieber  einen  9Horb  auf  meinem  Geroiffen,  als  ba(3  id) 
eines  5Käbd)ens  £iebe  oerfdnttäfjt  l)ätte;  aber  id)  roürbe  es 
ifyr  um  iljretroillen  nid)t  erlauben.  3d)  mödjte,  roo  es  mög= 
lid)  roäre,  oon  jebem  9Henfd)en  geliebt  roerben;  oon  meiner 
Srau  roünfdje  id)  fo  fef)r  geliebt  gu  roerben,  roie  nur  ein 
Sütenfd)  oon  einem  anberen  geliebt  roerben  kann,  unb  es 
roürbe  mid)  fcfymergen,  roenn  es  nidjt  fo  roäre;  aber  meljr 
roünfd)e  id)  aud)  nid)t,  id)  möd)te  nid)t,  bafj  ein  5)tenfd) 
baburd)  6d)aben  näljme  an  feiner  6eele,  bog  er  mid)  liebte; 
id)  roürbe  fie  gu  febj  lieben,  als  ba$  id)  ifjr  erlauben  könnte, 
fid)  felber  gu  erniebrigen.  3ür  ben  hochmütigen  Geift  liegt 
etroas  55erfül)rerifd)es  in  bem  Gebanken,  fo  geliebt  gu  roerben, 
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unb  bod)  gibt  es  9Wenfd)cn,  roelcrje  bie  &unft,  ein  'Utäbdjen 
311  betören,  fo  bafc  fie  alles  oergifet,  aus  bem  ©runbe  oer= 
fterjen  —  mögen  fie  felber  auferjen,  roie  fie  bas  oerteibigen 
können.  £)ft  genug  roirb  fold)  ein  ^Häbcrjen  rjart  genug 
bafür  geftraft,  aber  erlauben,  ba  (3  es  gefd)iel)t  —  bas  ift 
gemein.  6iel),  besrjalb  fagte  id)  unb  fage  es  nod),  baf)  bas 
junge  <D)täbd)en  gleid)  oer^roeifelt  mar,  ob  ber  ©eliebte  fie 
narjm  ober  nid)t;  benn  es  ift  ja  reiner  3ufall,  roenn  ber, 
ber  fie  liebt,  ein  fo  reblicrjer  SSttenfd)  ift,  baf)  er  \\)x  aus 
bem  3rrtum  heraushilft,  unb  roenn  bie  SDtittel,  bie  er  bagu 
gebraucht,  aud)  nod)  fo  l)art  finb,  id)  roürbe  bod)  fagen: 
(£r  l)anbelt  aufrichtig,  treu  unb  ritterlid)  gegen  fie. 

(Ss  l)at  fid)  alfo  gezeigt,  ba$  jebe  äfttjetifcrje  £ebens= 
anfd)auung  ^ergroeiflung  ift;  es  könnte  bal)er  richtig  fdjeinen, 
nunmerjr  bie  Bewegung,  burd)  roeld)e  bas  (Etrjtfdje  in  bie 
(£rfd)einung  tritt,  oorguneljmen.  3ebod)  muf;  id)  guoor  nod) 
ein  Stabium,  eine  äftrjetifcrje  £ebensanfd)auung,  unb  3roar 
bie  feinfte  unb  oorneh,mfte  oon  ifjnen  allen,  ferjr  forgfältig 
beljanbeln;  benn  nun  kommt  bie  Sfailje  an  3)id). 

3n  allem,  roas  id)  im  Dorrjergei)enben  entroickelt  rjabe, 
kannft  5)u  mir  ruhjg  folgen,  geroiffermaften  rjabe  id)  bisrjer 
ja  gar  nicrjt  mit  3)ir  gefprodjen,  unb  es  roürbe  aud)  roenig 
Reifen,  roollte  id)  fo  mit  3)ir  reben  unb  2)id)  oon  ber  (Sitel= 
keit  bes  Gebens  übergeugen.  3)u  roeifjt  es  feljr  gut  unb 
tjaft  aud)  gefud)t,  2)ir  felber  gu  Reifen.  $)er  ©runb,  roes= 
t)alb  id)  alles  fo  eingerjenb  erörtert  rjabe,  ift  ber:  id)  roollte 
mir  bm  Lücken  frei  fjatten  unb  3)icf)  rjinbem,  plö^lidj  gur 
6eite  gu  fpringen.  2)iefe  le£te  £ebensanfdjauung  ift  bie 
^er^roeiflung  felber.  6ie  ift  eine  äftrjetifdje  Cebensanfdjau- 
ung,  benn  bie  ^erfönlidjkeit  bleibt  in  irjrer  Unmittelbarkeit; 
fie  ift  bie  le^te  äftrjetifdje  £ebensanfcl)auung,  benn  fie  rjat 
in  geroiffem  Sttafee  bas  ^Beroufetfein  oon  ber  Dichtigkeit  einer 
foldjen  ^nfdjauung  in  irjr  Q3erouj3tfein  aufgenommen.  3e= 
bod)  muffen  roir  aroifdjen  93eräroeiftung  unb  ^ergroeiflung 
unterfdjeiben.     3)enke  id)  mir  einen  ^ünftler,  einen  SÖtaler 
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3,  $3.,  ber  plötjlid)  bünb  roirb,  fo  roürbe  er  oielleicrjt  oer* 
groeifeln,  roenn  kein  tieferer  3onbs  in  ifym  roäre.  ©a  oer= 
^roeifelt  er  über  biefes  ©ingelne,  unb  erhielte  er  bas  £id)t 
feiner  klugen  roieber,  fo  roürbe  bie  SSeraroeiflung  aufhören, 
©as  ift  aber  bei  ©ir  anbers,  unb  geroiffermaften  ift  ©eine 
6eele  gu  tief,  als  baj3  ©ir  bies  roiberfarjren  könnte.  Stuften 
lieber  ^Beife  ift  es  ©ir  aud)  ntcrjt  gefd)el)en.  9tod)  immer 
rjaft  ©u  alle  Momente  gu  einer  äftrjetifdjen  £ebensanfd)au= 
ung  in  deiner  'Dtacrjt,  ©u  fjaft  Vermögen,  Unabhängigkeit, 
©eine  ©efunbljeit  ift  ungefcrjroädjt,  ©ein  ©eift  nod)  Dotier 
£eben,  unb  ©u  bift  nod)  nidjt  unglücklid)  geroorben,  roeil  ein 
junges  IKäbdjen  ©id)  nid)t  lieben  roollte.  Unb  bod)  bift  ©u 
oergroeifelt.  (Es  ift  bas  keine  aktuelle  ^ergroeiflung,  fonbern 
bie  ^ergroeiflung  bes  ©ebankens.  ©ein  ©ebanke  ift  ooraus- 
geeilt,  ©u  r)aft  bie  (Eitelkeit  aller  ©inge  burcf)fd)aut,  aber  ©u 
bift  nierjt  roeiter  gekommen,  ©elegentlid)  taud)ft  ©u  barin 
unter,  unb  inbem  ©u  ©id)  in  einem  einzelnen  Moment  bem 
(5enu{3  l)ingibft,  madjft  ©u  in  ©einem  $3erouf;tfein  sugleid) 
bie  (Entbeckung,  baj3  es  eitel  ift.  ©u  bift  alfo  niemals  bei  ©ir 
felber,  in  ber  35ergroeiflung  nämlicrj.  Unb  aus  biefem  ©runbe 
liegt  ©ein  £eben  gmifetjen  groei  ungeheuren  ©egenfätjen;  5U- 
roeilen  regt  fid)  in  ©ir  eine  gewaltige  Energie,  unb  bann 
roieber  ift  ©eine  3nbolen5  ebenfo  groß. 

3d)  fjabe  öfters  bie  Bemerkung  gemalt,  baf$,  je  köft* 
lieber  bas  3luibum  ift,  in  roelcfyem  ein  SÖIenfd)  fid)  berauferjt, 
um  fo  fd}roerer  er  geseilt  roerben  kann;  ber  Käufer)  ift 
ferjöner  unb  bie  3olgen  fdjeinbar  nid)t  fo  oerberblid).  $Ber 
fid)  im  33ranntroein  beraufdjt,  merkt  balb  bie  böfen  5olgen 
unb  man  kann  auf  Rettung  Ijoffen.  3Ber  aber  feinen  ©urft 
in  (Erjampagner  löfd)t,  ber  roirb  fdjroerlid)  geseilt.  Unb  ©u 
l)aft  bas  5einfte  geroärjlt,  benn  roeldjer  SKaufd)  ift  roofjl  fo 
fcrjön  roie  bie  ^er^roeiftung,  befonbers  in  ben  klugen  junger 
SOtäbdjen  —  ©u  roeifct  es  fdjon!  —  gumal  roenn  man  5U* 
gleid)  bie  roilbeften  S(usbrüd)e  gurück^uljalten  roeife  unb 
bie  SSergroeiflung  roie  ein  fernes  Seuer  almen  unb  ben 
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Wiberfdjein  besfelben  nur  in  feinem  äußeren  Wefen  feljen 
läßt.  $)as  ^ugc  fdjaut  ftolg  unb  trotzig  brein,  bie  Lippe 
ladjelt  übermütig,  fie  gibt  eine  unbefd)reiblid)e  Leichtigkeit 
bes  gangen  Wefens,  einen  königlichen  'Blick  über  alles.  Unb 
näljert  fid)  nun  eine  fold)e  ©eftalt  einem  jungen  ^Käbcf)en 
unb  beugt  fid)  bas  ftolge  ipaupt  oor  irjr,  fo  fd)meid)elt  es 
ii)r,  unb  ad),  roie  manerje  9ttaib  ift  unfdjulbig  genug,  biefer 
falfcrjen  $3erounberung  gu  glauben.  3ft  es  nid)t  fd)änbfid), 
roenn  ein  9Henfd)  fo  —  boerj  nein,  id)  roill  keine  Bonner 
rollen  laffen;  es  möcrjte  2)id)  nur  ärgern;  id)  tjabe  nod) 
kräftigere  üUKttel,  id)  f)abe  ben  jungen,  fjoffnungsoollen 
5Henfd)en,  er  ift  oielleidjt  oerliebt,  er  kommt  gu  2)ir,  er  Ijat 
fid)  in  2)ir  geirrt,  er  glaubt  3)u  feieft  ein  treuer,  eljrlidjer 
^ütenfd),  er  roill  fid)  oon  3)ir  %it  l)olen.  3)u  kannft  3)eine 
£ür  in  Wirklichkeit  oor  jebem  foldjen  fatalen  jungen  SDIann 
fdjließen,  aber  nid)t  3)ein  $erg;  roenn  2)u  aud)  nid)t  roünfdjft, 
baß  er  ein  3euge  deiner  ^Demütigung  roerbe,  fie  roirb  bennod) 
nidjt  ausbleiben,  benn  fo  oerborben  bift  2>u  nid)t,  unb  bift 
3)u  mit  3)ir  felber  allein,  bann  ift  3)eine  (Gutmütigkeit  oiel* 
leidjt  größer  als  man  glaubt. 

5)a  Ijabe  id)  alfo  2)eine  Lebensanfd)auung,  unb  glaub's 
mir,  es  roirb  3)ir  felber  oieles  in  ^Deinem  Leben  klarer 
roerben,  roenn  S)u  biefelbe  mit  mir  als  eine  35ergroeiflung 
bes  ©ebankens  beiracf)teft.  3)u  fjaßt  bie  unruhige  Sätig* 
keit  bes  Lebens,  fel)r  richtig;  benn  bamit  biefelbe  einen 
6inn  l)at,  muß  bas  Leben  Kontinuität  f)aben,  unb  bie  feljlt 
deinem  Leben.  3)u  befd)äftigft  $)id)  mit  deinen  6tubien, 
bas  ift  roal)r,  $)u  bift  fogar  fel)r  fleißig;  aber  3)u  arbeiteft 
nur  für  $)id)  felber,  unb  alles  ift  fo  roenig  teleologifd)  roie 
möglid).  3m  übrigen  bift  3)u  müßig,  ftel)ft  müßig  am 
SDtarkt,  roie  jene  Arbeiter  im  (£oangelium;  mit  ben  ^änben 
in  ber  Safere  betradjteft  3)u  bas  Leben.  9tun  ruljft  2)u  in 
ber  93ergroeiflung  aus,  nichts  befd)äftigt  2)id),  unb  oor  nid)ts 
geljft  $)u  aus  bem  Wege,  „ob  man  ein  ganges  Qad)  auf 
mid)  fjerabftürgen  roollte,  id)  ginge  nidjt  aus  bem  Wege." 
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3)u  bift  rate  ein  6terbenber,  2)u  ftirbft  täglid),  nid)t  in  bem 
tief  emften  Sinn,  in  roetdjem  man  biefes  ^Bort  fonft  roof)l 
oerftef)t,  nein,  2)ein  £eben  l)at  feine  Realität  oerloren,  unb 
„3)u  redjneft  immer  oon  einem  Slünbigungstermin  aum 
anberen."  3)u  läfet  alles  an  3)ir  oorüber  paffieren,  es 
mad)t  keinen  Einbruch  auf  3)id);  aber  fiefje,  nun  plötjlid) 
kommt  etroas,  bas  3)id)  ergreift,  eine  3bee,  eine  Situation, 
bas  £äd)eln  eines  jungen  <Dtäbd)ens,  unb  jetjt  bift  $)u  — 
babei;  benn  roie  $)u  bei  geraiffen  (Gelegenheiten  nid)t  babet 
bift,  fo  gu  anberen  3eiten  um  fo  meljr  unb  gu  jebem  3)ienft 
bereit.  ^Bie  bekannt,  tyat  ein  Sterbenber  eine  übernatür= 
lid)e  Energie,  unb  fo  ift's  aud)  mit  2)ir.  Soll  eine  3bee 
burdjbadjt,  ein  SBerk  ftubiert,  ein  ^lan  ausgeführt  werben, 
foll  ein  kleines  Abenteuer  erlebt  —  ja,  foll  uielleidjt  ein 
$ut  gekauft  raerben,  fo  greifft  S)u  bie  Sadje  mit  einer  un= 
geheuren  Straft  an.  9tad)  Umftänben  arbeiteft  $)u  einen 
Sag,  einen  9Honat  unoerbroffen,  3)u  freuft  2)id)  bann,  benn 
es  ift  3)ir  ein  ^eraeis  bafür,  baf;  3)u  bie  alte  Straft  nod) 
fyaft,  3)u  rul)ft  unb  rafteft  nid)t,  —  „kein  Satan  kann  es 
mit  $)ir  aushalten."  arbeiteft  3)u  mit  anberen  gufammen, 
fo  arbeiteft  2)u  fie  tot.  ^ber  ift  ber  'Utonat  oergangen,  ober 
roas  5)u  immer  als  ein  'Utajimum  anfielt,  bas  l)albe  3al)r, 
bann  bridjft  2)u  ab,  bann  fagft  $)u:  9tun  ift  bie  ®efd)id)te 
aus;  2)u  gief)ft  3)id)  prück  unb  tagt  bem  anberen  bas  ©ange, 
ober  fjatteft  3)u  allein  gearbeitet,  bann  erfäfjrt  kein  SJtenfd) 
etroas  baoon.  9Tun  bilbeft  2)u  3)ir  felbft  unb  anberen  ein, 
ba%  3)u  bie  £uft  oerloren  fjaft,  unb  fdjmeidjelft  3)ir  mit 
bem  eitlen  ©ebanken,  wenn  3)u  nur  nod)  £uft  bagu  gefjabt 
f)ätteft,  roürbeft  $)u  mit  berfelben  3ntenfitrität  roeiter  ge= 
arbeitet  fjaben.  *^lber  bas  ift  ein  ungeheurer  betrug.  (£s 
roürbe  3)ir  raie  ben  meiften  anberen  gelungen  fein,  unb  2)u 
raäreft  fertig  geworben,  roenn  3)u  bie  red)te  ©ebulb  gehabt 
fjätteft;  aoer  gugleid)  raürbeft  2)u  es  aud)  erfahren  fjaben, 
baft  bagu  eine  gang  anbere  ^lusbauer  gehört,  als  $)u  fie 
befiel.     £eid)t   betrügft   3)u   2)id)    felber   unb   lernft  nid)ts 
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für  2)ein  roeiteres  £eben.  3d)  loitt  3)ir  einmal  fagen, 
roas  id)  tue.  3d)  weift  es  root)l,  roie  trügerifd)  bas  eigene 
iper^  ift,  roie  leid)t  man  fid)  [eiber  betrügen  kann,  gar, 
roenn  man  roie  2)u  im  $3efi£  ber  löfenben  'üTCacrjt  einer 
Dialektik  ift,  bie  nid)t  nur  für  alles  unb  jebes  3)ispen= 
fation  erteilt,  fonbern  es  aucl)  auflöft  unb  ausroifdjt.  3ft 
mir  etwas  in  meinem  £eben  begegnet,  fjabe  id)  mid)  311  etroas 
entfd)loffen,  roooon  id)  fürdjtete,  es  roerbe  im  £auf  ber  3eit 
einen  anberen  (Einbruch  auf  mid)  machen,  ober  l)abe  id)  etroas 
getan,  roooon  id)  glaubte,  id)  roerbe  es  fpäter  anbers  erklären, 
bann  t)abe  idj's  oft  mit  roenigen,  aber  beutlid)en  ^Borten 
aufgefdjrieben,  roas  id)  eigentlich,  wollte,  ober  roas  id)  getan 
f)atte  unb  roarum.  ^Benn  id)  bann  fpäter  einmal  bas  $3e= 
bürfnis  fül)le,  einen  alten  (Entfdjlufj,  eine  frühere  ipanblung 
roieber  lebenbig  oor  klugen  gu  rjaben,  bann  netjme  id)  mein 
^efkriptenbud)  gur  $anb  unb  fpredje  bas  Urteil  über  mid) 
felber  aus.  3a,  fo  meinft  3)u,  bas  ift  entfe^lid)  pebantifd), 
oiel  3U  roeitläufig  unb  nid)t  ber  5QIür)e  roert,  fo  oiel  ^Befens 
oon  bem  511  rnadjen,  roas  man  getan  rjabe.  darauf  antroorte 
id)  nur  biefes:  5ül)lft  3)u  bas  $3ebürfnis  nict)t,  ift  3)ein 
^Beroufttfein  immer  fo  untrüglid)  unb  2)ein  ©ebädjtnis  fo 
treu,  nun,  bann  laft  es  fein.  3d)  glaub's  freilief}  nid)t,  benn 
bie  6eelenkraft,  bie  5)ir  eigentlid)  fer)lt,  ift  gerabe  bas  ©e= 
bädjtnis,  roill  fagen,  nid)t  für  biefes  ober  jenes,  nierjt  für 
3been,  W\$e  ober  bialektifdje  6d)nurrpfeifereien  —  bas 
möd)te  id)  nid)t  behaupten;  fonbern  bas  ©ebäd)tnis  für  3)ein 
eigenes  £eben  unb  für  bas,  roas  5)u  in  bemfelben  erlebt 
l)aft.  ^ätteft  3)u  es,  bann  roürbe  fid)  in  ^Deinem  £eben 
nid)t  immer  basfelbe  ^fjänomen  fo  oft  roieberl)olen,  bann 
roürben  fid)  in  bemfelben  nierjt  fo  oiele  —  ober  roie  foll  id) 
mid)  ausbrücken?  —  ^albe^Stunben arbeiten  finben;  unb 
in  ber  %at,  fo  barf  id)  fie  rooljl  nennen,  aud)  roenn  3)u  ein 
falbes  3al)r  barauf  oerroanbt  l)aft,  benn  3)u  roirft  ja  niemals 
fertig.  $(ber  3)u  liebft  es,  3)id)  felber  unb  anbere  5U 
iäufdjen.    ^Bärft  $)u  immer  fo  ftark,    roie  2)u   es  in   ben 
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Augenblicken  ber  £eibenfd)aften  bift,  bann  roäreft  $)u,  id) 
roill's  nidjt  leugnen,  ber  ftärkfte  9ttenfd),  ben  id)  je  kennen 
gelernt  tjabe.  Aber  bas  bift  $>u  nid)t,  unb  3)u  roei&t  es 
aud)  felber  redjt  gut.  3)esf)a(b  giefjft  $)u  $)id)  gurück,  Der* 
birgft  3)id)  faft  oor  3)ir  felber  unb  gibft  3)id)  roieber  einer 
inbotenten  9Uif)e  fu'n.  3n  meinen  Augen,  beren  Aufmerkfam= 
keit  3)u  2>id)  nid)t  immer  entgieljen  kannft,  nrirft  3)u  mit 
deinen  momentanen  3been  faft  lädjerlid),  unb  ebenfofefjr  ha* 
burd),  bafy  $)u  S)id)  immer  für  berechtigt  f)ältft,  anbere  gu 
oerfpotten.  (Es  roaren  einmal  groei  (Englänber  nad)  Arabien 
gereift,  um  fid)  ^3ferbe  gu  kaufen.  6ie  brachten  felber  einige 
englifdje  Kenner  mit,  unb  roünfd)ten,  fie  mit  ben  arabifdjen 
^Pferben  31t  Dergleichen.  6ie  fdjlugen  einen  ftitt  Dor;  bie 
Araber  raaren  bagu  bereit,  unb  überliefen  ben  (Englänbem 
bie  'JBal)!  ber  arabifdjen  ^ferbe.  3)as  wollten  fie  jebod) 
nidjt  gleid)  tun,  benn  fie  erklärten,  fie  gebrauchten  erft 
40  Sage,  um  gu  tränieren.  9Han  roartete  bie  40  Sage  ab, 
bie  ipöfye  bes  ©eroinns  roarb  beftimmt,  bie  ^ferbe  mürben 
gefattelt,  unb  bie  Araber  fragten,  roie  lange  fie  reiten  follten. 
(Eine  Stunbe  mar  bie  Antwort,  darüber  munberten  fid) 
bie  Araber,  unb  antworteten  gang  lakonifd):  Wir  glaubten, 
mir  follten  brei  Sage  reiten.  Siel),  fo  gef)t's  mit  3)ir.  SJBiü 
man  eine  6tunbe  mit  2)ir  um  bie  'SBette  reiten,  bann  „kann 
kein  Satan  es  mit  3)ir  aushalten";  aber  in  brei  Sagen 
kommft  3)u  gu  kurg.  3d)  erinnere  mid),  ba$  id)  $)ir  ein* 
mal  bie  ®efd)id)te  ergäfjlte  unb  erinnere  mid)  aud)  fefjr  ge* 
nau  deiner  Antwort,  (Es  fei  fet)r  bebenklid)  —  fo  meinteft 
3)u  — ,  brei  Sage  um  bie  tättte  gu  reiten,  man  riskiere 
baburd),  in  foldje  Satyxt  gu  kommen,  ba$  man  nie  mieber 
gum  6tel)en  kommen  könne,  besfjalb  lie&eft  2)u  3)id) 
klüglid)er  $Beife  auf  einen  fold)en  anftrengenben  Ritt  nidjt 
ein.  ,,3d)  reite  mof)l  einmal  ein  ötünbdjen,  mödjte  aber 
kein  Slaoallerift  roerben,  überhaupt  keinen  £ebensberuf  auf 
mid)  nehmen,  in  bem  id)  unoerbroffen  arbeiten  müßte."  2)as 
ift  nun  aud)  geroifferma&en  gang  roafjr;  benn  2)u  fürdjteft 
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immer  bie  Kontinuität,  unb  groar  oornefjmlid)  aus  bem 
©runbe,  roeii  fie  Sir  bie  Gelegenheit  raubt,  Sid)  felber  gu 
betrügen.  Sie  Kraft,  bie  Su  rjaft,  ift  bie  Kraft  ber  Ber* 
groeiflung;  biefelbe  ift  intenfioer  als  bie  geroörjnlicrje  menfdj* 
lid)e  Kraft,  aber  fie  roärjrt  aud)  kürzer. 

Su  fdjroebft  beftänbig  über  Sir  felber,  aber  ber  rjöljere 
#trjer,  bas  feinere  6ublimat,  in  roelcrjem  Su  oerflüdjtigt  bift, 
ift  bas  Dttdjts  ber  Bergroeiflung,  unb  unter  Sir  fiel)ft  Sit 
eine  Mannigfaltigkeit  oon  Kenntniffen,  (£infid)ten,  6tubien, 
Bemerkungen,  bie  bod)  keine  Realität  für  Sid)  rjaben, 
fonbern  bie  Su  gang  launenhaft  benu&t  unb  kombinierft, 
mit  benen  Su  ben  ^alaft,  für  ben  Cujus  bes  ©eiftes,  in 
roeld)em  Su  gelegentlid)  roormft,  fo  gefdjmacküoll  roie  mög= 
lief)  ausfd)tnückft.  'SBas  SBunber,  bafe  Sir  bas  £eben  ein 
Märcrjen  ift,  unb,  ba$  Su  Sid)  oft  oerfudjt  füfjlft,  Seine 
9leben  fo  angufangen:  (Es  lebte  einmal  ein  König  unb  eine 
Königin,  bie  fjatten  keine  Kinber,  unb  bafr  Su  bann  alles 
anbere  oergifrt,  um  bie  Bemerkung  gu  madjen,  es  fei  — 
fonberbar  genug  —  im  SDlärdjen  immer  ein  ©runb,  ber 
einen  König  unb  einer  Königin  6d)irterg  unb  6orge  oer~ 
urfaerje,  ba$  fie  keine  Kinber  fjätten,  roärjrenb  es  im  ge= 
roöf)nlid)en  £eben  etjer  gu  ben  Reiben  ber  93tenfd)f)eit  gehöre, 
bafj  man  Kinber  fjabe,  roas  ^Ifnle  unb  anbere  ©inridjtungen 
genügenb  begeugten.  Saburd)  ift  Sir  ein  neuer  ©ebanke  ge= 
kommen :  Sas  £eben  ift  ein  Märdjen,  unb  roärjrenb  eines  gangen 
Monats  lieft  Su  nur  SQIörcrjen,  ftubierft  fie  grünblid),  oergleidjft 
unb  prüfft,  unb  ber  (Ertrag  Seines  6tubiums  ift  aud)  nidjt  fo 
gering,  aber  roogu  oerroenbeft  Su  ifyn?  Um  Seinen  ©eift  gu  er^ 
gö^en!  Su  brennft  bas  ©ange  in  einem  brillanten  3euerroerk  ab. 

Su  fdjroebft  über  Sir  felber,  unb  roas  Su  unter  Sir 
fierjft,  ift  eine  große  Mannigfaltigkeit  oon  Stimmungen  unb 
3uftänben,  bie  Su  gebraucht,  um  intereffante  Berührungen 
mit  bem  £eben  gu  finben.  Su  kannft  fentimental,  kalt  unb 
orjne  iperg,  ironifd),  roitjig  fein;  unb  man  nun)  geftefjen,  Su 
rjaft  fashion.     Sobalb  Sid)  etroas  aus  Seiner  geroorjnten 
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3nboleng  gu  reißen  oermag,  bift  $)u  mit  ganger  £eibenfd)aft 
in  oolter  ^rajis,  unb  deiner  ^rajis  fet)It  bie  Slunft  nid)t, 
ba  2)u  nur  gu  fef)r  mit  Wty,  ©eroanbrjeit  unb  allen  mög* 
licrjen  r>erfüf)rerifd)en  ©eiftesgaben  ausgerüftet  bift.  3)u  bift, 
roie  2)u  3)id)  mit  großer,  felbftgefälliger  ^rätenfion  ausbrückft, 
niemals  fo  ungalant,  ba$  2)u  irgenbroo  fjinkämft,  ofjne  ein 
kleines  buftenbes,  frifd)  gepflücktes  Bukett  guter  "SBitje  mit* 
gubringen.  3e  beffer  man  2)id)  kennen  lernt,  um  fo  merjr 
wirb  man  faft  frappiert  burd)  bie  berecrjnenbe  S?lugrjeit,  bie 
fid)  burd)  alles  r)inburd)gief)t,  roas  3)u  raöljrenb  ber  kurgen 
3eit,  in  ber  5)u  oon  Eeibenfdjaften  beraegt  bift,  ausfüfjrft; 
benn  bie  £eibenfd)aft  mad)t  3)id)  niemals  blinb,  ja  2)u  fiefjft 
in  il)r  nod)  fcrjärfer  als  gu  anberen  3eiten.  2)ann  fjaft  3)u 
5)eine  Gergroeiflung  oergeffen  unb  alles,  roas  3)ir  fonft  auf 
deiner  6eele  liegt;  bie  guföllige  Gerürjrung,  in  roeldje  2)u 
mit  einem  SÖtenfcrjen  gekommen  bift,  befcrjäftigt  3)id)  abfolut. 
3d)  erinnere  3)id)  an  eine  kleine  Gegebenheit,  bie  fid)  in  meinem 
eigenen  £aufe  gutrug.  Germutlid)  fjabe  id)  ben  beiben  jungen 
6d)roebimien,  bie  gerabe  bei  unsroaren,  ben  Gortrag  gu  banken, 
ben  $)u  gum  beften  gabft.  3)ie  Unterhaltung  l)atte  eine  ernftere 
9tid)tung  genommen  unb  mar  auf  einen  ^3unkt  gekommen, 
ber  2)ir  nicrjt  mer)r  angenehm  mar.  3d)  Ijatte  mid)  etroas 
gegen  ben  töricrjten  'Refpekt  ausgefprodjen  ben  man  in  unfrer 
3eit  oor  ben  ©eiftesgaben  rjabe,  unb  rjatte  baran  gemannt, 
ba  J3  es  auf  etroas  gang  anberes  ankomme,  nämlid)  auf  bie 
3nnerlid)keit  bes  gangen  ^Befens,  roofür  bie  6prad)e  keinen 
anberen  ^usbruck  rjabe  als  ben  ©lauben.  $)u  roarft  baburd) 
oielleidjt  in  weniger  günftige  Geleudjtung  gekommen,  unb 
ba  2)u  einfatjft,  bafj  2)u  auf  bem  einmal  eingefdjlagenen 
3I5ege  nidjt  weiter  kommen  konnteft,  glaubteft  3)u  $)id)  in 
einem  ©enre  oerfudjen  gu  muffen,  bas  3)u  felber  f)öf)eren 
Unfinn  nennft,  unb  fingft  an  fentimental  gu  werben:  3d) 
follte  nid)t  glauben?  3d)  glaube,  ba$  tief  brinnen  in  bem 
einfamen,  fcrjroeigenben  ^3albe,  roo  bie  Gäume  fid)  in  ben 
bunkeln  Gaffern  fpiegeln,  ba$  im  gerjeimnisoollen  2)unkel 
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besfelben,  roo  felbft  am  Mittag  Dämmerung  l)errfd)t,  ein 
^Befcn  iuo^nt,  eine  9It)mpf)e,  eine  3ungfrau,  id)  glaube,  fie 
ift  fd)öner  als  man  fid)  benken  kann,  id)  glaube,  ba§  fie 
morgens  5\?räti3c  roinbet,  fid)  mittags  in  bem  kül)len  Gaffer 
babet,  abenbs  rael)mütig  bie  Blätter  bes  ^ran^es  3erpftückt; 
id)  glaube,  id)  märe  ber  gtücklidjfte  Genfer),  ber  je  auf 
ßrben  gelebt,  roenn  id)  fie  gefangen  nerjmen  unb  fie  befi^en 
mürbe;  id)  glaube,  es  lebt  in  meiner  6eele  eine  6et)nfud)t, 
in  bie  ©efjeimniffe  ber  9Tatur  eingubringen;  id)  glaube,  id) 
mürbe  glücklid)  raerben,  roenn  biefer  tieffte  SBunfd)  meines 
^er^ens  bef riebigt  roürbe;  id)  glaube  überhaupt,  es  liegt  ein 
6inn  in  ber  ^Belt,  roenn  id)  ii)n  nur  finben  könnte  —  roie? 
l)abe  id)  beim  nun  nicfjt  einen  ftarken  ©tauben?  brenne  id) 
nid)t  im  ©eift?  ^5ielleid)t  glaubft  3)u  aud),  eine  foldje 
9\ebe  könne  3)id)  roürbig  machen,  als  ein  SOIitglieb  bes 
gried)ifd)en  6nmpofions  aufgenommen  3U  roerben;  beim  bagu 
bilbeft  2)u  3)id)  ja  unter  anberm  aus,  unb  bas  fät)ft  $)u 
als  bas  fd)önfte  £eben  an,  jebe  9Tad)t  mit  einigen  gried)ifd)en 
3ünglingen  3ufammen3ukommen,  mit  einem  ^ran^  im  i)aar 
bagufigen  unb  einen  ^anegnrikus  über  bie  £iebe  3U  galten, 
ja,  bas  roöre  ein  £ebensberuf  für  $)id)!  SCTtir  fd)eint  jene 
9*ebe  nun  red)t  töricht  31t  fein,  ob  fie  oielleidjt  aud)  im 
Augenblick  einen  Gsinbruck  maerjt,  befonbers  roenn  3)u  fie 
felber  mit  deiner  fieberhaften  23erebfamkeit  oortragen  barfft, 
unb  gugleid)  ift  fie  mir  ein  Ausbruck  für  deinen  oerroirrten 
©eiftesguftanb;  benn  es  ift  gang  in  ber  £>rbnimg,  baft  einer, 
ber  nid)t  an  bas  glaubt,  rooran  anbere  SDtenfcrjen  glauben, 
an  folerje  rätselhafte  "JBefen  glaubt,  roie  es  benn  aud)  oft 
im  £eben  öorkommt,  ba%  einer,  ber  fid)  oor  nidjts  roeber 
im  i)immel  nod)  auf  (Srben  fürcrjtet,  oor  einer  Spinne 
bange  roerben  kann.  2)u  lädjelft  unb  meinft,  id)  fei  in  bie 
3alie  gegangen,  ba  id)  geglaubt  t)abe,  oa$  $)u  etroas  ge= 
glaubt  fjabeft,  roas  31t  glauben  3)ir  nid)t  im  Sraum  einfiele, 
©ang  richtig,  benn  3)ein  Vortrag  fd)liej$t  immer  mit  einer 
abfoluten  6kepfis,  aber  roie  klug  unb  bered)nenb  2)u  aud) 
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fein  magft,  2)u  kannft  es  bod)  nid}t  leugnen,  ba%  2)u  3)id) 
einen  Augenblick  felber  an  bem  krankhaften  3euer  fo  über= 
fpannter  3been  erwärmen  kannft.  3)eine  Abfielt  ift  oielleicrjt 
eine  anbere:  2)u  roillft  anbere  9Jtenfd)en  betrügen,  unb  bod) 
gibt  es  Augenblicke  in  deinem  £eben,  in  benen  3)u  $)id), 
of)ne  es  gu  roiffen,  felber  betrügft. 

Was  non  ^Deinen  Stubien  galt,  bas  gilt  oon  allen 
deinen  5)anblungen;  3)u  lebft  im  Augenblick,  unb  im  Augen= 
blick  bift  3)u  übernatürlich  groß,  3)eine  gange  Seele  taudjft 
3)u  in  benfelben  fjinein,  felbft  mit  ber  (Energie  eines  Willens, 
benn  für  einen  Augenblick  fyaft  2)u  2)ein  ^Defen  abfolut  in 
deiner  5Kad)t.  "SBer  3)id)  nur  in  einem  folgen  Augenblick 
fiel)t,  läßt  fid)  leid)t  täufd)en,  roäfjrenb  ber,  ber  nod)  ben 
nädjften  Augenblick  abwartet,  balb  über  3)id)  triumphieren 
wirb.  2)u  erinnerft  $)id)  oielleicrjt  bes  bekannten  ^ütärerjens 
bei  'Diu  f  aus  non  ben  brei  knappen  'Rolanbs.  (Einer  ber= 
felben  errjielt  non  ber  alten  5)e£e,  bie  fie  im  ^Balbe  befugten, 
einen  3ingerf)ut,  ber  irjn  unfictjtbar  mactjte.  'JJtit  $ilfe  bes= 
felben  brang  er  in  bie  ®emäd)er  ber  fetjönen  Hrakka  ein 
unb  bekannte  if)r  feine  £iebe;  es  mad)te  bas  einen  ftarken 
(Einbruck  auf  fie,  ba  fie  niemanben  fal)  unb  alfo  oermutete, 
es  muffe  menigftens  ein  ^ring  aus  bem  Stenlanbe  fie  mit 
feiner  £iebe  beehren.  3ebod)  forberte  fie,  baf;  er  fid)  if)r 
offenbare.  3)a  lag  bie  Schwierigkeit;  benn  fobalb  er  ficr) 
geigte,  mußte  ber  3auber  oerfcrjwinben,  unb  bod)  rjatte  er 
oon  feiner  £iebe  keine  3reube,  wenn  er  fid)  nidjt  offenbaren 
konnte.  3d)  fjabe  gerabe  bie  9Härd)en  oon  SDtufäus  gur 
5)anb,  unb  fd)reibe  $)ir  einen  kleinen  ^ßaffus  mit  ber  33itte 
ab,  benfelben  allen  Jleißes  burcrjgulefen  unb  il)n  3)ir  gum 
§eil  bienen  gu  laffen.  „(Er  willigte  bem  Anfdjein  nad)  un= 
gern  ein,  unb  bie  ^3t)antafie  ber  ^ringeffin  ferjob  il)r  bas 
$3ilb  bes  ferjönften  Cannes  oor,  ben  fie  mit  gefpannter 
(Erwartung  gu  erblicken  oermeinte.  Aber  welcher  Stontraft 
groifd)en  Original  unb  3beal,  ba  nid)ts  als  ein  allgemeines 
Alltagsgefidjt  gum  ^orfdjein  kam,  einer  oon  ben  gewöfjn* 
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lidjen  9Kenfd)cn,  beffen  ^fjnfiognomie  roeber  ©enieblick  nod) 
öentimalgeift  oerriet!"  SBas  3)u  burd)  biefe  Berührungen 
mit  ben  oerfcfjiebenfien  ^Dlenfdjen  erretten  roillft,  erreidjft 
3)u  aud),  benn  ha  3)u  ein  gut  Seil  klüger  bift,  als  jener 
knappe  es  roar,  fo  fiefyft  3)u  leidjt  ein,  ba&  es  fid)  nicrjt 
be^arjlt  madjen  kann,  roenn  man  aus  feiner  Verborgenheit 
rjeroortritt.  5)aft  2)u  einem  'Utenfcrjen  ein  ibeates  Vilb 
oorge^aubert,  bann  gietjft  2)u  3)id)  oorfidjtig  gurück,  unb 
fyaft  bas  Vergnügen  gehabt,  einen  9Henfd)en  genarrt  $u 
rjaben.  SBas  2)u  gugleid)  erreicht,  ift,  baj3  ber  3ufammen^ 
rjang  deiner  ^nfdjauung  burcrjbrodjen  roirb,  unb  ba$  3)u 
einen  Moment  metyr  gefunben  rjaft,  roesfjalb  S)u  roieber  oon 
Dorn  anfangen  mußt. 

Srjeoretifd)  bift  2)u  mit  ber  <333elt  fertig,  bie  (£nbtid)keit 
kann  oor  deinem  ©eift  nicrjt  befterjen;  praktifd)  bift  3)u 
geroiffermafeen  aud)  mit  i()r  fertig,  roitt  fagen  in  öftfjetifdjem 
6inn.  Srotjbem  f)aft  $)u  keine  $lnfd)auung  com  £eben. 
2)u  fjaft  etroas,  roas  einer  ^Infdjauung  ä'rjnlid)  fterjt,  unb 
bas  gibt  deinem  £eben  eine  geroiffe  SRurje,  bie  jebod)  nicrjt 
mit  einem  fidjeren  unb  erquickenben  Vertrauen  ^um  £eben 
oerroedjfelt  roerben  barf.  'Rurje  rjaft  3)u  nur  im  ®egenfatj 
^u  bem,  ber  nod)  nad)  ben  9tebenbilbern  bes  ©enuffes  jagt, 
per  mare  pauperiem  fugiens,  per  saxa,  per  ignes.  3m 
Verhältnis  gum  (Senufc  befitjt  3)u  einen  abfolut  oornerjmen 
61013.  Verftel)t  fid),  3)u  bift  ja  mit  ber  gangen  (Enblidjkeit 
fertig.  Unb  bod)  kannft  3)u  fie  nid)t  aufgeben.  Vergleiche 
id)  3)id)  mit  benen,  bie  ber  Vefriebigung  nadjjagen,  fo  bift 
3)u  in  ber  abfoluten  Ungufriebenrjeit  aufrieben!  6ärjeft  2)u 
bie  5)errlid)keiten  ber  gangen  SBelt,  es  mürbe  3)id)  nicrjt 
ferjr  beroegen,  benn  im  ©eift  fterjft  3)u  über  benfelben,  unb 
roenn  fie  $)ir  angeboten  mürben,  roürbeft  $)u  roie  immer 
fagen:  3a,  einen  Sag  könnte  man  roorjl  bran  roenben.  (£s 
kümmert  5)icrj  nicrjt,  bafj  $)u  kein  SOIillionär  geroorben  bift, 
unb  mürbe  es  2)ir  angeboten,  fo  roürbeft  2)u  etroa  ant= 
roorten:   3a,   es  mü&te  redjt  intereffant  fein,   roenn  man's 
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einmal  geroefen  ift,  unb  einen  3Honat  könnte  man  fdjon 
bran  fpenbieren.  Unb  könnte  man  $)ir  bie  Ciebe  bes 
fdjönften  SDtäbdjens  bieten,  5)u  roürbeft  bod)  nur  antworten: 
3a,  für  ein  rjalbes  3arjr  märe  bas  gang  fcrjön.  3d)  roilt 
mid)  nun  nid)t  benen  anfdjlieften,  bie  meinen,  2)u  feieft  un= 
erjättlid),  id)  fage  lieber:  3n  geroiffem  Sinn  fyaft  S)u  redjt; 
benn  nicrjts  (£nblid)es,  aud)  nicrjt  bie  gange  ^H5elt  kann  bie 
6eele  eines  SQIenfdjen  beliebigen,  ber  nad)  Gsroigem  trad)tet. 
könnte  man  3)ir  bie  rjödjften  Gsrjren  anbieten  unb  3)ir  bie 
33erounberung  ^Deiner  3eit  oerfcrjaffen  —  unb  bod)  ift  bas 
eben  3)ein  fdjroädjfter  ^unkt  — ,  fo  roürbeft  3)u  antroorten: 
3a,  für  kurge  3ext  laß  id)  mir's  gefallen.  3m  ©runbe 
roillft  3)u  biefe  (£f)re  gar  nicrjt  l)aben,  $)u  täteft  keinen 
Scrjritt  für  biefelbe.  2)enn  fie  t)ätte  nur  bann  33ebeutung 
für  3)id),  roenn  3)u  roirklid)  fo  f)od)begabt  roäreft,  baf}  3)eine 
3eit  3)id)  berounbern  müfjte.  6elbft  in  biefem  3:all  fief)t 
2)ein  ©eift  fogar  ben  rjöcrjften  ©rab  geiftiger  ©röfje  als 
etroas  (Eitles  an.  2)eine  Polemik  gibt  3)ir  barjer  einen  nod) 
l)öt)eren  Ausbruck,  roenn  3)u,  innerlid)  erbittert  über  bas 
gange  £eben,  roünfd)en  könnteft,  bafj  2)u  ber  töridjtfte  5Henfd) 
roärft  unb  bod)  als  ber  roeifefte  berounbert  unb  angebetet 
roürbeft,  benn  bas  roäre  ein  5)of)n  über  bas  gange  3)afein, 
unb  (ebenfalls  Diel  intereffanter,  als  roenn  ein  roirklid) 
tücrjtiger  5JIenfcrj  als  foldjer  geefjrt  roürbe.  2)u  roillft  barjer 
nid)ts  l)aben,  roünfdjeft  nid)ts;  benn  bas  eingige,  roas  3)u 
3)ir  roünfd)teft,  roäre  eine  'SBünfdjelrute,  bie  2)ir  alles  geben 
könnte,  unb  fjätteft  $)u  fie,  fo  roürbeft  3)u  5)eine  pfeife 
mit  ifjr  auskragen.  $)u  bift  mit  bem  £eben  fertig,  „unb 
braucrjft  kein  Seftament  gu  macrjen,  benn  2)u  hinterläßt 
nicrjts."  ^Iber  auf  ber  ipöfje  kannft  3)u  Qid)  freilid)  nicrjt 
galten,  benn  roofjl  rjat  $)ein  benkenber  ©eift  3)ir  alles  ge* 
nommen,  aber  er  rjat  3)ir  nicrjts  bafür  roiebergegeben.  3m 
näd)ften  Augenblick  feffelt  2)id)  etroas  gang  Unbebeutenbes. 
c333oI)l  fierjft  3)u  auf  basfelbe  mit  bem  gangen  oornerjmen 
6tolg  fjerab,  ben  3)ir  3)ein  übermütiger  ©eift  gibt  —  3)u 
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bift  besfelben  faft  fd)on  leib,  el)e  3)u  es  in  bie  ipanb 
nimmft;  aber  es  befdjäftigt  2)id)  bod),  unb  befdjäftigt  2)id) 
ouet)  bie  6ad)e  felber  nid)t  —  bas  ift  niemals  ber  3all  — , 
es  befdjäftigt  2)id)  bod)  bas,  bafe  3)u  2)id)  j$u  berfelben 
fyerabläfct.  60  liegt  in  deinem  'SBefen,  fobalb  2)u  3)id) 
mit  anberen  9JIenfd)en  abgibft,  ein  l)ol)er  ©rab  oon  £reu= 
lofigkeit,  aus  ber  man  2)ir  jebod)  keinen  ett)ifd)en  Vorwurf 
madjen  kann,  roeil  $)u  aufjerljalb  ber  etf)ifd)en  33eftim* 
mungen  liegft. 

©lücktidjerroeife  bift  2)u  anberen  gegenüber  roenig  teil= 
nel)menb,  unb  bal)er  merkt  man  3)eine  Sreulofigkeit  nidjt 
fo  fetjr.  2)u  kommft  f)äufig  in  mein  §aus,  unb  3)u  roeifet 
and),  ba$  es  mir  niemals  einfällt,  3)id)  gu  irgenbetroas  ein* 
gulaben.  3d)  mürbe  2)id)  nid)t  einmal  mit  in  ben  ^Baib 
nehmen,  nid)t  roeil  2)u  nid)t  febj  munter  unb  unterljaltenb 
märeft,  fonbern  roeil  3)eine  Seilnafjme  immer  falfd)  ift;  benn 
freuft  3)u  3)idj  mirklid),  fo  kann  man  immer  fid)er  fein, 
ba$  2)u  2)idj  nidjt  an  bem  freuft,  rooran  fid)  anbere  freuen, 
ober  an  berSour  felber,  fonbern  an  etroas,  bas  3)u  in  mente 
l)aft;  unb  freuft  3)u  3)idj  nid)t,  bann  ift's  nid)t  besljalb, 
roeil  3)ir  etroas  Unangenehmes  begegnet  roäre  unb  2)ir  bie 
gute  £aune  oerborben  fjätte,  bas  könnte  audj  uns  anberen 
paffieren,  fonbern  roeil  2)u  bereits  in  bem  Augenblick,  in 
roeld)em  2)u  in  ben  SBagen  fteigft,  bie  Eitelkeit  bes  gangen 
Vergnügens  burdjfdjaut  Ijaft.  3dj  oergebe  3)ir  bas  gern, 
benn  $)ein  $)tx%  ift  immer  3U  beroegt,  unb  es  ift  in  ber 
2at  roat)r,  roas  2)u  Ijäufig  oon  2)ir  fagft,  3)u  feieft  roie 
eine  'SBödjnerin,  unb  roenn  man  in  foldjen  Umftänben  ift, 
bann  ift's  kein  ^Bunber,  roenn  man  etroas  anbers  als  anbere 
^lenfdjen  ift. 

5)odj,  ber  ©eift  läfct  fid)  nidjt  fpotten,  er  räd)t  fid)  an 
2)ir  felber,  er  binbet  3)idj  mit  ben  Seffeln  ber  6djroermut. 
53Iein  junger  Steunb,  l)ier  könnteft  2)u  ein  9tero  roerben, 
roäre  in  deiner  6eele  nidjt  ein  urfprüngüdjer  (£rnft,  eine 
angeborene   $odjfjer3tgkeit    —    felbft    roenn    3)u    römifdjer 
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$aifer  geroorben  roärft.  9Iein,  3)u  gefjft  einen  anberen  ^eg. 
9Tun  geigt  fid)  3)ir  eine  £ebensanfd)auung,  bie  einzige,  bie 
2)id)  —  fo  fdjeint  es  —  beliebigen  kann:  S)u  Derfcnkft 
3)eine  6eele  in  'SBefjmut  unb  Kummer.  3)od)  $)ein  ®eift 
ift  gu  gefunb,  als  bafe  biefe  £ebensanfd)auung  if)re  ^3robe 
beftefjen  könnte;  benn  für  einen  folgen  äftf)etifd)en  Kummer 
ift  bas  £eben  ebenfo  eitel  roie  für  jebe  anbere  äftf)etifd)e 
£ebensanfd)auung.  ^Benn  ein  9Henfd)  nidjt  tieferen  Kummer 
f)at,  bann  Ijat  es  feine  'SBafjrljeit,  bajj)  ber  Stummer  gerabe 
fo  gut  oergefjt  roie  bie  Sreube;  benn  alles,  roas  nur  enblid) 
ift,  oergef)t.  Unb  meinen  manche,  es  fei  ein  Sroft,  haft  ber 
Kummer  oergefye,  fo  fdjeint  mir  biefer  ©ebanke  ebenfo 
troftlos  gu  fein,  roie  ber  anbere,  ba$  bie  3reube  oergeljt. 
3)ein  ^Denken  gerftört  ba  roieber  biefe  £ebensanfd)auung, 
unb  roenn  man  ben  Kummer  oernid)tet  f)at,  bann  behält 
man  ja  bie  Steube.  Statt  bes  Kummers  roäfylft  $)u  eine 
3reube,  bie  bes  Kummers  Korrelat  ift.  Stefc  Steube  Ijaft 
3)u  nun  erroäf)lt,  biefes  £ad)en  ber  93ergroeiflung.  lieber 
kefjrft  2)u  gum  £eben  gurück,  bas  2)afein  geroinnt  in  biefer 
Beleuchtung  ein  neues  3ntereffe  für  $)id).  5Bie  2)u  gern 
mit  ^inbern  fpridjft,  unb  groar  fo,  ba$  fie  bas,  roas  3)u 
fagft,  fjerrtid)  unb  teid)t  unb  natürlid)  oerftefjen,  roäfjrenb 
2)eine  ^33orte  für  3)id)  felber  einen  gang  anberen  6inn 
fjaben,  fo  madjt's  3)ir  Steube,  bie  9Henfd)en  burd)  3)ein 
£ad)en  gu  betrügen.  Unb  f)aft  2)u  fie  foroeit  gebracht,  ba% 
fie  über  3>id)  tacken  unb  jubeln  unb  oor  Jreube  gang  aufjer 
fid)  finb,  bann  triumpf)ierft  3)u  über  bie  <3Belt  unb  fagft  bei 
$)ir  felber:  3a,  roenn  il)r  roü^tet,  roesljalb  id)  ladje! 

2)od),  ber  ©eift  lä|t  fid)  nid)t  fpotten,  unb  bas  dunkel 
ber  6d)roermut  roirb  nod)  bitter  um  5)id)  f)er,  unb  ber 
$3lit$  eines  roafjnfinnigen  SBi^es  geigt  es  3)ir  felber  nod) 
ftärker,  nod)  fd)recklid)er.  Unb  nid)ts  gerftreut  3)id),  bie 
"JBelt  mit  all  ii)rer  £uft  l)at  für  3)id)  keine  Bebeutung,  unb 
mij3gönnft  5)u  aud)  ben  Einfältigen  bie  töridjte  3reube  am 
£eben  nid)t,  2)u  jagft  il)r  nid)t  nad).    5)ie  £uft  fül)rt  2)id) 
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nidjt  in  35erfud)ung.  Unb  roie  traurig  aud)  2)ein  6eelen~ 
guftanb  fein  mag,  in  ^arjrrjeit,  ein  ©lück  ift  es,  eine 
©ottesgabe,  ba$  fie  $)id)  nid)t  in  33erfud)ung  füljrt.  9Tid)t 
»reife  id)  deinen  610I3,  ber  fie  oeradjtet,  root)l  aber  bie 
©nabe,  bie  deinen  ©eift  feftfjält;  benn  führte  5)id)  bie  £uft 
in  35erfud)ung,  fo  roäreft  3)u  oerloren.  $)as  aber  jeigt  $)ir 
aud)  ben  SBeg,  ben  3)u  gerjen  muftt:  oorroärts,  nid)t  aurück! 
3d)  ferje  einen  anberen  3Beg,  ebenfo  falfd),  ebenfo  gefärjrlid) 
roie  jenen  erften,  unb  aud)  f)ier  fetje  id)  mein  Vertrauen 
nid)t  auf  deinen  610I3,  fonbern  auf  bie  ©nabe,  bie  3)id) 
beftänbig  feftf|ält.  SBofjl  ift'*  roaf)r:  Sit  bift  ftola,  unb 
immerhin  beffer:  ftola  als  eitel;  rooljl  ift's  roahj,  es  ift  eine 
fcrjrecklidje  £eibenfd)aft  deines  ©eiftes,  bafy  2)u  fie  als  eine 
Jorberung  betradjteft,  bie  $)u  nid)t  fafjren  laffen  roillft.  $)u 
roillft  3)id)  felber  lieber  als  einen  Debitor  ber  <2Delt  anfefjen, 
bie  nid)t  begabt  roarb,  als  bie  Sorberung  burdjftreidjen 
—  unb  bod)  ift  aller  menfd)lid)er  610I3  nur  eine  traurige 
6id)erl)eit. 

Siel)ft  $)u,  mein  junger  3reunb,  biefes  £eben  ift  35er= 
aroeiflung,  oerbirg  es  oor  anberen,  oor  Sir  felbft  kannft  Su 
es  nid)t  nerbergen,  es  ift  ^ergroeiflung.  Unb  bod)  ift  biefes 
£eben  in  anberem  6inn  nid)t  35eraroeiflung.  Su  bift  gu 
leid)tfinnigf  um  §u  oeraroeifeln,  unb  Su  bift  gu  fcrjroermütig, 
um  mit  ber  ^ergrueiflung  nid)t  in  $3erüf)rung  gu  kommen. 
Su  bift  roie  eine  ©ebärenbe,  unb  l)öltft  bod)  beftänbig  ben 
Augenblick  zurück  unb  bleibft  beftänbig  in  SBeljen.  ^enn 
ein  ^Beib  in  il)rer  9Tot  auf  bie  3bee  käme,  ob  fie  aud)  ein 
Ungeheuer  gebären  roerbe,  ober  bei  fid)  felber  überlegte,  roas 
fie  roorjl  gur  ^elt  bringen  roerbe,  bann  t)ätte  fie  eine  ge* 
rotffe  ^ir)nlid)keit  mit  Sir.  3l)r  35erfud),  ben  £auf  ber 
Statur  3U  unterbrechen  ober  aufgu^eben,  roürbe  fruchtlos  fein, 
aber  ber  Peinige  ift  roof)l  möglid);  benn  bas,  rooburd)  ein 
5)Ienfd)  in  geiftigem  6inne  gebiert,  ift  ber  nisus  formativus 
bes  Willens,  unb  ber  ftel)t  in  bes  9)tenfd)en  eigener  SDtad>t. 
^Q3as  fürd)teft  Su  ba?    Su   follft  ja   nid)t   einen   anberen 
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5Kcnfd)en,  3)u  foüft  nur  3>id)  felber  gebären.  Unb  bod),  id) 
roeife  roof)l,  es  liegt  ein  (Ernft  barin,  ein  (Ernft,  ber  bie 
gan^e  6eele  erfdjüttert;  fid)  feines  eroigen  Wertes  beraubt 
roerben  ift  ein  Augenblick,  ber  bebeutungsooller  ift  als  alles 
anbere  im  §immel  unb  auf  (Erben.  (Es  ift,  als  roürbeft  $)u 
gefangen  genommen  unb  könnteft  niemals  roieber  frei  roerben, 
roeber  in  ber  3eit  nod)  in  ber  (Eroigkeit;  es  ift,  als  oer= 
löreft  3)u  2)id)  felber,  als  fjörteft  3)u  auf  $u  erjftieren;  es 
ift,  als  reute  es  5)id)  im  näd)ften  Augenblick,  unb  bod)  liefe 
es  fid)  nidjt  önbern.  (Es  ift  ein  ernfter  unb  bebeutungsooller 
Augenblick,  in  bem  man  fiel)  für  eine  (Eroigkeit  an  eine 
eroige  9Had)t  binbet,  roenn  man  fid)  felber  als  einen  foterjen 
erfaßt, '  beffen  ©ebädjtnis  keine  3eit  auslöferjen  foll,  roenn 
man  in  eroigem,  untrüglichem  6inn  feiner  felbft  beroufet 
roirb  unb  fid)  fo  fiel)t,  roie  man  ift.  Unb  bod),  man  kann 
es  fein  tafjen.    6iet),  l)ier  liegt  ein  (Entroeber  —  Ober. 

£a(3  mid)  mit  3)ir  reben,  roie  id)  niemals  mit  3)ir  reben 
roürbe,  roenn  es  ein  anberer  'Dtenfd)  I)örte,  benn  geroiffer* 
mafjen  bin  id)  nierjt  ba^u  berechtigt  unb  gunädjft  fprädje  id) 
aucr)  nur  oon  ber  3ukunft.  SH3illft  5)u  bas  nidjt,  foll  2)eine 
6eele  fid)  aud)  ferner  an  faben  ^ißen  ergoßen,  nun,  bann 
oerlafe  3)eine  i)eimat,  roanbere  aus,  gel)e  nad)  ^aris,  opfere 
3)ein  £eben  ber  3ournaliftik,  but)le  um  bas  £äd)eln  gärtlidjer 
5rauen,  kül)le  irjr  fjeifees  3Mut  mit  deinen  ^Bi^en,  laß  es 
bie  ftolge  Aufgabe  deines  gangen  Gebens  fein,  einem  ^Beibe 
irjre  £angeroeile  gu  oertreiben,  ober  einem  fdjroacrjen  Lüftung 
feine  trüben  ©ebanken,  oergife  2)eine  S^inbrjeit,  oergife,  ba% 
3)u  einft  fromm  unb  unfcrjulbig  roarft,  übertäube  jebe  t)öl)ere 
6timme  in  deiner  'iBruft,  oergeljre  $)ein  £eben  in  bem 
glängenben  3ammer  ber  6oireen,  oergijj  es,  ba%  aucr)  in 
3)ir  ein  unfterblicrjer  ©eift  lebt,  unb  roenn  ber  lefete  Wty 
über  2)eine  Sippen  gekommen  ift,  bann  ift  ja  Gaffer  genug 
in  ber  6e;ne  unb  Sßuloer  bei  jebem  Kaufmann  unb  9*eife= 
gefellfd)aft  $u  jeber  Sagesftunbe.  Aber  kannft  3)u  bas 
nid)t,   roillft  2)u  bas  nid)t  —  id)  roeifj  es,   3)u  kannft,  2)u 
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roillft  es  nid)t  — ,  bann  fammle  3)id),  unterbrücke  jeben 
aufrüfjrerifcrjen  ©ebanken,  bcr  jum  ipodperräter  an  deinem 
befferen  SBefen  roerben  möd)te,  oeradjte  all  bie  jämmerlichen 
Sütcnfd)cnf  bic  3)ir  3)eine  ©eiftesgaben  nid)t  gönnen,  roeil 
fie  fie  felber  rjaben  mödjten,  um  fie  nod)  fd)led)ter  an^u= 
roenben,  oerad)te  bie  f)eud)lerifd)e  Sugenb,  bie  unroillig  bes 
Gebens  £aften  trägt  unb  bod)  geehrt  fein  roill,  roeil  fie  bie= 
felben  trägt;  aber  oerad)te  barum  bas  £eben  nid)t,  ad)te 
jebes  efyrlicrje  ötreben,  jebe  befcrjeibene  Arbeit,  bie  fid)  be* 
mutig  oerbirgt,  unb  oor  allem,  rjabe  etroas  mefjr  (Erjrfurdjt 
oor  bem  SJBeibe.  ©laub's  mir,  es  kommt  bod)  oon  il)r  bas 
5)eil,  fo  geroifc  bas  33erberben  oom  Wann  kommt.  3d)  bin 
ein  (Ehemann  unb  bal)er  parteiifd),  aber  es  ift  meine  tieffte 
Überzeugung:  rjat  ein  Weib  ben  5Kann  ins  35erberben  ge* 
ftür^t,  fie  rjat's  and}  erjrlid)  roieber  gut  gemacht  unb  tut  es 
nod);  benn  oon  100  Männern,  bie  fid)  in  ber  (2Belt  oer= 
irren,  roerben  99  oon  Stauen  gerettet,  unb  einer  burd)  un= 
mittelbare  göttliche  ©nabe.  Unb  roeil  id)  nun  sugleid) 
meine,  ba$  es  bem  Wann  eigen  ift,  fid)  auf  bie  eine  ober 
anbere  <2Beife  gu  oerirren,  ba$  es  bagegen  mit  berfelben 
Warjrfyeit  oom  £eben  bes  ^Hannes  gilt  roie  oon  bem  bes 
Leibes,  ba%  fie  in  bem  reinen  unfdjulbigen  trieben  ber 
Unmittelbarkeit  oerbleiben  mufc,  fo  fierjft  3)u  roof)l  ein,  baf$ 
nad)  meiner  9Jnfid)t  bas  Weib  ben  6djaben,  ben  fie  ange= 
richtet,  gan^  unb  ooll  roieber  erfetjt  l)at. 

Was  mufct  2)u  benn  nun  tun?  (Ein  anberer  mürbe 
oieileicrjt  fagen:  heirate,  fo  roirft  3)u  an  anberes  benken  muffen; 
gang  geroif;,  aber  es  fragt  fid),  ob  3)ir  bamit  gebient  märe, 
unb  roie  $)u  aud)  oom  anberen  ©efd)led)t  benken  magft, 
3)u  benkft  zu  ritterlid)  oon  bemfelben,  als  baf;  3)u  aus  jenem 
(5runbe  heiraten  könnteft.  Ober  man  mürbe  fagen:  $3eroirb 
3)id)  um  ein  $lmt,  ftürg  3)id)  ins  arbeitsoolle  £eben,  bas 
gerftreut,  unb  2)u  roirft  3)eine  6d)roermut  oergeffen,  arbeite, 
bas  ift  bas  33efte.  3Melleid)t  roirb's  $)ir  gelingen,  bal)in  gu 
kommen,   ba%  fie   roie  oergeffen  fcrjeint;   in  Wirklichkeit  ift 
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fte  nicrjt  oergeffen,  in  Momenten  roirb  fie  bod)  roieber  rjeroor^ 
brechen,  fdjrecklidjer  benn  je;  fie  roirb  bann  oermögen,  roas 
fie  bisher  nicf)t  oermodjte:  3)id)  überrumpeln.  Unb  ferner: 
roie  3)u  aud)  oom  £eben  unb  feiner  Arbeit  benkft,  3)u 
benkft  bod)  gu  ritterlid)  öou  3)ir  felber,  als  bofe  3)u  aus 
folcrjem  ©runbe  einen  £ebensberuf  roärjlen  könnteft,  benn 
bas  roäre  bod)  and)  roieber  ein  betrug,  'SBas  ift  benn  ba  gu 
macrjen?    3d)  ijabe  nur  eine  Antwort:  oergroeifle. 

3d)  bin  ein  (£rjemaun,  meine  6eele  rjängt  fürroarjr  feft, 
unerfcrjütterlidj  feft  an  meinem  SBeibe,  an  meinen  Slinbern, 
an  einem  £eben,  beffen  Sdjönrjeit  id)  immer  greifen  roerbe. 
SBenn  id)  nun  foge:  oergroeifle,  fo  ift's  kein  exaltierter 
3üngling,  ber  3)id)  in  ben  Strubel  ber  £eibenfd)aften  fjinein* 
gießen  roill,  kein  fpottenber  5)ämon,  ber  einem  Sdjiff- 
brüdjigen  biefen  Sroft  guruft;  a&er  id)  rufe  es  3Mr  ÖU4 
nicrjt  als  ein  SBort  bes  Sroftes  gu,  aud)  nid)t  als  einen 
3uftanb,  in  roekrjem  5)u  oerbleiben  follft,  fonbern  als  eine 
Zat,  gu  roeldjer  bie  gange  Straft  unb  ber  gange  (Ernft  einer 
Seele  gerjört,  foroarjr  es  meine  fefte  Ubergeugung,  mein  Sieg 
über  bie  'SBelt  ift,  ba^  jeber  9)tenfd),  ber  nicrjt  bie  Bitterkeit 
ber  Bergroeiflung  fcrjmeckte,  bod)  immer  feinen  f)öd)ften 
3roeck  oerferjlt  rjat,  felbft  roenn  fein  £eben  nod)  fo  fcrjön, 
nodj  fo  ooller  Steuben  mar.  2>u  betrügft  bie  $Belt  nicrjt, 
in  ber  3)u  lebft,  5)u  bift  nid)t  für  fie  oerloren,  roeil  5)u  fie 
übermunben  rjaft,  fo  roarjr  id)  micrj  beffen  tröfte,  ba$  id) 
ein  red)tfd)affener  (Erjemann  bin,  obgleid)  aud)  id)  einft 
oergroeifelte. 

Unb  roenn  id)  nun  3)ein  £eben  betradjte,  bann  preife 
id)  5)id)  glücklid);  benn  es  ift  in  ber  %at  äufeerft  roidjtig, 
ba%  ein  9ttenfd)  nicrjt  im  Augenblick  ber  35ergroeiflung  eine 
falfdje  Anfcrjauung  00m  £eben  geminnt;  es  ift  bies  für  irjn 
ebenfo  gefärjrlidj  roie  für  bie  ©ebärenbe,  roenn  fie  fid)  oer* 
fiel)t.  SQ3er  an  etroas  (£ingelnem  oergroeifelt,  läuft  ©efaljr, 
bai  feine  Bergroeiflung  nicrjt  roarjr  unb  tief  roirb,  ba$  es 
eine  Säuferjung,   ein  Scrjmerg  über  bas  (Eingelne  ift.     So 
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follft  3)u  nidjt  oergroeifeln,  beim  nid)ts  (Einzelnes  roirb  3)ir 
geraubt,  $)u  l)aft  es  nod)  alles.  3rrt  ber  ^er^iücifelnbc  fid), 
glaubt  er,  bas  Unglück  liege  in  bem  SDtannigfadjen  aufter^ 
ljalb  feines  3d),  bann  ift  feine  33ergrociflung  nid)t  roaljr,  fie 
roirb  il)n  baljin  bringen,  bafy  er  bie  SBelt  f)af;t,  nid)t,  ba J5 
er  fie  liebt;  benn  fo  roaf)r  es  aud)  fein  mag,  bafy  bie  *3Bett 
2)ir  läftig  ift,  roeil  —  fo  fdjeint  es  —  fie  2)ir  etroas  anberes 
fein  roill  als  fie  kann,  ebenfo  raarjr  ift  es  aud),  ba%,  roenn 
5)u  in  ber  35ergroeiflung  $)id)  felber  gefunben  rjaft,  2)u  fie 
lieben  roirft,  roeil  fie  bann  ift,  roie  fie  ift.  3aif)rt  eine  Sdjulb, 
ein  belaftetes  ©eroiffen  einen  'Utenfcrjen  gur  ^ergroeiflung, 
bann  roirb  er  oielleicrjt  nur  fdjroer  roieber  gur  5reube 
rjinburd)bringen.  ^orjlan  benn,  fo  oergroeifle,  oergroeifle 
oon  ganger  6eele  unb  aus  allen  ^Deinen  Gräften;  je  länger 
$>u  bamit  roarteft,  um  fo  fdjroerer  roirb  es,  unb  bie  5or= 
berung  bleibt  biefelbe.  5)as  rufe  id)  5)ir  gu,  roie  jenes  <2Beib, 
bie  bem  Sarquinius  eine  %)lte  Rapier  oerkaufen  roollte. 
^Ils  er  bie  Summe  nidjt  geben  roollte,  bie  fie  forberte,  oer= 
brannte  fie  ben  britten  Seil  berfelben  unb  forberte  biefelbe 
Summe,  unb  als  er  aud)  bann  nid)t  bie  oerlangte  Summe 
galten  roollte,  oerbrannte  fie  roieber  einen  Seil  unb  forberte 
biefelbe  Summe,  bis  er  enbtid)  bie  urforünglid)  oerlangte 
Summe  für  ben  'Reft  gab. 

$)eine  33ergroeiftung  ift  fd)ön,  unb  bod)  gibt  es  eine 
nod)  ferjönere.  3)enk  S)ir  einen  jungen  9Henfd)en,  er  ift 
begabt  roie  3)u.  (Er  liebt  eine  3ungfrau,  liebt  fie  fo  innig 
roie  fid)  felber.  £aj3  il)n  bann  in  einer  ftillen  Stunbe  über= 
legen,  roorauf  er  fein  Ceben  baut,  unb  roas  ber  ©runb 
ifjres  Gebens  ift.  Sie  lieben  einanber,  aber  bod)  fül)lt  er's, 
baß  5)ifferengen  t)a  finb.  Sie  f)at  ben  3auber  ber  Sd)ön= 
l)eit,  bod)  bas  t)at  für  iljn  keinen  'JDert;  fie  f)at  ben  froren 
Sinn  ber  3ugenb,  bod)  bie  3reube  Ijat  keine  recfjte  93e= 
beutung  für  il)n;  aber  er  f)at  bie  SDIadjt  bes  ©eiftes,  unb 
er  fül)lt,  roas  er  in  ifjr  oermag.  (Er  roirb  fie  in  "SBafjrfjeit 
lieben,   unb   es   roirb   ifjm   bafjer  nid)t  einfallen,   if)r  biefe 
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mitzuteilen,  unb  if)re  bemütige  6eele  rairb  es  aud)  nid)t 
verlangen;  bennod)  ift  eine  Differenz  oorrjanben,  unb  er 
fül)tt's  bafj  fie  gehoben  roerben  mufj,  wenn  er  fie  in  ^fl3ar)r= 
rjeit  lieben  foll.  2)a  oerzroeifelt  er!  9Ticf)t  um  feinet*,  fonbern 
um  il)retmillen  tsergroeifelt  er,  unb  bod)  aud)  roieber  um 
feinetroillen,  benn  er  liebt  fie  roie  fid)  felber.  Sierje,  ba 
mirb  bie  ^Kac^t  ber  Verzweiflung  alles  oergetyren,  bis  er 
fid)  felber  in  feinem  ewigen  'SBert  finbet;  aber  ba  rjat  er 
aud)  fie  gefunben,  unb  kein  ^Ritter  foll  glücklicher  unb  fröf)= 
lieber  oon  feinen  gefafjruollen  5)elbentaten  zurückkehren  als 
er  aus  feinem  Stampf  wiber  51eifcl)  unb  'Blut  unb  bie  eitlen 
Differenzen  ber  (£nbtid)keit;  benn  wer  oerzweifelt,  finbet  ben 
ewigen  93tenfd)en,  unb  barin  finb  mir  alle  gteid).  60  törid)t 
mirb  er  nid)t  fein,  baf)  er  feinen  ®eift  abftumpft  ober  beffen 
Vilbung  oerfäumt,  um  atfo  bie  ®leicl)l)eit  rjerzuftellen ;  er 
wirb  bie  ©aben  bes  ©eiftes  bewahren,  aber  er  mirb  fid) 
baoon  überzeugen,  ba$  ber,  ber  fie  l)at,  bem  gleid)  ift,  ber 
fie  nierjt  rjat.  Ober  benke  Dir  ein  tief=religiöfes  ©emüt, 
bas  fid)  aus  magrer,  f)erzlid)er  £iebe  %u  bem  9täd)ften  ins 
^öleer  ber  Verzweiflung  ftürzte,  bis  er  bas  ^bfolute  fänbe, 
ben  ^unkt,  ba  es  gleichgültig  ift,  ob  einer  eine  flacrje  6tirn 
l)at,  ober  ob  biefe  ficr)  ftolzer  als  ber  S)immel  roölbt,  ben 
^unkt,  ber  nid)t  bie  3nbifferenz,  fonbem  bie  abfolute 
Gültigkeit  ift. 

Du  f)aft  oerfcl)iebene  gute  3been,  Diele  fd)nurrige  (£in= 
fälle,  eine  3Kenge  Sorbiten,  behalte  alles,  id)  verlange  es 
nicl)t,  aber  eine  3bee  bitte  id)  Did)  feftzufjalten,  eine  3bee, 
bie  mir  fagt,  baf;  mein  ©eift  bem  Deinigen  oermanbt  ift. 
Du  f)aft  häufiger  gefagt,  Du  wolleft  lieber  alles  anbere  fein 
als  ein  Dichter,  ba  in  ber  9^egel  eine  Didjtererjftenz  ein 
9)tenfd)enopfer  ift.  3d)  leugne  nun  keineswegs,  ba%  es 
Dichter  gegeben  rjat,  bie  fiel)  felber  gewonnen  Ratten,  el)e  fie 
ZU  bidjteu  anfingen,  ober  bie  fid)  felber  fanben,  inbem  fie 
bidjteten;  anbererfeits  ift  es  aber  aud)  geroif},  ba$  eine 
Didjtererjftenz   als   fold)e   in   jenem   Dunkel   liegt,    welches 
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feinen  ©runb  btiriit  l)at,  bafe  eine  Ve^roeiflung  nid)t  burcr)= 
geführt  roirb,  baf;  feine  6ee(e  beftänbig  in  Ve^roeiflung 
gittert  nnb  bei*  ©eift  feine  roahje  Verklärung  nid)t  geroinnen 
kann.  3)as  bicrjterifcrje  3beal  ift  immer  ein  unwahres  3beal, 
beim  bos  roahje  3beal  ift  immer  bas  roirklidje.  3)arf  ber 
©eift  fiel)  nierjt  in  bie  eroige  <Q13elt  bes  ©eiftes  auffd)roingen, 
fo  bleibt  er  unterroegs,  freut  fiel)  an  ben  Silbern,  bie  fid) 
in  ben  kolken  foiegeln,  nnb  meint  bittere  Sränen,  roeil  fie 
fo  oergänglid)  finb.  (Eine  3)id)terejiften3  ift  barjer  als  foierje 
eine  unglückliche  Sfifteng;  fie  ift  f)öf)er  als  bie  (Enblidjkeit 
unb  ift  bod)  nierjt  bie  Unenblid)keit.  3)er  2)id)ter  fiet)t  bie 
3beale,  aber  er  mufe  aus  ber  <2Belt  fliegen,  um  fid)  an 
irjnen  511  erfreuen;  er  kann  jene  ©b'tterbitber  nierjt  mit  fiel) 
tragen,  er  kann  fie  in  ber  33erroirrung  bes  Gebens  nid)t  be* 
roaljren,  kann  nierjt  rul)ig  feinen  ^eg  geljen,  roeil  irjn 
immer  unb  überall  bie  Karikaturen  bes  3beals  anfedjten. 
S)as  £eben  eines  2)id)ters  roirb  barjer  oft  oon  foterjen 
'JTCenfcrjen  rjöcrjlicf)  bebauert,  bie  meinen,  fie  rjätten  bas  irrige 
auf  bem  trockenen,  roeil  fie  im  (Enbtidjen  geblieben  feien. 
3n  einem  mißmutigen  Augenblick  äufterteft  3)u  einmal,  es 
t)ätten  geroiß  fd)on  manelje  SQten[d)en  im  ftilien  mit  £Dir  ab= 
gerechnet  unb  fie  roä'ren  bereit,  unter  folgenber  Vebingung 
311  quittieren:  2>u  roürbeft  als  ein  guter  Kopf  anerkannt, 
aber  besrjatb  roärft  3)u  aud)  gugrunbe  gegangen,  orjne  ein 
nü^lidjes  ©lieb  ber  ©efellfcrjaft  geroorben  31t  fein.  3a,  un^ 
3roeifell)aft  gibt  es  folcrj  jammerooll  niebrigen  6inn  in  ber 
<2Belt,  ber  fo  über  alles  fiegen  roill,  roas  nur  einen  3oll 
breit  über  bas  anbere  hinausragt,  £af}  3)id)  bas  nid)t 
quälen,  trofee  irjnen  nierjt,  oeracrjte  fie  nierjt;  rjier  fage  id) 
and),  roie  $)u  es  fo  gern  tuft:  (Es  ift  roarjrijaftig  nidjt  ber 
'Utürje  roert.  Aber  roillft  3)u  kein  3)icrjter  fein,  bann  roeiß 
id)  keinen  anberen  ^eg  für  $)id),  als  ben  id)  2)ir  gezeigt 
f)abe:  Dergroeifle! 

60    roäl)le    bie   Vei^roeiflung,    benn   bie   ^ergroeiflung 
felber  ift  eine  SBarjl;  man  kann  3roeifeln,  ol)ne  es  3U  roärjlen, 
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nidjt  aber  oergroeifeln.  Unb  inbem  man  öergraeifelt,  roärjlt 
man  mieber;  unb  roas  roärjlt  man  ba?  ^Kan  roärjlt  fid) 
felber,  nicrjt  in  feiner  Unmittelbarkeit,  nicrjt  als  biefes  $u= 
fällige  Snbioibuum,  fonbern  man  mäl)lt  fid)  fetber  in  feiner 
ewigen  Gültigkeit. 

liefen  ^unkt  möcrjte  id)  mit  SRückfidjt  auf  3)id)  etroas 
näl)er  au  beleuchten  oerfucrjen.  3n  ber  neueren  ^rjilofoprjie 
ift  es  merjr  benn  genug  in  bie  SJBelt  rjineingefcrjrieen  roorben, 
ba$  alle  Spekulation  mit  bem  3raeifel  anfange;  bagegen 
l)abe  id),  fofern  id)  mid)  —  roenn  aud)  nur  gelegentlid)  — 
mit  folcrjen  3ragen  befdjäftige,  oergebens  Auskunft  gefudjt, 
morin  ber  3roeifel  fid)  oon  ber  93eraroeiflung  unterfcrjeibet. 
3d)  raill  oerfucrjen,  biefen  Unterfd)ieb  in  fein  rechtes  £id)t 
gu  ftellen  unb  l)offe,  es  roirb  bas  etwas  gu  deiner  9rien= 
tierung  beitragen. 

(Eigentliche  prjilofoprjifcrje  Südjtigkeit  traue  id)  mir 
keineswegs  gu,  mir  ferjlt  2)eine  SMrtuofität,  mit  Kategorien 
5U  fpielen;  aber  roas  im  tiefften  Sinn  bes  Portes  bie  $3e= 
beutung  bes  Gebens  ift,  bas  muft  bod)  rool)l  aud)  oon  einem 
einfältigeren  SDIenfd)  begriffen  werben  können.  3roeifel  ift 
^ergroeiflung  bes  ©ebankens,  ^ergroeiflung  ift  3meifel  ber 
^3erfönlid)keit;  besl)alb  l)alte  id)  an  bem  begriff  bes  'SBärjlens 
fo  feft.  2)as  ift  meine  £ofung,  ber  9Iero  meiner  £ebens* 
anfdjauung,  unb  eine  folcrje  rjabe  id),  raenn  id)  aud)  nicrjt 
fo  anmaftenb  bin,  ba%  id)  ein  Srjftem  gu  l)aben  glaube. 
3roeifel  ift  bie  innere  Bewegung  bes  Denkens,  unb  in 
meinem  3roeifel  rjalte  id)  mid)  fo  unperfönlid)  roie  möglief). 
9Tun  nerjme  id)  an,  baft  bas  denken  baburd),  ba%  ber 
3roeifel  burd)gefül)rt  roirb,  bas  abfohlte  finbet  unb  in 
bemfelben  pr  ^Kurje  kommt,  aber  er  finbet  feine  SKut)e  nicrjt 
zufolge  einer  SBarjt,  fonbern  gufolge  berfelben  9totroenbigs 
keit,  roie  ber  3meifelnbe;  benn  ber  3roeifel  felbft  ift  eine 
9Totroenbigkeit,  unb  bas  3ur=%irje= kommen  gleicrjerroeife. 
2)as  ift  bas  (Errjabene  im  3roeifel,  roesrjalb  er  fo  oft  oon 
folgen  angepriefen  unb  ausgefcrjrieen  morben  ift,  bie  kaum 
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oerftanben,  was  fie  jagten.  3ft  es  aber  eine  ÜTotmenbigkeit, 
fo  wirb  baburd)  offenbar,  ba$  bie  gange  ^erfönlidjkeit  nid)t 
an  ber  Bewegung  beteiligt  ift.  (£s  liegt  barjer  etwas  ferjr 
'SBarjres  barin,  wenn  ein  ^Dlenfd)  fagt:  3ct)  wollte  gern 
glauben,  aber  id)  kann  nict)t,  id)  muß  gweifeln.  3)esl)alb 
Ijat  ein  3weifler  auci)  nid)t  feiten  einen  oofitioen  ©erjalt  in 
fid)  felber,  ber  orjne  alle  Kommunikation  mit  bem  denken 
lebt,  unb  er  kann  ein  fel)r  gewiffenljaftcr  ^ülenfd)  fein,  ber 
keineswegs  an  ber  Gültigkeit  ber  ^5flid)t  gweifelt,  keines^ 
wegs  an  einer  931enge  fnmpatifdjer  ©efürjle  unb  6timmungen 
gweifelt.  5Kan  fiel)t  anbererfeits,  befonbers  in  unfrer  3eit, 
^enfcfjen ,  bie  im  tiefften  bergen  an  allem  oerg  weif  ein, 
unb  bie  bod)  ben  3weifel  überrounben  rjaben.  3)as  ift  mir 
befonbers  bei  einzelnen  beutfd)en  ^rjilofopfyen  entgegengetreten. 
2)as  objektioe  logifd)e  ^Denken  ift  in  feiner  entfpredjenben 
£)bjektioität  gur  ^ufje  gekommen,  unb  bod)  finb  fie  oer= 
gweifelt,  ob  fie  fid)  aud)  burd)  bas  objektioe  denken  ger* 
ftreuen,  benn  ein  93Tenfd)  kann  fid)  auf  fet)r  oerfd)iebene 
^fl3eife  gerftreuen,  unb  kaum  gibt  es  kein  fo  ficrjeres  $3e= 
täubungsmittel  als  bas  abftrakte  denken,  weil  es  l)ier 
barauf  ankommt,  fiel)  fo  unperfönlid)  wie  möglid)  gu  oer= 
galten.  3meifel  unb  35ergweiflung  gehören  alfo  gang 
oerfdjiebenen  öpl)ären  an,  es  finb  oerfdjiebene  6eiten  ber 
6eele,  bie  in  Bewegung  gefegt  werben. 

5)od)  bin  id)  bamit  keineswegs  guf rieben;  benn  es 
könnte  nun  fd)einen,  als  mären  3roeifel  unb  ^ergweiflung 
einanber  koordiniert ;  aber  bas  ift  nid)t  ber  Satt.  3)ie 
35ergweiflung  ift  ein  oiel  tieferer  unb  oollftänbigerer 
^usbruck,  irjre  Bewegung  oiel  umfaffenber  als  bie  bes 
3roeifels.  35ergweiflung  ift  gerabe  ein  ^usbruck  für 
bie  gange  ^erfönlidjkeit,  ber  3roeifel  nur  für  bie  6pt)äre 
bes  Denkens.  3)te  oermeintlidje  Objektioität,  bie  ber  3rceifel 
rjat,  unb  bie  il)n  fo  ftolg  mad)t,  ift  gerabe  ein  ^usbruck 
feiner  Unoollkommenrjeit.  3)er  3roeifel  liegt  barjer  in  ber 
3)iffereng,  bie  33ergmeiflung  im  ^Ibfotuten.    3um  3meifeln 
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gehört  Talent,  nid)t  aber  gum  ^ergtüetfeln ;  ober  bas  Salent 
ift  als  foldjes  eine  3)iffereng,  unb  roas,  um  fid)  felber  gu 
behaupten,  eine  $)iffereng  forbert,  kann  niemals  bas  ^Ibfolute 
fein;  benn  bas  ^bfolute  kann  nur  als  bas  ^bfolute  für  bas 
s21bfolute  e^iftieren.  3)er  geroöf)nlid)fte,  unbegabtere  9Henfd) 
kann  oergroeifeln;  ein  junges  (Dtäbd)en,  bie  nidjts  roeniger 
als  ein  Zenker  ift,  kann  oergroeifeln,  wogegen  jeber  leid)t 
einfielt,  roie  törid)t  es  märe,  roollte  man  oon  biefen  beiben 
fagen,  fie  feien  3roeifler.  3)er  ©runb,  roestjalb  eines  9Kenfd)en 
3roeifel  beruhigt  fein  kann,  roäfyrenb  er  felber  bod)  oergroeifeln 
kann,  unb  bas  fo  l)ingel)en  mag,  liegt  barin,  ba$  er  nid)t  in 
tieferem  6inn  bie  35ergroeiflung  fudjt.  Überhaupt  kann  man 
gar  nidjt  oergroeifeln,  oljne  ba%  man  es  null;  um  aber  in 
'SBaljrfjeit  gu  oergroeifeln,  mufc  man  es  aud)  in  'SBaljrljeit 
roollen;  aber  roenn  man  es  in  SBafjrfyeit  roitl,  fo  ift  man 
aud)  fdjon  roieber  in  SBafyrfjeit  über  bie  33ergroeif(ung  hjnaus; 
roenn  man  in  ^aljrfjeit  bie  35ergroeiflung  geroäfjlt  fjat,  fo 
l)at  man  in  'SBaljrfjeit  bas  gerodelt,  roas  bie  ^ergroeiflung 
roäl)lt:  fid)  felber  in  feiner  eroigen  (Gültigkeit.  (Srft  in  ber 
35ergroeiflung  ift  bie  ^erfönlidjkeit  beruhigt,  nid)t  mit  9tot= 
roenbigkeit,  benn  id)  oergroeifle  niemals  notroenbig,  fonbern 
mit  Sreifjeit,  unb  erft  barin  ift  bas  ^bfotute  geroonnen. 
Unb  id)  glaube,  bie  3eit  ift  nid)t  mel)r  fo  fern,  ta  man  es, 
oielleid)t  teuer  genug,  erfahren  roirb,  ba$  man,  um  bas  %b* 
folute  gu  finben,  nid)t  oom  3roeifel,  fonbern  oon  ber  35er= 
groeiflung  ausgeben  muft. 

3)od)  id)  kef)re  gu  meiner  Kategorie  gurück,  id)  bin  kein 
Logiker,  aber  id)  oerfidjere  3)id),  biefe  eine  Kategorie  ift 
forool)!  meines  ipergens  rote  meines  ©eiftes  $Baf)l,  meiner 
6eele  ^35onne  unb  6eligkeit  —  id)  kefyre  gur  $3ebeutung 
bes  ^äfjtens  gurück.  3nbem  id)  abfolut  roäi)te,  roäl)le  id) 
bie  93ergroeiflung,  unb  in  ber  33ergroeiflung  roöl)le  id)  bas 
^Ibfolute,  benn  id)  bin  felber  bas  ^Ibfolute  —  id)  fege  bas 
^Ibfolute  unb  bin  felber  bas  ^bfolute ;  aber  als  gang  ibentifd) 
bamit  mufo  id)   fagen:  3d)   roöl)le  bas  ^bfolute,   unb  bas 
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Abfolute  roäf)lt  mid),  id)  fe£e  bas  Abfolute  unb  bas  Abfolute 
fetjt  mid);  benn  erinnere  id)  mid)  beffen  nid)t,  baft  biefer 
anbere  ^iiöbrud^  ebenfo  abfolut  ift,  fo  ift  meine  Kategorie 
Dom  ^ärjlen  unroarjr;  benn  fie  ift  gerabe  bie  Sbentität  oon 
jenen  beiben.  ^Bas  id)  roärjle,  bas  fefce  id)  nid)t,  benn  roäre 
es  nid)t  fdjon  gefegt,  fo  könnte  id)  ja  nid)t  roäf)len,  unb 
bod),  fetjte  id)  es  nid)t  baburd),  bafs  id)  es  roärjlte,  fo  roärjlte 
id)  es  nid)t.  (Es  erjftiert,  benn  fonft  könnte  id)  es  nidjt 
roäf)len;  es  ejiftiert  nid)t,  benn  es  ejiftiert  erft  baburd),  ba$ 
id)  es  roäl)lc,  fonft  roäre  meine  $l3af)l  eine  3lluffion. 

Aber  roas  roärjle  id)  benn,  ift's  biefes  ober  jenes?  9tein, 
benn  id)  roäl)le  abfolut,  unb  abfolut  roärjle  id)  gerabe  ha* 
burd),  baf)  id)  nid)t  erroärjlt  Ijabe,  biefes  ober  jenes  p 
roät)len.  3d)  roäfjle  bas  Abfolute,  unb  roas  ift  bas  abfohlte? 
3)as  ift  mein  eigenes  6elbft  in  feiner  eroigen  Gültigkeit. 
(£troas  anberes  als  mid)  felber  kann  id)  niemals  als  bas 
'iHbfolute  roäl)len,  benn  roät)le  id)  etroas  anberes,  fo  roärjle  id) 
es  als  eine  (Enblidjkeit,  unb  roärjle  es  alfo  nidjt  abfolut.  6elbft 
ber  3ube,  ber  ©ott  roäf)lte,  roöl)lte  nid)t  abfolut.  'SBofjl  roärjlte 
er  bas  Abfolute,  aber  er  roärjlte  es  nid)t  abfolut,  unb  baburd) 
l)örte  es  auf,  bas  Abfolute  fein,  unb  roarb  gu  einer  (£nblid)keit. 

Aber  roas  ift  benn  biefes  mein  6elbft?  Sollte  id) 
oon  einem  erften  Augenblick,  einem  erften  Ausbruck  bafür 
reben,  fo  roäre  meine  Antroort:  es  ift  bas  Abftraktefte  oon 
allem,  unb  bod)  gugleid)  bas  S^onkretefte  oon  allem  —  es 
ift  bie  3reirjeit.  £af3  mid)  fjier  eine  kleine  pfrjdjologifcrje 
Beobachtung  maerjen.  "Ulan  rjört  es  ferjr  fjäufig,  oa$ 
9ftenfd)en  ihjer  Un^ufriebenrjeit  in  klagen  über  bas  £eben 
£uft  maerjen,  man  l)ört  fie  oft  genug  "SBünfcrje  ausfpredjen. 
2)enk  3)ir  nun  einen  fold)en  6tümper;  (af;  uns  über  bie 
"SMnfdje  roegfpringen,  fie  geben  keine  Auskunft,  roeil  fie  in 
bem  gang  3ufälligen  liegen,  (Sr  roünf d)t:  Ad),  rjätte  id) 
jenes  9Henfd)en  ©eift,  ober  jenes  Cannes  Talent  ufro.,  ja, 
um  bas  Stufeerfte  $u  nennen:  ad),  rjätte  id)  jenes  9)tenfd)en 
feften  (Efjarakter.   6old)e  'SBünfdje  rjört  man  oft  genug,  aber 
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rjaft  3)u  jemals  gehört,  ba$  einer  im  (Ernft  ben  "SBunfd)  ge= 
^abt  rjätte,  er  möcrjte  ein  anberer  fein?  Sleinesroegs,  ja  es 
ift  gerabe  für  bie  fogencmnten  unglücklichen  3nbioibualitäten 
crjarakteriftifd),  bafc  fie  fid)  feft  an  fid)  felber  klammern,  bafy 
fie  trofe  all  ifjrer  Reiben  bocrj  um  alles  in  ber  SBelt  nicrjt  ein 
anberer  gu  fein  roünfd)ten;  bas  l)at  feinen  ©runb  nun  eben 
barin,  ba$  fold)e  3nbiDibuatitäten  ber  (2Bat)rI)eit  fefjr  natje 
finb,  unb  fie  füllen  bie  eroige  Gültigkeit  ber  ^erfönlicrjkeit 
nid)t  in  ifyrem  6egen,  fonbern  in  il)rer  Qual,  roenn  fie  aud) 
ben  gan5  abftrakten  ^(usbruck  für  bie  5reube  in  berfelben 
gurüd^berjalten  fjaben,  ba$  fie  boef)  am  liebften  bie  bleiben 
roollen,  bie  fie  finb.  ^ber  nun  jener  ^Dlenfd)  mit  all  feinen 
^Bünfcrjen,  er  meint  bod)  beftänbig  berfelbe  $u  bleiben,  aud) 
roenn  fiel)  alles  ueränberte.  ^Ifo  es  ift  in  ii)m  felber  etroas, 
roas  im  ^errjältnis  gu  allem  anberen  abfolut  ift,  etroas, 
rooburd)  er  ber  ift,  ber  er  ift,  roenn  aud)  bie  33eränberung, 
bie  er  burci)  feine  'SMnfcfye  5U  erreichen  l)offte,  nod)  }o  groJ3 
roürbe.  2)af$  er  fiel)  in  einem  SDIifroerftänbnis  befinbet, 
roerbe  id)  fpäter  nacrjroeifen,  l)ier  roill  id)  nur  ben  abftrakten 
^usbruck  für  biefes  „6etbft"  finben,  bas  irjn  gu  bem  mad)t, 
roas  er  ift.  Unb  bies  ift  nichts  anberes  als  bie  3reif)eit. 
'SBirkticrj  tiefte  fiel)  auf  biefem  "H3ege  ein  l)öd)ft  plaufibler 
33eroeis  für  bie  eroige  Gültigkeit  ber  ^erfönticrjkeit  füfjren; 
ja  fogar  ein  6elbftmörber  roill  eigentlich  nidjt  Don  biefem 
feinem  6elbft  gefctjieben  roerben,  aud)  er  roünfd)t,  er  roünfd)t 
eine  anbere  5orm  feines  6elbft,  unb  es  kann  bal)er  rool)l 
einen  6elbftmörber  geben,  ber  im  rjöd)ften  SJtaß  oon  ber 
Hnfterbfidjkeit  ber  Seele  übergeugt  roöre,  aber  beffen  ganzes 
^efen  fo  umnacrjtet  roäre,  bafy  er  burd)  biefen  Sdjritt  bie 
abfolute  3orm  für  feinen  Geift  $u  finben  glaubte. 

2)od)  ber  Grunb,  roesljalb  es  einem  53Ienfd)en  fd)einen 
mag,  als  könnte  er  beftänbig  oeränbert  roerben  unb  bod) 
berfelbe  bleiben,  als  roäre  fein  innerftes  "SBefen  eine  algebra* 
ifd)e  Gröfte,  bie  begeidjnen  könnte,  roas  es  fein  follte  — 
ber  Grunb   liegt  barin,   ba$  jener  SKenfcf)  fiel)  nidjt  felber 
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geroiil)lt  rjat  unb  nid)t  aljnt,  mas  bas  bebeutet,  unb  bod) 
liegt  felbft  in  feinem  Unoerftanb  eine  Anerkennung  ber 
einigen  (Gültigkeit  ber  ^erfönlidjkeit.  3)em  aber,  ber  anbers 
ftel)t,  gel)t  es  aud)  anbers.  (Er  mäl)tt  fid)  f eiber,  nid)t  in 
enblidjem  Sinn,  beim  bann  würbe  ja  biefes  „6etbft"  eine 
(Snbltd)keit,  bie  in  ben  anberen  (Enblid)keiten  oerfdjrüänbe, 
fonbern  in  abfolutem  6inn;  unb  bod)  roäfjlt  er  fid)  felbft 
unb  nierjt  einen  anberen.  tiefes  6elbft,  bas  er  bermafcen 
roärjlt,  ift  unenblid)  konkret,  benn  er  ift  es  felber,  unb  bod) 
ift  er  oon  feinem  früheren  6elbft  abfolut  oerfd)ieben,  benn 
er  rjat  es  abfolut  geroät)tt.  tiefes  6elbft  l)at  oorrjer  nid)t 
eriftiert,  benn  es  raarb  erft  burd)  bie  <333at)lf  unb  bod)  l)at 
es  erjftiert,  benn  es  mar  ja  „er  felbft". 

3)ie  SBat)!  mad)t  l)ier  auf  einmal  bie  beiben  bialektifdjen 
"Bewegungen;  bas,  mas  geroäf)tt  roirb,  ejiftiert  nid)t  unb 
finbet  in  ber  <3Bai)l  feine  (Erjfteng  — ,  bas,  mas  geroäl)tt 
roirb,  eriftiert,  fonft  märe  es  keine  3Baf)l.  'JBenn  nämlid) 
bas,  mas  id)  roä'ljlte,  nidjt  efiftierte,  fonbern  burd)  bie  "SBaf)! 
311m  Abfoluten  mürbe,  bann  roärjtte  id)  nid)t,  fonbern  id) 
märe  ber  6d)öpfer  besfelben;  aber  id)  erfd)affe  mid)  nid)t 
felber,  id)  mäh,le  mid)  felber.  "SBäfyrenb  barjer  bie  9Tatur 
aus  nid)ts  erfdjaffen  ift,  roäfjrenb  id)  felber  als  unmittel^ 
bare  ^erföntidjkeit  aus  nid)ts  erfdjaffen  bin,  bin  id)  als  freier 
(Seift  aus  bem  ^ringip  bes  ^Biberfprucfys  erferjaffen  ober 
baburcr)  geboren,  ba$  icr)  mid)  felber  roäfjtte. 

(Er  entbeckt  nun,  ba%  bas  Setbft,  bas  er  roäl)lt,  eine 
unenblicrje  SDtannigfaltigkeit  in  fid)  h,at,  fofem  es  eine  ©e= 
fd)id)te  f)at,  eine  ©efd)id)te,  in  roeld)er  er  fid)  anerkennt  als 
bie  3bentität  mit  fid)  felber.  3)iefe  ©efdjicrjte  ift  fel)r  oer= 
fd)iebener  Art,  benn  in  berfelben  ftefyt  er  im  ^errjältnis  gu 
anberen  3nbioibuen  bes  ©efd)led)rs  unb  gum  gangen  ©e^ 
fd)led)t;  biefe  ©efd)id)te  enthält  etmas  Sd)merglid)es,  unb 
bod)  ift  er  nur  burd)  biefe  ©efd)id)te  ber,  ber  er  ift.  (Es 
gehört  alfo  roof)t  ber  SOIut  bagu,  fid)  felber  gu  roäfjfen;  benn 
gur  felben  3eit,  ba  er  ficr)  —  roie  es  fdjeint  —  am  meiften 
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ifoliert,  ocrtieft  er  fid)  mefjr  benn  je  in  bie  Gurgel,  burd) 
roetdje  er  mit  bem  (Sanken  gufammenf)ängt.  2)as  ängftigt 
if)n,  unb  bod)  mufe  es  fo  fein:  benn  roenn  bie  £eibenfd)aft 
ber  3reil)eit  in  ifjrn  erroadjt  ift  —  unb  biefetbe  ift  in  ber 
¥ba\)[  erroadjt,  roie  fie  fid)  gleicfjerroeife  in  ber  Wafyi  felber 
oorausfe^t  — ,  bann  roäf)lt  er  fid)  felber  unb  kämpft  um 
biefen  $3efit;  roie  um  feine  Seligkeit,  unb  es  ift  aud)  feine 
Seligkeit.  9Iid)ts  oon  bem  allen  kann  er  aufgeben,  nid)t 
bas  Sd)merglid)fte,  nid)t  bas  ödjroerfte,  unb  bod)  ift  ber  9Ius= 
brück  für  biefen  .&ampf,  für  biefes  ©eroinnen  —  bie  9teue. 
2)urd)  feine  %ue  kel)rt  er  gu  fid)  felber  gurück,  gurück  gur  5a= 
milie,  gurück  gum  ©efd)led)t,  bis  er  fid)  felber  in  ©ott  finbet. 
9Tur  unter  biefer  33ebingung  kann  er  fid)  felber  roäl)len,  unb 
bas  ift  bie  einzige  $5ebingung,  bie  er  roill,  benn  nur  fo  kann 
er  fid)  felber  abofulut  roäf)len. 

3Bas  ift  bod)  ein  9Kenfcf)  ofjne  £iebe?  ^Iber  es  gibt 
mancherlei  £iebe;  id)  liebe  einen  33ater  anbers  als  eine 
IKutter,  roieber  anbers  mein  "SBeib,  unb  jebe  befonbere  £iebe 
l)at  iljren  befonberen  ^usbruck;  aber  es  gibt  aud)  eine  £iebe, 
in  ber  id)  ®ott  liebe,  unb  biefe  i)at  in  ber  Sprache  nur 
einen  ^usbruck:  bie  'Reue.  Wenn  id)  il)n  nidjt  fo  liebe, 
bann  liebe  id)  il)n  nid)t  abfolut,  nid)t  oon  gangem  bergen 
unb  aus  allen  meinen  Gräften;  jebe  anbere  £iebe  gum  %b* 
foluten  ift  ein  9JIifroerftänbnis,  benn  um  angufüfjren,  roas 
man  fonft  fo  t)od)  preift,  unb  roas  id)  aud)  felber  fel)r  fdjätje, 
roenn  ber  (Seift  mit  feiner  gangen  £iebe  feft  am  ^bfoluten 
l)ängt,  bann  ift  es  nid)t  bas  ^bfolute,  roas  id)  liebe,  id) 
liebe  nidjt  abfolut,  benn  id)  liebe  notroenbig;  fobalb  id)  frei 
liebe  unb  ©ott  liebe,  t)at  bie  9teue  mid)  erfaßt.  Unb  gäbe 
es  keinen  anberen  ©runb  bafür,  ba$  ber  ^lusbruck  meiner 
£iebe  gu  ©ott  bie  %ue  roäre,  es  roäre  ber,  ba$  er  mid) 
guerft  geliebt  l)at.  Unb  bod)  ift  bas  eine  unoollkommene 
$5egeid)nung,  benn  nur  roenn  id)  mid)  felber  als  fdjulbig 
anfefje,  roäljle  id)  n\\d)  felber  abfolut,  falls  id)  überhaupt 
mid)  felber  abfolut  fo  roäf)len  foll,   ba$  es  nid)t  mit  bem 
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begriff:  fid)  felber  fdjaffen  ibentifd)  wirb;  unb  roäre  es  bes 
Katers  6ünbe,  bie  als  (£rbe  auf  ben  Sol)n  gekommen  märe, 
er  näljme  fie  in  feine  9*eue  auf,  benn  nur  fo  kann  er  fid) 
felber  roäljlen,  nur  fo  fid)  abfolut  roäl)len;  unb  wollten  bie 
Sränen  il)m  faft  alles  öerroifd)en,  er  bleibt  feiner  9*eue  treu, 
benn  nur  fo  märjlt  er  fid)  felber.  6ein  6elbft  ift  geroiffer^ 
mafeen  au&errjalb  feines  3d),  unb  es  foll  erroorben  werben, 
unb  bie  "iReue  ift  feine  £iebe  ba%u,  roeil  er  es  abfolut  roärjlt, 
aus  bes  eroigen  ©ottes  5)anb. 

'SBas  id)  l)ier  gefagt  tjabe,  ift  keine  $att)eberroeisl)eit, 
es  ift  etroas,  roas  jeber  9ttenfd)  fagen  kann,  roenn  er  roill, 
unb  roas  jeber  "üJtenfd)  roollen  kann,  wenn  er  roill.  3d) 
l)abe  es  nid)t  in  ben  ^örfälen  ber  Unioerfitöten  gelernt, 
fonbern  im  ^Borjnaimmer  meines  Kaufes,  ober  menn  Su 
roillft,  in  ber  Kinberftube;  benn  menn  id)  es  felje,  roie  mein 
kleiner  6ot)n  fo  fror),  fo  glücklid)  fpielt,  bann  benke  id):  roer 
roeifc,  ob  id)  nid)t  bod)  aud)  einen  fel)r  fd)äblid)en  (Sinftuft 
auf  ifjn  ausgeübt  f)abe.  ©ott  roeife  es,  id)  l)üte  ib,n,  fo  gut 
id)  kann,  aber  biefer  ©ebanke  beunruhigt  mid)  nid)t.  3d) 
fage  mir  felber,  es  roirb  in  feinem  £eben  ein  Augenblick 
kommen,  ba  aud)  fein  (5eift  im  Augenblick  ber  'SBarjl  l)eran= 
reifen  roirb,  ba  roirb  aud)  er  fid)  felber  roäl)len,  ba  roirb 
aud)  er  in  feine  9teue  bie  6d)ulb  aufnehmen,  bie  id)  auf 
fein  $aupt  gelaben  r)abe.  Unb  es  ift  fd)ön,  roenn  ein 
6ot)n  über  bie  6d)ulb  feines  Katers  trauert,  aber  bod)  roirb 
er  es  nid)t  um  meinetwillen  tun,  fonbern  roeil  er  nur  fo  fiel) 
felber  roäbjen  kann.  9Hag  gefdjefjen,  roas  gefcfjeljen  foll,  oft 
kann  bas,  roas  man  für  bas  $3efte  anfielt,  fdjä'biicfje  3olgen 
für  einen  9)tenfd)en  tjaben,  aber  bas  alles  ift  bod)  nid)ts. 
3d)  kann  il)m  manchmal  unb  auf  mancherlei  <333eife  rjelfen, 
unb  irjn  auf  ben  redjten  $Beg  führen,  unb  id)  roill  tun, 
roas  id)  kann,  aber  gum  <r)öd)ften  kann  nur  er  felber  fid) 
machen.  6iel),  besl)alb  roirb  es  ben  SDtenfdjen  fo  fauer,  fid) 
felber  gu  roäl)len,  roeil  l)ier  bie  abfolute  3folation  mit  ber 
tiefften  Kontinuität  ibentifd)  ift,  roeil  man,  folange  man  fid) 
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nod)  nid)t  f eiber  geroäfjlt  rjat,  immer  nod)  etroas  anberes 
roerben  kann,  entroeber  auf  biefe  ober  jene  SBeife. 

Siel),  fjier  rjaft  2)u  meine  befdjeibene  Meinung  oon  bem, 
mos  bie  'SBarjl  unb  bie  ^eue  eines  9Henfdjen  bebeutet.  (Es 
ift  nicrjt  roorjlanftänbig,  roenn  einer  ein  junges  9Häbd)en 
liebt,  als  märe  fie  feine  Butter,  ober  feine  Butter,  als 
märe  fie  ein  junges  'Htäbcrjen,  jebe  Siebe  l)at  iljre  (Eigen= 
tümlid)keit;  aud)  bie  Siebe  gu  ©Ott  l)at  irjre  abfolute  (Sigen= 
tümlicljkeit,  unb  ber  ^lusbruck  für  biefelbe  ift  bie  'Reue. 
Unb  roas  ift  bod)  alle  anbere  Siebe,  roenn  man  fie  mit 
biefer  oergleicrjt,  roas  anbers  als  —  ^inberlallen?  3d)  bin 
kein  leidjt  erregter,  fdjnell  aufbraufenber  junger  9Hann,  ber 
feine  Srjeorien  immer  unb  überall  anzubringen  fudjt,  id)  bin 
ein  (Erjemann,  id)  barf  es  meine  Srau  fcrjon  rjören  laffen, 
roenn  id)  fage,  ba$  alle  anbere  Siebe,  roenn  id)  fie  mit  ber 
%ue  oergleidje,  nur  K'inberlalten  ift;  unb  bod)  roeife  id)'s, 
id)  bin  ein  braoer  (Erjemann,  id),  ber  id)  nod)  als  (Erjemann 
unter  bem  fiegreicrjen  Banner  ber  erften  Siebe  kämpfe;  id) 
roeif}  es,  fie  teilt  meine  ^nfdjauung,  unb  barum  liebe  id) 
fie  nod)  um  fo  inniger,  unb  mb'crjte  nicrjt  oon  jenem  jungen 
"iütäbcrjen  geliebt  roerben,  roeil  fie  nid)t  biefe  ^nfcfjauung  teilte. 

3a,  roieber  geigen  fiel)  neue  unb  gefärjrlicrje  ^Ibroege, 
unb  id)  roeife  es  rool)l,  roer  auf  ber  (Erbe  kriedjt,  fällt  nicrjt 
fo  leid)t,  roie  ber,  roeldjer  bie  Spieen  ber  Berge  erklimmt; 
roer  hinter  bem  9fen  fi^en  bleibt,  oerirrt  fiel)  nicrjt  fo  leidjt 
roie  ber,  roeldjer  fiel)  in  bie  ^elt  rjinausroagt,  aber  bennod) 
bleibe  id)  küfjn  unb  guoerfidjtlid)  bei  meiner  Waty. 

Bon  biefer  Behauptung  aus  roirb  ein  Sljeologe  auf 
mandjerlei  Betrachtungen  kommen;  aber  id)  kann  mid)  jet;t 
nicrjt  roeiter  auf  biefelben  einlaffen,  ba  id)  nur  ein  Saie  bin. 
9Tur  füge  id)  nod)  eins  rjinau:  erft  im  (Erjriftentum  rjat  bie 
^eue  iljren  roatjren  ^usbruck  gefunben.  3)er  fromme  3ube 
fürjlte  es,  bafj  ber  3:lud)  feiner  Bäter  auf  irjm  rulje,  unb 
bod)  fürjlte  er  es  lange  nicrjt  fo  tief  roie  ber  (Erjrift,  benn 
jener   konnte   fid)   felber   nod)   nicrjt   abfolut  roärjlen.     3)ie 
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Sünbcn  bcr  33äter  logen  fdjroer  auf  il)m,  er  braef)  unter 
biefer  £aft  jufammen,  er  feuf^te,  aber  er  konnte  bie  £aft 
nid)t  aufgeben;  bas  kann  nur  ber,  ber  fid)  mit  ipilfe  ber 
9leue  f eiber  abfohlt  roäljlt.  3e  größere  3reil)eit,  befto 
größere  6d)iüb,  unb  bas  ift  bas  (5el)eimnis  ber  Seligkeit ; 
unb  Ift's  gerabe  nid)t  feige,  fo  ift's  bod)  kleinmütig,  roenn 
man  nidjt  bie  6ünben  ber  35äter  in  feine  SReue  aufnehmen 
mill;  id)  roitt's  nidjt  jämmerlid)  nennen,  aber  bod)  ift's 
kleinlid)  unD  oerrät  Mangel  an  5)od)l)er5igkeit. 

Sie  <213at)l  ber  ^ergroeiflung  ift  alfo  „bas  eigene  3d)"; 
benn  mol)l  ift  es  roarjr:  roenn  id)  oergroeifle,  fo  oer^roeifle 
id)  roie  an  allem  anberen,  fo  aud)  an  mir  felbft;  aber  bas 
3d),  an  bem  id)  oeräroeifle,  ift  eine  (Snblidjkeit,  roie  jebc 
anbere  (£nblid)keit;  bas  3d),  bas  id)  roät)te  ift  bas  abfolute 
3d)  ober  bas  eigene  3d)  nad)  feiner  abfohlten  Gültigkeit. 
5Benn  bem  aber  fo  ift,  bann  roirft  Su  roieber  einfefjen, 
roesfyalb  id)  im  oorfjergerjenben  fagte  unb  es  aud)  nod) 
immer  fage,  baf)  bas  (Entroeber  —  9ber,  roeldjes  id)  5roifd)en 
bas  äftl)etifd)e  unb  bas  etl)ifd)e  £eben  fe£e,  kein  oollftänbiges 
Dilemma  ift,  roeil  ba  eigentlid)  nur  oon  einer  SBatjl  bie 
9fobe  ift.  $3ei  biefer  3Baf)l  roäfjle  id)  eigentlid)  nidjt 
groifd)en  (5ut  unb  33öfe,  fonbern  id)  roäl)le  bas  ©ute;  aber 
inbem  id)  bas  Gute  roäfjle,  roäljle  id)  eo  ipso  bie  ^33al)l 
groifdjen  ®ut  unb  33öfe.  Sie  urfprünglidje  ^ßarjl  ift  ftets 
in  jeber  folgenben  5Bal)l  enthalten. 

60  oergroeifle  benn,  unb  Sein  £eid)tfinn  roirb  Sid) 
niemals  roieber  oerleiten,  als  ein  unfteter  (Seift  umfjerau* 
roanbeln,  als  ein  näd)tlid)er  ©eift  groifdjen  ben  Ruinen 
einer  'SBelt,  bie  bod)  für  Sid)  oerloren  ift;  Der^roeifle,  unb 
Sein  ©eift  roirb  niemals  mei)r  in  Sdjroermut  feufaen,  benn  bie 
£5Belt  roirb  Sir  roieber  fd)ön  unb  ergöfclid)  roerben,  roenn  Su  fie 
aud)  mit  anberen  klugen  anfielt  roie  guoor,  unb  erlöft,  befreit 
roirb  Sein  (Seift  fid)  auffdjroingen  in  bie  SIBelt  ber  3reif)eit. 

S)m  könnte  id)  abbrechen;  benn  id)  tjabe  Sid)  nun 
barjin  gebracht,  roo  id)  Sid)  tmben  roollte;  Su  bift  ba  näm= 
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lid),  raenn  3)u  es  felber  raillft.  3d)  raoltte,  ba$  3)u  3)id) 
losriffeft  oon  ben  3llufionen  ber  $iftf)etik,  unb  aus  ben 
träumen  einer  fjalben  "Bergraeiflung,  um  für  ben  (Ernft  bes 
®eiftes  31t  ern)ad)en.  3)as  ift  inbeffen  keineswegs  mein 
l)öd)ftes  3iel,  benn  id)  raill  3)ir  nur  oon  biefem  ®efid)ts= 
punkt  aus  eine  onbere  Betrachtung  bes  Gebens,  eine  etf)ifd)e 
£ebensanfd)auung  geben.  9Tur  Saftiges  kann  id)  3)ir  bieten, 
teils  raeil  meine  (&abe  in  keinem  Behältnis  gur  Aufgabe 
fterjt,  teils  raeil  bas  ^Häfeige  eine  l)auptfäd)lid)e  (Eigenschaft 
alles  (Etrjifcrjen  ift,  eine  (Eigenfcfyaft,  bie  bem,  ber  oon  bem 
Überfluß  ber  $ftrjetik  herkommt,  raorjl  auffallen  mag.  Aber 
l)ier  gilt's:  nil  ad  ostentationem,  omnia  ad  conscientiam. 
Unb  je£t  abbrechen,  bürfte  and)  aus  einem  anberen  ©runbe 
bebenklid)  erfcrjeinen,  ha  es  leid)t  ausfegen  könnte,  als  käme 
id)  fcrjlieftlicl)  bod)  nur  gu  einem  geroiffen  Quietismus,  in 
meinem  bie  ^erfönlicrjkeit  mit  berfelben  9Totroenbigkeit  aus= 
ruf)t,  raie  ber  ©ebanke  im  Abfoluten.  "SBas  l)ülfe  es  benn, 
ob  man  aud)  fid)  felber  geraonnen  Ijätte,  roas  l)ülfe  es,  raenn 
einem  ein  Sctjraert  gegeben  märe,  mit  bem  man  bie  SBelt 
überrainben  könnte,  raenn  man  es  nicrjt  gu  fdjraingen  raupte? 
(Sf)e  ict)  jebod)  roeitergel)e  unb  eine  fold)e  et^ifdje  $3e= 
tracrjtung  bes  Gebens  gebe,  raill  id)  mit  einigen  raenigen 
Porten  bie  ®efal)r  anbeuten,  bie  für  einen  "Utenfdjen 
im  Augenblick  ber  35ergraeiflung  liegt,  raill  id)  ben  Seifen 
nennen,  an  bem  bas  Sd)iff  feines  £ebens  fdjeitern  unb  gang 
gugrunbe  gefyen  kann.  2)ie  6cl)rift  fagt:  „SBas  l)ülfe  es 
bem  'üTCenfcrjen,  fo  er  bie  gange  <335elt  gewönne  unb  närjme 
bod)  Schaben  an  feiner  6eele?"  3)en  ©egenfatj  fpridjt  bie 
6d)rift  nid)t  aus,  aber  er  liegt  in  bem  6atj  felber.  3)er 
(Segenfatj  raürbe  Reiften:  SBas  fct)abete  es  bem  9Kenfd)en, 
raenn  er  bie  gange  (2Belt  oerlöre  unb  neljme  bod)  keinen 
Sdjaben  an  feiner  6eele?  (Es  gibt  Ausbrücke,  bie  an  fid)  ferjr 
einfad)  gu  fein  fdjeinen  unb  bod)  bie  6eele  mit  raunberbarer 
Angft  erfüllen,  raeil  fie  um  fo  bunkler  werben,  je  mefjr  man 
über  fie  nadjbenkt.    3m  SReligiöfen   ift  bas  Wort:   6ünbe 
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mibcr  ben  ipciligen  ©eift  ein  folcfjer  ^usbruck.  3d)  roeift 
nicf)t,  ob  es  ben  2I)eologen  gelungen  ift,  bas  'SBort  fo  51t 
erklären,  ba$  man  roirklid)  erfährt,  roas  es  bebeutet;  id) 
kann's  nid)t,  aber  id)  bin  ja  aud)  kein  Sfjeologe.  ^Hber  ber 
^lusbruck  „fdjaben  nehmen  an  feiner  Seele"  ift  ein  etrjifcrjer 
^usbruck,  unb  10er  eine  etf)ifd)e  £ebensanfd)auung  gu  f)aben 
meint,  mufe  aud)  meinen,  es  erklären  gu  können.  3)as 
'SBort  roirb  oft  gebraucht,  unb  bod)  muß  ber,  ber  es  der* 
fteljen  roitl,  tiefe  $3eroegungen  feiner  6eele  erlebt  rjaben,  ja, 
er  muß  oergroeifelt  l)aben;  benn  es  finb  uns  f)ier  red)t 
eigentlid)  bie  ^Bewegungen  ber  ^ergroeifiung  geferjitbert:  auf 
ber  einen  Seite  bie  gange  'SBelt,  auf  ber  anberen  bie  eigene 
6eele.  2)u  roirft  leicl)t  einfefyen,  bafj  man,  roenn  man 
biefen  ^lusbruck  oerfolgt,  gu  berfelben  abftrakten  33eftimmung 
ber  „Seele"  kommt,  roie  mir  guoor  bei  ber  pfndjologifcrjen 
Unterfud)ung  über  bas  „<2Bünfd)en,  ot)ne  bod)  ein  anberer 
31t  werben"  gu  ber  33egriffsbeftimmung  bes  Portes  „bas 
eigene  3cf)"  kamen,  Wmn  id\  nämlid)  bie  gange  'SBett  ge= 
roinnen  unb  bod)  6d)aben  nehmen  kann  an  meiner  6eele, 
fo  muffen  in  bem  ^usbruck  „bie  gange  SBelt"  aud)  all  bie 
(£nblicrjkeiten  liegen,  bie  icf)  unmittelbar  als  folcfje  befi^e. 
teilte  6eele  geigt  fid)  ba  inbifferent  gegen  biefelben.  Wenn 
id)  bie  gange  c2Belt  oerlieren  kann,  orjne  6ct)aben  an  meiner 
6eele  gu  nerjmen,  fo  liegen  in  bem  ^usbruck  „bie  gange 
Welt"  roieber  all  bie  33eftimmungen  ber  (£nbtid)keit,  bie  id) 
unmittelbar  als  folerje  l)abe,  unb  bod)  l)at  meine  6eele 
keinen  6d)aben  gelitten,  fie  ift  alfo  inbifferent  bagegen.  3d) 
kann  meinen  ^eicrjtum  oerlieren,  in  ben  *2lugen  anberer 
meine  (£l)re,  meine  ©eifteskraft,  unb  bod)  keinen  6d)aben 
nehmen  an  meiner  Seele;  id)  kann  bas  alles  geroinnen  unb 
bod)  Sdjaben  nehmen.  Was  ift  benn  meine  Seele?  SBas 
ift  biefes  mein  innerftes  ^fl3efen,  bas  bei  biefem  35ertuft  un* 
angefochten  bleiben  unb  bei  biefem  ©eroinn  leiben  kann? 
2)em  33ergroeifelten  geigt  fid)  biefe  Bewegung ;  es  ift  kein 
rl)etorifd)er  ^lusbruck,  fonbern  ber  eingig  abäquate,  roenn  ein 
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foId)er  5Kenfd)  auf  ber  einen  Seite  bie  gange  SBelt  fierjt, 
unb  auf  ber  anberen  fid)  felber,  feine  6eele.  3m  Augenblick 
ber  Söergroeiflung  geigt  fid)  bie  Sdjeibung,  unb  nun  gilt's, 
roie  er  oergroeifelt;  benn  es  ift,  roie  id)  fd)on  guoor  bei  ber 
^Darstellung  ber  äftrjetifdjen  £ebensanfd)auungen  entwickelt 
rjabe,  es  ift  35ergroeiflung,  roenn  man  bie  gange  'SBelt  ge= 
roinnen  roill,  aud)  auf  bie  ©efahj  r)inf  baj3  man  Schaben 
nimmt  an  feiner  Seele,  unb  bod)  ift's  meine  tieffte  Über= 
geugung,  ba%  ein  9Henfd)  oergroeifeln  muj3,  efje  er  gu  feinem 
roafjren  S)t\\  kommen  kann,  ipier  geigt  fid)  roieber  bie  ^8e= 
beutung  oon  bem  „oergroeifeln  roollen",  es  in  unenblid)em, 
in  abfolutem  6inn  roollen,  benn  ein  foldjes  Collen  ift  mit 
ber  abfoluten  Eingebung  ibentifd).  SÖ3ill  id)  bagegen  im 
enblid)em  6inn  oergroeifeln;  fo  neljme  id)  Schaben  an  meiner 
Seele,  benn  ba  kommt  mein  innerftes  ^Befen  nicrjt  gum 
2>urd)brud)  in  ber  ^ergroeiflung,  im  Gegenteil,  es  oerfdjlieftt 
fid)  in  berfelben. 

'SBenn  id)  in  meiner  35ergroeiflung  bie  gange  SBelt  ge* 
roinne,  fo  neljme  id)  Schaben  an  meiner  Seele,  unb  groar 
baburd),  ba$  id)  mid)  felber  enblid)  mad)e,  roeil  id)  mein 
£eben  barin  rjabe;  unb  raenn  id)  oergroeifle,  roeil  id)  bie 
gange  5Belt  oerliere,  fo  nel)me  icf)  aud)  Schaben  an  meiner 
Seele,  benn  id)  macrje  fie  in  berfelben  ^Beife  gang  enblid), 
ba  id)  rjier  roieber  meine  Seele  als  burd)  bie  (ümblidjkeit  be* 
ftimmt  fel)e.  3)aj3  ein  50tenfd)  burcrj  35erbredjen  bie  gange 
(2Belt  geroinnen  unb  bod)  Scrjaben  nehmen  kann  an  feiner 
Seele,  oerfteljt  fid)  oon  felber,  aber  es  gibt  eine  fdjeinbar 
oiel  unfcrjulbigere  SOIanier,  in  roeld)er  es  aud)  gefcljerjen 
kann.  2)esi)alb  fagte  id)  oon  jenem  jungen  Sütäbdjen,  fie  fei 
oergroeifelt,  ob  ber  ©eliebte  fie  nun  näf)tne  ober  nicrjt.  3ebe 
enblicrje  ^ergroeiflung  ift  ein  <2Bär)lert  ber  (£nblid)keit,  benn 
id)  roäljle  fie,  ob  id)  fie  nun  geroinne  ober  oerliere;  biefes 
legiere  fterjt  nicrjt  in  meiner  9Hadjt,  roofjl  aber  bas  erftere, 
bas  SBäfjlen.  3)ie  enblidje  33ergroeiflung  ift  barjer  eine  un= 
freie  35ergroeiflung,  fie  roill  eigentlich,  nicrjt  bie  33ergroeif(ung, 
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fonbcrn  bic  (£nblid)keit,  ober  bas  ift  bie  33ergroeiflung.  Auf 
biefem  ^5unkt  nun  kann  ein  ITCenfd)  fief)  galten,  unb  fo* 
lange  er  fid)  ba  f)ält,  barf  id)  eigentlid)  nod)  nidjt  oon  irjtn 
jagen,  baf$  er  Sdjaben  genommen  I)at  an  feiner  6eele.  (£r 
fteljt  auf  einem  fef)r  gefäfjrlidjen  ^unkt,  benn  es  ift  jeben 
Augenblick  möglid).  SMe  93ergiueiflung  ift  \>a,  aber  fie  tjat 
nod)  nid)t  fein  innnerftes  SBefen  angegriffen,  erft  roenn 
er  fid)  im  enblid)en  Sinn  in  ifjr  oerrjärtet,  f)at  er  Sdjaben 
an  feiner  6eele  genommen.  6eine  6eele  ift  in  SSergroeif^ 
lung  roie  umnad)tet,  unb  erft  roenn  er,  erroadjenb,  einen 
enblidjen  Ausroeg  feiner  33ergroeiflung  roäfjlt,  rjat  er  Schaben 
genommen  an  feiner  6eele,  ha  rjat  er  fid)  oerfdjloffen,  feine 
oernünftige  6eele  ift  roie  erftorben  unb  er  ift  in  ein  roilbes, 
reiftenbes  Sier  oerroanbett,  bas  fid)  oor  nidjts  fdjeut.  (£s 
liegt  eine  entfe^lidje  Angft  in  biefem  ©ebanken,  bafy  ein 
^Kenfd)  an  feiner  Seele  6d)aben  genommen  rjat,  unb  bod) 
roirb  jeber,  ber  fdjon  oergroeifette,  ben  Abgrunb  biefes  35er= 
berbens  aljnen. 

3)aj3  ein  ^Jlenfcrj  fo  Sdjaben  nehmen  kann  an  feiner 
6eele,  ift  geroifc;  roie  roeit  es  bei  bem  ©ingeinen  ber  Sali 
ift,  läfct  fid)  niemals  entfdjeiben,  unb  kein  '•Utenfdj  oermeffe 
fid)  rjier,  ben  anberen  gu  oerbammen!  (£ines  9Henfdjen 
£eben  kann  feltfam  ausfefjen,  unb  man  kann  roorjl  gu  bem 
©lauben  oerfuerjt  werben,  ba$  einer  6d)aben  genommen 
rjabe  an  feiner  Seele,  unb  bod)  kann  er  felber  bas  SBort 
gang  anbers  beuten  unb  gu  einem  gang  anberen  Urteil  über 
fid)  felber  kommen;  anbererfeits  kann  ein  3Kenfd)  Sdjaben 
an  feiner  Seele  genommen  Ijaben,  ofjne  ba%  ein  anberer  es 
afjnt,  benn  biefer  Sdjaben  ift  nidjt  äufeerlidj  fidjtbar,  er 
liegt  im  innerften,  oerborgenften  SBefen  bes  SDIenfdjen,  roie 
bas  5)erg  einer  Srud)t  oerfault  fein  kann,  roötjrenb  fie 
äufcerlid)  nod)  tieblidj  ausfielt. 

3nbem  2)u  3)id)  nun  felber  abfolut  roärjlft,  entbeckft 
3)u  leicfjt,  ba%  biefes  Selbft  keine  Abftraktion  ober  £auto= 
logie  ift;   als  foldje  kann  es  fid)  rjödjftens  im  Augenblick 

ftierfeegaarb,  Sntroeber  —  Ober.       37.  577 


g^gg^ggä  $05  ©leidjgeiuidjt  bes  $ftl)eti[d)en  unb  (£tf)i[d)en 

ber  Orientierung  geigen,  roo  man  fcrjeibet,  bis  man  ben  ab? 
ftrakteften  Ausbruch  für  biefes  Selbft  finbet,  unb  fogar  ba 
ift's  eine  3llufion,  roenn  man  meint,  baf)  es  gang  abftrakt 
unb  inhaltsleer  ift,  benn  es  beftefjt  bod)  nid)t  in  bem  33e= 
roufttfein  ber  3reil)eit  im  allgemeinen  —  bas  märe  freilid) 
nur  ein  ^robukt  bes  ©ebankens;  fonbern  es  ift  burd)  eine 
•^Baljl  entftanben  unb  ift  bas  33erouf;tfein  biefes  beftimmten 
freien  'SBefens,  bas  in  ficrj  felber  unb  nid)t  in  einem  anberen 
ba  ift.  tiefes  Selbft  f)at  eine  reidje  Konkretion  in  fid), 
eine  SQtannigfaltigkeit  oon  (Sigenfcljaften,  kurg,  es  ift  bas 
gange  äftr)etifd)e  6elbft,  bas  etfjifcl)  gemault  ift.  3e  mel)r 
5)u  3)id)  barjer  in  3)id)  felber  oertiefft,  um  fo  met)r  roirft 
3)u  aucrj  bie  $3ebeutung  felbft  bes  Ünbebeutenben  fürjlen, 
nidjt  im  enbtidjen,  fonbern  im  unenblidjen  6inn,  roeil  es 
burd)  S)id)  beftimmt  ift,  unb  roäljlt  man  alfo  im  etl)ifd)en 
6inn  fiel)  felber,  fo  Reifet  bas  nidjt  nur,  ba$  man  fid)  auf 
fiel)  felber  befinnt,  fonbern  man  könnte,  um  biefen  Akt  gu 
begeicr)nen,  an  ben  Ausfprud)  ber  6d)rift  erinnern,  nad) 
roeldjem  mir  „SKecrjenfcrjaft  ablegen  muffen  oon  jebem  unnü^en 
^ort,  bas  mir  gerebet  fjaben."  Wmn  nämlid)  bie  £eiben= 
fd)aft  ber  3reil)eit  erroadjt  ift,  bann  ift  fie  eiferfüd)tig  auf 
fid)  felber  unb  roill  es  keineswegs  unbeftimmt  laffen,  roas 
einem  gehört  unb  roas  nid)t.  3m  erften  Augenblick  ber 
SBal)!  gerjt  bie  ^erfönlidjkeit  baljer  fdjeinbar  ebenfo  nackenb 
roie  bas  Slinb  aus  bem  SOIutterleibe  fyeroor,  im  nädjften 
Augenblick  ift  fie  konkret  in  fiel)  felber,  unb  nur  bei  einer 
roillkürlidjen  Abftraktion  ift  es  mb'glid),  baf)  ein  SOtenfd) 
auf  biefem  ^3unkt  bleibt.  (£r  bleibt  berfelbe,  gang  berfelbe, 
ber  er  guoor  mar,  bis  auf  bie  unbebeutenbfte  (£igentümlid)= 
keit,  unb  bod)  roirb  er  ein  anberer,  benn  bie  SBarjl  burdjbringt 
alles  unb  oerroanbelt  alles.  60  ift  nun  feine  enblidje  ^er* 
fönlid)keit  burd)  bie  (2Bar)l,  in  roelcrjer  er  ficr)  felber  unenblid) 
rDä'f)it,  aud)  felber  unenblid)  geroorben. 

9tun  befifet  er  ficr)  felber  als  burd)  ficr)  felber  beftimmt, 
roill  fagen,  als  oon  fid)  felber  geroäl)lt,  als  frei;  aber  inbem 
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er  fo  fid)  felber  befi^t,  geigt  fid)  eine  abfolute  Siffereng, 
bie  Siffereng  gmifdjen  ©ut  unb  $3öfe.  Solange  er  fid) 
nod)  ntd)t  [eiber  gemärjlt  l)at,  ift  biefe  Siffcreng  latent. 
<533ie  tritt  bie  SMfferenfl  3iui|d)cn  ©nt  unb  230'fe  überhaupt 
ans  £id)t?  Cä'ftt  fie  fid)  benken,  bas  fjeifet,  e^iftiert  fie  für 
ben  ©ebanken?  9Tein.  Somit  bin  id)  roieber  gu  bem 
^pnnkt  gekommen,  oor  meld)em  id)  fd)on  im  oorl)erge()enben 
ftanb,  mesljalb  es  ben  Schein  rjaben  konnte,  als  ob  bie 
^l)ilofopl)ie  in  Wirklichkeit  bas  ^5ringip  bes  Wiberfprucfys 
gehoben  l)abe,  roas  bod)  nur  barin  liegt,  bafc  fie  nod)  nid)t 
bei  bemfelben  angekommen  ift.  6obalb  id)  benke,  oerf)alte 
id)  mid)  bem  gegenüber,  roas  id)  benke,  notroenbig,  aber 
eben  barum  erjftiert  bie  Siffereng  groifdjen  ®ut  unb  'ööfe 
nid)t.  Senk,  roas  Su  roillft,  benke  Sir  bie  abftraktefte 
aller  Kategorien,  benke  Sir  bie  konkretefte,  Su  benkft 
niemals  unter  ber  $3eftimmung  öou  ©ut  unb  33öfe;  benke 
Sir  bie  gange  (5efd)icl)te,  Su  benkft  Sir  bie  notroenbige 
^Bewegung  ber  3bee,  aber  Su  benkft  niemals  unter  ber 
^Beftimmung  oon  ©ut  unb  33öfe.  Su  benkft  Sir  ftets  re= 
latioe  Sifferengen,  niemals  bie  abfolute  Siffereng.  5Ran 
mag  ber  ^3f)ilofopl)ie  bal)cr  gern  barin  %cf)t  geben,  ba%  fie 
fid)  keinen  abfoluten  Wiberfprud)  benken  kann,  aber  baraus 
folgt  nod)  keineswegs,  baf}  berfelbe  nid)t  ejiftiert.  3nbem 
id)  benke,  mad)e  id)  aud)  mid)  felber  unenblid),  aber  nid)t 
abfolut,  benn  id)  oerfcfjroinbe  in  bem  abfoluten;  erft  inbem 
id)  mid)  felber  abfolut  roöl)le,  madje  id)  mid)  felber  abfolut 
unenblid);  unb  fo  bin  id)  felber  bas  abfolute,  benn  nur 
mid)  felbft  kann  id)  abfolut  roärjlen,  unb  biefe  abfolute 
SBarjl  meiner  felbfi  ift  meine  Jreirjeit,  unb  nur  inbem  id) 
mid)  felber  abfolut  roärjle,  fefee  id)  eine  abfolute  Siffereng, 
nämlid)  bie  Siffereng  groiferjen  (5ut  unb  33öfe. 

Um  im  Senken  bas  Moment  ber  6elbftbeftimmung 
fyeroorgurjeben,  fagt  bie  ^l)ilofopf)ie:  Sas  abfolute  einfriert 
baburd),  bafy  id)  es  benke;  aber  ba  fie  es  felber  einfielt,  ba% 
bamit  bas   freie,   nid)t   bas   notroenbige  Senken  begeidjnet 
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roirb,  fubftituiert  fie  einen  anberen  'Slusbruck,  nömlid)  ben, 
bog  mein  denken  bes  ^bfoluten  bas  Sicrjbenken  bes  ^tbfo* 
luten  in  mir  ift.  tiefer  'Slusbruck  ift  mit  bem  oorrjergeljen* 
ben  keineswegs  ibentifd),  bogegen  ift  er  fef)r  bezeicrjnenb. 
9Hein  denken  ift  nömlid)  ein  Moment  bes  abfohlten,  unb 
barin  liegt  bie  9Totroenbigkeit  meines  Denkens,  barin  liegt 
bie  DTotroenbigkeit,  mit  roeldjer  id)  es  benke.  ^nbers  üerrjält 
es  fid)  mit  bem  ©uten.  3)as  ©ute  efiftiert  baburd),  bafy  id) 
es  null,  fonft  erjftiert  es  überhaupt  nicrjt.  2)as  ift  ber  ^us* 
brück  ber  3reif)eit;  glücklid)erroeife  oerrjält  es  fid)  fo  aud) 
mit  bem  33öfen,  es  erjftiert  nur,  roenn  id)  es  mill.  3)amit 
finb  bie  $3eftimmungen  oon  ©ut  unb  $3öfe  keineswegs  gu 
nur  fubjektioen  33eftimmungen  Ijerabgefe^t.  35ielmel)r  ift  bie 
abfolute  Gültigkeit  biefer  33eftimmungen  ausgefprocfyen.  3)as 
©ute  ift  bas  ^Cn^unb=für=fid)^feienbe,  oon  bem  ^In=unb=für* 
fid)=felber=feienben  gefegt,  unb  bas  ift  5reif)eit. 

(Es  könnte  bebenklict)  fdjeinen,  ba$  id)  ben  ^lusbruck 
gebrauchte,  fid)  felber  abfolut  roäljlen;  benn  barin  könnte  gu 
liegen  fdjeinen,  ba$  id)  forool)l  bas  ©nie  roie  bas  33öfe 
gleich  abfolut  roäfjle,  unb  bajj  forool)i  bas  ©ute  roie  bas 
33öfe  mir  gleicl)  raefentlid)  gehört.  Um  biefem  SQIißoer^tönbniö 
entgegenzutreten,  fprad)  id)  oon  ber  9faue,  bie  nämlid)  ein 
^lusbruck  bafür  ift,  ba%  bas  $3öfe  mir  raefentlid)  angehört, 
unb  gugleid)  ein  ^lusbruck  bafür,  ba$  es  mir  nid)t  roefent* 
lid)  angehört.  Gehörte  es  mir  nid)t  roefentlicrj  an,  fo  könnte 
id)  es  nicrjt  roärjlen;  aber  roäre  etroas  in  mir,  raas  id)  nid)t 
abfolut  roärjlen  könnte,  fo  raäl)lte  id)  mid)  felber  überhaupt 
nicrjt  abfolut,  fo  raäre  id)  nid)t  felber  bas  abfolute,  fonbern 
nur  ^robukt. 

i)ier  raill  id)  nun  biefe  Unterfudjung  abbrechen,  um 
nadjguroeifen,  roie  eine  etrjifcrje  £ebensanfd)auung  bie  ^er* 
fönlid)keit  unb  bas  £eben  betrachtet,  unb  roelcrjen  ^ert  fie 
foroorjl  bem  lederen  roie  ber  erfteren  zuerkennt.  Um  ber 
9rbnung  roillen  kefjre  id)  gu  einigen  Bemerkungen  zurück, 
bie  id)  früher  über  bas  35errjältnis  zroifcrjen  bem  $ftrjetifd)en 
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unb  bem  (Stl)i[cf)cn  mad)te.  3ebc  äfttjetifcrjc  £ebensanfd)auung 
—  mürbe  gejagt  —  ift  35er3weiflung;  bas  kam  bafyer,  weil 
fie  fid)  auf  bas  grünbete,  was  erjftieren  unb  nid)t  erjftieren 
kann.  $)ies  ift  bei  ber  etl)ifd)en  £ebensanfd)auung  nid)t 
ber  Sali;  beim  fie  grünbet  bas  £eben  auf  basjenige,  was 
irjm  mefentlid)  angehört.  3)as  $ftl)etifd)e  —  fagte  id)  — 
ift  im  9Kcnfd)en  bas,  raoburd)  er  unmittelbar  ift,  was  er  ift; 
bas  (£tl)ifd)e  aber  bas,  woburef)  ein  93tenfd)  wirb,  was  er 
wirb.  2)amit  foll  nun  keineswegs  gefagt  fein,  bafj  berjenige, 
ber  äftrjetifd)  lebt,  fid)  nicljt  entwickelt;  er  entwickelt  fiel) 
nur  mit  9Totwenbigkeit,  nid)t  mit  Sreiljeit,  es  gerjt  keine 
9Hctamorpf)ofe  mit  il)m  oor,  keine  unenblidje  Bewegung  in 
il)m,  burd)  meiere  er  gu  bem  ^unkt  l)inkommt,  öou  wo  aus 
er  wirb,  was  er  wirb. 

5I3enn  ein  3nbioibuum  fid)  felber  ätl)etifd)  betrautet, 
fo  wirb  es  fid)  biefes  6elbftes  bcwufjt  als  einer  oielfad)  in 
fid)  felber  beftimmten,  mannigfaltigen  Konkretion;  aber  trot} 
all  ber  inneren  35erfcr)iebenf)eit  ift  bod)  bas  alles  fein 
Gefeit,  l)at  gleiches  9Ied)t  au  feiner  (Sntwickelung,  gleiches 
^Ked)t  3ur  $3efriebigung  feiner  tiefften  6el)nfud)t.  6eine 
Seele  ift  roie  ein  "dicker,  auf  raeicl)em  allerlei  Kräuter 
wad)fen,  bie  alle  'SBadjstum  unb  ©ebeitjen  l)aben  roollen,  fein 
Selbft  liegt  in  biefer  Mannigfaltigkeit,  unb  er  l)at  kein 
6elbft,  bas  rjb'rjer  als  biefes  märe.  S)ai  er  nun,  mooon  3)u 
fo  oft  fprid)ft,  äftl)etifd)en  (Emft  unb  etwas  £ebens* 
klugl)eit,  fo  wirb  er  balb  merken,  baf)  bas  alles  unmög* 
lid)  gleiches  ©ebenen  i)aben  kann,  er  roirb  alfo  wählen,  unb 
was  iljn  beftimmt,  ift  ein  9Hef)r  ober  Weniger,  eine  relatioe 
3)ifferen3.  Ciefte  es  fid)  nun  benken,  bafc  ein  'Dtenfd)  leben 
könnte,  ol)ne  mit  bem  Csthjfdjen  in  $3erül)rung  gu  kommen,  fo 
mürbe  er  fagen  können:  3d)  t)abe  Anlage,  ein  2)on  3uan,  ein 
3:auft,  ein  6eeräuber  gu  werben;  biefe  Anlage  bilbe  id)  nun 
aus,  benn  ber  äftfjetifdje  (£mft  forbert  es,  ba%  icl)  etroas 
'Beftimmtes  roerbe,  bajj  id)  bas,  roas  als  Keim  in  meine 
6eele   gelegt  ift,   fid)   in  feiner  Totalität   entwickeln   laffe. 
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(Eine  foldje  Betrachtung  ber  ^erfönlidjkeit  unb  irjrer  (Snt= 
Wickelung  würbe  äftrjetifdj  ootlkommen  richtig  fein.  3)u  ftet)ft 
bafjer,  was  eine  äftfjetifcrje  (£ntwickelung  bebeutet,  es  ift  bie 
(Entwickelung  einer  ^flange;  fo  bleibt  aud)  bas  3nbioibuum 
immer  basfelbe  unb  wirb  nicrjts  anberes  als  was  es  un= 
mittelbar  ift.  333er  aber  bie  ^erfönlidjkeit  etrjifcrj  betrachtet, 
rjat  gleid)  eine  abfolute  3)ifferena,  bie  ^Differert^  awifdjen 
©ut  unb  Bb'fe;  unb  ift  in  irjm  aud)  bes  Böfen  mefjr  als 
bes  ©uten,  fo  fjeifet  bas  bod)  nid)t,  baf;  bas  Böfe  fidj  merjr 
unb  merjr  entwickeln  foll,  fonbern  oielmerjr,  ba(3  bas  Böfe 
gurückgebröngt  werben  unb  bas  ©ute  ans  £id)t  kommen 
muft.  SBenn  ein  'Etenfcrj  fid)  bann  etrjifcrj  entmickelt,  bann 
wirb  er  bas,  was  er  wirb;  benn  aucl)  bann,  wenn  er  bem 
^tftrjetifcrjen  fein  fttfyt  läfet  —  nur  bürfen  mir  nicrjt  oer= 
geffen,  bas  für  irjn  bas  $ftrjetifd)e  etwas  anberes  ift,  als 
für  ben,  ber  nur  äftrjetifdj  lebt  —  fo  ift  basfelbe  bod)  be= 
tfjronifiert.  6elbft  ber  äftfjetifcrje  ©ruft  ift  raie  aller  (Ernft 
einem  ^ölenfcrjen  fjeilfam,  aber  bas  kann  ifjn  niemals  gan# 
unb  ooll  retten.  60,  glaube  idj,  ift  es  gemiffermafcen  aud) 
mit  3)ir  gemefen;  benn  fjat  bas  3beal  3)ir  immer  gefdjabet, 
weil  3)u  2)id)  an  bemfelben  blinb  geferjen  rjaft,  fo  ift  es  $)ir 
aud)  wieber  fjeilfam  gemefen,  fofern  bas  3beal  bes  6cf)ledjten 
abfcrjreckenb  auf  2)idj  gewirkt  l)at.  feilen  kann  S)id)  natürlid) 
ber  öftl)etifd)e  ©ruft  nicrjt,  benn  $)u  kommft  bod)  niemals 
weiter,  als  ha$  $)u  bas  6d)lecrjte  erjftieren  lägt,  roeil  aud) 
biefes  nicrjt  ibeal  burdjgefüfjrt  werben  kann;  aber  2)u  lägt  es 
nidjt  erjftieren,  weil  es  bas  Sdjlecrjte  ift,  ober  weil  3)u  es  oer= 
abfdjeuft.  $)u  bift  nid)t  weiter  gekommen  als  5U  bem  ®e= 
füfjt,  ba%  2)u  ebenfo  ofjnmädjtig  pm  ©uten  wie  gum  Böfen 
bift.  Übrigens  wirkt  bas  Böfe  metleidjt  niemals  oer= 
füfjrerifdjer,  als  wenn  es  unter  äftrjetifcrjen  Beftimmungen 
auftritt;  es  gerjört  ein  fjorjer  ©rab  etfjifdjen  (Ernftes  bagu, 
ba$  man  bas  Böfe  niemals  unter  bie  äftrjetifcrjen  Kategorien 
aufnehmen  will,  (Eine  foldje  Betrachtung  fdjleidjt  fidj  fjinter^ 
liftig  bei  jebem  9)tenfcrjen  ein,  unb  bie  überwiegenb  äftfjetifcrje 
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Q3ilbung  unfrei*  3eit  trögt  nicrjt  roenig  bagu  bei.  "Ulan  fjört  barjer 
nidjt  feiten  [ogar  Sugenbljelben  in  einer  ^Beife  gegen  bas 
"Söfc  eifern,  bafc  man  es  bem  %?bner  anfielt,  wie  er,  bas 
©ute  preifenb,  bie  $3efriebigung  genießt,  er  könnte  ferjr  gut 
fclbft  ber  rankeDollfte,  oerfdjlagenfte  9Henfd)  fein,  aber  er 
oerfdjmäfje  bas,  ba  er  bod)  lieber  ein  guter  'JJTcnfdj  fein  roolle. 
3ebod)  oerrät  bas  eine  geheime  ödjroadjljeit,  bie  es  bezeugt 
bafe  bie  ^Differcng  groifdjen  ©ut  unb  33öfe  nid)t  beutlid) 
genug,  nicrjt  in  irjrem  galten  (£rnft  oor  it)m  fterjt.  Aber  fo 
üiel  bes  ©uten  ift  bod)  in  jebem  "üRenfdjen  zurückgeblieben, 
ba%  er's  fül)lt,  es  fei  ber  rjödjfte  9uil)m,  ein  guter  9Henfd) 
gu  fein;  um  aber  bod)  eine  kleine  2)iftinktion  oor  bem 
Raufen  ber  'JKenfcrjen  gu  f)aben,  forbert  er  r)or>e  Anerkennung, 
roeil  er  trog  trieler  Talente  ein  böfer  3Kenfd)  gu  werben, 
bod)  gut  blieb.  Recrjt  als  mären  bie  oielen  Talente,  fdjledjt 
gu  raerben,  nod)  ein  befonberer  33orgug,  unb  recrjt  als  ob  er 
nicrjt  beutlid)  genug  geigte,  ba$  er  im  ©runbe  in  biefe 
Talente  oerliebt  fei.  60  finbet  man  aud)  rjäufig  'iUtenfcrjen, 
bie  rairklid)  im  tiefften  ipergen  recrjt  gute,  braoe  9Henfd)en 
finb,  aber  nicrjt  ben  ^Utut  fjaben,  ficrj  als  folcrje  oor  aller 
c2Belt  gu  bekennen,  ba  es  bann  ja  fcrjeinen  könnte,  als  ob 
fie  baburd)  unter  allgu  trioiale  23eftimmungen  fielen.  6oldje 
"Ulenfdjen  erkennen  aud)  bas  ©ute  als  bas  $öd)fte  an, 
fjaben  aber  nicrjt  ben  9Rut,  bas  33öfe  als  bas  anzuerkennen, 
roas  es  ift.  Aud)  rjört  man  oft  bie  Bemerkung:  bas  mar 
ein  trauriges  (Enbe  ber  ©efdjidjte.  5Kan  kann  in  ber  Siegel 
ficrjer  fein,  bafc  bas,  roas  fo  begrüßt  unb  annonciert  roirb, 
bas  (Etrjifdje  ift.  3ft  ein  5Henfd)  anberen  ein  9^ätfel  ge= 
roorben  —  einerlei  roie  —  unb  es  kommt  bann  bie  £öfung 
bes  ^Rätfels,  unb  es  geigt  fid),  ba%  jener  9Henfd)  kein  liftiger 
unb  fdjlauer  Betrüger  geroefen  roar,  roie  bie  9Kenge  gehofft 
Ijatte,  fonbern  ein  gutmütiger  unb  braoer  Genfer),  bann 
rjeißt's:  ^Bax  bas  bie  gange  ©efdjidjte?  3a,  es  gerjört  in 
^Barjrrjett  oiel  etrjifcrjer  9ftut  bagu,  fid)  gum  ©uten  als  gum 
£)öd)ften  gu   bekennen,   roeil   man  baburd)  unter  gang  all= 

583 


gg^^tü  S)a5  <SIcid)gcit>id)t  bes  Stftfjettfdjen  unb  6tf)ifd)en  ü§g^g^3 

gemeine  $3eftimmungen  fällt.  Das  roollen  bie  'Utenfdjen  fo 
ungern,  if)re  3reube  ift  ein  £eben  in  Differenzen,  ©in 
guter  9Henfd)  kann  jeber  fein,  ber  es  roill,  um  ober  böfe  gu 
fein,  mufe  man  Salent  fjaben.  Deshalb  roollen  Diele  für  irjr 
£eben  gern  ^Ijilofoprjen  fein,  aber  keine  (Erjriften,  benn  ein 
^rjilofopf)  muß  Salent  rjaben,  ein  (Efjrift  braucht  nur  Demut, 
unb  bie  kann  jeber  rjaben,  ber  es  raill!  5Bas  id)  rjier  fage, 
kannft  Du  Dir  aucrj  gu  Kerzen  nehmen,  benn  in  Deinem 
innerften  ^Befen  bift  Du  kein  böfer  SKenfd).  ^35erbe  nur 
nidjt  böfe,  icl)  i)abe  nid)t  bie  ^bficrjt,  Diel)  3U  beleibigen; 
^u  roeijst,  ba$  id)  aus  ber  9Tot  eine  2ugenb  madjen  mufcte, 
unb  roeil  id)  Deine  ©aben  rtid)t  t)abe,  muf;  id)  ben  guten 
SDtenfdjen  etroas  rjerausreierjen. 

^ud)  in  anberer  "SBeife  l)at  man  gu  unfrer  3eit  bie 
etrjifcrje  Betrachtung  abzufdjroäcrjen  nerfudjt.  <2Bäf)renb  man 
nämlid)  ber  51nfid)t  ift,  ba$  ein  guter  9)tenfd)  fein  ein  ferjr 
armfeliger  £ebensberuf  ift,  fo  rjat  man  bod)  nod)  eine  ge= 
roiffe  (Srjrfurcrjt  oor  bemfelben,  aber  —  man  mag  es  nicrjt 
gern,  roenn  er  geltenb  gemaerjt  roirb.  Slteinesroegs  meine 
id)  bamit,  ein  93tenfcf)  muffe  feine  Sugenb  zur  6cl)au  tragen 
unb  es  bei  jeber  (Gelegenheit  finden,  ha$  er  ein  guter  ^Dlenfd) 
fei,  anbererfeits  aber  foll  er's  bod)  auet)  nid)t  oerfjeimticrjen 
ober  jfiel)  fürd)ten,  es  offen  unb  efyrlid)  auszufpreeljen,  ba% 
er  fid)  in  allem  oon  etrjifcrjen  ©runbfä^en  leiten  laffen 
roolle.  £ut  er's,  bann  fällt  bie  5Belt  gleid)  über  il)n  rjer 
unb  fd)reit:  (Er  roill  fiel)  roici)tig  machen,  er  roill  beffer  fein 
als  anbere  9Jtenfd)en;  roir  finb  oor  ©ott  bod)  alle  gleid). 
£afct  uns  nur  SQtenfd)en  fein!  (Es  ift  barjer  auef)  ganz  in 
9rbnung,  baf;  in  bem  neueren  Drama  bas  6d)lecf)te  immer 
oon  ben  glänzenbften  Talenten  repräfentiert  roirb,  aber  bas 
©ute,  bas  ^ed)tfcb,affene,  oon  l)öd)ft  fimplen  SDtenfcfjen. 
Das  fdjeint  bem  3ufd)auer  ganz  rec*)t  uno  f*e  lernen  im 
Srjeater  nur,  roas  fie  fd)on  lange  oorrjer  geroufjt  fjaben, 
bafc  es  unter  irjrer  ^ürbe  ift,  zur  klaffe  ber  fjöctjft  fimplen 
'üTCenfcrjen  zu  gehören.    3a,  mein  junger  Steunb,  es  gehört 
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uiel  etl)ifd)er  SDtut  baftU,  fein  £eben  In  ganzem,  oollem  Ernft 
nid)t  in  ben  Differenzen ,  fonbern  in  bem  allgemeinen  zu 
Ijaben.  Unfre  3eit  bebarf  geroaltfamer  Erfcrjütterungen, 
benen  fie  roof)l  and)  entgegengeht;  beim  es  roirb  ber  <5Iugen= 
bück  fdjon  kommen,  ba  fie  es  feljen  roirb,  rote  bie  in 
äftl)etifd)em  Sinn  ausgezeicfjnetften  3nbiüibuen,  bie,  beren 
£eben  gerabe  in  ben  Differenzen  liegt,  an  biefen  oergroeifeln, 
um  bas  allgemeine  zu  finben.  Das  kann  für  uns  kleine 
£eute  gut  fein,  fofern  uns  zuroeilen  aud)  bange  roirb,  bafc 
roir  unfer  2ebm  nid)t  in  ben  Differenzen  l)aben  können, 
roeil  roir  zu  unbebeutenb  bazu  finb,  nicrjt  roeil  roir  groft 
genug  geroefen  finb,  fie  zu  oerfcrjmärjen, 

3eber  ^ftenfcf),  ber  nur  äfttjetifd)  lebt,  fürjlt  barjer  ein 
geheimes  (brauen  tror  ber  Verzweiflung,  benn  er  roeift  es 
ferjr  gut,  bafj  bas,  roas  bie  Verzroeiflung  ans  £id)t  bringt, 
bas  allgemeine  ift,  unb  er  roeifc  zugleicl),  ba$  bas,  roorin 
er  fein  £eben  l)at,  bie  Differenz  ift  3e  rjörjer  ein  3nbi= 
öibuum  ftel)t,  um  fo  metjr  Differenzen  rjat  es  oernicrjtet,  um 
fo  rjäufiger  ift  es  öerzroeifelt  geroefen,  aber  es  behält  immer 
eine  Differenz  übrig,  bie  es  nid)t  oemicrjten  roill,  in  ber  es 
fein  £eben  rjat.  Es  ift  roirklid)  merkroürbig,  roie  felbft  bie 
einfältigften  9Jtenfd}en  mit  einer  berounbernsroerten  6id)er= 
r)eit  entbecken,  roas  man  iljre  äfiljetifclje  Differenz  nennen 
könnte,  roie  unbebeutenb  biefe  aud)  fein  mag;  unb  ber  töricrjte 
6treit  über  bie  Srage,  roeldje  Differenz  bebeutenber  fei  als 
bie  anbere,  geigt  in  ber  Zat  eins  ber  jämmerlicrjften  Vlätter 
im  Vud)  bes  menfcrjlicf)en  £ebens.  Die  äftrjetifcrjen  S?öpfe 
brücken  irjren  Unroillen  gegen  bie  Verzweiflung  aucrj  baburd) 
aus,  ba$  fie  fagen,  fie  fei  ein  Vrud).  Der  ^usbruck  ift 
ganz  ndjtig,  fofern  bie  dntroickelung  bes  £ebens  in  einer 
notroenbigen  Entfaltung  bes  Unmittelbaren  befterjen  follte. 
3ft  bas  nid)t  ber  Sali,  bann  ift  bie  Verzweiflung  kein  Vrud), 
fonbern  eine  Verklärung.  9Tur  roer  über  etroas  Einzelnes 
öerzroeifelt,  erfährt  es,  roas  ein  fold)er  Vrud)  bebeutet:  aber 
bas   kommt  gerabe  barjer,   roeil  er  nicrjt  ganz  öerzroeifelt. 
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3(ud)  fürchten  bie  $ftf)etiker,  es  möd)te  bas  £eben  bie  fdjöne 
Mannigfaltigkeit  oerlieren,  bie  es  f)at,  folange  jebes  einzelne 
3nbitribuum  unter  äftf)etifd)en  S3ebingungen  lebt.  (£s  ift 
bies  raieber  ein  Mifsoerftcmbnis,  bas  rool)l  oerfd)iebene 
rigoriftifdje  Sfjeorien  oeranlafet  fjaben.  3n  ber  ^ergroeiflung 
gel)t  nicfjts  unter,  alles  $ftf)etifd)e  bleibt  in  einem 
Menfdjen,  nur  f)errfd)t  es  nid)t  mefjr,  fonbern  es  bient.  3a, 
es  ift  roafjr,  man  lebt  in  bemfelben  nid)t  mel)r  roie  guoor, 
aber  baraus  folgt  nocf)  keineswegs,  baf;  man  es  oertoren 
l)at.  2)er  (Stoiker  füf)rt  nur  bie  33ergit)eiftung  burd),  bie 
ber  f)öf)ere  $ftf)etiker  fd)on  angefangen,  aber  roillkürtid) 
unterbrochen  tyat;  benn  roenn  bie  SMffereng  aud)  nod)  fo 
grofc  ift,  ift  fie  bocf)  nur  relatio.  Unb  roenn  ber  Stftfjetiker 
es  felber  einräumt,  ba$  auct)  bie  3)iffereng,  meiere  feinem 
£eben  $3ebeutung  gibt,  eitel  ift,  aber  l)ingufügt,  es  fei  bod) 
immer  am  beften,  fiel)  berfelben  fo  lange  gu  freuen,  als  man 
fie  fjabe,  fo  ift  bas  bod)  immer  eine  Stigfjeit,  bie  es  fid) 
auf  eine  billige  'SBeife  bequem  machen  mb'djte,  unb  biefelbe 
ift  eines  Menfdjen  unmürbig. 


$)ie  äftfjetifdje  £ebensanfd)auung  betrachtet  aud)  bie 
^3erfönlid)keit  im  35erf)ältnis  gur  dufteren  'SBelt,  unb  ber 
^lusbruck  für  biefes,  fofern  es  fid)  auf  bie  ^erfönlidjkeit 
begießt,  ift  ber  ©enufj.  ^ber  ber  äftf)etifd)e  ilusbruck  für 
ben  ®enuj3  in  feinem  ^erfjältnis  gur  'ißerföntidjkeit  ift  bie 
6timmung.  3n  ber  Stimmung  ift  bie  ^3erfönlid)keit  gegen* 
roörtig,  roenn  aud)  nur  bömmernb.  'SBer  äftfjetifd)  lebt,  fud)t 
nämlid)  fo  roeit  rcie  möglid)  gang  in  ber  Stimmung  aufgugel)en, 
fudjt  fid)  fo  in  it)r  gu  oerbergen,  ba§  nichts  in  il)m  übrig  bleibt, 
roas  nid)t  oon  berfelben  oerfd)lungen  werben  kann,  benn  ein 
foldjer  %ft  roirkt  immer  ftörenb.  3e  mef)r  bie  ^erföntidjkeit 
in  ber  Stimmung  bämmert,  um  fo  mefjr  ift  bas  3nbioibuum 
im  Moment,  unb  bas  ift  roieber  ber  abäquatefte  ^lusbruck 
für  bie  äftljetifdje  ^fifteng;   fie  ift  im  Moment.    3)al)er  bie 
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ungeheuren  £>s3ittationen,  benen  berjenige,  ber  äfti)etifd)  lebt, 
ausgefegt  ift.  Aud)  roer  etl)ifci)  lebt,  kennt  bie  «Stimmung, 
aber  fie  ift  il)m  nicrjt  bas  £)öd)fte;  roeit  er  fid)  [eiber  un= 
enblid)  getoärjlt  l)at,  fief)t  er  bie  Stimmung  unter  fid).  $)as 
5He()r,  bas  in  ber  Stimmung  nicrjt  aufgeben  null,  ift  ebtn 
bie  5lontinuierlid)keit,  bie  if)m  bas  £)öd)fte  ift.  SBer  ethjfd) 
lebt,  erinnert  fid)  feines  £ebens;  bas  tut  ber  nicrjt,  ber  nur 
äftrjetifd)  lebt.  313er  etrjifd)  lebt,  gerftört  bie  6timmung 
nid)t,  er  fiel)t  fie  einen  Augenblick  an,  aber  biefer  Augenblick 
beroarjrt  il)n  oor  einem  £eben  im  Moment,  biefer  Augenblick 
oerrjilft  iljm  gur  $errfd)aft  über  bie  £uft;  benn  bie  $unft, 
bie  £uft  gu  bel)errfd)en,  liegt  nicrjt  fo  fefjr  barin,  baf;  man 
biefelbe  tötet  ober  itjr  gang  entfagt,  fonbern  barin,  baf;  man 
ben  Augenblick  beftimmt.  9?imm  roelcrje  £uft  3)u  roillft, 
bas  ®erjeimnis  unb  bie  5lraft  berfelben  liegt  barin,  baf3  fie 
im  SOtoment  abfolut  ift.  9Tun  f)ört  man  oft  fagen,  bas 
einzige  Mittel  roiber  fie  fei,  ba$  man  irjr  gang  entfage.  3)as 
ift  eine  fefjr  falfcrje  'iütetrjobe,  bie  aud)  rjödjftens  nur  eine 
^eile  gum  3iele  füfjrt.  3)enk  SDir  einen  SOIenfcrjen,  ber  fid) 
bem  Spiet  ergeben  rjätte.  3)ie  £uft  erroacrjt  mit  aller 
£eibenfcrjaft,  es  ift,  als  ftünbe  fein  £eben  auf  bem  Spiel, 
roenn  fie  nicrjt  bef riebigt  mürbe;  kann  er  fid)  f eiber  fagen: 
in  biefem  Augenblick  raill  id)  nicrjt  fpieien,  erft  nacl)  einer 
Stunbe,  bann  ift  er  gerettet.  S)iefe  Stunbe  ift  bie  &on- 
tinuierücrjkeit,  bie  ifjn  rettet.  3)ie  Stimmung  beffen,  ber 
äftrjetifd)  lebt,  ift  immer  ergentrifd),  roeil  er  fein  3entrum  in 
ber  ^eriprjerie  fjat.  3)ie  ^erfönticrjkeit  rjat  ifjr  3entrum  in 
fid)  felber,  unb  roer  fid)  nicrjt  felber  rjat,  ift  exjentrifd).  3)ie 
Stimmung  beffen,  ber  etf)ifd)  lebt,  ift  gentratifiert,  er  ift 
nid)t  in  ber  Stimmung,  er  ift  nid)t  Stimmung,  fonbern  er 
rjat  Stimmung  unb  rjat  bie  Stimmung  in  fid).  ^Bofür  er 
arbeitet,  ift  bie  Slontinuierticrjkeit,  unb  biefe  ift  immer  ber 
Stimmung  SOIetyter.  Seinem  £eben  feijtt  bie  Stimmung 
nicrjt,  ja  er  i)at  eine  Sotalftimmung ;  aber  biefe  ift  erroorben; 
es    ift   bas,    roas    man    aequale    temperamentum    nennen 
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könnte,   aber  bas  ift  keine  äftljetifdje  6timmung,  unb  kein 
Genfer)  f)at  fie  oon  Statur  ober  unmittelbar. 

Kann  nun  aber  ber,  ber  fid)  felber  unenblicf)  geroärjlt 
r)at,  fagen:  3e£t  befitje  id)  mid)  felber,  merjr  oerlange  id) 
nicrjt,  unb  roiber  allen  SJBedjfel  bes  Gebens  fege  id)  bert 
ftolgen  ©ebanken:  3d)  bin,  ber  id)  bin?  SüHit  nid)ten! 
Sollte  ein  SDtenfd)  fid)  fo  ausbrücken,  fo  roürbe  man  balb 
erkennen,  baf;  er  auf  falfcrjem  3Bege  ift.  3)er  ®runbfel)ler 
läge  bann  aucl)  barin,  ba$  er  im  ftrengften  6inn  nicrjt  fid) 
felber  geroärjlt  l)ätte;  roorjl  rjätte  er  fiel)  felber  geroärjlt,  aber 
außerhalb  feines  3d);  er  t)ätte  bas  ^Bärjlen  gang  unb  gar 
abftrakt  aufgefaßt  unb  nicrjt  fiel)  felber  in  feiner  Konkretion 
ergriffen;  er  rjätte  nicrjt  fo  geroärjlt,  ba$  er  in  ber  'SBarjl  in 
fiel)  felber  blieb;  er  l)ötte  fiel)  felber  nacl)  feiner  9totroenbig= 
keit,  nicr)t  in  feiner  Sreirjeit  geroöljit;  er  rjätte  bie  etl)ifcl)e  SBarjl 
äftljetifcl)  eitel  genommen.  3e  bebeutungsooller  bas  in  feiner 
'SBarjrrjeit  ift,  roas  ans  £id)t  kommen  foll,  um  fo  gefähr- 
licher finb  aud)  bie  Abroege.  60  ift's  aud)  rjier.  $)at  bas 
3nbioibuum  fiel)  in  feiner  eroigen  Gültigkeit  ergriffen,  fo 
überroältigt  biefe  irjn  gang  unb  gar.  5)ie  3eitlicl)keit  oer= 
fcrjroinbet  oor  feinen  klugen.  3m  erften  Augenblick  erfüllt 
es  il)n  mit  einer  unbefd)reiblid)en  Seligkeit  unb  gibt  irjm 
eine  abfolute  Sidjerrjeit.  3:ängt  er  nun  an,  einfeitig  barauf 
rjinguftarren,  fo  maerjt  bie  3eitlid)keit  irjre  Sorberungen 
geltenb.  3)iefe  roerben  abgeroiefen;  roas  bie  3eitlicl)keit 
geben  kann,  ift  irjm  fo  unbebeutenb,  roenn  er  es  mit  bem 
oergleicrjt,  roas  er  eroig  befit)t.  Alles  bleibt  oor  feinen  Augen 
fterjen,  er  ift  geroiffermaßen  oor  ber  3eit  gur  (£roigkeit  ge= 
kommen,  (£r  oerfinkt  in  Kontemplation,  er  ftarrt  auf  fid) 
felber,  aber  bas  kann  bie  3eit  nietjt  ausfüllen.  2)a  geigt 
fidj's  il)m,  ba$  bie  3eit,  bie  3eittid)keit,  fein  95erberben  ift, 
er  forbert  eine  oollkommene  Sorm  bes  2)afeins,  unb  roieber 
erfaßt  il)n  eine  3Hübigkeit,  eine  Apathie,  roeldje  mit  ber 
Mattigkeit,  roeldje  bie  Begleiterin  bes  Genuffes  ift,  eine 
große  3irjnlid)keit   rjat.     3)ie  Apathie   kann   fo  fcfjroer  auf 
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einem  3Renfd)en  lüften,  bafc  if)tn  ber  öelbftmorb  als  cingige 
9\ettung  erfdjeint.  Steine  1JIad)t  kann  irjn  fid)  felber  ent- 
reißen r  aber  fie  l)ä(t  bie  Umarmung  bes  ©eiftes  auf,  mit 
roeldjer  er  fid)  felber  ergreift.  (Er  l)at  fid)  nid)t  felber  ge= 
roäljlt,  fonbem  fid),  roie  9Iargiffus,  in  fid)  felber  oerliebt. 
(Ein  foldjer  3uftanb  l)at  geroig  nid)t  feiten  im  6etbftmorb 
fein  (Snbe  gefuuben. 

3)er  3el)ler  liegt  barin,  oafy  er  nid)t  in  ber  red)ten 
^fl3eife  roäl)lte,  nid)t  gerabe  in  bem  Sinn,  oa$  er  für  feine 
Serjler  gar  keine  Augen  f)atte,  fonbem  er  far)  fiel)  felber 
unter  ber  $3eftimmung  ber  9Totroenbigkeit;  fid),  biefe  ^erfön* 
lid)keit  mit  ber  ganzen  Mannigfaltigkeit  von  53eftimmungen, 
fal)  er  in  einer  35erbinbung  mit  bem  £auf  ber  "SBelt,  er  fal) 
fie  ber  eroigen  5Hacr)t  gegenüber,  bereu  3euer  fie  burd)brang, 
ol)ne  fie  gu  oergerjren.  Aber  er  fal)  fid)  nod)  nid)t  in  feiner 
3reil)eit,  er  roäf)lte  fid)  nod)  nicr)t  in  berfelben.  Sut  er  bas, 
bann  ift  er  in  bemfelben  Augenblick,  in  roeld)em  er  fid) 
felber  roäfjlt,  in  33eroegung;  roie  konkret  aud)  fein  6elbft  ift, 
er  i)at  fid)  bod)  felber  nad)  feiner  SOTögItd)keit  geroäl)lt,  er 
t)at  fid)  in  ber  %ue  losgekauft,  um  in  feiner  3reir)eit  gu 
bleiben,  aber  in  feiner  Sreifyeit  kann  er  nur  baburd)  bleiben, 
ba%  er  fie  beftänbig  realifiert.  'SBer  ficrj  bafjer  felber  roä'l)lt 
ift  eo  ipso  ein  ipanbelnber. 

$ier  bürfte  es  oielteidjt  am  ^latj  fein,  mit  einigen 
Porten  eine  £ebensanfd)auung  gu  erroäfynen,  bie  2)ir  in 
l)ot)em  Grab  gu  gefallen  ferjeint,  unb  in  ber  2)u  S)id)  be= 
fonbers  root)l  fül)lft,  namentlid)  als  $)ogent,  guroeilen  aud) 
als  Praktikus.  6ie  läuft  auf  nichts  Geringeres  l)inaus 
als  barauf,  ba$  bas  £eibtragen  bod)  eigentlid)  bie  "Bebeu- 
tung  bes  Gebens,  unb  ber  Unglückliche  im  Grunbe  ber 
Glücklid)  fte  fei.  Auf  ben  erften  33lick  fd)eint  biefe  3In* 
fdjauung  nun  groar  keine  äftrjetifdje  £ebensanfct)auung  gu 
fein;  benn  ber  Genuß  kann  bod)  eigentlid)  nid)t  il)re  £ofung 
fein.  6ie  ift  inbeffen  nod)  roeniger  eine  etr)ifd)e  £ebens= 
betradjtung,   benn   fie   liegt  in   bem   gefar)roollen   Moment, 
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in  roeld)em  bas  $ftl)etifd)e  in  bas  (£tl)ifd)e  übergeben  foll, 
roo  bie  Seele  fid)  fo  leicht  oon  biefer  ober  jener  $ugerung 
einer  ^räbeftinationstrjeorie  gefangennehmen  lägt.  3)u  l)aft 
Derfd)iebene  5)ärefieen,  biefe  ift  faft  bie  fd)limmfte,  aber  3)u 
roeigt  augleid),  bag  fie  ferjr  praktifd)  ift,  roenn  es  gilt,  fid) 
an  einen  'JTCenfcrjen  rjeranaufdjleicrjen  unb  ifjn  an  3)id)  gu 
gießen.  2)u  kannft  über  alles  fpotten,  fogar  über  bie 
Scrjuiergen  ber  9)tenfd)en.  (£s  ift  2)ir  nicfjt  unbekannt,  bag 
bies  bie  3ugenb  oerfüf)rt,  unb  bod)  kommft  2)u  berfelben 
baburd)  giemtid)  fern,  roeil  ein  fotcrjer  Umgang  ebenfofefjr 
abftögt  raie  angießt.  3ft  es  eine  3ungfrau,  bie  3)u  fold)er= 
magen  betrügen  roillft,  fo  roirb  es  3)ir  geroig  nid)t  entgegen, 
bag  eine  roeiblicrje  Seele  p  tief  angelegt  ift,  um  fid)  auf 
bie  3)auer  oon  derartigem  feffeln  p  laffen;  ja,  roenn  2)u 
fie  aud)  einen  Augenblick  befct)äftigt  rjätteft,  fie  roürbe 
fcrjliegtid)  bod}  halb  mübe  roerben  unb  2)id)  faft  oerabfdjeuen. 
3e£t  roirb  eine  anbere  <3Hetl)obe  genommen.  5)u  lägt 
in  einzelnen  rätfeltjaften  Ausbrüchen,  bie  nur  fie  oerfterjen 
kann,  eine  ferne  9Heland)otie  als  eine  Erklärung  bes  ©angen 
al)nen.  9Tur  it)r  erfcrjliegt  3)u  2)ein  $erg,  aber  fo  oorfidjtig, 
bag  fie  eigentüd)  bocf)  nie  etroas  9tärjeres  erfährt;  5)u  über= 
lögt  es  ifjrer  ^fjantafie,  bie  tiefe  ^Betymut  gu  ermeffen,  bie 
in  deinem  ^ergen  roorjnt.  3a  roarjrfjaftig,  klug  bift  3)u, 
bas  lägt  fid)  nicrjt  leugnen,  unb  roafjr  ift  es,  roas  ein  junges 
IHäbdjen  einmal  oon  5)ir  fagte,  2)u  roürbeft  oermuttid)  am 
(Enbe  ein  3efuit  roerben.  3e  fcrjlauer  3)u  es  anfängft,  um 
irjnen  ben  3:aben  in  bie  5)anb  p  fpielen,  ber  tiefer  unb 
tiefer  in  bas  £abrjrintrj  ber  SBerjtnut  fjineinfürjrt,  um  fo 
frofyer  bift  3)u,  nm  fo  ficrjerer,  fie  an  2)id)  p  gießen.  2)u 
l)ältft  keine  langen  kleben,  3)u  geigft  deinen  Sdjmerg  nid)t 
baburd)  an,  bag  3)u  if)nen  treu  unb  feft  bie  ipanb  brückft, 
ober  inbem  3)u  „in  bas  romantifd)e  Auge  einer  gleid)= 
gefinnten  Seele  romantifd)  Ijineinftarrft"  —  bagu  bift  3)u 
p  klug.  2)u  roillft  keine  3eugen  rjaben,  unb  in  einzelnen 
Augenblicken  lägt  3)u  3)id)  überrumpeln.   (£s  gibt  ein  Alter, 
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in  roctcrjem  bie  $Bci)inut  bas  gefäf)rlid)fte  ©ift  für  eine 
3ungfrau  ift;  bas  roeiftt  Su,  unb  biefe  ^iffenfdjaft  mag 
ja  roie  jebe  an  unb  für  fid)  red)t  gut  fein,  aber  rote  roenbeft 
Sil  fie  an?    Sas  ift's,  roas  id)  nidjt  rühmen  kann. 

Sa  Su  bas  gange  £eben  in  äftl)etifd)e  Kategorien  511= 
fammen  fafet,  fo  ift  —  roie  fid)  oon  felber  oerfterjft  —  bas 
£eib  deiner  ^lufmerkfamkeit  nidjt  entgangen,  benn  basfelbe 
ift  an  unb  für  fid)  ebenfo  intereffant  roie  bie  3reube.  Sa 
Su  bas  3ntereffante  überall,  roo  es  fid)  geigt,  in  deinen 
Sienft  giefjft  unb  barin  eine  unglaubliche  33irtuofität  ent= 
roicketft,  fo  mif3oerftef)t  Seine  Umgebung  Sid)  immer  roieber 
unb  fiel)t  in  Sir  balb  einen  kalten  unb  fjergtofen,  balb  einen 
roirklid)  gutmütigen  ^Jlenfdjen,  obgleid)  Su  keine  oon  beiben 
bift.  6d)on  bas  kann  ein  foldjes  SQtifcöerftänbnis  r>eran= 
laffen,  ba%  5)u  ebenfo  oft  ben  6d)merg  auffudjft,  roie  bie 
3reube,  oorausgefefet,  ba%  foroorjt  im  6d)mer§  roie  in  ber 
Sreube  eine  3bee  oerborgen  ift,  benn  erft  baburd)  erroadjt 
bas  äftl)etifcl)e  3ntereffe.  SBenn  Su  teicrjtfinnig  genug  fein 
könnteft,  einen  9Jtenfd)en  unglücklict)  gu  machen,  fo  roürbeft 
3)u  311  ber  feltfamften  2äufd)ung  Q3eranlaffung  geben  können. 
Su  roürbeft  Siel)  nid)t  roie  anbere,  bie  treulos  nur  bie 
Jreube  fudjen,  gurückgiefjen  unb  irjr  auf  anberen  5Begen 
nachjagen,  nein,  bas  £eib  im  felben  3nbioibuum  roürbe  Sir 
nod)  intereffanter  fein  als  bie  5reube,  Su  roürbeft  bä  irjm 
bleiben,  roürbeft  Sid)  in  fein  £eib  oertiefen.  Su  f)aft 
Erfahrungen  gemacht,  kennft  bie  5Had)t  bes  Portes  unb 
bas  ^atrjos  ber  Sragöbie,  Su  roeiftt  bem  £eibenben  bie 
£inberung  gu  bieten,  bie  allein  ber  äftrjetifcr)  £eibenbe  be= 
gel)rt  —  ben  ^usbruck.  (Es  ergoßt  Seine  6eele,  roenn  Su 
es  fiel)ft,  roie  ber  £eibenbe  im  Saitenfpiel  ber  ötimmung, 
roenn  Su  es  oorträgft,  gur  9Utl)e  kommt;  Su  roirft  il)m 
balb  unentbefjrlid),  benn  Sein  ^lusbruck  l)ebt  itjn  aus  ben 
bunkeln  SBofjnungen  bes  £eibes  empor.  (Er  bagegen  bleibt 
Sir  nidjt  unentbet)rlid),  unb  balb  bift  Su  mübe.  Senn  Sir 
ift  nidjt   nur  bie  3reube  „ein  flüchtiger  3teunb,  bem  man 

591 


amamä'iM  3)a5  ©lcid)gcroid)t  bes  flftfjctifdjen  unb  (£tf)ifd)en  timägmägM 

auf  ber  'Reife  begegnet,"  —  nein,  oud)  ber  Sdjmera,  ba  3)u 
immer  auf  Reifen  bift.  5)aft  Su  ben  £eibenben  getröftet 
unb  —  um  5)id)  felber  für  Deine  äratlicfje  $3emül)ungen  gu 
honorieren  —  bas  3ntereffante  aus  feinem  Sdjmerg  beftiüiert, 
bann  roirfft  3)u  5>fd)  in  Deinem  ^H5agen  unb  rufft:  Vor* 
roä'rts!  5ragt  man  Did),  raofyin,  fo  antroorteft  Du  mit 
deinem  gelben  Don  3uan:  „3ur  £uft  unb  3reube".  3Tun 
bift  5)u  nämlid)  bes  Leibes  überbrüffig,  unb  Deine  6eele 
forbert  ben  ©egenfa£  bes  Sdjmerges,  bie  Sreube. 

®an^  fo  fdjlimm,  roie  id)  Did)  fyier  gef Gilbert  l)abe, 
mad)ft  Du's  nun  freilid)  nid)t,  unb  id)  raiU's  nidjt  leugnen, 
bafe  Du  oft  ein  roirklidjes  3ntereffe  für  ben  £eibenben  f)aft, 
bafc  Du  if)n  gern  feilen  unb  ber  5reube  zurückgeben 
möd)teft.  Du  ftrengft  alle  Deine  Prüfte  an,  unb  guroeiien 
gelingt  es  Dir.  Sro^bem  kann  id)  Did)  nid)t  rütjmen;  es 
oerbirgt  fid)  etroas  bal)inter.  Du  bift  nämlid)  neibifcl)  auf 
bas  £eib,  Du  kannft  es  nid)t  leiben,  baf)  ein  anbercr  ^Kenfct) 
einen  Kummer  t)at,  ober  einen  anberen  Kummer,  ber  nid)t 
befiegt  werben  könnte.  ^Benn  Du  nun  ben  £eibenben  l)eilft, 
bann  geniest  3>u  bie  $3efriebigung,  baft  Du  gu  Dir  felber 
fpridjft:  %bex  mein  eigenes  £eib,  bas  kann  niemanb  fjeilen. 
Das  ift  ein  9lefultat,  bas  Du  immer  in  mente  bef)ältft,  ob 
Du  nun  bie  3erftreuung  ber  3reube  ober  bes  £eibes  fud)ft; 
bas  ftel)t  Dir  unerfdjütterlid)  feft,  es  gibt  ein  £eib,  bas  lögt 
fiel)  nidjt  fjeben. 

So  bin  id)  nun  gu  bem  ^3unkt  gekommen,  roo  2)u 
meinft,  £eibtragen  fei  bie  $3ebeutung  bes  £ebens.  Die 
gange  moberne  Sntraickelung  fjat  es  an  fid),  baft  man  mefjr 
bas  £eib  als  bie  3:reube  fud)t.  (£s  gilt  als  eine  f)öf)ere 
£ebensanfd)auung,  unb  mit  SKec^t,  fofern  Sidjfreuen  natür* 
lid)  ift,  unb  £eibtragen  unnatürlid).  Dagu  kommt,  ba%  bie 
3reube  für  ben  (Einzelnen  eine  geroiffe  Verpflichtung  gur 
Dankbarkeit  in  fid)  fd)lief;t,  roenn  feine  ©ebanken  aud)  nod) 
fo  burdjeinanber  geljen,  ba|3  er  nidjt  red)t  roeifc,  roem  er 
banken    foll.     Daoon   befreit   bas   £eib,   unb   bie  Eitelkeit 
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roirb  ba  beffer  bcfriebigt.  Unfre  3eit  t)at  aufeerbem  bie 
(Eitelkeit  bes  Gebens  in  fo  oielfacrjer  SBeife  erfahren,  baft  fie 
nicf)t  mel)r  an  bie  5reube  glaubt,  unb  um  bod)  an  etwas 
311  glauben,  glaubt  fie  an  ba<5  £cib.  3)ie  Sreube  oergeljt 
—  fo  fagt  fie  — ,  aber  bas  £eib  beftel)t,  unb  roer  fein  2ebm 
auf  biefes  letztere  baut,  ber  baut  barjer  auf  fidjeren  ©runb. 

3ragt  man  nun  närjer,  roas  es  benn  für  ein  £eib  ift, 
non  rceld)em  2)u  fprid)ft,  fo  bift  5)u  klug  genug,  bas  etl)ifd)e 
£eib  nid)t  gu  ermähnen.  2)ie  SKeue  meinft  3)u  nierjt;  nein, 
oielmerjr  bas  äftl)etifd)e,  befonbers  bas  reflektierte  £eib. 
$)asfelbe  rjat  feinen  ©runb  nid)t  in  ber  6d)ulb,  fonbern  im 
Unglück,  im  Sdjickfal,  in  einer  betrübenben  2)ispofition,  im 
©influfr  anberer  ufro.  3)as  alles  l)aft  3)u  in  Romanen 
kennen  gelernt.  £ieft  3)u  es  bort,  bann  lad)ft  2>u,  i)örft 
3)u  anbere  baoon  reben,  fo  fpotteft  3)u;  aber  raenn  3)u  es 
felber  oorträgft,  bann  ift  ein  6inn  brin  unb  'JBarjrrjeit. 

3e  tiefer  ber  ©runb  bes  £eibes  liegt,  um  fo  mefjr 
könnte  es  fdjeinen,  als  liefce  es  fid)  bod)  burd)  bas  gange 
£eben  beroaljren,  ja  als  brauchte  man  nid)ts  gu  tun,  ba  es 
einem  überall  rjin  rjon  felber  folge.  3ft  es  eine  einzelne  ^e* 
gebenljeit,  fo  fällt's  ferjon  feljr  fdjroer.  3)as  fierjft  2)u  feljr 
gut  ein,  unb  roenn  $)u  3)id)  in  folerjem  3all  über  bie  33e* 
beutung  bes  £eibes  für  bas  gange  £eben  ausfpredjen  follft, 
bann  benkft  3)  11  oor  allem  an  unglückliche  3nbiDibualitöten 
unb  tragifdje  gelben.  $)ie  gange  ©eiftesbispofition  ber  un* 
glücklichen  3nbioibualität  l)at  es  an  fid),  ba$  biefelbe  nidjt 
glücklid)  ober  fror)  roerben  kann,  es  fdjroebt  ein  3atum  über 
ifjr  unb  ebenfo  über  bem  tragiferjen  gelben,  ipier  l)at  es 
nun  freilid)  feine  oolle  Dichtigkeit,  ba$  bas  £eibtragen  bie 
33ebeutung  bes  £ebens  ift,  unb  fjier  ftefjen  mir  oor  einem 
fd)led)ten  unb  redjten  Fatalismus,  ber  immer  etroas  35er= 
fürjrerifdjes  an  fid)  l)at.  Unb  ba  kommft  3)u  natürlid)  aud) 
immer  roieber  mit  deiner  gräten  fion,  baf;  3)u  ber  Unglück* 
lid)fte  bift  unb  kein  anberer.  3n  ber  2at,  ein  ftolger  unb 
trotziger  ©ebanke! 
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£0(3  mid)  3)ir  antworten,  rote  5)u  es  oerbienft.  3u= 
näcrjft  unb  cor  allem:  3)u  trägft  ja  nidjt  leib!  3)u  rjaft  ja 
keinen  Kummer.  $)as  roeifct  3)u  fefjr  roorjt;  benn  es  ift 
3)ein  £ieblingsausbruck,  ba$  ber  Unglückliche  ber  ($lück= 
lid)fte  ift.  ^ber  bas  ift  eine  fd)recklid)e  Jalfdjmüngerei, 
eine  Salfdjmün^erei,  bie  fid)  gegen  bie  eroige  9Had)t  roenbet, 
roeldje  5)immel  unb  (£rbe  regiert,  es  ift  ^ufrurjr  gegen  (Sott, 
ebenfo  roie  es  ^ufrurjr  gegen  ®ott  ift,  roenn  man  lacrjen 
roollte,  roo  man  meinen  follte;  unb  bod)  gibt's  eine  <35er= 
groeiflung,  bie  bas  über  fid)  geroinnt,  es  gibt  einen  £ro£, 
in  roeld}em  man  (Sott  fetber  gum  Stampf  Ijerausforbert. 
%bex  gug(eid)  ift's  ein  Verrat  an  bem  menfcljlicljen  ©efd)led)t. 
%oi}[  unterfd)eibeft  3)u  aud)  groifcrjen  £eib  unb  £eib,  aber 
3)u  meinft  bod),  es  fei  eine  $)iffereng,  fo  groft,  bafy  es  un= 
möglid)  fei,  bas  £eib  als  folcrjes  $u  tragen,  ^ber  ejiftiert 
ein  folcrjes  £eib,  fo  tjaft  3)u  nid)t  ^u  entfcrjeiben,  mos  bas 
für  ein  £eib  ift.  3)ie  eine  SMffereng  ift  gerabe  fo  gut  roie 
bie  anbere,  unb  2)u  rjaft  bas  tieffte  unb  rjeiligfte  9ted)t  bes 
9Henfd)en  ober  bie  ©nabe  oerraten.  (£s  ift  ein  Verrat  an 
bem  (Srofjen  unb  (£rf)abenen,  ift  gemeiner  9Teib!  benn  es 
läuft  fdjliefclid)  bod)  barauf  fjinaus,  ba%  bie  großen  Männer 
nid)t  oerfud)t  roorben  finb  in  bta  gefäf)rlid)ften  Prüfungen, 
unb  baf;  fie  nid)t  befielen  mürben,  roenn  bie  übermenfdjlicrje 
^erfudjung,  oon  roeldjer  3)u  rebeft,  fie  betreten  rjätte.  Unb 
3)u  meinft  bas  (Srofte  5U  el)ren,  roenn  3)u  es  in  ben  6taub 
3iel)ft? 

SDtigoerftet)e  mid)  nid)t.  3d)  bin  nid)t  ber  9Henfd),  ber 
ba  meint,  man  folle  nid)t  leibtragen;  id)  oeradjte  jenes 
jämmerliche  ^rjiliftertum,  unb  l)ätte  id)  nur  bie  ^arjl 
groifdjen  biefen  beiben,  id)  roärjlte  bas  £eib.  9Tein,  id)  roeife 
es  rool)l,  leibtragen  ift  fd)ön  unb  es  liegt  eine  Slraft,  ein 
3auber  in  ben  Sränen;  aber  id)  roeif;  aud),  ba$  man  nid)t 
trauern  füll  roie  bie,  bie  keine  Hoffnung  rjaben.  3roifd)en 
uns,  mein  Sreunb,  ift  ein  abfoluter  ©egenfatj,  ber  niemals 
gehoben   roerben   kann.     3d)   kann   nid)t   unter  äftfjetifdjen 
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Steftfmmungeii  leben,  id)  fül)le  es,  bafy  bas  S)eiligfte  meines 
Gebens  untergeht,  id)  forbere  einen  l)öl)ereu  ^usbruck,  unb 
biefen  gibt  mir  bas  (Etl)ifd)e.  Unb  f)ier  empfängt  bas  £eib 
erft  feine  roarjre  nnb  tiefe  $3cöeutung.  610J3  3)id)  nid)t  an 
bem,  roas  id)  fagen  roill,  I)alte  $)id)  nid)t  bariiber  auf,  baf; 
id)  doii  Slinbcrn  reben  kann,  roärjrenb  oon  bem  £eib  gerebet 
roirb,  bas  nur  gelben  tragen  können.  (Es  ift  bas  3eid)en 
eines  roorjleraogenen  Slinbes,  ba^  es  gern  um  ^er^eirjung 
bittet,  orjne  Diel  3U  überlegen,  ob  es  bas  im  ©runbe  müfete 
ober  nid)t,  unb  gleidjerroeife  ift's  bas  3eid)en  eines  f)od)= 
rjergigen  SQtenfdjen,  einer  tiefen  Seele,  ba^  er  leidjt  %ue 
fül)lt,  bafc  er  mit  (§ott  nid)t  in's  ©ericr)t  gef)t,  fonbern  %ue 
fül)lt  unb  in  feiner  SReue  ©ott  liebt.  Oljne  biefe  Sfaue  ift 
fein  £eben  nichts,  nur  roie  ber  6d)aum  auf  bem  ^Baffer. 
3a,  id)  oerfidjere  3)id):  unb  ob  mein  £eben  fo  fef)r  ofme 
eigene  6d)ulb  oon  6orgen  unb  £eiben  erfüllt  märe,  ba%  id) 
mid)  felber  ben  größten  tragifdjen  gelben  nennen  könnte, 
meine  Wat)l  ift  getroffen,  id)  lege  ben  9Kantel  bes  gelben 
unb  bas  ^atrjos  ber  Sragöbie  ab,  id)  bin  nid)t  ber  ©e= 
plagte,  ber  auf  feine  Reiben  ftol^  ift,  id)  bin  ber  ©ebemütigte, 
unb  fürjle  meine  ^erbredjen,  id)  fjabe  nur  einen  ^usbruck 
für  bas,  roas  icr)  leibe  —  6d)ulb,  einen  ^(usbruck  für 
meinen  ödjmerg  —  'iReue,  eine  Hoffnung  oor  meinem  ^uge 
—  Vergebung.  Unb  roirb's  mir  fdjroer,  bas  jju  tun,  0!  id) 
rjabe  nur  ein  ©ebet,  id)  roollte  mid)  auf  bie  (Erbe  roerfen 
unb  bie  eroige  ^Hacrjt,  bie  5)immel  unb  (Erbe  regiert,  an= 
fielen  unb  fie  um  eine  ©nabe  bitten,  frür)  unb  fpöt,  um 
bie  (5nabe,  baf)  id)  mid)  if)r  in  'Reue  narjen  bürfe;  benn  id) 
kenne  nur  ein  £eib,  bas  mid)  gur  ^ergroeiflung  bringen 
könnte  —  fo  bie  Sfaue  Säufdjung  roäre,  eine  Säuferjung, 
nid)t  roegen  ber  Vergebung,  bie  fie  fud)t,  fonbern  roegen  ber 
3ured)nung,  bie  fie  oorausfetjt. 

Unb  meinft  3)uf  ba§  bem  £eib  baburd)  nid)t  fein  'Recrjt 
gefd)ief)t,  ba$  id)  il)m  entfliege?  9Tein,  unb  abermal  nein! 
3d)   lege  basfelbe   in  mein  SBefen  rjinein   unb   oergeffe   es 
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bafjer  niemals.  Überhaupt  ift's  ein  Unglaube  an  bie  Autorität 
bes  ©eiftes,  roenn  id)  nidjt  glauben  roill,  baft  id)  etroas  in 
mir  befi^en  kann,  ofjne  es  jeben  Augenblick  gu  fel)en.  'SBas 
man  im  täglichen  £eben  am  beften  oerroafjren  roill,  bas  legt 
man  an  einen  Ort,  roof)in  man  nid}t  alle  Sage  kommt, 
©erabe  fo  ift's  in  ber  SBelt  bes  ©eiftes.  3d)  i)abe  bas  £eib 
in  mir,  unb  id)  roeifj,  ba&  es  meinem  'SBefen  angehört,  unb  id) 
roeifj,  baf}  id)  es  fo  oiel  fidjerer  oerroafyrt  f)abe,  als  ber,  ber 
einen  6d)a£,  in  ber  Angft  il)n  gu  oerlieren,  täglid)  l)erDorl)olt. 

3Kein  2eben  ift  niemals  fo  beroegt  geroefen,  ba%  id) 
mid)  l)ötte  oerfudjt  füllen  können,  bie  gange  <313elt  d)aotifd) 
gu  oerroirren;  aber  in  meinem  täglidjen  2eben  fjabe  id)  es 
oft  erfahren,  roie  fjeilfam  es  ift,  bem  £eib  einen  etl)ifd)en 
Ausbruck  gu  geben;  nid)t  bas  #fti)etifd)e  im  £eib  gu  oer= 
roifd)en,  fonbern  es  etl)ifd)  gu  beljerrfcfjen.  60  lange  bas 
£eib  füll  unb  bemütig  ift,  fürdjte  id)  es  nid)t;  roirb  es 
l)eftig  unb  leibenfd)aftlid)  ober  fopf)iftifd)  unb  roill  mid)  gum 
SDtifemut  reigen,  bann  ergebe  id)  mid),  id)  bulbe  keinen  Auf- 
rui)r;  nichts  in  ber  Weit  foll  mir  entreißen,  roas  id)  aus 
©ottes  5)anb  als  eine  ©nabengabe  empfangen  l)abe.  3d) 
oerfdjeudje  bas  £eib  nid)t,  fud)e  nictjt,  es  gu  oergeffen,  aber 
id)  trage  £eib  in  ber  ^Keue,  bie  niemanb  gereut.  Unb  ift 
bas  £eib  aud)  ber  Art,  ba%  id)  felber  keine  6d)ulb  baxan 
l)abe,  mid)  reut's,  ba%  id)  es  fjabe  gu  einer  Wad^t  über  mid) 
roerben  laffen,  mid)  reut's,  baf)  id)  es  nid)t  gleid)  auf  (Sott 
geroorfen  fjabe;  roäre  bas  gefdjefyen,  bann  t)ätte  es  keine 
5Had)t  meljr  über  mid)  unb  könnte  mid)  nidjt  betören. 

$3ergeif),  roenn  id)  Ijier  roieber  oon  Stinbern  fpredje. 
^enn  ein  $inb  oerbriefeltd)  roeber  bas  eine  nod)  bas  anbere 
roill,  fo  fagt  man  ifjm:  3)u  roillft  rootjl  etroas  l)aben,  bamit 
$)u  roeinen  kannft?  —  bie  9Hetf)obe  foll  oortrefflid)  fein. 
60  gel)t's  mir  aud);  benn  ob  man  nod)  fo  alt  roirb,  man 
befjält  bod)  immer  etroas  oom  &inbe  an  fid).  $Benn  id) 
etroas  Derbriefelid)  bin,  fage  id)  mir  aud):  2)u  roillft  roofjl 
etroas  tjaben,  bamit  2)u  roeinen  kannft?  unb  alfobalb  nefjme 
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id)  bie  Serroanbhmg  oor.  ilnb  id)  oerfidjere  2)id),  bas  ift 
feljr  roofjltuenb  für  einen  Sülciifdjcn;  benn  bie  Sränen,  bie 
ber  äftljetifd)  Srauembe  über  fid)  felber  oergiefct,  finb  bod) 
nur  f)eud)lerifd)e  Sränen  unb  bringen  keine  Srud)t.  ^ber 
fid)  fd)iilbig  fül)(en  — ,  bas  ift  roirklid)  gum  deinen,  unb 
bie  iränen  ber  ^Keue  rjaben  einen  eitrigen  6egen.  ^tls  unfer 
if)err  unb  ^)eilanb  nad)  3erufalem  fytnauftog  unb  über  bie 
grofce  6tabt  meinte,  roeil  fie  nicrjt  bebenken  roollte,  roas  gu 
irjrem  trieben  biente,  ba  roär's  mög(id)  geroefen,  ba%  er 
aud)  fie  gu  Sräncn  gerührt  rjätte;  aber  mären  es  äftf)etifd)e 
tränen  geroefen,  fo  rjätte  es  roenig  gefrommt,  unb  bod) 
I)at  bie  (3Belt  rooi)l  roenige  Sragöbien  gefefjen,  roie  bief 
als  bas  auserroärjlte  35olk  oerroorfen  roarb.  'SBären  es 
tränen  ber  9leue  geroefen,  0,  bann  roäre  eine  Slraft 
in  irjnen  geroefen,  bie  es  rjätte  erretten  können,  unb 
bod)  mar  ja  f)ier  bie  9^ebe  oon  einer  9*eue,  bie  merjr  als 
bie  eigne  6d)ulb  in  fid)  fcrjlof;;  mar  bas  ©efd)led)t,  roelcrjes 
gerabe  bamals  lebte,  bod)  nid)t  bas  eingig  fcrjutbige,  nein, 
es  roaren  aud)  bie  6ünben  ber  33äter,  bie  auf  il)m  lafteten. 
Unb  f)ier  tritt  uns  bie  ^Keue  in  il)rer  gangen,  tiefen  33e= 
beutung  entgegen;  benn  roäfyrenb  biefelbe  mid)  einerfeits 
ifoliert,  knüpft  fie  mid)  anbererfeits  unauflöslid)  an  bas 
gange  ®efd)led)t;  benn  mein  Eeben  beginnt  nid)t  in  ber  3eit 
unb  mit  einem  9tid)ts,  unb  kann  id)  bie  oorigen  3eiten 
nid)t  in  meine  %ue  aufnehmen,  fo  ift  bie  5reif)eit  ein 
Sraum. 

2)u  fiet)ft  nun  trielleicrjt  ein,  roesrjatb  id)  biefe  £ebens* 
anfdjauung  fo  ausfül)rlid)  befjanble.  2)ie  ^erfönlicrjkeit  tritt 
uns  aud)  f)ier  roieber  unter  ben  $3eftimmungen  ber  VloU 
roenbigkeit  entgegen,  unb  es  ift  nur  fo  oiel  Sreifyeit  übrig 
geblieben,  ba%  biefe  roie  ein  unruhiger  Sraum  bas  3nbi* 
oibuum  beftänbig  f)alb  roacrjrjatten  unb  es  im  Cabnrintf)  ber 
Reiben  unb  Sdjickfafe  l)in  unb  f)er  führen  kann,  fo  baf;  es 
überall  fid)  felber  fierjt  unb  bod)  nid)t  gu  fid)  felber  kommen 
kann. 
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(£s  ift  unglaublid),  mit  roeldjem  £eid)tfinn  foldje  ^ro* 
bleme  oft  beljanbelt  werben.  6elbft  fnftematifcfye  Zenker 
befyanbeln  fie  als  eine  9Taturmerkroürbigkeit,  oon  ber  fie 
weiter  nidjts  gu  fagen  fjaben,  unb  bie  fie  nur  befdjreiben, 
of)ne  baf;  es  iljnen  in  ben  6inn  kommt,  ba%,  raenn  eine 
foldje  ^taturnotmenbigkeit  ejiftiert,  ifjre  gange  übrige  $15eis= 
fjeit  9Ionfens  unb  3llufton  ift.  2)esl)alb  f)ilft  einem  bie 
djriftlidje  ^nfdjauung  fo  oiel  raeiter  als  bie  'SBeisfjeit  aller 
^l)ilofopl)en.  2)iefe  fetjt  alles  unter  bie  Sünbe,  etwas,  bas 
ber  ^fyilofopfyie  gu  äftfyetifd)  ift,  als  ba$  fie  bagu  et^ifdjen 
5Hut  l)ötte.  Unb  bod)  ift  biefer  5Kut  bas  (Singige,  roas  bas 
£eben  unb  ben  "Dtenfdjen  retten  kann,  roenn  man  nid)t 
launifd)  feine  6kepfis  abbrechen  unb  fid)  mit  einigen 
©leidjgefinnten  gufammentun  roill,  um  gu  erfahren,  roas 
■SBaMeit  ift. 

3)ie  erfte  3orm,  meiere  bie  313at)l  fid)  gibt,  ift  eine 
Dollkommene  3folation.  3nbem  id)  mid)  nämlid)  felbft 
roäf)le,  fonbere  id)  mid)  aus  meinem  33erf)ältnis  gu  ber 
gangen  "SBelt  aus,  bis  id)  in  biefer  ^usfonberung  gu  ber 
abftrakten  3bentität  komme.  3)a  bas  3nbioibuum  fid)  nad) 
feiner  3teil)eit  gewählt  l)at,  ift  es  eo  ipso  fyanbelnb.  3)od) 
ftefjt  fein  $anbeln  in  keinem  93erl)ältnis  gur  äußeren  'SBelt; 
benn  bas  3nbioibuum  l)at  biefe  gang  ober  gar  oemicf)tet 
unb  ejiftiert  nur  für  fid)  felber.  3)ie  £ebensanfd)auung, 
bie  fid)  l)ier  geigt,  ift  inbeffen  eine  ett)ifd)e  9lnfd)auung.  6ie 
fanb  in  ®ried)enlano  ifjren  ^usbruck  in  bem  $3eftreben  eines 
eingelnen  3nbioibuums,  fid)  felber  gu  einem  ^ütufter  ber 
Sugenb  gu  entwickeln.  Wie  fpäter  bie  d)riftlid)en  "iJIna^ 
djoreten,  fo  gog  fid)  biefes  oon  ber  Tätigkeit  bes  £ebens 
gurück,  nid)t  um  fid)  in  metaoljnfifdje  Grübeleien  gu  oer* 
tiefen,  fonbern  um  gu  fjanbeln,  nid)t  nad)  auften  l)in,  fonbern 
nad)  innen.  S)iefes  innere  ipanbeln  f)at  gugleid)  feine  ^luf= 
gäbe  unb  feine  33efriebigung;  benn  es  mar  nidjt  feine  "21b* 
fi d)t,  fid)  felbft  ausgubilben,  um  fpäter  bem  6taat  um  fo 
beffer  bienen  gu  können;  nein,  in  biefer  ^lusbilbung  mar  es 
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fid)  felbft  genug,  unb  es  oerliefc  bas  6taatsleben,  um  niemals 
roieber  311  bemfelben  jurück^uketjren.  3m  eigentlichen  6inn 
50g  es  fid)  bal)er  rool)l  nidjt  com  £eben  gurück,  im  ©egenteil, 
es  blieb  in  feiner  Mannigfaltigkeit,  roeil  bie  33erül)rung  mit 
bemfelben  um  fein  felbft  mitten  päbagogifd)  notroenbig  mar; 
aber  bas  Staatsleben  rjatte  als  folerjes  keine  33ebeutung 
für  basfelbe,  bas  mar  burd)  biefe  ober  jene  3auberformel  un= 
fd)äblid)  gemadjt,  inbifferent  unb  für  fid)  felbft  bebeutungslos. 
3)ie  2ugeuben,  bie  es  entraickelte,  roaren  keine  bürgerlichen 
Sugenben  — ,  unb  bod)  roaren  biefe  bie  roaljren  Sugenben 
bes  $eibentums,  bie  ben  religiöfen  Sugenben  im  (Et)riften* 
tum  entfpredjen  — ,  es  roaren  bie  perfönlicrjen  Sugenben, 
^ülut,  Tapferkeit,  (Entljaltfamkeit,  ©enügfamkeit  ufro.  3n 
unfern  3eiten  fiet)t  man  biefe  £ebensanfd)auung  natürlid) 
ferjr  feiten  realifiert,  roeil  jeber  3U  fel)r  oom  Religiöfen  be^ 
rüfjrt  ift,  um  bei  fo(d)  abftraktem  begriff  ber  2ugenb  fterjen 
bleiben  gu  können.  £eid)t  erkennt  man  bas  Unoollkommene 
biefer  £ebensanfd)anung.  3)er  S^e^ler  lag  barin,  bafy  bas 
3nbiuibuum  gan^  abftrakt  fid)  felber  geroärjlt  rjatte,  roestjatb 
bie  Vollkommenheit,  bie  basfelbe  fud)te  unb  fanb,  ebenfo 
abftrakt  roar.  ^us  biefem  ©runbe  fagte  id),  fei  bas  „6id)= 
felber=roät)len"  ibentifd)  mit  bem  „in  rjerälidjer  Reue  über 
fid)  felber  leib  tragen";  benn  bie  Reue  fe£t  bas  3nbioibuum 
in  bie  innigfte  Verbinbung  unb  ben  genaueften  3ufammen= 
l)ang  mit  einer  äußeren  *5Belt. 

3Han  l)at  in  ber  d)riftlid)en  'üBelt  oft  eine  Analogie  gu 
biefer  gried)ifd)en  £ebensanfd)auung  gefunben  unb  finbet  fie 
guroeilen  nod),  nur  ba$  fie  im  (Erjriftentum  burd)  ben  3u= 
fatj  bes  93trjftifd)en  unb  Religiöfen  nod)  fdjöner  unb  reid)er 
roirb.  (£ine  gried)ifd)e  3nbioibualität,  bie  fid)  felber  5U 
einem  oollkommenen  3beal  aller  perfönlicrjen  Sugenben  aus* 
arbeitet,  mag  nun  einen  foterjen  ©rab  oon  Virtuofität  er* 
reierjen  roie  fie  roill,  il)r  £eben  ift  bod)  nid)t  unfterblicrjer 
als  bie  Welt,  beren  Verfudjung  it)re  Sugenb  befiegte;  iljre 
Seligkeit    ift    eine   einfame  öelbftgufriebenljeit,    oergänglid) 
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roie  alles  anhexe.  (Eines  9Jtnftikers  £eben  ift  oiel  tiefer. 
(Er  l)at  fid)  felber  abfolut  geroärjlt;  benn  obgleid)  ein  ^nftiker 
fid)  nur  feiten  fo  ausbrücken  roirb,  obgleid)  er  triel  tjöufiger 
ben  fd)einbar  entgegengefetjten  ^lusbruck  gebraucht,  baf$  er 
(Sott  geroäljlt  rjat,  bie  6ad)e  felber  bleibt  bod),  roie  mir 
oben  nacrjgeroiefen  fjaben,  biefelbe;  benn  rjat  er  fid)  felber 
nid)t  abfolut  geroärjlt,  bann  fterjt  er  in  keinem  freien  33er= 
Ijältnis  3u  (Sott,  unb  in  ber  Sreiljeit  liegt  gerabe  bas  (Eigen* 
tümlidje  ber  djriftlicrjen  Frömmigkeit,  tiefes  freie  33errjält= 
nis  roirb  in  ber  Sprache  ber  ^Dlnftik  oft  fo  ausgebrückt,  bafj 
er  bas  abfolute  3)u  ift.  5)er  SJtrjftiker  rjat  fiel)  felber  ab* 
folut  unb  alfo  nad)  feiner  Freiheit  geroäl)lt,  unb  ift  alfo 
eo  ipso  rjanbelnb,  aber  fein  5)anbeln  ift  ein  inneres  $)an* 
beln.  $)er  ITCrjftiker  roärjlt  fid)  felber  in  feiner  oollkomenen 
3folation,  il)m  ift  bie  gange  <233elt  tot  unb  oernicrjret,  unb 
bie  ermübete  Seele  roäljlt  (Sott  ober  fiel)  felbft.  tiefer  $lus= 
brück  „bie  ermübete  Seele"  barf  nid)t  mifperftanben  ober 
pr  5)erabfet;ung  ber  93trjftik  mifcbraucrjt  roerben,  als  ob  bie 
6eele  erft,  nad)bem  fie  ber  "SBelt  unb  iljres  Treibens  mübe 
geroorben  roäre,  (Sott  geroäljlt  rjätte.  3R\t  biefem  ^usbruck 
beaeicrjnet  ber  ^ölnftiker  orjne  3roeifel  feine  Skeue  barüber, 
ba ft  er  (Sott  nid)t  früher  geroäl)lt,  unb  feine  "Dtübigkeit 
barf  nierjt  mit  £ebensüberbruj3  oerroedjfett  roerben.  6d)on 
fjier  roirft  3)u  fel)en,  roie  roenig  etl)ifcl)  bas  £eben  bes 
'JRrjftikers  eigentlid)  angelegt  ift,  ba  es  ber  l)öct)fte  ^Ius= 
brück  ber  'Reue  ift,  roenn  es  einen  reut,  ba^  er  nierjt  früher, 
efje  er  konkret  in  ber  SBelt  roarb,  ba$  er  nicl)t,  roärjrenb 
feine  6eele  nur  abftrakt  beftimmt  roar,  alfo  als  Slinb, 
©Ott  roärjlte. 

3)er  'Dtrjftiker  ift,  ba  er  geroärjlt  l)at,  eo  ipso  rjanbelnb; 
aber  fein  ipanbeln  ift  inneres  5)anbeln.  Sofern  er  rjanbelnb 
ift,  fjat  fein  £eben  eine  33eroegung,  eine  (Entroickelung,  eine 
(Sefcrjicrjte.  (Eine  (Entroickelung  kann  inbeffen  in  bem  (Srab 
metaprjnfifd)  ober  äftrjetifd)  fein,  ba%  es  groeifelrjaft  roirb, 
roie  roeit  man   fie   eigentlid)   eine  (Sefd)id)te  nennen   barf, 
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meil  man  babei  an  eine  Qsntnrickelung  unter  ber  5orm  ber 
3reif)eit  benkt.  (Sine  "Bewegung  kann  in  bem  @>rab  befu(= 
torifd)  fein,  bafj  es  ärueifetrjaft  fein  kann,  roie  roeit  man  fie 
eine  ßntmickelung  nennen  barf.  SBenn  alfo  bie  $3eroegung 
barin  befterjt,  ba%  ein  Moment  roieber  unb  roieber  ans 
£id)t  kommt,  fo  f)at  man  unleugbar  eine  ^eroegung,  ja 
man  kann  oielteicrjt  ein  ©efe£  ber  Bewegung  entbecken, 
aber  man  rjat  keine  (£ntroickelung.  3)ie  ^ieberrjolung  in 
ber  3eit  ift  orjne  Q3ebeutung,  unb  bie  Kontinuität  ferjtt. 
3as  ift  in  rjorjem  ©rab  mit  bem  £eben  bes  ^Hnftikers  ber 
5all.  6d)recklid)  ift's,  roenn  man  bie  Klagen  eines  9Jtnftikers 
über  bie  matten  Augenblicke  lieft.  3ft  ber  matte  Augen= 
blick  oorüber,  bann  kommt  ber  rjelle  Augenblick,  unb  fo 
roecrjfelt  fein  £eben  beftänbig,  es  rjat  rool)l  Bewegung,  aber 
keine  (Sntroickelung.  6einem  £eben  ferjlt  bie  Kontinuität. 
3Bas  biefe  in  bem  £eben  eines  5Hnftikers  eigentlidj  bilbet, 
ift  ein  ©efürjt,  nämlid)  bie  Serjnfucrjt,  ob  biefe  6el)nfud)t 
nun  nad)  bem  ausfdjaut,  roas  oergangen  ift,  ober  naef)  bem 
roas  nocrjkommen  foll.  Aber  eben  bies,  ba$  nämlicl)  ein 
©efürjl  ben  3mifd)enraum  bilbet,  beroeift  es  gerabe,  baf;  ber 
3ufammenrjang  ferjlt.  $)ie  (Entttricketung  eines  SDtrjftikers 
ift  in  bem  ©rab  metaprjrjfifcf)  unb  äftfjetifd)  beftimmt,  ba% 
man  fie  nur  in  bem  6inn  eine  ©efcrjidjte  nennen  barf,  roie 
man  oon  ber  ©efcrjidjte  einer  ^flange  rebet.  5ür  ben 
^Jlnftiker  ift  bie  gange  ^elt  tot,  er  rjat  fiel)  in  ©ott  oerliebt. 
3)ie  (Entroickelung  feines  Gebens  ift  bie  Entfaltung  biefer 
£iebe.  Wie  man  $3eifpiefe  rjat,  ba%  £iebenbe  eine  geroiffe 
3trjnlid)keit  miteinanber  fjaben,  aud)  im  dufteren,  in  ben 
3ügen  bes  ®efid)ts  ufro.,  alfo  oerfenkt  ber  9Knftiker  fid)  in 
bas  Anfcrjauen  ber  ©ottrjeit,  beren  $3ilb  fiel)  merjr  unb 
met)r  in  feiner  liebenben  6eele  abfpiegelt;  fo  erneuert  ber 
'Utrjftiker  bas  oerlorne  ©ottesbilb  im  'Utenfdjen.  3e  merjr 
er  kontempliert,  um  fo  beuttierjer  fpiegelt  biefes  23ilb  fid) 
in  il)m  ab,  um  fo  ärjnticrjer  roirb  er  bem  33ilbe.  6ein 
inneres  5)anbe(n  befterjt  bemnad)  nid)t  im  (£rroerben  perfön* 
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licrjer  Sugenben,  fonbern  im  (£ntroickeln  ber  religiöfen  ober 
kontemplatioen  Sugenben.  Aber  fetbft  bies  ift  ein  gu  etf)ifd)er 
Ausbruch  für  fein  £eben,  unb  besfjalb  ift  bas  ©ebet  fein 
eigentliches  £eben.  9Tatürlid)  roiil  id)  nid)t  leugnen,  bafy 
bas  ©ebet  and}  gum  etf)tifd)en  £eben  gehört,  aber  je  etrjifd)er 
ein  5üten[d)  lebt,  um  fo  mefyr  trägt  bas  ©ebet  ben  Charakter 
bes  (£ntfd)luffes;  bas  Moment  eines  folerjen  liegt  fogar  in 
bem  Opfer  bes  Zankes,  bas  er  ©ort  barbringt.  Zubers 
oerrjält  es  fiel)  mit  bem  ©ebet  bes  9Hrjftikers.  3air  iljn  ift 
bas  ©ebet  um  fo  bebeutungsootler,  je  erotiferjer  es  ift,  je 
merjr  es  oon  einer  brennenben  £iebe  entgünbet  ift!  2)as 
(Sehet  ift  ber  Ausbruck  für  feine  £iebe,  bie  6prad)e,  in 
melcrjer  er  allein  mit  ber  ©ottljeit  reben  kann,  in  bie  er  fid) 
oerliebt  rjat.  Wie  im  irbifdjen  £eben  bie  £iebenben  fid) 
nad)  bem  Augenblick  fernen,  in  roeldjem  fie  einanber  il)re 
£iebe  bekennen,  irjre  6eelen  in  einem  leifen  3(üftem  gu* 
fammenfcrjmelgen  laffen  können,  fo  fei)nt  fid)  ber  'JKrjftiker 
nad)  bem  Augenblick,  ba  er  fid)  im  (Sehet  geroiffermafcen 
mit  ©ottes  innerften  SBefen  oerbinben  kann.  SJBie  bie 
£iebenben  ben  fjöcrjften  ©rab  ber  öeligkeit  in  jenem  £?lüftem 
finben,  raenn  fie  eigentlich  gar  nid)ts  met)r  gu  fpredjen 
ijaben,  fo  ift  bem  ^Unftiker  fein  (Sehet  um  fo  feiiger,  feine 
Siebe  um  fo  glücklicher,  je  roeniger  3nf)att  es  l)at,  je  merjr 
er  in  feinem  öeufgen  faft  oor  fid)  felber  oerfcfjroinbet. 

(£s  bürfte  rjier  oielleid)t  am  Ort  fein,  bas  Unroarjre 
eines  folerjen  £ebens  fjeroorgurjeben,  um  fo  merjr,  als  jebe 
tiefere  ^erfönlicrjkeit  fid)  immer  oon  bemfelben  angezogen 
füfjlt.  Aud)  3)ir  fehlen  bie  Momente  nid)t,  um  —  roenigftens 
für  eine  SBeile  —  ein  SDtrjftiker  gu  merben.  Überhaupt  be= 
gegnen  fid)  auf  biefem  ©ebiet  bie  größten  ©egenfä^e,  bie 
reinften  unb  unfdjulbigften  6eelen  foroorjl  rtrie  bie  flucrj* 
mürbigften  'iötenferjen,  bie  begabteften  nicfjt  meniger  als  bie 
eiufältigften. 

3unäd)ft  roill  id)  mid)  gang  fd)lid)t  barüber  ausfpreerjen, 
roas  mid)  in  einem  folerjen  Zehen  unangenehm  berührt.    3)as 
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ift  mein  inbioibuelles  Urteil.  Später  roerbe  id)  naerj^uroeifen 
fudjen,  ba^  es  mit  ben  oon  mir  angebeuteten  Übelftänben 
feine  <Rid)tigkcit  l)at,  unb  roerbe  geigen,  roorin  fie  irjren  ©runb 
rjaben,  foroie  id)  enblid)  and)  oor  ben  traurigen  ^broegen, 
bie  l)ier  gar  nat)e  liegen,  roamen  roill. 

9tad)  meiner  llteinung  kann  man  ben  9Kt)ftiker  nid)t 
oon  einer  geroiffen  3nbringlid)keit  in  feinem  ^errjältnis  gu 
(§ott  freifpredjen.  3)aj3  ein  9Kenfd)  ©ott  oon  ganzer  6eele 
unb  aus  allen  feinen  Gräften  lieben  fotl,  unb  ba$  er  es  nid)t 
nur  foll,  fonbem  baf;  £iebe  aud}  bie  Seligkeit  felber  ift,  roer 
roollte  bas  leugnen?  daraus  folgt  inbeffen  nod)  keineswegs, 
ba$  ber  9Hnftikcr  bas  äußere,  roirklid)e  £eben,  in  roelcfjes 
©ott  irjn  rjineingefetjt  rjat,  r>eraci)ten  foll;  benn  baburd)  oer* 
ad)tet  er  eigentlich  bie  £iebe  ©ottes  unb  forbert  einen  anberen 
^lusbruck  für  biefelbe,  als  ©ott  felber  irjr  gibt.  5)ier  gilt 
bas  ernfte  SBort  Samuels:  ©erjorfam  ift  beffer  als  Opfer. 
$lber  biefe  3ubringlid)keit  kann  guroeilen  eine  nod)  bebenk= 
liefere  3orm  annehmen.  SBenn  5.  33.  ein  5Knftiker  fein 
35erl)ältnis  511  ©ott  baburd)  begrünbet,  ba$  er  gerabe  ber 
ift,  ber  er  ift,  unb  meint,  ©ott  liebe  ifjn  auf  ©runb  biefer 
ober  jener  zufälligen  (£igenfd)aft.  3)aburd)  giel)t  er  ©ott 
unb  fid)  felber  in  ben  Staub;  fid)  felber  —  benn  es  ift 
immer  entraiirbigenb,  roenn  man  glaubt,  burd)  etroas  3ufälliges 
roefentlid)  oerfcrjieben  oon  anberen  31t  fein,  unb  ©ott  —  benn 
er  mad)t  il)n  gu  einem  launifdjen  Snrannen  unb  fid)  felber 
gu  einem  fiiebling  an  bem  $of  besfelben. 

^Bas  mir  roeiter  an  bem  £eben  eines  ^Jtnftikers  unan= 
generjm  ift,  bas  ift  bie  "üBeicrjticrjkeit  unb  Sd)roacf)l)eit,  oon 
ber  man  il)n  nid)t  freifpreerjen  kann.  3)aj3  ein  SOtenfd)  es 
roünfd)t,  in  feinem  innerften  ^ergen  bes  geraig  8U  fein,  bafc 
er  ©ott  roarjr  unb  aufrichtig  liebt,  unb  ba%  es  il)n  oft  ins 
©ebet  treibt  unb  er  ©ott  anfleht,  es  möchte  ber  ^eilige 
©eift  es  feinem  ©eift  aufs  allergeroiffefte  bezeugen,  ba$  biefe 
£iebe  roirklid)  bie  Straft  unb  bas  ©erjeimnis  feines  Gebens 
fei,  roer  roollte  leugnen,  baf3  bas  roarjr  unb  fcrjön  ift?    ^Iber 
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baraus  folgt  nod)  keineswegs,  bafy  er  biefen  35erfud)  jeben 
Augenblick  roieberljolen,  jeben  Augenblick  feine  £iebe  prüfen 
roirb.  (Er  roirb  6eelenftärke  genug  Ijaben,  um  an  bie  £iebe 
©ottes  gu  glauben,  aud)  roo  er  fie  nid)t  fiefjt  unb  fürjlt, 
unb  ber  (Glaube  an  bie  Eiebe  ©ottes  roirb  il)n  mit  fjoljer 
3reubigkeit  erfüllen  unb  er  roirb  gern  in  bem  iljm  oon  ©ott 
felber  angeroiefenen  35erl)ältniffen  bleiben,  gerabe  roeil  er  es 
roeift,  bafy  biefes  bleiben  ber  ficrjerfte  Ausbruck  für  feine 
£iebe,  für  feine  3)emut  ift. 

6ct)lie^lict)  gefällt  mir  bas  £eben  bes  ^ülnftikers  nid)t, 
roeil  es  in  meinen  Augen  ein  betrug  gegen';  bie  <335elt  ift, 
in  roeldjer  er  lebt,  ein  betrug  gegen  bie  SDtenfdjen,  mit 
roeldjen  er  oerbunben  ift  ober  mit  roelcrjen  er  in  ein  33er= 
t)ältnis  treten  könnte,  roenn  es  it)m  nicfjt  gefallen  rjätte,  ein 
SOIrjftiker  gu  roerben.  3m  allgemeinen  roäl)lt  ber  ^Hnftiker 
bas  einfame  £eben,  aber  bamit  ift  bie  6acrje  nod)  nid)t  ent* 
fcrjieben;  benn  es  fragt  ficrj  bod);  rjatte  er  benn  bas  9^ed)t, 
es  p  roärjlen?  Gofern  er  es  geroäl)lt  rjat,  betrügt  er  anbere 
nid)t,  benn  er  fagt  baburd):  3d)  roill  in  keinem  ^erfjältnis 
gu  euer)  fteljen;  aber  barf  er  fo  fpreerjen?  3)arf  er  fo 
Ijanbeln?  ^efonbers  als  (Sljemann,  als  95ater,  bin  id)  ein 
Seinb  bes  9)tr)ftigismus.  3Kein  f)äuslid)es  £eben  rjat  auch, 
fein  aSurov;  aber  roäre  id)  SJInftiker,  bann  müfete  id)  nod) 
eins  für  mid)  allein  rjaben,  unb  in  bem  Sau  roüre  id)  ein 
fd)led)ter  (Efjemann.  3)a  es  nun  meiner  Anfidjt  nad)  — 
unb  id)  roerbe  biefelbe  fpäter  entroickeln  —  ^3flid)t  eines 
jeben  SÖIenfcrjen  ift,  fid)  gu  oerl)eiraten,  unb  ba  es  unmöglid) 
meine  Meinung  fein  kann,  baf)  man  fiel)  oerljeiraten  foll, 
um  ein  fd)led)ter  (Seemann  gu  roerben,  fo  fierjft  5)u  rooh,! 
ein,  bafy  mir  ber  ^ttnftigismus  nid)t  gefallen  kann. 

'SBer  fiel)  einfeitig  einem  mnftiferjen  £eben  Eingibt,  roirb 
fdjlie&lid)  allen  SOIenfcrjen  fo  fremb,  ba$  jebes  35erl)ältnis, 
felbft  bas  fdjönfte  unb  gartefte,  ih,m  gleid)giltig  roirb.  9tein, 
in  bem  Ginn  ift's  geroifc  nicht  gemeint,  baj3  man  ©ott  mefjr 
als  $ater  unb  OTutter  lieben  foll;   fo   felbftfüd)tig  ift  ©ott 
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nid)t,  audi  ift  er  kein  3)id)ter,  bem  es  3reube  mad)t,  bie 
SDtenfdjen  burd)  gräßliche  ftollifionen  gu  quälen,  unb  (5räf3= 
lierjeres  läfet  fid)  kaum  benken,  als  roenn  roirktid)  eine  &ol= 
liffion  groifdjen  ber  £iebe  511  ©ort  unb  ber  £iebe  gu  bm 
9Henfd)cn,  gu  roeldjen  er  bie  £iebe  in  unfre  eigenen  5)ergen 
hineingelegt  f)at,  möglid)  roäre.  3)u  rjaft  roorjf  nod)  nidjt 
ben  jungen  £ubroig  $3lackfelb  oergeffen,  mit  bem  mir  r>or 
einigen  3al)ren  Diel  oerkerjrten,  id)  infonberrjeit.  (£r  mar 
geroij3  ein  fefjr  begabter  junger  9Hann,  fein  Unglück  mar, 
baj3  er  fid)  einfeitig  in  einen  meniger  d)riftlid)en  als  inbifdjen 
IJtnftigismus  oerlor.  £)ätte  er  im  Mittelalter  gelebt,  fo 
mürbe  er  oi)ne  3roeifel  in  einem  Sllofter  ben  rechten  3u= 
flud)tsort  gefunben  f)aben.  Unfre  3eit  t)at  folerje  3uftud)ts= 
örter  nierjt  mefjr.  Verirrt  ein  3Henfd)  fid),  fo  mufj  er  not* 
raenbig  gu  ©runbe  gerjen,  menn  er  nid)t  gang  geseilt  roirb; 
ein  fold)  relatioes  5)eil  können  mir  il)m  nid)t  bieten.  3)u 
roeifct,  ba$  er  feinem  £eben  burd)  einen  Selbftmorb  ein  (£nbe 
machte.  (£r  fd)to{3  fid)  mir  mit  einem  geraiffen  Vertrauen 
an,  roenn  er  bamit  aud)  felber  mit  feiner  £ieblingstf)eorie 
brad),  nad)  roeld)er  man  fid)  in  kein  93erf)ä(tnis  gu  einem 
Sötenfdjen  fegen  bürfe,  fonbern  nur  unmittelbar  mit  ©ott 
oerkefjren  muffe,  ©rofc  roar  fein  Vertrauen  gu  mir  jebod) 
nid)t,  benn  er  öffnete  mir  niemals  fein  5)erg  gang  unb  ooll. 
3n  bem  legten  falben  3al)r  feines  £ebens  roar  icrj  mit  Angft 
3euge  feiner  ejgentrifcfyen  $3eroegungen.  öcrjliefclid)  mad)te 
er  feinem  Qeben  burd)  einen  6elbftmorb  ein  (£nbe;  niemanb 
konnte  biefen  6cr)ritt  erklären.  6ein  Argt  meinte,  es  fei 
partieller  ^Bal)nfinn;  bas  roar  eine  ferjr  oernünftige  Anfid)t 
com  Argt.  3n  geroiffem  6inn  roar  fein  ©eift  bis  gum  legten 
Augenblick  ungefd)roäd)t.  3)u  roei&t  oielleid)t  nid)t,  ba$  ein 
33rief  oon  il)m  an  feinen  trüber,  ben  3uftigrat,  erjftiert,  in 
bem  er  it)tn  mitteilt,  ba$  er  bie  Abficrjt  fjabe,  fid)  bas  £eben 
gu  nehmen.  3d)  lege  eine  Abfd)rift  an.  $)er  Q5rief  r)at  eine 
crfd)ütternbe  'SBafjrfjeit  unb  ift  ein  objektioer  Ausbruck  für 
bie  legte  Agonie  ber  öollkommenen  3folation. 
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5r)od)geel)rter  S)m  Suftigrat! 

3d)  fdjreibe  3f)nen,  roeil  Sie  mir  geroiffermaBen  bcr  9Täd)fte  finb, 
anbrerfeits  ftefjen  6ie  mir  nidjt  näljer  als  anbere  SUtenfc^cn.  ^Benn 
6ic  biefe  3cilcn  empfangen,  bin  id)  nidjt  mefjr.  Sollte  jemanb  Sie 
nad)  bem  ©runbe  meiner  Zat  fragen,  fo  können  Sie  antroorten:  (£s 
mar  einmal  eine  ^rinaeffin,  bie  rjiefe  2Rorgenfd)ön,  ober  fo  äimlid); 
benn  bie  'SJntroort  mürbe  id)  felber  gegeben  t)aben,  roenn  id)  bie  3teube 
gehabt  fjätte,  mid)  felber  p  überleben.  Sollte  jemanb  Sie  nad)  |ber 
'•Beranlaffung  fragen,  fo  können  Sie  fagen,  es  fei  in  $lnlafc  bes  großen 
SSranbes  gefd)ef)en.  Sollte  jemanb  Sie  nad)  ber  3eit  fragen,  fo  können 
Sie  fagen,  es  fei  in  bem  für  mid)  fo  merkroürbigen  SUtonat  3uli  ge= 
roefen.  Sollte  niemanb  Sie  fragen,  fo  brauchen  Sie  aud)  nid)ts  §u 
antroorten. 

3d)  fel)e  ben  Selbftmorb  nidjt  gerabe  als  etroas  ßobensroertes  an. 
9Iid)t  aus  Eitelkeit  fjabe  id)  mid)  ba§u  entfdjloffen.  dagegen  glaube  id) 
an  bie  Wertigkeit  bes  Satjes,  ba$  kein  9!Henfd)  es  ertragen  kann,  bas 
Mnenbiidje  gu  feljen.  2)as  f)abe  id)  im  3ntellektuellen  einmal  felbft  er= 
fahren,  unb  ber  ^lusbrudt  bafür  ift  Unroiffenrjeit.  Unroiffcnfjeit  ift  näm= 
lid)  ber  negatioe  'iHusbruck  für  bas  unenblidje  $Biffen.  (Sin  Selbftmorb 
ift  ber  negatioe  'ülusbruck  für  bie  unenblidje  5reit)eit.  (£r  ift  eine  £?orm 
ber  unenblidjen  3teif)eit,  aber  bie  negatioe  £Form.  QBot)!  bem,  ber  bie 
oofitioe  finbet. 

3n  t)od)ad)tungsDoller  (Ehrerbietung 

3t)r  ferjr  ergebener 

£.05. 

3)er  arme  £ubrt)ig  mar  geroif)  nierjt  religiös  beroegt, 
aber  bod)  mrjftifd)  beroegt;  benn  bas  (£igentümlid)e  im 
9Jtr)ftifd)en  ift  nid)t  bas  %ligiöfe,  fonbern  bie  3folation,  in 
roeldjer  bas  3nbitribuum  fid),  otjne  bie  35erl)ältni}fe  5U  ber 
gegebenen  Wirklichkeit  gu  berückficrjtigen,  in  unmittelbaren 
Rapport  aum  (Sroigen  fe£en  raill.  3)a(3  man,  fobalb  man 
bas  Wort  9Hnftik  tjört,  gleid)  an  etwas  SReligtöfes  benkt, 
r)at  feinen  ©runb  barin,  ba$  bas  %ligiöfe  eine  Steigung 
fjat,  bas  3nbioibuum  gu  ifoüeren,  etroas,  roooon  bie  ein* 
facrjfte  Beobachtung  3)id)  überzeugen  kann.  2)u  gerjft  rjielleid)t 
nur  fetten  in  bie  ^irdje,  aber  3)u  beobacrjteft  um  fo  metjr. 
5)aft  3)u  ntdjt  bemerkt,  ba%,  obgleich,  man  in  geroiffem  6inn 
ben  (Sinbruck  einer  ©emeinbe  empfängt,  ber  einzelne  fid) 
bod)  ifoliert  fürjlt?    5Kan  bleibt  einanber  fremb,  erft  auf  Um* 
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wegen  ftnben  fid)  bie  einzelnen.  Unb  roofyer  kommt  bas, 
wenn  nid)t  baf)er,  baft  ber  einzelne  fein  ©ottesoerrjältnis  fo 
ftark  in  feiner  ganzen  3nnerlid)keit  füf)lt,  ba$  feine  irbiferjen 
^erljältniffe  irjre  Sebeutung  oerlieren.  5ür  einen  gefimben 
SUtenfdjcn  wirb  biefer  Augenblick  nid)t  lange  roärjren,  unb 
eine  foldje  momentane  (Entfernung  ift  burd)aus  kein  betrug, 
oielmerjr  mad)t  er  bie  trbifd)en  33eri)ältniffe  noef)  fefter  unb 
inniger.  SBas  aber  für  einen  Moment  gefunb  fein  kann, 
roirb  einfeitig  entwickelt  eine  ferjr  bebenklidje  &rankf)eit. 

2>a  id)  keine  trjeologifdje  ^Bilbung  befit;e,  ift's  mir  nid)t 
möglid),  ben  religiöfen  SQInfti^ismus  eingel)enber  $u  fki^ieren. 
3d)  r)abe  ifjn  nur  oon  meinem  ett)ifd)en  ®efid)tspunkt  aus 
betrautet,  unb  t)abe  bem  'SBort  ^Rnftigismus  —  id)  mödjte 
annehmen,  mit  %d)t  —  größeren  Umfang  zuerkannt,  als 
man  irjm  gemörjnlid)  $u  geben  pflegt.  2)af;  fid)  in  bem  re= 
ligiöfen  ^nfti^ismus  fetjr  oiel  Sd)önes  finbet,  ba$  bie  Dielen 
tiefen  unb  ernften  Staturen,  bie  fiel)  if)tn  ergaben,  in  irjrem 
£eben  oieles  erfahren  fyaben  unb  baburcl)  tücrjtig  geworben 
finb,  anberen,  bie  fid)  auf  biefen  gefärjrticrjen  ^Ö3eg  f)inaus= 
roagen,  mit  %it  unb  Zat  51t  bienen,  baran  5meifle  id) 
keinen  Augenblick;  aber  beffen  ungead)tet  bleibt  biefer  $Beg 
nid)t  nur  ein  gefährlicher,  fonbern  aud)  ein  falfd)er.  3mmer 
liegt  eine  3nkonfequeng  in  bemfelben. 

Adjtet  ber  SlHnfttker  überhaupt  nid)t  bie  realen  £ebens= 
oerrjättniffe,  fo  fierjt  man  nid)t  ein,  mesfyalb  er  nid)t  mit 
bemfelben  'Dlifetrauen  ben  realen  Moment  betrachtet,  in  we!= 
cl)em  er  oon  bem  5)öf)eren  berührt  roarb. 

2)es  'ütnftikers  3:el)ler  ift  alfo  nid)t  ber,  ba§  er  fid) 
felber  raärjlt  —  benn  barin  tut  er  meiner  Anfcrjauung  nad) 
wof)l  — ,  fonbern,  ba%  er  fiel)  nierjt  rid)tig  wäljlt;  er  roäfjlt 
nad)  feiner  3:reil)eit,  unb  wäf)tt  bod)  nid)t  etfjifd);  man  kann 
fid)  felber  aber  nur  nad)  feiner  3reirjeit  rt>ät)len,  raenn  man 
fid)  eth,ifd)  wäf)lt;  ethjfd)  aber  kann  man  ficr)  felber  nur  in 
ber  %ue  über  fein  eigenes  3d)  wäf)len,  benn  nur  baburd) 
wirb  man  felber  konkret,  unb  nur  als  konkretes  3nbioibuum 
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ift  man  ein  freies  3nbioibuum.  3)er  Sedier  bes  Sütrjftikers 
liegt  bal)er  nidjt  in  etwas  Späterem,  fonbern  in  ber  aller* 
erften  Bewegung.  Siel)t  man  biefe  als  richtig  an,  fo  ift 
jebe  Entfernung  oom  £eben,  jebe  asketifdje  6elbftquälerei 
nur  eine  roeitere  unb  richtige  ^onfequeng.  2)er  3el)ter  bes 
lltnftikers  ift  ber,  ba$  er  in  ber  <333af)l  raeber  oor  fid)  felber 
nod)  oor  ®ott  konkret  roirb;  er  roät)tt  fiel)  felber  abftrakt, 
unb  baljer  fef)lt  if)tn  bie  3)urd)fid)tigkeit.  Wenn  man  näm= 
lid)  glaubt,  ba$  bas  ^bftrakte  bas  3)urd)fid)tige  fei,  fo  irrt 
man;  bas  ^bftrakte  ift  bas  Unklare,  9tebelf)afte.  Sein  93er= 
liebtfein  in  ©ott  f)at  baljer  feinen  l)öd)ften  'iHusbruck  in 
einem  ©efüfjl,  in  einer  Stimmung;  in  ber  ^benbbämmerung, 
pr  3eit  ber  9tebel  fdjmilat  er  mit  feinem  ©Ott  in  unbe* 
ftimmten  ^Bewegungen  gufammen.  ^ber  roenn  man  fiel)  felber 
abftrakt  roäfjlt,  fo  roäfjlt  man  fid)  nidjt  etljifd).  (Erft  raenn 
man  in  ber  'SBaljl  fid)  felber  —  id)  möcl)te  fagen  —  über* 
nommen,  fid)  felber  total  fo  burdjbrungen  l)at,  ba$  jebe  $3e= 
roegung  oon  bem  33erouj3tfein  einer  fyofjen  93erantroortlid)keit 
für  fein  ganges  £eben  begleitet  roirb,  erft  bann  f)at  man  ficf> 
felber  etl)ifd)  geroäfjlt,  erft  bann  l)at  man  in  ^Reue  über  fid) 
felber  £eib  getragen,  erft  bann  ift  man  konkret,  erft  bann  ift 
man  in  feiner  totalen  3folation  in  abfoluter  Kontinuität 
mit  ber  Wirklichkeit,  ber  man  angehört. 

5(uf  bie  $3eftimmung,  ba%  „fiel)  felber  roäf)len"  unb  „in 
^Keue  über  fid)  felber  leibtragen"  ibentifdje  begriffe  finb, 
kann  id)  nid)t  oft  genug  zurückkommen,  mie  einfad)  biefelbe 
im  übrigen  and}  fein  mag.  5)arum  bref)t  fid)  alles.  3)er 
SDInftiker  kennt  aud)  bie  9teue;  aber  bas  ift  eine  %ue  aus 
fid)  felber  t)eraus,  nid)t  in  fid)  felber  fyinein,  es  ift  eine 
metapl)nfifd)e,  keine  et^ifdje  9teue.  2)ie  äftfjetifdje  9teue  ift 
abfdjeuüd),  meil  fie  feljr  roeidjlicfyer  9Tutur  ift;  bie  rneta* 
pl)t)fifd)e  9leue  ift  ein  ungeitiger  £ujus,  benn  bas  3nbi* 
oibuum  tya'i  bie  (2Bclt  nic^t  gefd)affen  unb  braudjt  es  fid) 
nid)t  fo  fefjr  $u  ^er^en  gu  nehmen,  roenn  bie  5Belt  ber 
Eitelkeit  unterworfen  ift  unb  überhaupt  nid)t  fo  ift,  mie  fie 
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fein  folltc.  $er  'Utnftiker  märjlt  fid)  felber  abftrakt,  unb 
bes()alb  mujj  aud)  feine  %?ue  abftrakt  fein.  $)as  fief)t  man 
am  beften  aus  bem  Urteil  ber  9Hnftik  über  bie  ^Belt,  bie 
cnblidje  ^irklicrjkeit,  in  roeldjer  er  bod)  lebt.  $)er  ^Dlnftiker 
fagt  nämlid),  fie  fei  (Eitelkeit,  Säufdjung,  6ünbe;  aber  bas 
finb  metapl)t)fifd)e  Urteile  unb  beftimmen  mein  33erl)ältms 
gu  if)r  nid)t  etl)ifd).  Selbft  raenn  er  behauptet,  bie  (Enblicrj* 
keit  fei  6ünbe,  fagt  er  bamit  im  ©rimbe  bod)  basfelbe,  als 
menn  er  fie  bie  (Eitelkeit  nennt.  Wüi  er  bagegen  bas  ^Bort 
„6ünbe"  ett)ifd)  nehmen,  fo  beftimmt  er  fein  35erl)ältnis  ^u 
berfelben  nid)t  etrjifd),  fonbem  metapljnfifd),  benn  ber  etrjifdje 
^(usbruck  mürbe  nid)t  Reißen  „entflierje  irjr",  fonbem  „gefye 
in  biefelbe  ein,  nimm  fie  auf,  pflege  fie".  3)ie  etrjifdje  %ue 
f)at  nur  gmei  ^Beilegungen,  entroeber  rjebt  fie  il)ren  (5egen= 
ftanb  auf  ober  fie  trägt  irjn.  $>iefe  beiben  Bewegungen 
beuten  aud)  ein  konkretes  33erl)ältnis  gmifd)en  bem  3nbioi= 
buum,  bas  in  %ue  leibtrögt,  unb  bem  ©egenftanb  feiner 
9faue  an,  roorjingegen  bie  Bewegung  bes  (Sntflierjens  ein 
abftraktes  $5errjältnis  ausbrückt. 

3)er  9Jtrjftiker  roäl)lt  fid)  felber  abftrakt;  man  kann  bafyer 
fagen:  3nbem  er  fid)  felber  roäl)lt,  kommt  er  mel)r  unb  mefjr 
oon  ber  5Belt  l)inroeg;  aber  bie  Solge  ift,  ba$  er  nid)t  roieber 
3ur  $Belt  zurückkehren  kann.  3)ie  roarjre  konkrete  %afyi 
aber  entführt  mid)  nid)t  nur  ber  "SBelt,  fonbem  bringt  mid) 
im  felben  Augenblick  roieber  zurück.  'SBärjle  id)  mid)  nämlid) 
burcrj  bie  ^Reue  felber,  fo  fammle  id)  mid)  felbft  in  meiner 
gangen  enblid)en  Konkretion,  unb  inbem  id)  burd)  bie  3Bal)l 
aus  ber  (Enblid)keit  herausgekommen  bin,  bin  id)  in  bie 
abfolutefte  Kontinuität  mit  berfelben  getreten. 

3)a  ber  'Utnftiker  fid)  felber  abftrakt  roärjlt,  ift  es  fein 
Unglück,  ba$  er  fo  fcrjroer  in  Bewegung  kommt,  ober  richtiger, 
ba$  es  irjm  unmöglicrj  ift.  ¥ß\e  es  3)ir  mit  ^Deiner  irbifd)en 
erften  £iebe  gel)t,  fo  gel)t  es  bem  9ftnftiker  mit  feiner  religiöfen 
erften  £iebe.  (Er  l)at  il)re  gange  Seligkeit  gefd)meckt,  unb 
märtet  nun  immer,  ob  fie  irjm  in  ebenfo  großer  iperrlidjkeit 
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roiebererfdjeinen  roerbe,  unb  ba  kann  irjm  leid)t  ein  3roeifel 
kommen,  ob  nämlid)  bie  (Entroicklung  nid)t  üorroärts,  fonbern 
rückroärts  f djreite,  bamit  ift  aber  bie  5rud)t  oerbunben,  es 
mb'd)te  bas  £eben  ilmt  rauben,  mos  er  einmal  befeffen. 
Sollte  man  bafyer  einen  9Hnftiker  nad)  ber  33ebeutung  bes 
£cbens  fragen,  er  mürbe  melteicrjt  antmorten:  3)af3  id)  ©ott 
kenne  unb  mid)  in  irjn  oerlieben  lerne.  2)as  ift  inbeffen 
keine  ^ntroort  auf  jene  Srage;  benn  rjier  ift  bie  $3ebeutung 
bes  £ebens  als  Moment  aufgefaßt,  nidjt  als  6ucceffion. 
5Benn  icl)  il)n  bafjer  roeiter  fragte:  <2BeId)e  Q3ebeutung  l)at 
es  für  bas  £eben,  ba%  bas  £eben  biefe  ^Bebeutung  gehabt 
l)at,  ober  mit  anberen  Worten:  Was  ift  bie  $3ebeutung  ber 
3eitlid)keit?  fo  roeif;  er  nid)t  oiel  3U  antmorten,  roenigftens 
nicrjt  oiel  (Erfreuliches.  6agt  er,  bie  3eitlid)keit  fei  eine 
3einbin,  bie  übermunben  raerben  muffe,  fo  müfete  man  fragen, 
ob  es  benn  gar  keine  Q3ebeutung  rjabe,  baf)  biefe  Seinbin 
übermunben  marb.  $)as  meint  ber  9)Inftiker  nun  eigentlid) 
nid)t,  unb  am  liebften  märe  er  bod)  mit  ber  Welt  fertig. 
Wie  er  bafyer  bie  Wirklichkeit  oerkannte  unb  fie  metapfjnfifd) 
als  (Eitelkeit  auffaßte,  fo  oerkennt  er  auct)  bas  ipiftorifcrje 
unb  fafet  es  metapl)t)fifd)  als  oergeblidje  9Kürje  auf.  3)ie 
l)öd)fte  33ebeutung,  bie  er  ber  3eitlicrjkeit  anerkennt,  ift  bie, 
bafc  fie  eine  ^3rüfungsgeit  ift,  in  roelcrjer  man  mieber  unb 
roieber  geprüft  rairb,  ol)ne  ba%  bod)  eigentlid)  etmas  baraus 
refultiert,  ober  ba$  man  roeiter  gekommen  ift  als  man  an* 
fangs  roar.  3)as  ift  jebod)  eine  Erkennung  ber  3eitlid)keit; 
benn  roorjl  behält  biefelbe  immer  etroas  oon  einer  ecclesia 
pressa  an  fid),  aber  fie  ift  gugleid)  bie  5Jtöglid)keit  ber 
35erf)errlid)ung  bes  enblid)en  ©eiftes.  3)as  ift  gerabe  bas 
Sdjb'ne  in  ber  3eitlid)keit,  ba%  ein  unenblidjer  unb  ber 
enblidje  (Seift  fid)  in  berfelben  fdjeiben,  unb  es  ift  gerabe 
bie  ©röfee  bes  enblicrjen  ©eiftes,  ba%  bie  3eitlid)keit  il)m 
angeroiefen  ift.  2)ie  3eitlid)keit  ift  alfo,  roenn  id)  fo  fagen 
barf,  nid)t  um  ©ottes  roillen  ba,  bamit  er  —  um  mid) 
mnftifd)  ausdrucken  —  in  irjr  ben  £iebenben  prüfen  unb 
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oerfudjen  kann,  fonbern  fie  ift  um  bes  ^ölenfdjen  roillen  ba, 
unb  ift  bie  größte  aller  ©nabengaben.  Sarin  liegt  nämlicl) 
eines  SHenfdjen  eroiger  SBcrt,  ba$  er  eine  ©efd)id)te  l)aben 
kann;  barin  liegt  bas  ©öttlicrje  besfelben,  baf;  er,  roenn  er 
roill,  biefer  ©efd)id)te  felbft  eine  Kontinuität  geben  kann; 
benn  bie  je  ledere  finbet  bie  ©efd)id)te  erft,  roenn  fie  nirfjt 
nur  bas  alles,  roas  gefd)el)en  unb  mir  gefd)et)en  ift,  in  fid) 
fcrjliefct,  fonbern  roenn  fie  meine  eigene  %at  ift,  alfo  bafc 
felbft  bas,  was  mir  begegnet  ift;  burd)  miel)  oerroanbett  unb 
aus  ber  9totroenbigkeit  in  bie  3reif)eit  f)inübergefüf)rt  roirb. 
3)as  ift  bas  $3eneibensroerte  eines  9Jtenfcf)enlebens,  ba%  man 
©ott  3U  ipilfe  kommen,  irjn  oerftel)en  kann,  unb  bas  ift 
roieber  bie  einzige,  eines  9Jtenfd)en  roürbige  SBeife,  il)n  511 
oerfterjen,  baj$  man  fid)  in  Sreirjeit  alles  aneignet,  roas 
einem  gefdjickt  roirb,  forool)t  bie  5reube  roie  ben  Sdjmerä. 
Ober  fd)eint's  ©ir  nid)t  fo?  SfKir  kommt  es  fo  oor,  ja,  es 
fd)eint  mir,  man  brauchte  es  einem  9Jtenfd)en  nur  laut  311 
jagen,  um  irjn  neibifd)  auf  fiel)  felber  gu  machen. 

Sie  beiben  l)ier  angebeuteten  6tanbpunkte  könnten  nur 
als  ein  33erfud)  angeferjen  roerben,  eine  etl)ifd)e  £ebens^ 
anfdjauung  gu  realifieren,  ber  ©runb  aber,  roesfjalb  es 
nid)t  gelingt,  ift  ber,  ba$  es  fid)  felber  abftrakt  geroäfjlt 
rjat.  Sas  kann  nun  aud)  fo  ausgebrückt  roerben:  bas 
3nbioibuum  f)at  fid)  felber  nid)t  etf)ifd)  geroärjlt.  öelbiger 
^Henfd)  ift  barjer  nic^t  im  3ufammenl)ang  mit  ber  SBirklicrp 
keit,  unb  roenn  bas  ber  3all  ift,  bann  kann  keine  ett)ifd)e 
£ebensanfd)auung  burdjgefüljrt  roerben.  Wzx  fid)  felber 
aber  ett)ifcr)  roät)lt,  ber  roäf)lt  fid)  konkret  als  biefes  be= 
ftimmte  3nbioibuum;  bas  3nbioibuum  bleibt  fiel)  ba  als 
biefes  beftimmten  3nbioibuums  beraubt,  mit  ben  befonberen 
©oben  unb  Neigungen,  trieben  unb  £eibenfd)aften,  beein= 
fluftt  öon  einer  beftimmten  Umgebung,  kurg  als  biefes  be* 
ftimmte  ^robukt  einer  beftimmten  "SBelt.  ^tber  inbem  ein 
SDlenfd)  fid)  alfo  feiner  felbft  beroufet  roirb,  übernimmt  er 
bas   alles   unb    unterroirft   es    feiner   35erantroortung.     (£r 
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l)äfitiert  nid)tr  ob  er  bas  (£ingelne  mitnehmen  foll  ober  nid)t; 
benn  er  roeife  es,  baß  erroas  triel  ipörjeres  oerloren  gef)t, 
roenn  er  es  nid)t  tut.  3m  Augenblick  ber  Waf)l  ift  er  in 
ber  oollkommenften  3folation,  benn  er  giel)t  fid)  gang  aus 
feiner  Umgebung  gurück:  unb  bocrj  ift  er  im  felben  Moment 
in  abfoluter  Kontinuität,  benn  er  roärjlt  fid)  felber  als  ^ro* 
bukt;  unb  biefe  Warjl  ift  eine  oollkommen  freie  Waf)(,  alfo 
baf;  es,  roenn  er  fid)  felber  als  ^robukt  roäljlt,  ebenfogut 
oon  irjm  gefagt  roerben  kann,  ba$  er  fid)  felber  probugiert. 
(£r  ift  im  Augenblick  ber  Warjl  am  (ümbe,  benn  feine  ^er- 
fönlidjkeit  fcrjliefct  fict)  gufammen;  unb  bod)  ift  er  im  felben 
Augenblick  gerabe  am  Anfang,  benn  er  roäl)lt  fid)  felber 
nad)  feiner  Steirjeit.  Als  ^robukt  ift  er  in  bie  formen 
ber  Wirklichkeit  eingeengt,  in  ber  Warjl  mad)t  er  fid)  felber 
elaftifd),  oerroanbelt  feine  gange  Stufterlicrjkeit  in  3nnerüd)= 
keit.  (£r  l)at  feinen  ^lat}  in  ber  Welt,  in  ber  3reirjeit 
roärjlt  er  felbft  feinen  ^la£,  bas  Reifet,  er  roärjlt  biefen  ^latj. 
(£r  ift  ein  beftimmtes  3nbioibuum,  in  ber  Warjl  mad)t  er 
fiel)  felbft  gu  einem  beftimmten  3nbioibuum,  gu  bemfelben 
nämlid),  benn  er  roöt)lt  fid)  felbft. 

$)as  3nbioibuum  roäfjlt  fiel)  felbft  als  eine  mannigfache 
beftimmte  Konkretion,  unb  roärjlt  fid)  barjer  nad)  feiner 
Kontinuität.  S)iefe  Konkretion  ift  bie  Wirklichkeit  bes 
3nbioibuums;  aber  ba  er  fie  nad)  feiner  Sreirjeit  roärjlt,  fo 
kann  man  aud)  fagen,  baf$  fie  feine  Möglichkeit  ift,  ober, 
um  nierjt  einen  fo  äftl)etifd)en  Ausbruck  gu  gebrauchen,  ba% 
fie  feine  Aufgabe  ift.  Wer  äftrjetifd)  lebt,  fiel)t  nämlid) 
überall  nur  9Höglid)keiten,  biefe  machen  für  ifjn  ben  3nrjalt 
ber  gukünftigen  3eit  aus,  roärjrenb  ber jenige  ^enfd),  ber 
etrjifd)  lebt,  überall  Aufgaben  fiel)t.  3)iefe  feine  roirklidje 
Konkretion  fierjt  bas  3nbioibuum  alfo  als  feine  Aufgabe, 
als  feinen  3roeck,  als  fein  3iel  an.  Wenn  aber  oom  3nbi^ 
oibuum  gefagt  roirb,  ba%  es  feine  9Höglid)keit  als  feine 
Aufgabe  anfielt,  bann  brückt  bas  gerabe  feine  6ouoeränität 
über  fid)  felber  aus,   bie  er  niemals  aufgibt,  roenn  er  fid> 
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anbererfeits  aud)  nierjt  gerabe  in  ber  rjöd)ft  ungenierten 
Souveränität  gefällt,  bie  ein  Slönig  oljne  £anb  immer  tjat. 
2)as  gibt  bem  etrjifdjen  3nbioibuum  eine  Sidjerijeit,  bie 
bem,  ber  nur  äftrjetifd)  lebt,  gan^  unb  gar  fel)lt.  'SBer 
äftrjetifd)  lebt,  erroartet  alles  uon  auften  l)er.  $)arjer  bie 
krankhafte  Angft,  mit  roeldjer  Diele  SJtenfdjeri  baoon  fpreerjen, 
es  fei  fo  fd)recklid),  roenn  man  nicfjt  feinen  ^lat;  in  ber 
(3Belt  gefunben  Ijabe.  ^er  roill's  leugnen,  ba$  es  gar  fcrjön 
ift,  wenn  man  ba  roirklidj  einen  glücklichen  ©riff  getan  rjat; 
aber  eine  foldje  Angft  beutet  immer  barauf  t)in,  ba^  bas 
3nbiöibuum  alles  oom  ^31a^,  nichts  von  fid)  felber  erroartet. 
Aud)  roer  etrjifch,  lebt,  rairb  fudjen,  ba$  er  feinen  ^la^ 
rid)tig  roärjle.  merkt  er  inbeffen,  ba$  er  fid)  geirrt  t)at,  ober 
ba$  fid)  ^inberniffe  ergeben,  bie  nidjt  in  feiner  c2ltad)t  fterjen, 
fo  oerliert  er  ben  9Hut  nierjt;  benn  bie  Souoeränität  über 
fid)  felber  gibt  er  nierjt  auf.  (£r  fiet)t  barjer  fofort  feine 
Aufgabe,  unb  Ijanbelt  augenblicklid).  So  finbet  man  aud) 
oft  SQtenfdjen,  bie  fid)  fürcrjten,  fie  möcrjten,  roenn  fie  fid) 
einmal  oerlieben,  nid)t  ein  5Häbd)en  finben,  roelcrjes  gerabe 
bas  3beal  ift,  bas  für  fie  vafct  Wa  roiü's  leugnen,  bafc 
es  eine  roarjre  Sreiibe  ift,  roenn  man  fotd)  ein  5Jtäbd)en 
finbet;  aber  anbererfeits  ift's  boerj  ein  Aberglaube,  ba$  bas, 
roas  aufcerrjalb  eines  ^Utenfcrjen  liegt,  itjn  glücklid)  mad)en 
kann.  Aud)  roer  etrjifd)  lebt,  roünfcrjt  in  feiner  (5Bal)l  glücke 
lid)  au  fein;  geigt  es  fid)  jebocrj,  ba$  bie  'SBarjl  nierjt  gang 
nad)  "SBunfcrj  ausgefallen  ift,  fo  oerliert  er  ben  9ttut  nierjt, 
er  erkennt  fofort  feine  Aufgabe,  unb  ba%  bie  &unft  nierjt 
im  "SBünfcrjen,  fonbern  im  ^Bollen  beftetjt.  Biele,  bie  bod) 
eine  Arjnung  baoon  Ijaben,  roas  ein  3Henfd)enleben  ift, 
möchten  roorjl  3eugen  grofeer  Gegebenheiten  fein  unb  in 
bebeutungsoollen  £ebensoerrjättniffen  eine  Stimme  rjaben. 
"SBer  roill  leugnen,  ba$  foldjer  'Bunfd)  feine  Berechtigung 
l)at;  anbererfeits  aber  ift's  aud)  roieber  Aberglaube  gu  meinen, 
ba$  Begebenheiten  unb  £ebensoerrjältniffe  als  foldje  einen 
•üRenfcrjen  $u  etroas  madjen.    'JBer  ett)ifd)  lebt,  roeifj,  ba% 
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er  fid)  in  ben  unbebeutenbften  £ebensoerf)ä'ltniffen  unb  burd) 
fie  felber  bitten  unb  in  irjnen  mefjr  erleben  konn,  als  roer 
3euge  merkroürbiger  Gegebenheiten  geroefen  ift  ober  gar 
felber  in  biefelben  eingegriffen  rjat.  (£r  roeij3  es,  bafe  über* 
all  ein  Sangplag  ift,  ba$  felbft  ber  unbebeutenbfte  9ttenfd) 
einen  folcrjen  f)at,  ba$  fein  Sana,  roenn  er  will,  ebenfo 
fd)ön,  ebenfo  graziös,  ebenfo  mimifd),  ebenfo  beroegt  fein 
kann  roie  berer,  benen  ein  ^lafc  in  ber  ©efd)id)te  angeroiefen 
ift.  3)iefe  S^crjter^ücrjtigkeit,  biefe  ©eroanbfyeit  ift's,  bie 
eigentlid)  bas  unfterblicrje  £eben  im  (£tl)ifd)en  ift.  33on  bem, 
ber  äftrjetifd)  lebt,  gilt  bas  alte  5Bort:  6ein  ober  nid)t  fein, 
unb  je  äftrjetifcrjer  er  leben  barf,  um  fo  mei)r  Gebingungen 
forbert  fein  £eben,  unb  roenn  nur  bie  geringfte  berfelben 
nicrjt  erfüllt  roirb,  fo  ift  er  tot;  roer  etrjifd)  lebt,  l)at  immer 
einen  ^usroeg,  roenn  fiel)  alles  roiber  irjn  oerfcrjroört,  roenn 
bunkle  kolken  irjn  fo  oerrjüllen,  b<\%  felbft  fein  9Tad)bar 
irjn  nidjt  ferjen  kann,  er  gerjt  boerj  nicrjt  unter,  es  bleibt 
immer  ein  ^ßunkt,  an  bem  er  feftrjält,  unb  bas  ift  —  er  felber. 

9Tur  eins  roill  id)  nicrjt  unterlaffen  ein^uf  erjärfen ,  ba% 
fobalb  bie  ©rjmnaftik  bes  (Etfjikers  p  einem  experimentieren 
roirb,  er  aufgehört  t)at,  etrjifd)  p  leben.  5HI  fold)  grjmnaftifcrjes 
experimentieren  ift  nidjts  anberes,  als  roas  auf  bem  ©ebiet 
bes  Denkens  bie  6oprjiftik  ift. 

$ier  roill  id)  nun  an  bie  Geftimntung  erinnern,  bie  icrj 
oon  bem  (£trjifcrjen  gegeben  rjabe.  3d)  fagte:  (£s  ift  bas, 
rooburd)  ein  SKenfd)  roirb,  roas  er  roirb.  (£s  roirb  bas 
3nbioibuum  nicrjt  in  ein  anberes  'SBefen  oerroanbeln,  fonbern 
es  je  merjr  unb  meljr  gu  bem  maerjen,  roas  es  fdjon  roar; 
es  roirb  bas  $ftrjetifd)e  nicrjt  oernidjten,  fonbern  oerklären. 
2)amit  ein  SDtenfd)  etrjifd)  leben  könne,  ift  es  notroenbig, 
ba%  er  fid)  beffen  beraubt  roirb,  fo  burcrjgreifenb,  bafy  nid)ts 
3ufälliges  irjm  entgeljt.  $)iefe  Konkretion  roill  bas  (Etrjifcrje 
nicrjt  gerftören,  fonbern  fierjt  in  irjr  gerabe  irjre  Aufgabe, 
fiei)t  bas,  rooraus  fie  bilben  unb  bas,  roas  fie  bilben  foll. 
3m  allgemeinen  betrachtet  man  bas  Ostrjifcrje  gang  abftrakt 
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unb  l)at  bal)er  ein  geheimes  ©rouen  oor  bemfelben.  S)as 
(£tf)ifd)e  roirb  als  etroas  betrachtet,  roas  ber  ^erfönlicrjkeit 
fremb  ift,  unb  man  roerjrt  fid)  mit  $änben  unb  Saiden,  eh,e 
man  fid)  il)in  ergibt,  ba  man  bod)  nid)t  red)t  fidjer  fein  kann, 
morjin  es  mit  ber  3eit  kommen  kann.  60  fürd)ten  fid)  aud) 
Diele  SÖtenfdjen  oor  bem  Sobe,  roeil  fie  bunkle  unb  unklare 
Bestellungen  nähren,  es  folle  bie  Seele  im  Sobe  in  eine 
anberc  Orbnung  ber  2)inge  übergeben,  roo  ©efetje  unb  Sitten 
rjerrfcrjten,  bie  gan^  oerfcrjieben  oon  benen  feien,  bie  fie  in 
biefer  Welt  kennen  gelernt  rjätten.  3)er  ©runb  gu  foldjer 
5urd)t  cor  bem  Sobe  ift  ber,  ba$  bas  3nbioibuum  fid)  fo 
fcrjroer  entfdjliefeen  kann,  fiel)  felber  burd)fid)tig  gu  roerben; 
benn  fobalb  man  bas  raill,  fierjt  mau  leierjt  bas  2örid)te 
biefer  3urd)t  ein.  So  ift's  aud)  mit  bem  (£tt)ifct)en.  'SBenn 
ein  3Kenfd)  fiel)  fürdjtet,  fid)  felber  burd)fid)tig  gu  roerben, 
fo  fliegt  er  immer  oor  bem  (Ethjfcrjen,  benn  etroas  anberes 
will  biefes  eigentlich,  nierjt. 


3m  ©egenfat}  gu  einer  äftl)etifd)en  Cebensanfcrjauung, 
bie  bas  £eben  genießen  roill,  t)ört  man  oft  eine  anbere 
£ebensanfd)auung  ermähnen,  nämlid)  biejenige,  roeldje  bie 
33ebeutung  bes  £ebens  barin  erkennt,  ba$  man  ber  (Erfüllung 
feiner  ^flicrjten  lebt.  2)amit  meint  man  benn  aud)  gugleid) 
eine  etl)ifct)e  £ebensanfd)auung  gu  begeid)nen.  9er  Ausbruch 
ift  inbeffen  ferjr  unoollkommen,  unb  faft  Tollte  man  glauben, 
er  fei  erfunben,  um  bas  (Etl)ifd)e  in  ^Jtifckrebit  gu  bringen. 
3ebenfalls  mirb  es  in  unfrer  3eit  oft  fo  gebraucht,  ba$  man 
faft  lädjeln  muß,  menn  Scribe  g.  33.  biefen  Sa£  mit  einem 
geroiffen  niebrig  =  komifd)en  (Ernft  oortragen  läf3t,  ber  einen 
fefjr  mißrekommanbierenben  ©egenfatj  gur  Sreube  bes 
©enuffes  bilbet.  $)er  3el)ler  ift  ber,  baft  bas  3nbioibuum 
in  ein  äußerliches  Bertjältnis  gur  ^flicrjt  gefegt  mirb.  $)as 
(Etrjifdje  mirb  als  ^flidjt  beftimmt,  unb  ^flicrjt  roieber  als 
eine  Mannigfaltigkeit  eingelnerSä^e,  roärjrenb  bas3nbioibuum 
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unb  bie  ^flicfjt  außerhalb  einanber  flehen.  (Ein  foldjes  ^flidjt^ 
(eben  ift  natürlich  ferjr  unfdjön  unb  langroeilig,  unb  rjätte 
bas  (Etrjifdje  nicrjt  einen  oiel  tieferen  3ufammenrjang  mit  ber 
^erfb'nlidjkeit,  fo  mürbe  es  immer  ferjr  fcrjroierig  fein,  bas= 
felbe  bem  $ftl)etifdjen  gegenüber  gu  oerfecrjten.  $)aj$  es 
mele  9Henfcrjen  gibt,  bie  nicijt  weiter  kommen,  roill  id)  nicrjt 
leugnen;  ober  bas  liegt  nid)t  in  ber  ^flidjt,  fonbern  in 
ben  Sftenfcrjen. 

Seltfam  genug,  bafj  man  bei  bem  'SBort  „^flidjt"  an 
ein  äufjerlidjes  ^errjältnis  benken  kann,  ba  fdjon  bie  2)eri= 
oation  biefes  Portes  es  anbeutet,  ba$  es  ein  innerlidjes 
Q3ert)ältni5  ift;  benn  roas  mir  aufliegt,  nicrjt  als  biefem  gu= 
fälligen  3nbioibuum,  fonbern  nacfj  meinem  magren  ^efen, 
bas  fterjt  ja  boct)  in  bem  innigften  ^erljältnis  gu  mir  felber. 
^33enn  bie  <J3flicrjt  fo  angeferjen  roirb,  bann  ift  es  ein  $3e= 
roeis  bafür,  ba§  bas  3nbioibuum  in  fid}  felber  orientiert  ift. 
3)ie  ^flicrjt  wirb  fiel)  iljm  ba  nidjt  in  oielen  eingelnen  33e* 
ftimmungen  gerfpüttern;  benn  bas  beutet  immer  barauf  l)in, 
ba$  ein  SJienfdj  nur  in  einem  äufeerlicrjen  ^errjältnis  gu 
berfelben  fteljt.  (Er  Ijat  bie  ^flicrjt  angezogen,  fie  ift  irjm 
ber  Ausbruck  feines  innerften  'JBefens.  $at  er  fiel)  fo  in 
fiel)  felber  orientiert,  bann  i)at  er  fiel)  in  bas  (Etrjifdje  oer* 
tieft,  unb  er  roirb  fiel)  nicrjt  aufeer  Atem  rennen,  um  feine 
^flidjten  gu  erfüllen.  3)as  roaljre  etrjifdje  3nbioibuum  Ijat 
barjer  9üilje  unb  6idjerljeit  in  fid}  felber.  3e  tiefer  ein 
Sötenfd)  fein  £eben  etrjifdj  angelegt  tjat,  um  fo  weniger  roirb 
er  bas  33ebürfnis  fürjlen,  jeben  Augenblick  oon  ber  ^flidjt 
gu  reben,  jeben  Augenblick  in  Angft  gu  fein,  ob  er  fie  er^ 
füllen  merbe,  jeben  Augenblick  mit  anberen  gu  überlegen, 
roas  bod)  feine  ^flicrjt  fei.  3Birb  bas  (Etrjifdje  richtig  an= 
gefeljen,  fo  madjt  basfelbe  bas  3nbioibuum  unenblid)  fidjer 
in  fid)  felber,  roo  nicrjt,  in  rjorjem  ®rab  unfidjer,  unb  id) 
kann  mir  keine  unglücklichere  ober  qualoollere  (Ejifteng 
benken,  als  roenn  ein  SOtenfd)  bie  ^flidjt  immer  nur  oor 
fid)  fierjt  unb  fie  bod)  beftänbig  realifieren  roill. 
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6icf)t  man  bas  (£tl)ifd)e  außerhalb  ber  ^erfönlidjkeit 
itnb  in  einem  äußeren  33erl)ältms  gu  biefer  lederen  an,  fo 
bat  man  alles  aufgegeben,  fo  l)at  man  oergroeifelt.  3)as 
Siftljetifdje  als  foldjes  ift  Sersroeiflung,  bas  Stljifdje  ift  bas 
'iHbftrakte  unb  als  fold)es  unoermögenb,  aucl)  nur  bas  ©e= 
rtngfte  311  fdjaffen.  begegnen  einem  bafjer  guroeilen  9Hen= 
fdjen,  bie  mit  einem  geroiffen  reblid)en  (£ifer  fid)  keine  SQftifye 
üerbrießen  laffen,  bas  (£tl)ifd)e  gu  realifieren,  obgleid)  es 
immer  roie  ein  6d)atten  oor  ifynen  fliegt,  fobalb  fie  banad) 
greifen,  fo  ift  bas  augleid)  komifd)  unb  tragifd). 

3)as  (Etl)ifd)e  ift  bas  allgemeine  unb  alfo  bas  ^bftrakte. 
3n  feiner  oollkommenen  ^Ibftraktion  ift  bas  (£tf)ifd)e  bafjer 
immer  oerbietenb  unb  tritt  aus  biefem  ©runbe  als  ©efetj 
auf.  6obalb  bas  ®tt)i[d)e  befel)lenb  ift,  l)at  es  bereits  etroas 
oon  bem  $ftf)etifd)en  an  fid).  2)ie  3uben  roaren  bas  35olk 
bes  ©efetjes.  6ie  oerftanben  bal)er  bie  meiften  ©ebote  im 
©efet;  Ijerrlid);  aber  bas  ©ebot,  bas  fie  nid)t  fd)einen  uer= 
ftanben  gu  l)aben,  mar  bas  ©ebot,  an  roelcfjes  bas  (Eljriften^ 
tum  oor  allem  anknüpfte:  3)u  follft  lieben  ©ott  oon  gangem 
bergen  unb  aus  allen  beinen  Gräften,  tiefes  ©ebot  ift  aud) 
nid)t  negatio,  es  ift  nod)  Diel  weniger  abftrakt,  fonbern  im 
l)öd)ften  ©rab  pofitio  unb  im  l)öd)ften  ©rab  konkret.  SBirb  bas 
(£tt)i}d)e  konkreter,  bann  get)t  es  gur  23eftimmung  ber  Sitten 
über,  ^ber  bie  Realität  bes  in  biefer  $3egief)ung  (£tl)ifd)en 
liegt  in  ber  Realität  einer  nationalen  3nbioibualität,  unb 
t)ier  l)at  bas  (£tf)ifd)e  bereits  ein  öftl)etifd)es  Moment  in  fid) 
aufgenommen.  3ebod)  ift  bas  (£tl)ifd)e  nod)  abftrakt  unb 
läßt  fid)  nid)t  gang  unb  Doli  realifieren,  roeil  es  außerhalb 
bes  3nbioibuums  liegt.  (Erft  menn  bas  3nbioibuum  felber 
bas  allgemeine  ift,  erft  bann  läßt  fiel)  bas  (Etf)ifd)e  realifieren. 
Unb  es  ift  bas  ©et)eimnis,  bas  im  ©emiffen  liegt,  bas  ©e^ 
l)eimnis,  roeldjes  bas  inbioibuelle  £eben  felber  in  fid)  trägt, 
ba$  es  gugleid)  ein  inbioibuelles  £eben  unb  bod)  bas  allge^ 
meine  ift,  menn  aud)  nid)t  unmittelbar  als  foldjes,  fo  bod) 
nad)  feiner  Möglichkeit.    "515er  bas  £eben  etljifd)  betrachtet, 
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fierjt  bas  Allgemeine,  unb  roer  etrjifd)  lebt,  brückt  in  feinem 
£eben  bas  allgemeine  aus,  macrjt  fid)  gu  bem  allgemeinen 
SDIenfd)en,  nidjt  baburcrj,  bofe  er  feine  Konkretion  ablegt, 
benn  bann  mürbe  er  gu  einem  abfohlten  9Tid)ts,  fonbem 
baburd),  ba$  er  biefelbe  anlegt  unb  fie  mit  bem  allgemeinen 
burd)bringt.  2)er  allgemeine  5Henfd)  ift  nömlid)  kein  ^t)an= 
tom,  fonbem  jeber  SQIenfct)  ift  ber  allgemeine  SDtenfd),  mill 
fagen,  jebem  SDtenfct)en  ift  ber  Deg  gegeigt,  auf  meinem 
er  ein  allgemeiner  Genfer)  raerben  kann.  Der  äftfjetifd) 
lebt,  ift  ber  gufällige  5Kenfd),  er  glaubt,  baburd)  ber  ooll= 
kommene  SDTenfd)  gu  fein,  ba$  er  ber  eingige  SDtenfd)  ift. 
Der  etl)ifd)  lebt,  arbeitet  barjin,  ba$  er  ber  allgemeine 
Sülenfd)  mirb.  Denn  ein  9)tenfd)  äftljetifd)  oerliebt  ift,  fo 
fpielt  bas  3uföllige  eine  ungeheure  9Me,  unb  es  ift  il)m 
oon  großer  Dichtigkeit,  ba$  niemanb  fo  geliebt  rjat,  mit 
ben  9Iüancen,  raie  er;  raenn  ber,  ber  etrjifcrj  lebt,  fid)  oer= 
heiratet,  fo  reaiifiert  er  bas  allgemeine.  (£r  mirb  bal)er  bas 
Konkrete  nid)t  fjaffen,  fonbem  er  fjat  nur  einen  Ausbruck 
mel)r;  tiefer  als  jeben  äftrjetifdjen  Ausbruck,  inbem  er  in 
ber  £iebe  eine  Offenbarung  bes  allgemeinen  9)tenfd)en  fiel)t. 
Der  etf)ifd)  lebt,  t)at  fid)  felber  als  feine  Aufgabe.  6ein 
6elbft  ift  unmittelbar  guföllig  befttmmt,  unb  feine  Aufgabe, 
bas  3ufällige  mit  bem  allgemeinen  gu  oerarbeiten. 

3)as  etl)ifd)e  3nbioibuum  l)at  alfo  bie  ^flidjt  nidjt 
aufterfjalb  feines  3d),  fonbem  in  fiel);  im  Augenblick  ber 
33ergroeiflung  kommt  biefe  ans  £id)t  unb  arbeitet  fid)  nun 
burd)  bas  3lftl)etifd)e  in  unb  mit  bemfelben  heraus.  33on 
bem  etrjifdjen  3nbioibuum  kann  man  fagen,  es  fei  roie  bas 
ftille  Daffer,  bas  einen  tiefen  ©mnb  rjat,  roärjrenb  ber,  ber 
äfttjetifd)  lebt,  nur  oberfläd)lid)  bemegt  ift.  Denn  bat)er  bas 
etl)ifd)e  3nbioibuum  feine  Aufgabe  oollenbet,  ben  guten 
Kampf  gekämpft  rjat,  bann  ift  es  —  ber  eingige  9Henfd) 
geroorben,  bas  ijeiftt,  es  ift  kein  9Henfd)  mie  er,  unb  gugleid), 
er  ift  —  ber  allgemeine  SDTenfd)  geroorben.  $)er  eingige 
9JIenfd)  fein  ift  an  unb  für  fid)  nod)  nichts  33efonberes,  benn 
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bas  t)at  jcbcr  9Jtenfd)  mit  jcbcm  9taturprobukt  gemein;  aber 
es  fo  fein,  ba$  er  barin  gugleid)  bas  allgemeine  ift,  bas  ift 
bie  roatjre  £ebenskunft. 

2)ie  ^3erfönlid)keit  Ijat  alfo  bas  (Etl)ifd)e  nid)t  aufcerljalb 
it)res  3d),  fonbern  in  ftdj,  unb  basfelbe  bridjt  aus  biefer 
5Xiefe  rjeroor.  (£s  gilt  bann,  roie  gefagt,  ba$  fte  nidjt  in 
einem  abstrakten  unb  intjaltslofen  6turm  bas  konkrete  oer= 
nid)tet,  fonbern  es  fid)  affimiliert.  3)a  bas  (£tt)ifd)e  nun 
aber  fo  tief  in  ber  6eele  liegt,  fällt's  nidjt  immer  in  bie 
klugen,  unb  ein  9Henfd),  ber  ett)ifd)  lebt,  kann  gang  basfelbe 
tun,  roie  einer,  ber  äfttjetifcl)  lebt,  alfo  ba$  man  lange  ge^ 
täufd)t  roerben  kann;  enblid)  aber  kommt  ein  Augenblick, 
roo  es  fid)  geigt,  ba$,  roer  etl)ifd)  lebt,  eine  ©renge  l)at,  bie 
ber  anbere  nid)t  kennt. 

3n  ber  tiefen  Übergeugung,  bQ$  fein  £eben  ett)ifd)  an= 
gelegt  ift,  rurjt  bas  3nbiDibuum  mit  Dotier  6id)erl)eit  unb 
plagt  bafyer  roeber  fid)  felbft  nod)  anbere  mit  fpißfinbigen, 
ängftlidjen  3tagen  über  biefes  ober  jenes.  3)aj3  nämlid) 
berjenige,  roelcrjer  etl)ifcl)  lebt,  ein  ganges  6patium  für  bas 
3nbifferente  f)at,  finbe  id)  gang  in  Orbnung,  unb  es  ift  fogar 
eine  Generation  für  bas  (£tf)ifcf)e,  ba$  man  es  nid)t  in  jebe 
Kleinigkeit  l)ineingroängen  roill.  (£in  foldjes  6treben,  bas 
außerbem  immer  mißglückt,  finbet  man  aud)  nur  bei  beneu, 
bie  nidjt  ben  53tut  l)aben,  an  bas  (£tt)ifd)e  gu  glauben,  unb 
benen  im  tiefern  6inn  bie  innere  6icrjert)eit  fetjlt.  (£s  gibt 
'DTenfdjen,  bereu  ^ufillanimität  man  eben  baran  erkennt, 
bafs  fie  niemals  mit  bem  totalen  fertig  roerben,  roeil  bas 
gerabe  für  fie  bas  ^Olannigfadje  ift,  aber  biefe  liegen  aud) 
aufcerrjalb  bes  (£tf)ifd)en,  natürlid)  aus  keinem  anberen  ©runbc 
als  roegen  ber  6d)road)t)eit  bes  Willens,  bie  roie  alle  anbere 
©eiftesfcl)road)f)eit  als  ein  geroiffer  SBaljnfinn  betrachtet  roerben 
kann.  Sold)e  Sßenfdjen  t)aben  roeber  oon  bem  ferjönen  unb 
reinen  (£rnft  bes  ©tfjifdjen,  nod)  oon  ber  forglofen  3reube 
bes  3nbifferenten  eine  Ahnung.  3ebod)  ift  bas  3nbifferente 
natürlid)  für  bas  etl)ifd)e  £eben  betljronifiert,  unb  er  kann 
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il)m  jeben  Augenblick  eine  ©ren^e  fetten.  So  glaubt  man 
aud),  ba%  eine  SSorfetjung  ejiftiert,  unb  fidjer  rul)t  bie  Seele 
in  biefer  ©eroifjljeit,  unb  bod)  benkt  man  nidjt  baran,  jeben 
3ufall  mit  biefen  ©ebanken  5U  burd)bringen,  ol)ne  jebe 
Minute  fid)  biefes  ©laubens  bemüht  5U  roerben.  $)as  (£tl)i}d)e 
motten,  ol)ne  von  bem  3nbifferenten  geftört  gu  werben,  an 
eine  $5orfel)ung  glauben,  oljne  fid)  00m  3ufall  ftören  gu 
laffen,  bas  ift  eine  ©efunbfjeit,  bie  ermorben  unb  beroafjrt 
roerben  kann,  roenn  ein  9)tenfd)  es  f eiber  roill.  Aud)  ba 
gilt's  bie  Aufgabe  ins  Auge  311  f äffen;  bas  aber  ift  bie 
Aufgabe:  es  mufe  ein  'Dtenfcrj,  roenn  er  leicrjt  geneigt  ift, 
fiel)  fo  gerftreuen  gu  laffen,  ^iberftanb  leiften  unb  bas 
Unenblicrje  fefth,alten. 

•513er  fid)  felber  ett)ifcl)  roäl)lt,  f)at  fid)  felber  als  feine 
Aufgabe.  (Ethjfcl)  kann  er  fiel)  nur  bann  roärjlen,  wenn  er 
fid)  in  Kontinuität  roäljlt,  unb  aus  biefem  ©runbe  h,at  er 
fid)  felber  als  eine  mannigfacl)  beftimmte  Aufgabe.  2)iefe 
SDlannigfaltigkeit  fud)t  er  nidjt  ausplöfdjen  ober  5U  oer= 
flüchtigen,  oielmel)r  l)ält  er  ficr)  buret)  bie  'Reue  krampfhaft 
an  il)r  feft,  benn  biefe  Mannigfaltigkeit  ift  er  felber,  unb 
nur  baburci),  ba$  er  fiel)  burd)  bie  9teue  in  fie  oertieft,  kann 
er  311  fid)  felber  kommen,  ba  er  nidjt  annimmt,  ba$  bie 
"SBelt  mit  il)m  anfängt,  ober  ba^  er  fid)  felber  fd)aft.  Aber 
inbem  er  fiel)  burd)  bie  'Reue  felber  roäf)lt,  ift  er  fyanbelnb, 
jebocrj  nidjt,  um  fid)  in  ber  3folation  oon  anberen  abaufdjlieften, 
fonbern  um  fid)  in  ber  Kontinuität  mit  iljnen  gufammen^ 
3ufd)liefeen. 

Cafe  uns  nun  einmal  ein  etl)ifd)es  unb  ein  äftfyetifdjes 
3nbioibuum  Dergleichen.  $)er  Unterfcrjieb,  um  ben  fid)  alles 
brel)t,  ift  ber,  baft  bas  etb,tfd)e  3nbioibuum  fid)  felber 
burd)fid)tig  ift  unb  nierjt  ins  331aue  l)ineiniebt,  raie  es  bas 
äftfjetifdje  3nbioibuum  tut.  SQIit  biefem  Unterfd)ieb  ift 
ift  alles  gegeben.  SBer  etljifd)  lebt,  f)at  fid)  felber  gefefjen, 
kennt  fid)  felber,  burd)bringt  mit  feinem  ^eroufetfein  feine 
ganäe  Konkretion,  läfet  unbeftimmte  (Sebanken  nid)t  in  feinem 
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©eift  umrjcrfdjiuärmen  unb  lä'ftt  fid)  nid)t  oon  oerfud)erifd)en 
9Jtöglid)kcitcn  äerftreuen  —  er  kennt  fid)  felber.  3)er  ^lus= 
brück  yvm^i  aeauTov  ift  oft  genug  roieberrjolt  roorben,  unb 
man  rjat  in  bemfelben  bas  3iel  für  bas  gange  6treben 
bes  9Jtenfd)en  geferjen.  2)as  ift  oud)  ferjr  richtig,  aber 
bod)  ift  es  ebenfo  geroifc,  bafc  es  nidjt  bas  3iet  fein 
kann,  meint  es  nid)t  gugleid)  ber  Anfang  ift.  3)as  etf)ifd)c 
SnbtDtbuum  kennt  fid)  felber,  aber  bas  ift  nid)t  nur  eine 
Kontemplation,  beim  bann  bliebe  bas  3nbioibuum  nad) 
feiner  9iotroenbigkeit  beftimmt,  es  ift  ein  $3efinnen  auf  fid) 
felbft,  bas  felbft  ein  ipanbeln  ift,  unb  bat)er  l)abe  id)  ab= 
ficrjtlid)  ben  ^usbruck  gebraucht:  fid)  felber  roäf)len,  unb 
nid)t:  fid)  felber  kennen.  3nbem  bas  3nbioibuum  fid)  felber 
kennt,  ift  es  nidjt  fertig,  oielmerjr  ift  biefe  6elbfterkenntnis 
in  f)of)em  ©rab  fruchtbar,  unb  aus  biefer  inneren  Arbeit 
gel)t  bas  roafjre  3nbioibuum  fyeroor.  ^enn  id)  geiftreid) 
fein  raollte,  könnte  id)  fagen,  bafc  bas  3nbioibuum  fid)  felber 
in  äi)nlicrjer  (333eife  kennt,  roie  roenn  es  im  alten  Seftament 
Reifet,  ba%  ^Ibam  (£oa  erkannte.  3)urd)  ben  Umgang  bes 
3nbioibuums  mit  fid)  felber  roirb  bas  3nbioibuum  oon  fid) 
felber  gefcrjroängert  unb  gebiert  ficr)  felbft.  3)as  6elbft, 
roelcrjes  bas  3nbioibuum  kennt,  ift  augfeid)  bas  roirklicrje 
6elbft,  unb  bas  ibeale  Selbft,  roeldjes  bas  3nbioibuum 
aufcerljalb  feines  3d)  l)at,  ift  bem  33ilbe  gleich,  nad)  roetdjem 
es  fid)  bilben  foll,  unb  bas  es  anbererfeits  bod)  in  fid)  f)at, 
ba  es  basfelbe  felbft  ift.  9Tur  in  fid)  felber  f)at  bas  3nbioi^ 
buum  bas  3iel,  nad)  roeld)em  es  ftreben  foll,  unb  bod) 
t)at  es  biefes  3iel  auger  fid),  inbem  es  barnad)  ftrebt. 
©laubt  bas  3nbioibuum  nämlid),  ba$  ber  allgemeine  'üRenfd) 
aufcerljalb  feines  6elbft  liegt,  ba$  er  oon  aufeen  l)er  il)m 
entgegenkommen  foll,  bann  ift  es  besorientiert,  bann  l)at  es 
eine  abftrakte  33orftellung,  unb  feine  <üRetl)obe  bleibt  immer 
eine  abftrakte  Vernichtung  bes  urfprünglidjen  6elbft.  9tur 
in  fid)  felber  kann  bas  3nbioibuum  über  fid)  felber  ^fus* 
kunft  erhalten.  3)al)er  l)at  bas  etl)ifd)e  £eben  biefen  boppelten 
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Charakter,  bafc  bas  3nbioibuum  fid)  felber  aufeerfjalb  feines 
3d)  in  fid)  felber  rjat.  2)as  trjpifcrje  Selbft  ift  jebod)  bas 
unoollkommene  6elbft,  benn  es  ift  nur  eine  SBeisfagung, 
unb  barjer  nicijt  bas  roirklidje.  3nbeffen  begleitet  es  irjn 
beftönbig;  aber  je  merjr  er  es  realifiert,  um  fo  mefjr  oer= 
fdjroinbet  es  in  if)tn,  bis  es  gule^t,  ]taü  fid)  oor  if)tn  511 
geigen,  hinter  irjm  liegt  als  eine  oerblidjene  3Höglid)keit.  (Es 
get)t  mit  biefem  Q3ilbe  roie  mit  bem  6d)atten  bes  ^ölenfcrjen. 
%m  borgen  roirft  ber  9Henfd)  feinen  6d)atten  oor  fid), 
mittags  get)t  berfetbe  faft  unbemerkt  neben  if)tn,  abenbs 
fällt  er  rjinter  il)m.  SBenn  bas  3nbioibuum  fid)  felber  er= 
kannt  unb  fiel)  felber  geroärjlt  f)at,  fo  fängt  es  an,  fid)  felber 
5U  realifieren;  i)a  ein  ^Jtenfcr)  fid)  aber  frei  realifieren  foll, 
muß  er  roiffen,  roas  er  realifieren  ttrill.  SBas  er  realifieren 
roill,  ift  er  nun  rool)l  felber,  aber  es  ift  fein  ibeales  6elbft, 
bas  er  bod)  nirgenb  anbersroo  als  in  fid)  felber  finbet.  $ält 
man  baran  feft,  ba$  bas  3nbioibuum  bas  ibeale  6elbft  in 
fid)  felber  l)at,  fo  bleibt  fein  3)id)ten  unb  2rad)ten  abftrakt. 
513er  einen  anberen  3Kenfd)en,  ober  roer  ben  normalen 
^Henfdjen  kopieren  miß,  beibe  werben,  menn  aud)  in  oer^ 
fcrjiebener  SBeife,  gleid)  affektiert. 

3)as  äftrjetifdje  3nbioibuum  betrachtet  fiel)  felbft  in  feiner 
Konkretion  unb  biftinguiert  nun  inter  et  inter.  (Es  l)ält 
biefes  für  sufällig  il)m  angel)b'renb,  jenes  für  roefentlid). 
SMefe  SHftinktion  ift  inbeffen  äufterft  relatio;  benn  folange  ein 
^Dlenfd)  nur  äfti)etifd)  lebt,  gehört  irjm  eigentlid)  alles  gleid)  gu= 
fällig  an,  unb  es  ift  nur  Mangel  an  (Energie,  roenn  ein  äftl)e= 
tifdjes  3nbioibuum  biefe  3)iftinktion  feftf)ält.  3)as  etl)ifd)e  3n= 
bioibuum  r)at  es  in  ^ergroeiflung  gelernt  unb  f)at  baljer  eine 
anbere  3)iftinktion;  benn  aua)  biefes  unterfdjeibet  groifetjen 
bem  SBefentlidjen  unb  bem  3ufälligen.  Dilles,  roas  burd) 
feine  3reil)eit  gefegt  ift,  gehört  irjm  roefentlid)  an,  roie  £u= 
fällig  es  aud)  fdjeinen  mag,  Mes  aber,  roas  bas  nid)t  ift, 
ift  iljm  gufällig,  roie  roefentlid)  es  aud)  fdjeint.  3)iefe 
3)iftinktion   ift  jebod)   für  bas   etf)ifd)e  3nbioibuum    keine 
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Srud)t  feiner  Willkür,  fo  ba^  es  fcrjeinen  mö'crjte,  es  könne 
ans  fid)  felber  madjcn,  roas  es  roolle.  (2Bol)l  barf  bas 
etl)ifd)e  Snbiöfbuum  ben  'iHusbruck  gebrauchen,  baf;  es  fein 
eigener  %bakteur  ift,  aber  es  ift  fid)  gugleid)  Doli  berouftt, 
bafc  es  oerantroorlid)  ift;  oerantroortlid)  für  fid)  felber  in 
perfönlicrjer  $3ebeutung,  fofem  es  entferjeibenben  Osinfluf;  auf 
ii)n  felber  l)aben  roirb,  nad)  bem,  roas  er  roäf)lt,  rjerantroort= 
lid)  aber  aud)  ber  Orbnung  ber  3)inge  gegenüber,  in  roeld)er 
er  lebt,  oerantroortlid)  enblicl)  (Sott  gegenüber.  60  angeferjen 
ift  bie  5)iftinktion,  roie  id)  glaube,  richtig;  benn  roefentlid) 
gehört  es  bod)  nur  mir  an,  roas  id)  etrjifd)  als  eine  Aufgabe 
übernehme,  ^ßüi  id)  es  3.  33.  nierjt  übernehmen,  bann  ge= 
l)ört  aud)  biefes  ^Ibroeifen  einer  Aufgabe  mir  roefentlid)  an, 
unb  id)  bin  bafür  uerantroortlid).  ^etracrjtet  ein  9Henfd)  fid) 
felber  aber  äftrjetifcrj,  fo  biftinguiert  er  oielleidjt  folgenbermafeen. 
(Er  fagt:  3d)  rjabe  latent  gum  Fialen,  bas  fel)e  ict)  als 
einen  3ufall  an;  aber  id)  l)abe  W\§  unb  6d)arffinn,  bas 
felje  id)  als  etroas  SBefentlicrjes  an,  roas  mir  nidjt  genommen 
roerben  kann,  ol)ne  bafc  id)  ein  anberer  roerbe.  hierauf 
antroorte  id):  SMefe  gange  3)iftinktion  ift  eine  31lufion ;  benn 
roenn  3)u  deinen  SBi^  unb  6d)arffinn  nict)t  etrjifd)  über* 
nimmft,  b.  1).  als  eine  Aufgabe,  als  etroas,  roofür  $)u  oer= 
antroortlid)  bift,  fo  gerjört  er  3)ir  nid)t  roefentlid)  an,  unb 
oornerjmtid)  aus  bem  ©runbe,  roeil  3)ein  ganges  £eben  total 
unroefentlid)  ift,  folange  3)u  nur  äftrjetifdj  lebft.  333er  etrjifd) 
lebt,  rjebt  nun  geroiffermafeen  bie  5)iftinktion  groiferjen  bem 
3ufälligen  unb  SBefentlicrjen  auf,  benn  er  übernimmt  fid) 
felber  gang  unb  gar  als  gleicrj  roefentlid):  aber  bie  SMftink* 
tion  kommt  roieber,  benn  aud)  nacrjbem  er  bas  getan  rjat, 
unterfd)eibet  er,  bod)  fo,  ba%  er  für  bas,  roas  er  als  3u= 
fälliges  ausschliefet,  aus  keinem  anberen  ©runbe  öerantroort^ 
lid)  roirb,  als  roeil  er  es  ausfd)  liefet. 

6ofern  bas  äftrjetifdje  3nbioibuum  fid)  mit  äftl)etifd)em 
(£rnft  eine  Lebensaufgabe  fe&t,  befterjt  biefe  eigentlid)  barin, 
ba%  er  fid)  in  feine  eigene  3ufälligkeit  oertieft  unb  ein  3n* 
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bioibuum  roirb,  fo  parabor.  unb  unregelmäßig,  rote  man  es 
nod)  nie  gefef)en  l)at,  bie  roabje  ©rimaffe  eines  9Henfd)en. 
$)er  ©runb,  roesrjalb  man  folcrje  (Seftalten  feltener  im  teben 
trifft,  ift  ber,  bafc  bie  9)Ienfcrjen  fo  feiten  eine  ^orftellung 
oon  bem  fyaben,  roas  „leben"  fyeifet.  3)a  aber  Diele  eine 
entfcrjiebene  Vorliebe  für  ^laubern  unb  6d)roa£en  rjaben, 
fo  Ijört  man  auf  ber  ötraße  unb  in  ©efellfcrjaften  unb  lieft 
in  33üd)ern  mancherlei,  roas  unoerkennbar  eine  Originalität 
rout  an  fid)  trägt,  bie,  auf  bas  £eben  übertragen,  bie  (5Be(t 
mit  einer  Stenge  oon  Kunftprobukten  bereichern  roürbe,  oon 
benen  eins  läd)erlid)er  als  bas  anbere  roäre.  3)ie  Aufgabe, 
roeldje  bas  etrjifdje  3nbioibuum  fid)  fe^t,  ift  bie,  ba$  man 
fiel)  felber  in  bas  allgemeine  3nbioibuum  oerroanbelt.  9Iur 
bas  eti)ifd)e  3nbitribuum  gief)t  fid)  felber  emftlici)  gur  %d)en= 
fdjaft  unb  l)at  ben  parabigmatiferjen  Anftanb,  ber  ferjöner 
als  alles  anbere  ift.  3cf)  kann  mid)  felber  aber  nur  bann 
in  ben  allgemeinen  ^Kenfdjen  oerroanbeln,  roenn  id)  ir)n  fd)on 
xaxa  5uvaij.iv  in  mir  felber  rjabe.  5)as  allgemeine  kann 
nämlid)  feljr  rool)l  mit  unb  in  bem  $3efonberen  befterjen, 
ofyne  es  gu  oergerjren;  es  gleicht  jenem  3euer,  bas  ba  brannte, 
orjne  ben  $3ufd)  gu  oergehjen.  £iegt  ber  allgemeine  Genfer) 
außerhalb  meines  3crj,  fo  ift  nur  eine  'Utetrjobe  mb'glicf); 
id)  muß  felber  meine  gange  Konkretion  ablegen,  liefern 
Streben  nact)  einer  ungegügelten  Abstraktion  begegnet  man 
oft.  Unter  ben  5)uf fiten  mar  eine  6ekte,  bie  meinte,  um 
ber  normale  SDlenfcl)  gu  roerben,  muffe  man  nackenb  uml)er* 
gerjen,  roie  Abam  unb  (£üa  im  ^arabiefe.  (£s  finben  fiel) 
in  unfrer  3eit  ntd)t  feiten  ^Dlenfcrjen,  bie  in  geiftigem  6inn 
basfelbe  lerjren  unb  meinen,  nur  baburd)  roerbe  man  ein 
normaler  9Kenfd),  ba$  man  fpitternackenb  umherlaufe,  unb 
bas  erreiche  man,  roenn  man  feine  gange  Konkretion  ablege. 
Aber  fo  oerl)ält  es  fid)  nid)t.  3m  Akt  ber  25ergroeiflung 
kam  ber  allgemeine  ^ütenfd)  gur  (2Beltf  nun  fterjt  er  Ijinter 
ber  Konkretion  unb  brid)t  fid)  burd)  biefelbe  rjinburd).  Sine 
6prad)e  f)at  oiel  meljr  parabigmatifdje  Serben  als  bas  eine, 
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baz  in  bcr  ©rammatik  als  ^arabigma  gcbraudjt  roirb;  es 
ift  bcr  reine  3nfollf  baß  biefes  eine  genommen  roirb,  alle 
anberen  regelmäßigen  Serben  könnten  benfelben  SMcnft 
leifteu.  ©leid)errocife  ift  es  mit  bem  9)Ienfd)en.  3eber 
IHenfd)  kann,  wenn  er  roill,  ein  parabigmatifd)er  Genfer) 
werben,  nicf)t  baburd),  ba$  er  feine  3ufälligkeit  abftreift, 
fonbem  baburd),  ba$  er  in  ifjr  bleibt  unb  fie  oerebelt.  ^ber 
er  oerebelt  fie  baburd),  ba$  er  fie  roärjtt. 

9)tan  roirb  nun  leidjt  einfefyen,  ba%  bas  etl)ifci)e  3nbt^ 
oibuum  in  feinem  £eben  biejenigen  6tabien  burd)läuft,  bie 
mir  5Uoor  als  befonbere  Statten  nacrjgeroiefen  rjaben;  er 
mirb  in  feinem  £eben  bie  perföntidjen,  bie  bürgerlichen,  bie 
religiösen  Sugenben  entroickeln,  unb  fein  £eben  fdjreitet  ha* 
burd)  oorroärts,  ba$  er  fid)  fetber  immer  öon  einem  6tattum 
ins  anbere  überfefet.  6obalb  man  meint,  es  genüge  eines 
jener  Stabien  unb  man  könne  einfeitig  in  bemfelben  feine 
Gräfte  kongentrieren,  fo  b,at  man  fid)  nierjt  etrjifd)  geroärjlt, 
fonbem  entroeber  bie  'Bebeutung  ber  3folation  ober  ber 
Kontinuität  überfein,  unb  oor  allem  rjat  man  nid)t  erkannt, 
ba$  bie  SJBarjrrjeit  in  ber  3bentitöt  berfelben  liegt. 

Wex  fid)  f eiber  etrjifd)  geroäbjt  unb  gefunben  rjat,  ber 
rjat  fid)  felber  in  feiner  gangen  Konkretion  beftimmt,  unb 
fierjt  fid}  bann  als  ein  3nbioibuum  an,  bas  biefe  ©aben 
unb  Kräfte,  biefe  Steigungen  unb  £eibenfcrjaften,  biefe  Sitten 
unb  ©eroofjnrjeiten  rjat,  unb  unter  biefen  äußeren  Gsinflüffen 
ftel)t,  bie  il)m  balb  biefe,  balb  jene  9ttd)tung  geben.  $ier 
t)at  er  fid)  nun  felber  als  eine  Aufgabe,  unb  groar  baburd), 
baj3  er  gunädjft  orbnen,  bilbeu,  temperieren,  anfeuern,  unter^ 
brücken,  kurg  eine  Harmonie  ber  Seele  fd)affen  mufj, 
roeld)e  eine  Srucrjt  ber  perfönlicrjen  Sugenben  ift.  3)as  3iel 
feiner  Tätigkeit  ift  er  felber,  aber  nid)t  roillkürlid)  beftimmt, 
benn  er  ()at  fid)  ja  felber  als  eine  Aufgabe,  bie  iljm  gefegt 
ift,  roenn  er  fie  aud)  felber  geroärjlt  b,at.  ^ber  obgleich  er 
felber  fein  3iel  ift,  fo  ift  bod)  biefes  3iel  gugleicr)  ein 
anberes;   benn   bas  Selbft,   roeldjes   bas  3iel   ift,   ift   kein 
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abstraktes  6elbft,  bas  überall  unb  barjer  nirgenbs  ift,  fonbern 
ein  konkretes  Gelbft,  bas  in  lebenbiger  "SBecrjfelrairkung  mit 
ben  beftimmten  Umgebungen,  ben  bestimmten  £ebensoerrjält= 
niffen,  ber  beftimmten  £)rbnung  ber  3)inge  ftefjt.  3)as  6elbft, 
raeldjes  bas  3iel  ift,  ift  nicrjt  nur  ein  perfönlictjes  6elbft, 
fonbern  aud)  ein  fogiales,  ein  bürgerliches  6elbft.  (£s  rjat 
fid)  felbft  als  Aufgabe  einer  Tätigkeit,  burd)  raelcrje  es  als 
biefe  beftimmte  ^erfönlidjkeit  in  bie  Verrjältniffe  bes  Gebens 
eingreift.  6eine  Aufgabe  ift  ba  nicrjt,  ficrj  felber  gu  bilben, 
fonbern  gu  fd)affen  unb  gu  roirken,  unb  bod)  biibet  es  gu 
gleicher  3eit  fid)  felber;  benn,  roie  id)  oben  bemerkte,  bas 
etf)ifd)e  3nbioibuum  lebt  fo,  baft  es  beftänbig  oon  einem 
6tabium  in  bas  anbere  übergebt.  S)ai  bas  3nbioibuum 
fid)  felber  urfprünglid)  nicrjt  als  eine  konkrete  ^erfönlidjkeit 
in  Kontinuität  gefaxt,  fo  wirb  es  biefe  fpätere  Kontinuität 
aud)  nicrjt  gerainnen.  Steint  ein  folcrjer  3Henfd),  es  fei  bie 
Kunft  bes  £ebens,  als  ein  ^Kobinfon  anzufangen,  fo  bleibt 
er  fein  ganges  £eben  ein  Abenteurer.  6iel)t  er  bagegen  ein, 
baft  er  niemals  gum  rechten  Anfang  kommt,  roenn  er  nid)t 
konkret  anfängt,  unb  baft  er  niemals  gum  (£nbe  kommt, 
roenn  er  nicrjt  gum  Anfang  kommt,  fo  rairb  er  gugleid)  mit 
bem  Vergangenen  foraorjl  raie  mit  bem  3ukünftigen  in  Kon= 
tinuität  fein.  Von  bem  perfönlicrjen  £eben  gerjt  er  in  bas 
bürgerliche  über,  oon  biefem  in  bas  perfönlidje.  3)as  per= 
fönlicrje  £eben  als  fotcrjes  mar  eine  3folation  unb  barjer 
unoollkommen;  inbem  er  aber  burci)  bas  bürgerliche  £eben 
gu  feiner  ^erfönlicrjkeit  gurückkerjrt,  geigt  fid)  bas  perfönlicrje 
£eben  in  einer  rjörjeren  3orm,  als  bas  Abfolute,  bas  feine 
Seleologie  in  fid)  felber  rjat.  ^Bo  es  gur  Aufgabe  für  bas 
£eben  eines  SQtenfcrjen  gemacht  raürbe,  bie  ^flicrjt  gu  erfüllen, 
ba  Ijat  man  oft  an  bie  Skepfis  erinnert,  baft  bie  ^flicrjt 
felber  ja  etroas  6d)roankenbes  fei  unb  bie  ©efetje  oeränbert 
raerben  könnten.  ^I5as  ben  legten  Ausbruck  betrifft,  fo  fiefjft 
3)u  leicrjt  ein,  baft  ba  gunäcrjft  an  biejenigen  Situationen 
gebacrjt  ift,   benen   bie   bürgerlichen  Sugenben  immer  aus* 
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gefetjt  finb.  Sod)  biefe  6kepfis  trifft  nid)t  bas  %?gatio= 
9JIoralifd)c;  bas  bleibt  unucränbert.  Sagegen  gibt  es  eine 
anberc  6kepfis,  bie  jebe  <Pflid)t  trifft,  bie,  ba$  id)  überhaupt 
bie  ^flidjt  gar  nieijt  tun  kann.  Sie  ^flicrjt  ift  bas  allgemeine, 
bas,  was  oon  mir  geforbert  roirb,  ift  bas  allgemeine,  bas,  was 
id)  tun  kann,  bas  Sin^elne.  Siefe  6kepfis  l)at  inbeffen  irjre 
große  33ebeutung,  fofem  fie  geigt,  ba$  bie  ^erfönlicrjkeit  felber 
bas  abfohlte  ift.  Sa  muß  jebod)  noct)  etwas  näl)er  beftimmt 
werben.  "IKerknnirbig  genug,  ba$  bie  6prad)e  felber  bie  6kepfis 
l)eroorl)ebt.  3d)  fage  niemals  oon  einem  'üttenferjen:  (Er  tut  bie 
^J3flid)t  ober  bie  ^flicrjten,  fonbern  id)  fage:  (Er  tut  feine  ^flidjt; 
id)  fage:  id)  tue  meine  ^flicrjt,  Su  tuft  Seine  ^flicr)*.  Sas 
begeugt's,  ba$  bas  3nbioibuum  gugleid)  bas  allgemeine  unb 
bas  (Singeine  ift.  Sie  ^flidjt  ift  bas  allgemeine,  roas  oon 
mir  geforbert  roirb;  bin  ich,  alfo  nid)t  bas  allgemeine,  fo 
kann  id)  aud)  bie  ^3flid)t  nid)t  tun.  ^nbererfeis  ift  meine 
v13flid)t  bas  (Einzelne,  etwas,  roas  allein  für  mid)  ba  ift, 
unb  bod)  ift's  mieber  bie  ^flidjt  unb  alfo  bas  allgemeine. 
$ier  geigt  fid)  bie  ^erfönlicrjkeit  in  itjrer  t)öd)ften  (Gültig* 
keit.  6ie  ift  nid)t  ungefe^lid),  gibt  fid)  nod)  oiel  weniger 
felber  il)r  ©efe£;  beim  bie  $3eftimmung  ber  ^5flid)t  bleibt, 
aber  bie  ^erföniid)keit  geigt  fiel)  als  bie  (Einheit  bes  9UI* 
gemeinen  unb  (Eingelnen. 

Safe  fid)  bies  fo  oerl)ält,  ift  klar,  man  kann  es  einem 
Slinbe  begreif lid)  mad)en;  benn  id)  kann  bie  ^flid)t  tun, 
unb  bod)  nid)t  meine  ^flicrjt  tun,  unb  id)  kann  meine 
^flicrjt  tun,  unb  bod)  nid)t  bie  <Pflid)t  tun.  Safe  bie  SBett 
besl)alb  in  6kepfis  tjinfinken  müßte,  ferje  id)  nidjt  ein; 
benn  ber  Unterfdjieb  groifdjen  ®ut  unb  33öfe  bleibt  immer, 
ebenfo  bie  35erantroortlid)keit  unb  bie  ^flicfjt,  roenn  aud) 
ein  anberer  9Henfd)  unmöglicl)  fagen  kann,  roas  meine 
^3flid)t  ift,  wogegen  er  rool)l  immer  fagen  kann,  was  feine 
Sßflid)t  ift;  unb  bas  märe  nid)t  ber  Sali,  roenn  nid)t  bie 
(Einheit  bes  allgemeinen  unb  (Eingelnen  gefegt  märe.  (Es 
Jdjeint  oielleid)t  alle  6kepfis  entfernt,  roenn  man  bie  ^3flid)t 
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gu  etroas  Stufeerlicrjem,  3eftem  unb  $3eftimmtem  madjen  unb 
bann  oon  bemfelben  fagen  kann:  Sief)e,  bas  ift  bie  ^flidjt. 
$)as  ift  jebod)  ein  ^Higoerftänbnis;  benn  ber  3roeifel  liegt 
nid}t  im  ^tufeeren,  fonbern  im  3nneren,  in  meinem  35er= 
rjältnis  gum  allgemeinen,  $lte  eingelnes  3nbit)ibuum  bin 
id)  nid)t  bas  allgemeine,  unb  forbert  man  bas  oon  mir,  fo 
ift's  ungereimt.  6oll  id)  alfo  bas  allgemeine  tun  können, 
bann  mufe  id)  gur  felben  3eit  gerabefo,  roie  id)  bas  ©ingeine 
bin,  aud)  bas  allgemeine  fein,  aber  bann  liegt  bie  3)ialek= 
tik  ber  ^flidjt  in  mir  felber.  <2Bie  gefagt,  biefe  £ef)re  ift 
für  bas  (Btbjfdje  nid)t  gefäf)rlid),  gibt  il)m  oielmerjr  erft 
feinen  recrjten  SQ3ert.  stimmt  man  biefes  nid)t  an,  fo  roirb 
bie  ^erfönlidjkeit  abftrakt,  il)r  33errjältnis  gur  ^3flicr)t  ab* 
ftrakt,  ifyre  Unfterblicrjkeit  abftrakt.  %ud)  ber  Ünterfdjieb 
groifdjen  ©ut  unb  33öfe  roirb  nidjt  aufgehoben;  benn  es 
bürfte  kaum  je  ein  ^Dtenjcr)  behauptet  rjaben,  es  fei  ^flidjt, 
S3öfes  gu  tun.  3)aj3  er  33öfes  tat,  ift  etroas  anberes,  aber 
er  fud)te  fid)  felber  unb  anberen  gugleid)  eingubilben,  es  fei 
gut.  5)aj3  er  in  biefem  SBafjn  follte  bleiben  können,  ift  un= 
benkbar,  ba  er  felber  bas  allgemeine  ift;  er  tjat  bm  Seinb 
nid)t  aufcer  fid),  fonbern  in  fid).  9Tel)me  id)  bagegen  an, 
ba$  bie  ^flidjt  etroas  ^tufeeres  ift,  fo  roirb  ber  Hnterfd)ieb 
groifcl)en  ©ut  unb  33öfe  freilid)  aufgehoben,  benn  roenn  id) 
nid)t  felber  bas  allgemeine  bin,  kann  id)  aud)  in  kein  ab? 
ftraktes  ^erljältnis  gu  bemfelben  treten;  aber  ber  Unterfd)ieb 
groifd)en  ©ut  unb  33öfe  ift  für  ein  abftraktes  35er  rjältnis 
inkommenfurabel. 

(£rft  roenn  man  einfielt,  ba$  bie  ^5erfönlid)keit  bas 
^Ibfolute  ift,  fein  eigenes  3iel,  bie  (£inl)eit  bes  allgemeinen 
unb  bes  (£ingelnen,  erft  bann  roirb  jebe  6kepfis,  bie  oom 
5)iftorifd)en  ausgebt,  überrounben  fein.  3)ie  3reibenker  b,aben 
oft  genug  bie  begriffe  gu  oerroirren  gefudjt  unb  barauf  auf* 
merkfam  gemacht,  roie  Völker  guroeilen  etroas  für  Ijeilig  unb 
gefefelid)  erklärten,  roas  in  ben  klugen  anberer  Völker  ein 
abfd)eulid)es  35erbredjen  roar.    3Kan  h,at  fid)  rjier  felber  oom 
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Äußeren  blenben  laffen;  aber  bei  bem  (Etl)ifd)en  Ijanbelt  es 
fid)  niemals  um  ein  Äußeres,  fonbern  um  ein  3nneres. 
Aber  and)  roenn  bas  Äußere  nod)  fo  fel)r  oeränbert  roirb, 
ber  fittlid)e  ©etjalt  ber  ipanblung  kann  bod)  berfelbe  bleiben. 
(Es  l)üt  geroiß  niemals  Völker  gegeben,  bie  ber  Anfid)t  ge= 
roefen  finb,  bie  Äinber  müßten  irjre  ©Item  Ijaffen.  3nbeffen 
l)at  man,  um  ben  3roeifel  31t  nähren,  barauf  aufmerksam 
gemad)t,  ba$,  roärjrenb  alle  gebilbeten  Stationen  es  b^n 
S?inbern  gur  ^flidjt  mad)ten,  für  il)re  (Eltern  gu  forgen,  bie 
roilben  Völker  bie  Sitte  l)ätten,  il)re  alten  (Eltern  totgufcrjlagen. 
^ülöglid),  ba$  es  fid)  fo  oerrjält;  aber  bamit  ift  man  nod) 
keinen  6cf)ritt  roeiter  gekommen,  benn  es  fragt  fid)  ja  bod), 
ob  bie  Silben  bamit  etraas  $3öfes  31t  tun  meinen.  3)as 
(Etl)ifd)e  liegt  immer  in  biefem  $3eroußfein,  wogegen  es  eine 
anbere  Srage  ift,  ob  nierjt  eine  mangelhafte  (Erkenntnis  and) 
oerantroortlid)  mad)t.  2)er  Sreibenker  fiel)t  ferjr  roorjl  ein, 
bafj  bas  (Ett)ifd)e  fid)  am  leid)teften  oerflücrjtigen  laffe,  roenn 
man  bie  £ür  ber  I)iftorifd)en  Unenblicrjkeit  öffne.  Unb  bod) 
liegt  in  feinem  33erfal)ren  etroas  Wahres,  benn  roenn  bas 
3nbioibuum  fdjließlid)  bod)  nid)t  felber  bas  Abfolute  ift, 
bann  ift  bie  (Empirie  ber  einzige  SBeg,  ber  ib,m  angeroiefen 
ift,  unb  biefer  Weg  l)at,  roas  feinen  Anfang  betrifft,  große 
Äl)nlid)keit  mit  bem  3luß  9Tiger,  fofern  roir  an  feine  Quelle 
benken:  niemanb  kennt  fie.  $3in  id)  ber  (Enblicrjkeit  über= 
roiefen,  fo  ift's  bie  reine  Willkür;  roenn  id)  bei  einem  eingelnen 
^unkt  ftel)en  bleibe,  Auf  biefem  Wege  kommt  man  barjer 
niemals  gum  Anfang,  benn  um  anfangen  gu  können,  müßte 
man  fd)on  oorljer  gum  (Enbe  gekommen  fein,  aber  bas  ift 
unmöglid).  Wenn  bie  ^erfönlidjkeit  bas  Äbfolute  ift,  bann 
ift  fie  felber  ber  Ard)imebifd)e  ^unkt,  oon  roelcrjem  man  bie 
*333clt  aufgeben  kann.  5Ran  roirb  leid)t  einfeljen,  bafy  biefes 
33eroußtfein  ein  3nburibuum  nid)t  oerleiten  kann,  bie 
Wirklichkeit  roegroerfen  gu  roollen,  benn  roill  es  in  bem 
6inn  bas  Abfolute  fein,  fo  ift  es  gar  nid)ts,  eine  Abstraktion. 
9Iur   als   bas   (Einzelne   ift   es   bas   Abfolute,    unb    biefes 
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25erouj3tfein  roirb  es  oor  allem  reDolutionören  9kbikalismus 
beroarjren. 

i)ier  roill  id)  mein  £l)eoretifieren  abbrechen;  id)  füf)le 
es  fe^r  roorjl,  bafy  id)  bagu  im  ©runbe  nicrjt  berufen  bin, 
oerlange  es  aud)  nidjt,  bin  aber  gang  aufrieben,  roenn  man 
mid)  als  einen  annehmbaren  Praktikus  betrachtet. 

Alles  Sljeoretifieren  nimmt  aufjerbem  fo  Diel  3eit  roeg; 
roas  id)  burd)  eine  rafdje  Zat  in  einem  Augenblick  tun 
kann,  bas  erforbert  oiel  SOIütje  unb  Arbeit,  ef)e  man  es 
ausgebrochen  ober  aufgefdjrieben  l)at.  Unb  beim  (Stl)ifd)en 
kommt  es  ja  aud)  nid)t  auf  bie  Mannigfaltigkeit  ber  ^flicrjten, 
fonbern  auf  irjre  3ntenfioitöt  an.  'SBenn  bie  ^erfönlidjkeit 
bie  3ntenfioität  ber  ^flicrjt  mit  ifjrer  gangen  (Energie  gefüllt 
l)at,  bann  ift  fie  etfjifd)  herangereift,  unb  bie  ^flicrjt  roirb 
ficr)  fd)on  oon  felber  melben.  (Es  kommt  alfo  nicrjt  barauf 
an,  baft  ein  3Kenfd)  an  ben  5ingern  fjergärjlen  kann,  roie 
oiele  ^flicrjten  er  rjat,  fonbern,  ba$  er  ein  für  allemal  bie 
3ntenfioität  ber  ^flicrjt  fo  gefüllt  l)at,  ba$  bas  23erouj3tfein 
berfelben  il)m  bie  ©eroifcljeit  oon  ber  eroigen  (Gültigkeit  feines 
$Befens  ift.  Cafe  bie  Slafuiftik  fiel)  in  bie  Mannigfaltigkeit 
beruflichen  oertiefen:  bas,  roorauf  es  oor  allem  ankommt, 
bas  eingig  6eligmacrjenbe,  ift  immer  bas,  ba$  ein  SDIenfd) 
im  33err)ältnis  gu  feinem  eigenen  £eben  nid)t  fein  £)nkel, 
fonbern  fein  35ater  ift. 

£afc  mid)  3)ir  burd)  ein  33eifpiel  fagen,  roas  id)  meine. 
3d)  roärjle  bagu  einen  (Einbruck,  ben  id)  feit  meiner  früfjeften 
Slinbrjeit  beroaljrt  l)abe.  Als  id)  fünf  3at)re  alt  roar,  kam 
id)  gur  6d)ule.  3)af;  ein  folerjes  (Ereignis  immer  einen  tiefen 
(Einbruck  auf  ein  $finb  mad)t,  ift  natürlid),  aber  es  fragt 
fid),  roas  für  einen.  Aud)  mid)  intereffierte  all  bas  9teue, 
roas  mir  entgegentrat,  in  rjofjem  Maf;,  inbeffen  übte  bod) 
etroas  gang  anberes  ben  tiefften  (Einbruck  auf  mid)  aus. 
3d)  trat  in  b*e  klaffe  ein,  roarb  bem  £erjrer  oorgeftellt,  unb 
erhielt  nun  meine  Sektion  für  ben  fotgenöen  Sag.  3eber 
anbere  (Einbruck  roar  jetjt  oerlöfcrjt,  unb  meine  Aufgabe  ftanb 
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Icbenbig  oor  meiner  6eele.  Als  Slinb  rjatte  id)  ein  fel)r 
glückliches  ©ebädjtnis.  ^ßalb  roar  bie  Sektion  gelernt, 
^erjrere  SHale  l)atte  id)  fie  meiner  Sdjroefter  aufgefagt,  unb 
fie  oerfidjerte,  ba$  id)  fie  roiffe.  3d)  ging  $u  'Bett,  ober  erje 
id)  einfcrjlief,  oerrjörte  id)  mid)  felber  nod)  einmal;  id)  fd)lief 
mit  bem  feften  33orfa(3  ein,  fie  am  folgenben  borgen  roieber 
über^nlernen.  3d)  road)te  frül)  um  5  Ut)r  auf,  kleibete  mid) 
an,  nal)m  mein  $3ud)  unb  lernte  oon  neuem  meine  Sektion. 
9tod)  biefen  Augenblick  ftel)t  alles  fo  lebenbig  cor  mir,  als 
märe  es  geftern  gefd)el)en.  (Es  mar  mir,  als  müßten  Fimmel 
unb  (Erbe  gufammenfallen,  roenn  id)  meine  Sektion  in  ber 
6d)ule  nid)t  roüftte,  unb  anbererfeits  mar  es  mir  klar,  ba$ 
aud),  roenn  Fimmel  unb  (Erbe  einfiele,  mid)  bas  nicrjt  oon 
meiner  ^flid)*  entbinben  könnte.  3n  bem  Alter  roufete  id) 
natürlid)  nod)  gar  roenig  oon  meinen  ^flidjten,  id)  kannte 
nur  eine  ^3flid)t,  bie,  meine  Sektion  p  lernen,  unb  bod) 
fcrjreibe  id)  meine  gan#e  etl)ifd)e  £ebensanfd)auung  oon  biefem 
(Einbruck  l)er.  3d)  löd)le  Ijeute  raol)l  über  fold)  kleinen 
33urfd)en  oon  fünf  3al)ren,  ber  eine  6ad)e  fo  leibenfd)aftlid) 
angreift,  unb  bod)  oerfidjere  id)  3)ir:  id)  l)abe  keinen  rjöfyeren 
SBunfd),  als  ben,  ba$  id)  in  jebem  Alter  meines  £ebens 
meine  Arbeit  mit  ber  (Energie  unb  mit  bem  etl)ifd)en  (Emft, 
roie  bamals,  angreifen  möd)te.  3)aj3  man  im  fpäteren  £eben 
feine  Arbeit  beffer  oerftel)en  lernt,  ift  roarjr;  aber  nid)t  ha* 
rauf  kommt  es  an,  fonbern  auf  bie  (Energie,  mit  roeldjer 
mir  fie  angreifen.  3)aj3  jenes  (Ereignis  einen  fo  tiefen  (Ein^ 
brück  auf  mid)  macl)te,  oerbanke  id)  gan^  befonbers  bem 
l)ol)en  fittlidjen  (Ernft  meines  Katers,  unb  roenn  id)  il)m 
nichts  anberes  oerbankte,  fo  märe  bas  fd)on  genug,  irjm 
gegenüber  in  einer  eroigen  6d)ulb  311  bleiben.  Unb  barauf 
kommt  es  ja  bei  ber  (Eräiefyung  an,  nidjt,  baj3  ein  ^inb 
biefes  ober  jenes  lernt,  fonbern,  ba$  ber  ©eift  heranreift,  bie 
(Energie  geroeckt  roirb.  3)u  fprid)t  fo  oft  baoon,  roie  Ijerrlid) 
es  fei,  einen  guten  5lopf  gu  tjaben,  unb  roer  roill's  leugnen, 
bafy  bas  aud)  feine  $3ebeutung  l)at?    Unb  bod)  glaube  id) 
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feft,  bafe  man  fid)  bas  felber  geben  kann,  roenn  man  roill. 
©ib  einem  'Utenfcrjen  (Energie  unb  £eibenfd)aft,  unb  er  ift 
alles.  3)enk  3)ir  ein  junges  'Dläbcrjen,  fo  albern  unb  oer= 
fdjroben  roie  nur  mb'gticf),  eine  red)t  bumme  ©ans  —  fie 
liebt  tief  unb  innig,  unb  2)u  roirft  fel)en,  ber  gute  Slopf 
kommt  oon  felber.  2)u  roirft  fefyen,  roie  klug  unb  fd)lau 
fie  es  einzurichten  roeifc,  um  511  erfahren,  ob  fie  roieber  ge= 
liebt  werbe;  laf)  fie  glücklid)  roerben,  unb  fd)roärmerifd)e 
^iebe  rcirb  auf  irjren  £ippen  blühen;  lafe  fie  unglücklid) 
roerben,  fo  roirft  S)u  bie  kalten  Reflexionen  eines  berecrjnenben 
^i^es  h,ören. 

3a,  ich,  barf  es  frei  bekennen:  ich,  l)abe  eine  glückliche 
Slinbfyeit  oerlebt,  benn  fie  t)at  mict)  mit  etfjifcrjen  Einbrücken 
bereichert.  £0(3  mict)  nod)  einen  Augenblick  bei  il)r  oer^ 
roeilen.  3)ie  teuerfte  Erinnerung  berfelben  ift  mein  35ater, 
unb  biefe  Erinnerung  ift  burdjaus  nid)t  arm  unb  unfrud)t= 
bar;  benn  aud)  fie  l)at  mict)  je  merjr  unb  metjr  baoon  über= 
geugt,  ba)3  ber  Sotaleinbruck  ber  ^flicrjt,  nid)t  aber  bie 
Mannigfaltigkeit  berfelben  bie  <9auptfacrje  ift.  Als  id)  groei 
3af)re  älter  geroorben  roar,  kam  id)  in  bie  geleijrte  6d)ule. 
ipier  fing  ein  neues  £eben  an,  aber  and)  tjier  roar  bas 
Ett)ifd)e  ber  ipaupteinbruck,  obgleich,  icl)  bie  größte  Sreirjeit 
genofj.  3d)  kam  unter  bie  anberen  6d)üler  unb  l)örte  gu 
meiner  großen  ^errounberung,  roie  fie  über  it)re  £el)rer 
klagten,  fat)  bas  ^Bunberbare,  ba$  ein  6d)üler  aus  ber 
odjule  genommen  roarb,  roeil  er  fid)  nicrjt  mit  bem  £et)rer 
oertragen  konnte.  'JBäre  id)  nict)t  oon  frütjefter  &inbt)eit  an 
unter  fo  ernftfittfid)en  Einbrücken  aufgeroacrjfen,  fo  t)ätte 
fotd)e  Gegebenheit  oielleicrjt  fdjäblid)  auf  mid)  roirken  können. 
9tun  roar  es  nicljt  ber  Satt.  3d)  roufete,  bafe  es  meine 
Aufgabe  roar,  gur  6d)ule  p  geljen,  unb  groar  in  bie  6djule, 
in  bie  id)  oon  meinem  35ater  gefdjickt  roar.  Wenn  aud) 
alles  fid)  oeränberte,  bas  konnte  nid)t  geänbert  roerben.  Unb 
biefes  E>efüt)l  t)atte  feinen  E>runb  nid)t  etroa  barin,  ba%  id) 
mid)  oor  bem  Ernft  meines  Katers  fürdjtete,   fonbern   roeil 
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id)  fo  l)ol)e  SorfteUungen  uon  ber  ^flidjt  eines  3Hcnfd)cn 
l)atte.  9b  mein  33ater  geftorben,  unb  id)  unter  bie  9htffid)t 
eines  anberen  gekommen  märe,  ben  id)  oiellcid)t  rjätte  be= 
megen  können,  mid)  aus  jener  6d)itle  311  nehmen,  id)  mürbe 
es  niemals  gemagt,  ober  rid)tigcr,  es  niemals  gewollt  Ijaben; 
es  mürbe  mir  geroefen  fein,  als  ob  ber  Schatten  meines 
Katers  mid)  in  bie  6d)ule  l)ätte  oerfolgen  muffen;  benn 
mieber  l)atte  id)  einen  unenblid)  tiefen  (Einbruch  oon  bem 
empfangen,  mas  meine  ^flidjt  mar,  unb  keine  3eit  rjätte 
bie  Erinnerung  aus  meiner  Seele  löfdjen  können,  ba$  id) 
feinen  Tillen  oerle^t  l)ätte.  3m  übrigen  genofe  id)  meine 
5reil)eit,  id)  kannte  nur  eine  ^flid)t,  bie,  treu  gur  6d)ule 
5U  gel)en  unb  fleißig  meine  arbeiten  5U  machen,  unb  id) 
felber  mar  für  alles,  mas  bie  6d)ule  betraf,  gang  unb  ooll 
oerantmortlid).  311s  id)  in  bie  Sdjule  gekommen  mar,  über= 
reid)te  mir  mein  33ater  bie  Sd)ulbüd)er,  bie  er  gekauft  rjatte, 
unb  fagte:  „'SBilrjelm,  roenn  ber  ^Dlonat  3U  (Enbe  ift,  bift  bu 
9Ir.  3  in  beiner  klaffe."  $)ann  liefe  mid)  mein  35ater  meine 
^ege  geljen,  fragte  niemals  nad)  meiner  Sektion,  oerlprte 
mid)  niemals,  las  niemals  meine  ^Huffä^e,  erinnerte  mid) 
niemals  an  meine  Arbeit,  fagte  nid)t,  nun  muffe  id)  lernen, 
nun  aufhören,  unb  kam  niemals  bem  (Geroiffen  bes  6cr)ülers 
511  ipilfe.  6ollte  id)  ausgeben,  fo  fragte  er  mid)  nur,  ob 
id)  3eit  i)abe  —  aber  id)  felber  entfd)ieb  es,  nid)t  er.  2)afe 
er  mid)  im  übrigen  fet)r  beobachtete,  glaube  id)  geroife,  aber 
er  liefe  es  mid)  niemals  merken,  ^llfo  mieber  basfelbe:  id) 
l)atte  nid)t  oiele  ^)3flid)ten  —  unb  roie  Diele  Slinber  werben 
nid)t  gerabe  baburd)  oerborben,  ba^  man  fie  mit  einem 
gangen  3eremoniell  oon  ^3flid)ten  überhäuft  —  aber  id) 
lernte,  mas  ^flidjt  Reifet,  unb  id)  lernte,  ba^  fie  eine  eroige 
(Gültigkeit  \)a\)t.  3Bir  trieben  gu  meiner  3eit  bie  lateinifdje 
(Grammatik  mit  einer  fo  peinlichen  (Grünblid)keit,  roie  man 
es  jetjt  nicr}t  met)r  kennt.  $3ei  biefem  Unterricht  empfing  id) 
einen  (Einbruck,  ber  in  anberer  c5Bet[e  l)armonifd)  auf  meine 
6eele  roirkte.    2)arf  id)  mir  bie  (Gabe,  etroas  pl)ilofopl)ifd) 
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3U  betrachten,  äuerkennen,  fo  oerbanke  id)  fie  biefem  (Ein* 
brück  meiner  ^inbrjeit.  2)er  unbebingte  Refpekt,  mit  roet^ 
d)em  id)  bie  Siegel  betrachtete,  bie  (Ehrerbietung,  bie  icr)  für 
biefelbe  fjegte,  bie  Verachtung,  mit  roeldjer  icr)  auf  bas 
kümmerliche  £eben  fjerabfaf),  bas  bie  ^lusnaljme  friftete,  bie 
in  meinen  klugen  gerechte  <2Beife,  in  roeld)er  biefe  teuere 
immer  unb  überall  oerfofgt  unb  gebranbmarkt  rourbe,  roas 
ift  bas  anbres,  als  bie  3)iftinktion,  bie  jeber  pfjitofoprjifcrjen 
Betrachtung  gu  ©runbe  liegt?  SBenn  id)  nun  unter  bem 
(Einfluß  einer  folgen  (Ergieljung  unb  eines  folgen  Unterrichts 
meinen  Vater  anfef)e,  fo  erfdjeint  er  mir  als  eine  3nkar= 
nation  ber  Reget;  roas  anbersroofjer  kam,  mar  ^usnafjme, 
fofern  es  nid)t  in  Übereinftimmung  mit  feinem  ©ebot  mar. 
3Benn  id)  an  jenen  6d)üler,  oon  bem  id)  oben  ergäbt  t)abe, 
backte,  fo  füllte  id),  er  muffe  eine  ^usnaljme  fein,  unb  es 
fei  nid)t  ber  9Hüf)e  roert,  oiet  auf  it)n  gu  achten,  um  fo 
mef)r  als  bas  oiele  ^lufijeben,  bas  oon  irjm  gemacht  rourbe, 
genügenb  bezeugte,  ba$  er  eine  9Iusnal)me  roar.  2)er  kinb^ 
lid)e  Rigorismus,  mit  roeldjem  ict)  bamals  groifdjen  Regel 
unb  ^usnafjme  unterfdjieb,  forool)!  in  ber  ©rammatik  roie 
im  £eben,  ift  roofjl  gemilbert,  aber  jenes  Unterfdjeiben 
groifcrjen  Regel  unb  ^usnafyme  t)abe  id)  bod)  nid)t  oer= 
geffen,  unb  id)  roeifj  es  mir  immer  roieber  gu  oergegen^ 
roärtigen,  befonbers  roenn  icr)  5)id)  unb  deinesgleichen  feh,e; 
benn  31)r  fd)eint  ber  ^nfidjt  gu  fein,  ba%  bie  ^(usnal)me 
bas  'SBicrjtigfte  fei,  ja  ba$  bie  Regel  nur  erjftiere,  um  bie 
^usnafjme  nur  nod)  mel)r  fjeroorgufjeben. 

3)ie  (Energie,  in  ber  id)  meiner  felbft  etl)ifd)  beroufct 
roerbe,  ift's  alfo,  roorauf  es  ankommt,  ober  richtiger,  id)  kann 
meiner  nid)t  ol)ne  Energie  etfjifd)  beroufjt  roerben.  3d)  kann 
meiner  barjer  niemals  etfjifd)  beroufet  roerben,  oljne  mid) 
meines  eroigen  SBefens  beroufct  gu  roerben.  3)ies  ift  ber 
roaijre  Veroeis  für  bie  Unfterbtid)keit  ber  6eele.  ©ang  unb 
ooll  ift  berfelbe  natürlid)  nur  erft  ba  gegeben,  roo  bie  ^uf^ 
gäbe  mit  ber  Verpflichtung  kongruiert;   roogu   id)   aber   für 
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eine   (Sroigkeit   oerpflicrjtet   bin,    bas    ift    aud)    eine    eroige 
Aufgabe. 

3d)  roill  3)ir  bal)er  nidjt  bie  Mannigfaltigkeit  ber  ^3flid)t 
oor  klugen  malen;  roollte  id)  bie  ^flicfyt  negatio  ausbrücken, 
bann  wäre  es  leidjt  getan,  wollte  id)  fie  pofitio  ausbrücken, 
bann  mürbe  es  fefyr  fdjroierig  unb  roeitläufig  fein,  ja  in  ge= 
miffem  6inn  unmöglid).  "SBas  id)  bagegen  in  fein  redjtes 
£id)t  l)atte  ftellen  roollen,  bas  mar  bie  abfolute  33ebeutung 
ber  ^flid)t,  bie  emige  Gültigkeit  bes  ^flidjtoerfjältniffes  für 
bie  ^erfönlidjkeit.  Sobalb  bie  ^erfönlidjkeit  fid)  nämlid) 
in  ber  35ergroeiflung  felber  gefunben,  abfolut  fid)  felber  ge= 
mäl)lt  t)at,  fo  l)at  fie  fid)  felber,  fo  l)at  fie  fid)  felber  als 
emige  Aufgabe  unter  einer  eroigen  ^erantroortlicfykeit,  unb 
alfo  ift  bie  ^flidjt  in  itjrer  ^bfolutljeit  gefegt.  3)a  jeber 
•Hlenfd)  fid)  inbeffen  nid)t  felber  erfdjaffen,  fonbern  fid)  felber 
gemault  l)at,  fo  ift  bie  ^3flid)t  ber  ^lusbruck  für  feine  abfo= 
lute  Abhängigkeit  unb  feine  abfolute  5reil)eit  in  3bentität 
mit  einanber.  3)ie  eingelne  ^3flid)t  roirb  er  fid)  felber 
let)ren  unb  oergebens  bei  einem  anberen  Auskunft  fud)en, 
unb  bod)  roirb  er  rjier  ebenforoorjl  ^utobibakt  fein,  mie  er 
Sljeobibakt  ift,  unb  umgekehrt.  $)ie  ^flicfyt  roirb  ib,m  ba 
in  keinem  3all  etmas  ^bftraktes,  teils  roeil  fie  il)m  nid)ts 
$ufcerlid)es  ift,  benn  roenn  bas  ber  3  all  ift,  ift  fie  immer 
abftrakt;  teils  roeil  er  felber  konkret  ift,  benn  ba  er  fid) 
etl)ifd)  roärjlte,  roärjlte  er  fid)  in  feiner  gangen  Konkretion 
unb  oergicrjtete  auf  bie  ^Ibftraktl)eit  ber  Willkür. 


■JBas  nun  nod)  erübrigt,  ift,  ba$  id)  nad)roeife,  roie  bas 
£eben  fid)  ausnimmt,  roenn  man  es  etl)ifd)  betrachtet.  3)u 
bift  mit  allen  $ftl)etikern  fetjr  bereit  gu  teilen.  3l)r  räumt 
ein,  baj3  bas  (Etl)ifd)e  feine  $3ebeutung  l)at,  3l)r  fagt,  es 
fei  l)öd)ft  refpektabel,  roenn  ein  9Henfd)  für  feine  ^flidjten 
lebe,  es  fei  bas  in  ber  Sat  aller  (£rjren  roert,  ja,  3ljr  lafet 
es  nid)t  an  oerblümten  9teben  fehlen,  ba%  es  gang  in  £)rb* 
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nung  fei,  roenn  es  aud)  9Jtenfd)en  gebe,  bie  für  il)re  ^fiicfyten 
lebten,  baj3  es  fogar  gut  fei,  roenn  Diele  'üRenfdjen  es  täten; 
unb  manche  ^flidjtmenfdjen  finb  aud)  fo  gutmütig,  ba$  fie 
meinen,  in  biefer  9kbe  fei  ein  Sinn,  obgteid)  fie  natürlid) 
roie  alle  6kepfis  ofjne  6inn  ift.  31)r  felber  roollt  eud)  ha* 
gegen  mit  bem  (Stl)ifd)en  nid)t  einlaffen;  bas  mürbe  (Eurem 
£eben  ja  feine  23ebeutung  unb  oor  allem  feine  6d)önrjeit 
rauben.  3)as  (£tt)ifcr)e  fei  etwas  gana  anberes  als  bas 
$tftl)etifd)e,  unb  jenes  oernid)te  biefes  gang  unb  gar.  — 
'SBenn's  fo  märe,  id)  roüfjte  mol)l,  roas  id)  roärjlte.  3n  ber 
^3er3meiflung  gibt  es  einen  Augenblick,  roo  es  fo  fcrjeint, 
unb  raer  es  nid)t  gefüllt  l)at,  ber  f)at  fid)  in  feiner  35er= 
gmeiflung  felber  betrogen  unb  rjat  fid)  felber  nid)t  etl)ifd) 
geroäl)tt.  Snbeffen  ift  es  bod)  nid)t  fo,  unb  besfjalb  ermeift 
bie  ^5eräroeiflung  fid)  im  nöd)ften  Augenblick  nid)t  als  einen 
•Bruct),  fonbern  als  eine  93Tetamorpf)ofe.  Alles  kefjrt  roieber, 
aber  oerklärt.  Alfo  erft  menn  man  bas  £eben  etfjifd)  be= 
tradjtet,  rairb  es  fd)ön  unb  roarjr,  bebeutungsooll  unb  bleibenb; 
erft  roenn  man  felber  ett)ifd)  lebt,  roirb  bas  £eben  fd)ön, 
roal)r,  bebeutungsooll  unb  fid)er;  erft  in  ber  etl)ifd)en  £ebens= 
anfdjauung  roirb  ber  autopatf)ifd)e  unb  ber  fnmpatifdje 
3roeifel  beruhigt.  9er  autopatf)ifcf)e  unb  ber  fnmpatf)ifd)e 
3roeifel  können  nämlid)  nur  pgleict)  miteinander  beruhigt 
roerben,  roeil  fie  roefentlid)  gleicher  9Tatur  finb.  2)er  auto= 
patl)ifcl)e  3roeifel  ift  nämlid)  keine  Stufoerung  bes  Egoismus, 
fonbern  eine  3orberung  berjenigen  6elbftliebe,  bie  im  felben 
6inn  il)r  eigenes  3d)  unb  bas  6elbft  jebes  anberen  forbert. 
3)as  ift  meiner  Anfielt  nad)  oon  großer  $3ebeutung.  ^Bäre 
ein  $tftf)etiker  nämlid)  kein  (Egoift,  fo  müfete  er,  unter  ber 
^orausfefeung,  ba%  jebe  benkbare  33ergünftigung  ir)m  in 
ben  Sd)0J3  gefallen  roäre,  über  all  fein  ©lück  oergroeifeln, 
roeil  er  fid)  fagen  müftte:  2)as,  rooburd)  id)  glücklid)  bin, 
ift  etroas,  roas  fo  keinem  3Henfd)en  gegeben  roerben  kann 
unb  bas  kein  anberer  Genfer)  fid)  felber  erroerben  kann.  (Er 
müfcte  in   fteter  Angft   fcrjroeben,    ba%   it)n   jemanb   fragte, 
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roortn  er  fein  ©lück  fud)te,  beim  er  roor  ja  glücklief)  ge* 
roorben,  bamit  alle  anberen  Sttcnfdjen  es  füljlcn  füllten, 
ba(3  fie  es  nietjt  werben  könnten.  S)ätte  ein  fold)er  3Renfd) 
etroas  6nmpatl)ie,  er  roürbe  fiel)  f eiber  keine  9Uil)e  gönnen, 
el)e  er  einen  l)öf)cren  Ausgangspunkt  für  bas  £eben  gefunben 
hjitte.  ^Benn  er  benfelben  gefunben,  bann  roürbe  er  fiel)  nid)t 
fürdjten,  fein  ©lück  31t  preifen;  benn  roollte  er  es  recl)t  aus= 
fpred)en,  bann  würbe  er  etroas  fagen,  roas  ifjn  mit  jebem  9Hen= 
fd)en,  mit  bem  gangen  menfd)lid)eu  ©efcf)lecrjt  abfolut  oerföfjnte. 
£a(3t  uns  jebod)  bei  ber  Kategorie  ftel)en  bleiben,  roeldje 
bie  #ftl)etik  fid)  immer  oinbigiert,  bei  ber  6d)önl)eit.  Das 
£eben  oerliert  feine  6d)önl)eit,  fagft  3)u,  fobalb  bas  (£tf)ifd)e 
geltenb  gemadjt  roirb.  SBärft  Du  nun  felber  perfönlid)  gegen= 
roä'rtig,  bann  roürbe  id)  Did)  bitten,  mir  eine  Definition  bes 
6d)önen  311  geben,  bamit  id)  anfangen  könnte.  2)a  bas  nun 
aber  nid)t  ber  3all  ift,  fo  erlaube  id)  mir,  an  bie  Definition 
anzuknüpfen,  bie  Du  gu  geben  pflegft:  Das  6d)öne  ift  bas, 
roas  feine  Senologie  in  fid)  felber  l)at,  Du  benkft  Dir  ein 
junges  SKäbdjen  unb  fagft,  fie  fei  fd)ön,  fröl)lid),  forglos, 
glücklid),  oollkommene  Harmonie,  in  fiel)  oollenbet,  unb  es 
fei  bie  reine  Dummheit,  roenn  man  frage,  roogu  fie  ba  fei, 
benn  fie  rjabe  ja  iljre  Senologie  in  fid)  felber.  3d)  roill 
Did)  nun  nid)t  mit  bem  Osinroanb  fcr)ikanieren,  ob  einem 
jungen  9)Täbd)en  roirklid)  bamit  gebient  fei,  fo  allein  it)re 
Ideologie  in  fid)  felber  gu  l)aben,  ober  ob  es  Dir  nid)t 
etroa  fd)tneid)eln  roürbe,  roenn  fie,  nad)bem  fie  Deine  An= 
fdjauung  oon  ber  ©öttlid)keit  iljres  Dafeins  gehört  l)ötte, 
fid)  fd)liefelid)  felber  irrte  unb  glaubte,  ba$  fie  nur  bagu  t^a 
fei,  um  Deine  Snfinuationen  angufjören.  Du  betrad)teft  bie 
Statur,  finbeft  fie  ebenfalls  fd)ön,  unb  roillft  nid)ts  oon  einer 
etl)ifd)en  Betrachtung  berfelben  l)ören.  Aud)  l)ier  roill  id) 
Did)  nid)t  mit  ber  Bemerkung  plagen,  ob  es  nid)t  ber 
Jiatnx  roefentlid)  fei,  für  ein  anberes  bagufein.  ^)u  be= 
tradjteft  bie  'JBerke  ber  Slunft  unb  ^oefie,  rufft  mit  bem 
Didjter  aus:  proeul,  0  proeul  este  profani,  unb  oerftel)ft 
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unter  ben  profani  biejenigen,  roeldje  ^oefie  unb  &unft  bei* 
burd)  in  ben  Staub  gießen,  bafc  fie  irjnen  eine  Seteotogie 
geben,  bie  aufeerrjalb  ifjrer  eigenen  ©rengen  liegt.  Was 
<£oefie  unb  &unft  betrifft,  fo  roilt  id)  3)id)  an  bas  erinnern, 
was  id)  fcrjon  früher  bemerkt  rjabe,  ba  (3  fie  nur  unooll= 
kommen  mit  bem  £eben  ausförjnen,  foroie  aud),  bafj  5)u, 
roenn  2)u  auf  S^unft  unb  ^oefie  blickft,  nicrjt  bie  Wirklichkeit 
betracrjteft,  unb  baoon  roollten  mir  bod)  t)icr  eigentlid) 
fpredjen.  Wir  kehren  nun  roieber  gu  biefer  gurück,  unb  ba 
Qu  es  oermuttid)  felbft  einfielt,  baj$  3)u  ferjr  roenig  Sd)önes 
im  £eben  finben  roürbeft,  roenn  3)u  bie  Sorberung  ber 
S?unft  in  ifjrer  gangen  Strenge  machen  roollteft,  fo  gibft  3)u 
bem  Sdjönen  eine  anbere  33ebeutung.  3)as  Scrjöne,  roooon 
3)u  rebeft,  ift  bas  3nbiDibuetl=Sd)öne.  3)u  fierjft  jeben  ein= 
gelnen  9!}lenfd)en  als  einen  kleinen  Moment  im  ©angen, 
fierjft  irjn  gerabe  in  feiner  (Eigentümlichkeit,  unb  fo  erfjält 
felbft  bas  3ufällige,  bas  Unbebeutenbe,  $3ebeutung  unb  bas 
£eben  ben  Stempel  ber  Scrjönrjeit.  3)u  betracrjteft  alfo  jeben 
eingetnen  SKenfd)en  als  Moment,  %bex  bas  Scrjöne  mar 
bod)  bas,  roas  feine  Senologie  in  fid)  f eiber  rjatte;  roenn 
aber  ein  Genfer)  nur  Moment  ift,  bann  fjat  er  ja  eben  feine 
Seleologie  nicrjt  in  fid)  felber,  fonbern  aufjerfjalb  feines  3d). 
3ft  aucl)  bas  (Sänge  fcrjön,  bie  eingetnen  Seile  finb  es  nicrjt. 
Unb  nun  3)ein  eigenes  £eben.  $)ai  bas  feine  Seleologie  in 
fid)  felber?  Ob  ein  9)tenfd)  mirklid)  berechtigt  ift,  nur  folei) 
betracrjtenbes  £eben  gu  führen,  roill  id)  nid)t  entferjeiben, 
über  eh  bien,  lafet  uns  annehmen,  es  fei  deines  Gebens 
$3ebeutung,  baj3  3)u  bagu  bafeift,  bas  Übrige  gu  betrauten, 
fo  rjätteft  3)u  bod)  3)eine  Seleologie  nidjt  in  ^Dir.  3)u  be= 
tradjteft  erft  bann  jeben  einzelnen  'üKenfcrjen  nad)  feiner 
Scrjönrjeit,  roenn  er  SDIoment  unb  gugleid)  bas  ©ange  ift; 
bann  aber  betracrjteft  3)u  irjn  etrjifd),  unb  roenn  etrjifd),  aud) 
nad)  feiner  Jreirjeit.  Cafe  il)n  noerj  fo  eigentümlich  beftimmt 
fein,  roenn  biefe  $3eftimmtf)eit  eine  9totroenbigkeit  ift,  bann 
ift  er  nur  Moment,  unb  fein  £eben  ift  nicrjt  fd)ön. 
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Wenn  S)u  bas  6d)önc  ab  bas  befinierft,  roas  feilte 
Ideologie  in  fid)  felber  fjat,  unb  als  'Beifpiel  ein  junges 
^Dtäbdjen  anfütjrft,  ober  bie  Statur  ober  ein  Werk  ber  &unft 
Itennft,  fo  möd)te  id)  annehmen,  alles  <Reben  baoon,  ba%  es 
feine  Seleologie  in  fid)  felber  f)abe,  fei  eine  311uffion.  60= 
balb  üon  einer  Seleologie  gerebet  wirb,  mufc  eine  Bewegung 
oorausgefe^t  werben,  benn  fobaib  id)  an  ein  3iel  benke, 
benke  id)  mir  bod)  immer  eine  33en)egung,  \)a  ein  5Henfd) 
311  feinem  3iel  nur  burd)  eine  'iBeroegung  gekommen  ift. 
3)em,  roas  3)u  fdjön  nennft,  fet)lt  offenbar  bie  ^eroegung; 
benn  bas  6d)öne  in  ber  Statur  ift  auf  einmal  \)a;  unb  be- 
trachte id)  ein  Werk  ber  Slunft  unb  fudje  ben  ©ebanken 
besfelben  mit  meinen  ©ebanken  #u  burd)bringen,  fo  gel)t 
eigentlid)  in  mir  bie  'Beroegung  oor,  nid)t  in  bem  315erk  ber 
&unfi.  3)u  magft  barjer  roorjl  ^Red)t  f)aben,  ba$  bas  6d)öne 
feine  Seleologie  in  fid)  felber  l)at,  aber  fo,  roie  3)u  es  auf= 
faßt  unb  anroenbeft,  ift  es  bod)  eigentlid)  ein  negatioer  Wm* 
brück,  ber  ba  fagt,  ba$  bas  Schöne  feine  Seleologie  in  etroas 
anberem  t)at.  3)u  roirft  barjer  aud)  nid)t  einen  fdjeinbar 
fnnonnmen  ^usbruck  anroenben  können,  ba$  bas  6cl)öne, 
oon  roeldjem  3)u  rebeft,  innere  ober  immanente  Seleologie 
r)abe.  6obalb  2)u  nämlid)  ben  ^usbruck  braud)ft,  forberft 
3)u  $3eroegung,  (5efd)id)te,  unb  bamit  l)aft  3)u  bie  Sphäre 
ber  9Tatur  unb  ber  Slunft  überfdjritten,  unb  bift  in  bem 
©ebiet  ber  3reif)eit  unb  alfo  aud)  in  bem  ber  (Etf)ik. 

^enn  id)  nun  fage,  bafj  bas  3nbioibuum  feine  Seleologie 
in  fid)  felber  l)abe,  fo  barf  bas  nid)t  mifcoerftanben  roerben, 
roie  roenn  id)  meinte,  bas  Snbioibuum  fei  ba5  3entrale,  ober 
es  muffe  bas  3nbioibuum  in  abftraktem  Sinn  fid)  felber 
genug  fein;  benn  roirb  es  abftrakt  genommen,  fo  ertjalte  id) 
bod)  keine  Bewegung.  $)as  3nbioibuum  l)at  feine  Seleologie 
in  fid)  felber,  l)at  innere  Seleologie,  ift  feine  eigene  Senologie; 
fein  6elbft  ift  bas  3iel,  roonad)  es  ftrebt.  tiefes  fein 
6elbft  ift  jebod)  keine  ^Jbftraktion,  fonbern  abfolut  konkret. 
3n  ber  ^Bewegung  auf  fid)  felber  3U  kann  er  fid)  nid)t  negatio 
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gegen  bie  äufeere  ^Belt  um  fid)  l)er  oerrjalten,  benn  bann  ift 
unb  bleibt  fein  Selbft  eine  ^bftraktion;  fein  Selbft  mufc 
fid)  nad)  feiner  gangen  Konkretion  erfd)lief$en,  aber  au  biefer 
Konkretion  gehören  aucrj  bie  Faktoren,  beren  "Beftimmung 
es  ift,  tötig  in  bie  SBelt  eingugreifen.  60  bewegt  er  fiel} 
oon  felber  nur  burd)  bie  'SBelt  auf  fid)  felber  311.  5)ier  ift 
Bewegung  unb  eine  rairklierje  33emegung;  benn  biefe  Bewegung 
ift  bie  £at  ber  3reif)eit,  ift  aber  augleid)  immanente  Senologie. 
(Erft  l)ier  kann  alfo  oon  ber  Sd)önl)eit  gerebet  roerben.  ^35enn 
fid)  bies  fo  oerrjält,  bann  ftel)t  bas  3nbioibuum  in  gemiffem 
6inn  t)öl)er  als  jebes  Stofyältms;  aber  baraus  folgt  keines^ 
megs,  bajs  er  nid)t  in  biefem  ^erfjältnis  ftel)t.  3)arin  liegt 
bod)  nidjts  Srjrannifdjes,  ba  basfelbe  ja  oon  jebem  3nbi= 
oibuum  gilt.  3d)  bin  ein  (Ehemann,  unb  3)u  weißt,  bafc  id) 
bie  größte  5)od)ad)tung  für  biefes  35erl)ältnis  tjabe,  unb  id) 
weift,  baj3  id)  mid)  in  aller  £iebe  unter  basfelbe  bemütige, 
aber  in  einem  anberen  6inn  ftel)e  id)  bod)  über  biefem 
33err)ältnis.  Unb  mit  meiner  3rau  ift's  nierjt  anbers,  unb 
besljalb  mürbe  id),  raie  5)ir  bekannt  ift,  bas  junge  9Häbd]en 
nid)t  lieben,  roeil  es  biefe  ^nfdjauung  nid)t  mit  mir  teilte. 

^llfo  erft  bann,  roenn  id)  bas  £eben  etf)ifd)  betrachte, 
erkenne  icr)  es  in  feiner  Scrjönljeit,  erft  menn  id)  mein  eigenes 
£eben  ettjifd)  betraute,  fefye  id)  es  in  feiner  Scf)önf)eit.  Unb 
fagft  3)u,  biefe  Sdjb'nrjeit  fei  unficrjtbar,  fo  antworte  id):  in 
gemiffem  Sinn  ja,  in  anberem  nein;  fie  ift  nämlid)  fid)tbar 
in  ben  Spuren  bes  ^iftorifdjen,  fidjtbar,  mie  menn  es  Reifet: 
loquere,  ut  videam  te.  "SBorjl  roarjr,  id)  fel)e  nid)t  bie 
33ollenbung,  fonbern  ben  Kampf,  unb  bod)  ferje  id)  aud)  bie 
35ollenbung,  mann  id)  mill  unb  ben  9Hut  rjabe,  unb  ot)ne 
•iütut  felje  id)  überhaupt  nidjts  (Eroiges  unb  alfo  aud)  nidjts 
Sd)önes. 

^enn  id)  bas  £eben  etf)ifd)  betraute,  betrachte  icr)  es 
in  feiner  Sd)önl)eit.  3)a  rairb  mir  bas  £eben  reid)  an 
Sd)önt)eit,  nid)t  arm,  mie  es  eigentlid)  für  3)id)  ift.  3d) 
brauche    nidjt   im    £anbe    umrjergureifen,    um    Schönheiten 
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cnifgufucrjen,  l)abe  aucf)  nid)t  nötig,  in  ben  ötrafeen  umf)er= 
guftübern.  Verfiel)*  fid),  id)  l)abe  aud)  nid)t  fo  oiel  3eit  roie 
5)u;  benn  ba  id)  mit  Jreube,  aber  aud)  mit  (Ernft  mein 
Leben  in  feiner  6d)önt)eit  betrachte,  fo  f)abe  id)  immer  ge= 
nug  311  tun.  $)ab'  id)  bann  einmal  eine  6tunbe  frei,  bann 
fel)e  id)  mir  oon  meinem  3enfter  aus  bie  9Jtenfd)en  an,  unb 
fefje  jeben  SKenfdjen  in  feiner  6d)önf)eit  an.  Unb  märe  er 
nod)  fo  unbebeutenb,  nod)  fo  niebrig  unb  arm,  id)  fefye  ifju 
in  feiner  Scrjönrjeit  an;  benn  id)  fefje  in  ifjrn  ben  einzelnen 
9Henfd)en,  ber  bod)  gugteid)  ber  allgemeine  "iütenfd)  ift;  icr> 
fel)e  in  il)m  ben,  ber  biefe  konkrete  Lebensaufgabe  l)at;  er 
l)at  feine  Seleologie  in  fid)  felber,  er  realifiert  biefe  feine 
Aufgabe  —  er  fiegt,  roie  id)  roorjl  fel)e.  3)enn  ber  Mutige 
fief)t  nid)t  ©efpenfter,  bagegen  fiegreid)e  gelben;  aber  ber 
3eige  fief)t  nirgenbroo  gelben,  fonbern  überall  ©efpenfter. 
Unb  er  mufc  fiegen,  baoon  bin  id)  überzeugt,  besfyalb  ift  fein 
&amof  fd)ön.  3a,  für  biefen  (Glauben  an  ben  6ieg  bes 
6d)önen  roill  id)  auf  £ob  unb  Leben  kämpfen  unb  keine 
9JIad)t  ber  ^33elt  foll  ifjn  mir  rauben.  3ür  nid)ts  in  ber 
(2BeIt  laffe  id)  it)n  mir  nehmen,  nid)t  für  bie  gange  ^Belt; 
benn  erft,  roenn  ia)  biefen  ©lauben  oerlöre,  oerlöre  id)  bie 
gange  ^35elt.  3n  biefem  (Glauben  fel)e  id)  bie  6d)önl)eit  bes 
Lebens,  unb  bie  6d)önl)eit,  bie  id)  ferje,  fjat  nid)t  bas  yßefy 
mutige  an  fid),  bas  oon  aller  6d)önf)eit  ber  üftatur  unb  ber 
&unft  ungertrenntid)  ift,  ungertrennlid)  felbft  oon  ber  eroigen 
3ugenb  ber  gried)ifd)en  (Götter.  $)ie  ödjönrjeit,  bie  cor  bem 
^uge  meines  ©eiftes  ftef)t,  ift  fröl)lid)  unb  reid)  an  6iegen, 
unb  ftärker  als  bie  gange  ^Belt.  Unb  biefe  6d)önl)eit  ferje 
id)  überall,  aud)  ba,  roo  5)ein  ^uge  nid)ts  fief)t.  &omm 
einmal  an  mein  Sanfter.  6iel),  ba  gef)t  ein  junges  Wählen 
oorüber.  (Erinnerft  3)u  $)id)  beffen,  ba$  roir  fie  einmal  auf 
ber  6tra6e  fal)en?  6ie  mar  nidjt  fd)ön,  fagteft  2>u,  aber 
als  3)u  fie  5)ir  etroas  nätjer  angefef)en  fjatteft,  erkannteft 
5)u  fie  roieber  unb  2)u  fut)rft  fort:  95or  einigen  3ar)ren  roar 
fie  reigenb   unb   macrjte   auf  Fällen  oiel  ©lück,   bann   kam 
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eine  £iebesgefd)id)te,  et  quidem  eine  unglückliche.  3)er 
Seufel  roeife,  roofjer  es  kam,  ober  fie  narjm  fid)  bie  6ad)e 
fo  gu  ipergen,  baj3  ifjre  6d)önf)eit  rafd)  oerblürjte.  &urg,  fie 
roar  fd)ön,  nun  ift's  fie's  nid)t  meljr,  unb  bamit  ift  bie  ©e= 
fd)id)te  aus.  6ief),  bas  Reifet  etroa  bas  £eben  in  feiner 
6cl)önf)eit  betrachten.  3n  meinen  "klugen  l)at  fie  jebod)  nid)te 
oerloren,  unb  fie  fdjeint  mir  fd)öner  benn  je. 

£afc  uns  nun  einzelnen  £eben5oerrjältmffen  närjer  treten, 
infonberrjeit  folgen,  in  raelcrjen  bas  $tftl)etifd)e  unb  bas 
(£tl)ifcrje  einanber  begegnen,  um  gu  erkennen,  raie  roeit  bie 
etrjifdje  Betrachtung  uns  bas  6d)öne  raubt,  ober  um  31t 
ferjen,  ob  fie  nicrjt  allem  eine  rjöljere  öcrjönrjeit  oerleirjt.  3d) 
benke  mir  ein  bestimmtes  3nbioibuum,  bas  in  geraiffem  6inn 
fo  ift,  raie  bie  meiften  'Utenfcrjen  finb,  in  anberem  6inn 
konkret  in  fid}  felber.  £afj  uns  gang  profaifd)  fein,  tiefer 
SÜtenfd)  foll  leben,  fid)  kleiben,  kurg,  er  foll  ejiftieren  können. 
Bielleicrjt  raenbet  er  fid)  an  einen  Stftrjetiker,  um  oon  il)m 
gu  rjören,  raie  er  fid)  im  £eben  einrichten  foll.  (£r  rairb  aud) 
oon  irjm  keine  Auskunft  erhalten.  SBorjl  möglid),  ba$  ber 
$ftf)etiker  antworten  rairb:  $lls  ©arcon  brauet  man 
3000  2aler  järjrlid),  um  bequem  gu  leben,  rjat  man  4000, 
fo  braudjt  man  fie  aud);  raill  man  fid)  oerrjeiraten,  fo  mufc 
man  raenigftens  6000  Saler  tjaben.  $)as  (Selb  ift  unb  bleibt 
bod)  ber  nervus  rerum  gerendarum,  bie  raarjre  conditio 
sine  qua  non.  3d)  lefe  gern  oon  länblicrjer  ©eniigfamkeit, 
oon  ibrjllifcrjer  3rugalität,  aber  id)  raürbe  bod)  nid)t  lange 
fo  leben  können;  unb  biejenigen,  bie  fo  leben,  genießen 
biefes  £eben  aud)  nicrjt  r)alb  fo  fd)ön,  raie  biejenigen,  bie 
(Selb  rjaben,  unb  nun  in  guter  ^uh,e  6d)ilberungen  bes 
einfachen  länblidjen  £ebens  lefen.  S)as  ©elb  ift  unb  bleibt 
bie  abfolute  Bebingung  bes  £ebens.  Sobalb  man  kein 
©elb  rjat,  ift  unb  bleibt  man  oon  ber  3al)l  ber  ^atrigier 
ausgefdjloffen,  ift  unb  bleibt  man  Plebejer.  3)as  (Selb  ift  bie 
conditio,  aber  baraus  folgt  nod)  nidjt,  bajj  jeber,  ber  ©elb 
l)at,  es  gu  gebrauchen  oerfterjt.  diejenigen,  bie  aud)  biefe  $unft 
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gelernt  fjaben,  finb  unter  ben  ^atriaiern  roieber  bie  roa()ren 
Optimalen.  9JIit  biefer  'SBeistjeit  mar  nun  unferm  gelben  offen= 
bar  ntct)t  gebient;  es  mufete  it)m  ungefähr  roie  einem  Sperling 
unter  einer  Sdjar  oon  ftranidjen  31t  3Kut  fein.  6agte  er  bem 
s3t[tt)etiker  nämlid):  3a,  bas  ift  alles  fel)r  fd)ön;  aber  id) 
rjabe  meber  3000  nod)  6000  Saler  jäljrlid),  id)  l)abe  roeber 
Kapitalien  nod)  Stentenbriefe,  id)  l)abe  überhaupt  gar  nid)ts, 
kaum  einen  S)ut,  bann  mürbe  berfelbe  iljm  etma  antroorten: 
ipm,  l)m,  bas  ift  eine  anbere  Sacrje,  bann  bleibt  nidjts  an* 
beres  übrig,  als  in  ein  Arbeitshaus  $u  gerjen.  ¥ß'äxe  ber 
s#ftl)etiker  fel)r  gutmütig,  fo  mürbe  er  ben  armen  Surften 
nod)  einmal  surückrufen,  unb  if)m  fagen:  3d)  roill  Sie  nicl)t 
in  Ver^roeiflung  bringen,  et)e  id)  bas  ^tugerfte  öerfudjt  l)abe ; 
man  kann's  roenigftens  oerfudjen,  elje  man  ber  jreube  auf 
eroig  £eberool)l  fagt,  bas  ©elübbe  ablegt  unb  bie  3mangsjacke 
anfiel)!.  Verheiraten  Sie  fiel)  mit  einem  reidjen  'JTCäbdjen, 
fpielen  Sie  in  ber  Lotterie,  reifen  Sie  nad)  bm  Kolonien, 
raenben  fie  einige  3al)re  an,  um  (Selb  3ufammengufd)arren, 
ober  fd)meid)eln  Sie  fid)  bei  einem  alten  unoerljeirateten 
3Kenfd)en  ein,  bafc  er  Sie  als  feinen  Unioerfalerben  einfetjt. 
5ür  ben  Augenblick  geljen  unfre  ^ege  auseinanber;  fdjaffen 
Sie  ©elb,  unb  Sie  roerben  in  mir  ftets  einen  Sreunb 
finben,  ber  es  fdjon  oergeffen  rairb,  baf;  Sie  einmal  kein 
(Selb  fjatten.  (£s  ift  bod)  etroas  fdjrecklid)  ^erglofes  in  einer 
foldjen  £ebensbetrad)tung,  fo  mit  kaltem  $3lut  jebem,  ber 
kein  ©elb  rjat,  alle  £ebensfreube  gu  morben.  Unb  bas  tut 
jener  ©elbmenfd),  benn  es  ift  roenigftens  feine  Meinung, 
bQ$  es  oljne  (Selb  keine  3reube  im  2tbm  gibt.  2>u  mufet 
rtid)t  meinen,  bafy  id)  2)id)  für  einen  fold)en  ^tftrjetiker 
anfet)e,  nein,  ba  roürbe  id)  i>ir  in  l)ol)em  SQtafe  Unrecht 
tun.  Seils  ift  nämlid)  3)ein  ^)erg  -$u  gut,  als  ba$  fo  ab* 
fcr)eulid)e,  niebriggemeine  ©ebanken  in  bemfelben  roorjnen 
könnten,  teils  ift  2)eine  Seele  3U  fnmpatrjifd) ,  als  bafc  3)u 
jold)e  ©ebanken,  felbft  roenn  fie  in  deiner  $3ruft  roofjnten, 
äußern  mödjteft.    Cafe  einen  OTenfdjen  ftolg  fein,  in  ©ottes 
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9tamen,  beffer  freilief)  roär'  es,  roenn  er's  nid)t  rocke,  aber 
lafj  irjn  benn  ftolg  fein,  nur  nidjt  —  auf  (Selb  unb  auf  (Sut, 
benn  nichts  entroürbigt  einen  ^Jlenfcfjen  fo  ferjr  roie  biefer 
6tolg.  3)u  rjaft  nun  für  geroörjnlid)  (Selb  unb  roeiftt  es 
aud)  gu  gebrauten,  unb  3)u  beleibigft  keinen,  roeil  er  kein 
(Selb  rjat,  barin  bift  3)u  oon  jenem  $ftf)etiker  oerfdjieben. 
$)u  rjilfft,  roo  3)u  kannft,  unb  roo  3)u  baoon  fpridjft,  roie 
jammerDoll  es  fein  muffe,  roenn  man  kein  (Selb  I)abe,  fo 
gefdjiefjt  es  in  Srjmpatrjie.  $)ein  6pott  rietet  fidj  barjer 
nidjt  gegen  bie  SDIenfdjen,  fonbern  gegen  bie  traurigen  35er- 
rjältniffe  ber  gangen  Welt,  ha  nicfjt  alle  (Selb  rjaben.  fronte* 
trjeus  unb  (£pimetrjeus,  fagft  3)u,  roaren  ungroeifelrjaft  fel)r 
klug,  aber  eins  ift  mir  unbegreiflich  fie  rüfteten  bie  9Henfcrjen 
fo  fjerrlicrj  aus,  aber  gaben  ifjnen  kein  (Selb  mit.  SJBäreft 
3)u  bamals  gegenroörtig  geroefen  unb  rjätteft  geraupt,  roas 
3)u  nun  roei&t,  $)u  roäreft  rjeroorgetreten  unb  rjätteft  gefagt: 
3rjr  guten  (Sötter,  3)ank,  feurigen  3)ank  für  alles,  roas  ifjr 
uns  gegeben  rjabt,  aber  —  oergeirjt  mir,  roenn  id)  fo  frei* 
mutig  mit  eudj  rebe  —  eud)  ferjlt  bie  S^lugrjeit  bieferSBelt; 
eins  fel}lt  bem  5Dtenfd)en  nodj,  roenn  er  glücklid)  leben  foll  — 
bas  ift  (Selb.  ^Bas  rjilft's  irjm,  baß  er  erraffen  ift,  über 
bie  SBelt  gu  rjerrfdjen,  roenn  er  aus  DTctrjrungsforgen  nierjt 
bagu  kommt  unb  keine  3eit  bagu  finbet?  3Bas  foll  bas 
feigen,  einen  oernünftigen  9Henfdjen  in  bie  *2I3elt  gu  jagen 
unb  iljm  fooiel  "üJtürje  unb  Arbeit  gu  maerjen;  ift  bas  eine 
%xt  unb  Steife,  einen  9Kenfcrjen  gu  berjanbeln?  $3ei  biefem 
Srjema  bift  $)u  unerfcrjöpflid).  3)ie  meiften  SDtenfdjen,  fagft 
3)u,  leben,  bamit  fie  etroas  gu  leben  finben;  roenn  fie  bas 
gefunben  rjaben,  roollen  fie  gut  leben;  unb  rjaben  fie  bas 
erreicht,  bann  fterben  fie.  SfHit  roafjrer  9ttirjrung  las  id)  oor 
einiger  3eit  unter  ben  Jamiliennacrjricrjten  einer  3eitung,  roie 
eine  3rau  ben  £ob  irjres  ^Hannes  anzeigte.  Statt  über  bas 
Sdjmerglidje  bes  $5erluftes  oiel  gu  klagen  unb  gu  jammern, 
ba%  fie  ben  beften  (£rjemann  unb  ben  liebreidjften  35ater 
it)rer  Slinber  oerloren   rjabe,   faftte  fie  fiel)   ferjr  kurg   unb 
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fagte:  bcr  33ertuft  fei  um  fo  fdjroerer,  als  if)r  JKann  gerabe 
kurg  Dörfer  ein  fo  gutes  ^rot  gefuubeu  rjabe.  3)arin  liegt 
met)r,  als  roas  bie  trauerube  ^itroe  ober  eiu  geroöl)nlid)er 
3eituugslefer  bariu  finbet.  $)iefe  ^öetrad)tung  lie&e  fid)  §u 
einem  ^Beroeis  für  bie  Unsterblichkeit  bes  9Kenfd)en  entwickeln. 
9Tämlid)  fo:  es  ift  jebes  9Kenfcrjen  $3eruf,  ein  gutes  $3rot 
311  finben.  Stirbt  er,  ol)ne  ba%  er  es  finbet,  fo  rjat  er  feine 
$3efttmmung  mdjt  erreicht,  unb  es  bleibt  unferm  forfcrjenben 
©eift  überlaffen,  ob  er  annehmen  null,  baf;  er  auf  einem 
anberen  Stern  feine  33eftimmung  erreid)en  wirb.  3inbet  er 
bagegen  fein  gutes  $3rot,  fo  r)at  er  feine  ^Beftimmung  erreidjt, 
aber  bie  'Seftimmung,  fein  gutes  33rot  gu  finben,  kann  nicrjt 
bie  fein,  bog  er  fterben,  fonbern  oielmerjr,  bafj  er  oon  feinem 
guten  33rot  gut  leben  foll:  ergo:  ein  Genfer)  ift  unfterblicl). 
liefen  33ert)eis  könnte  man  ben  populären  $5eroeis,  ober  ben 
^Beweis  oom  guten  33rot  nennen.  Slommt  biefer  ^Beweis 
nod)  3U  ben  früheren  $3eroeifen,  bann  muf;  jeber  oernünftige 
3roeifel  an  ber  Hnfterblidjkett  ber  Seele  als  überrounben 
angeferjen  roerben.  tiefer  ^Beweis  läftt  fid)  aud)  Ijerrlid) 
mit  ben  früheren  in  35erbinbung  bringen,  ja  gerabe  baburd) 
erfd)eint  er  in  feiner  oollen  ©lorie,  ba  er  geroiffermafjen  ben 
Scrjlufc  ber  anberen  bilbet  unb  biefe  baburd)  beroeift.  3)ie 
anberen  ^Betrachtungen  getjen  baoon  aus,  bafc  ber  33Ienfd) 
ein  oernünftiges  SBefen  ift.  Sollte  nun  jemanb  baran 
groeifeln,  fo  tritt  ber  $3eroeis  oom  guten  $3rot  rjingu  unb 
beroeift  biefe  35orausfe£ung  mit  folgenben  Snllogismen:  3Bem 
®ott  fein  ^Brot  gibt,  bem  gibt  er  aud)  ^erftanb,  ergo.  2)as 
rjat  jene  trauerube  'SBitroe  geahnt,  fie  r>at  bas  tief  Sragifdje 
in  biefem  ^iberfprud)  bes  Gebens  gefüllt. 

Sei  oorfid)tig,  mein  Sreunb !  benn  3)u  könnteft  burd)  f  oldjen 
Vortrag  oielleid)t  einem  9Henfd)en  fd)aben.  3Bie,  roenn  nun 
einer,  ber  fcrjon  fo  roie  fo  nur  fet)r  ungern  an  bie  Arbeit  gel)t, 
burd)  2)eine  bumme  £eibenfd)aftlid)keit,  mit  roeldjer  2)u  für 
itjn  eingutreten  meinft,  burd)  deinen  fnmpatl)ifd)en  Spott  nod) 
mürrifcrjeraur  Arbeit  roürbe!  2)rum,  fiel)  $)id)  cor,  meinSreunb! 
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9Tein,  auf  bem  eingefdjlagenen  ^33eg  roirb  unfer  5)elb 
oergebens  Auskunft  fucrjen.  £afet  uns  benn  fjören,  roas  ein 
(Stfjiker  ifjm  fogen  roürbe.  6cine  ^Intraort  roürbe  etroa  fo 
lauten:  Die  Arbeit  ift  jebes  9Henfd)en  ^flicrjt;  man  muft 
arbeiten,  um  leben  $u  können.  *2I3ü^te  er  nicrjt  merjr  $u 
fagen,  fo  roürbeft  Du  trielleicrjt  antworten:  3)a  rjaben  mir 
ben  alten  Scrjnack:  ^flicrjt  unb  roieber  ^ßflicrjt!  immer  unb 
überall  bie  ^flicrjt.  ^arjrrjaftig,  es  lägt  fid)  nichts  £ang= 
heiligeres  benken!  (£s  fcrjnürt  einem  ber  ©ebanke  fd)on  bas 
$)tx%  gufammen.  $3itte,  erinnere  Did)  freunblid)  beffen,  ba% 
unfer  5)elb  kein  ©elb  fjatte,  ba  J3  jener  rjerglofe  $ftl)etiker 
il)m  nid)ts  überlaffen  konnte,  baf;  aud)  Du  nichts  für  irjn 
übrig  fjatteft,  um  il)m  feine  3ukunft  gu  fiebern.  (£r  mufcte 
alfo  einen  anberen  ^eg  einfcrjlagen,  um  gum  erroünfd)ten 
3iel  3U  kommen.  Leiter  roirft  Du  fefjen,  baf}  ber  Stoiker 
ifjn  fefjr  rjöflid)  anrebete  unb  irjn  nicrjt  als  'Slusnarjme  be* 
trautet,  er  fagte  nid)t:  5Kein  ©ott,  6ie  finb  nun  einmal 
fo  unglücklid),  6ie  muffen  fid)  brin  311  finben  fucrjen.  3m 
Gegenteil,  er  macrjte  ben  ^ftrjetiker  gur  ^usnarjme;  benn  er 
fagte:  Die  Arbeit  ift  jebes  'SHenfcrjen  ^flicfjt,  man  mufc 
arbeiten,  um  leben  gu  können.  $)<\t  ein  9Kenfd)  bas  nicrjt 
nötig,  fo  ift  er  eine  ^usnaljme;  aber  eine  'Slusnarjme  fein  — 
fo  farjen  mir  oben  unb  roaren  barin  einig  —  ift  nicrjt  bas 
$öd)fte,  fonbern  bas  9Tiebrigfte.  'SBenn  ein  9Renfd)  bie 
öadje  batjer  etrjifdj  anfetjen  roitl,  fo  roirb  er  es  als  eine 
Demütigung  anfefjen,  roenn  man  ©elb  fjat;  benn  jebe  Q3er= 
günftigung  ift  eine  Demütigung.  (£r  roirb  alfo  nicrjt  nad) 
einer  35ergünftigung  tradvten,  fonbern  fid)  mehnerjr  unter 
biefelbe  bemütigen;  unb  roenn  er  bas  getan  l)at,  fo  roirb 
irjn  roieber  ber  ©ebanke  errjeben,  baf;  bie  35ergünftigung  ein 
^usbruck  bafür  ift,  baj3  größere  'Slnfprücrje  an  irjn  erhoben 
roerben. 

^Benn  jener  (£tf)iker,  bei  roeldjem  unfer  5)elb  fdj  lieft  lid) 
Auskunft  fud)te  unb  fanb,  felber  rouftte,  roas  es  fjeifje, 
arbeiten,  um  leben  gu  können,  fo  roerben  feine  'SBorte  nodj 
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größeren  9Tad)bruck  tjaben.  (£s  roäre  3U  roünfd)en,  bafj  bie 
^ttcnfdjen  ba  etroas  merjr  9Hut  l)ättcn.  3)enn  roofjer  kommt 
es,  bafj  jene  oeräd)tlid)e  'SBeisfjeit,  bas  ©elb  fei  bie  S)aupt= 
(aerje,  oft  fo  laut  oon  ben  $)äd)ern  geprebigt  roirb,  roofjer 
kommt  bas,  als  roeil  benjenigen  <3Henfd)en,  roelcfye  arbeiten 
muffen,  um  leben  gu  können,  fo  oft  bie  etbjfdje  Slraft  fcf)lt, 
bie  <2BaI)rt|eit  unb  bie  33ebeutung  biefes  6atjes  #u  oerftefjen 
unb  311  if)rem  ©runbfa£  311  ergeben!  Wcf)*  bie  Verführer, 
fonbern  bie  feigen  ©fjemänner  ferjaben  ber  (£f)e  am  meiften. 
60  aud)  t)ier.  3ene  Deräd)tlid)e  'SBeisrjeit  \d)abet  nid)ts, 
mol)l  aber  ferjaben  biejenigen  30Tenfd)en  ber  guten  6ad)e,  bie, 
gelungen  gur  Arbeit,  um  leben  gu  können,  einen  klugen* 
blick  bafür  gepriefen  roerben,  ba$  fie  fo  fleißig  finb,  nament* 
lid),  roenn  man  fie  mit  ben  Müßiggängern  oergleicrjt,  unb 
im  nächsten  Augenblick  unter  öeufgem  klagen:  unabhängig 
fein  fei  bod)  bas  6d)önfte.  <2Be(d)e  Achtung  foll  benn  ein 
junger  9Kenfd)  für  bas  £eben  rjaben,  roenn  er  bie  älteren 
fo  reben  f)ört?  lieber  f)aft  2)u  3)ir  felber  burd)  Sein 
experimentieren  ferjr  geferjabet,  benn  3)u  l)aft  etroas  erfahren, 
mos  gar  nid)t  gut  unb  erfreulict)  ift.  3)u  oerfteljft  es  meiften 
lid),  einen  9Jtenfd)en  ^u  oerfudjen  unb  if)n  3U  bem  ®eftänb= 
nis  3U  bringen,  ba$  er  in  feinem  tiefften  bergen  lieber  färje, 
roenn  er  ntct)t  3U  arbeiten  brauchte,  unb  bann  triumprjierft  Su! 
Sie  3rage,  ob  fid)  nid)t  eine  (2I5elt  benken  laffe,  in  ber 
man  nidjt  $u  arbeiten  brauerje,  ift  eigentlid)  eine  überflüffige 
unb  töridjte  Srage,  ba  fie  nidjt  gegebene  reale,  fonbern  nur 
fingierte  Verfjältniffe  oor  Augen  fjat.  3nbeffen  ift  es  bod) 
immer  ein  Verfudj,  burd)  roeldjen  man  bie  etrjifcrje  Auf* 
faffung  rjerabfetjt.  Senn  roäre  bie  'SBelt  oollkommen,  in 
ber  man  nidjt  gu  arbeiten  brauchte,  fo  roäre  aud)  bas 
£cben  berer,  bie  es  nid)t  nötig  fjaben,  bas  oollkommenfte. 
Alfo  bie  ^fltdjt  gu  arbeiten  ift  eine  traurige  ^totroenbigkeit. 
Sie  ^3flid)t  brückt  bann  nid)t  bas  Allgemein=<iütenfd)lidje  aus, 
fonbern  bas  Allgemeine,  unb  ^flidjt  roäre  bann  nidjt  ber 
Ausbruck  für  bas  Vollkommene.    Sesrjafb  roürbe  id)  aud) 
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gang  richtig  antworten  können,  es  roäre  eine  unootlkommene 
Welt,  in  roeldjer  ber  93tenfd)  nid)t  gu  arbeiten  brauchte.  3e 
niebriger  ein  ^Henfd)  ftel)t,  um  fo  roeniger  geigt  fid)  ifjm  bie 
9totroenbigkeit  ber  Arbeit;  je  f)öf)er  er  ftefjt,  um  fo  mefyr 
tritt  aud)  bie  letjtere  in  ifyr  'Redjt.  3)ie  ^ftidjt,  gu  arbeiten, 
um  gu  leben,  brückt  bas  allgemein =SDtenfd)tid)e  aus,  unb 
brückt  gugleid)  aud)  in  einem  anberen  6inn  bas  allgemeine 
aus,  weil  es  ein  ^usbruck  ber  5reif)eit  ift.  ©erabe  burd) 
bie  Arbeit  mad)t  ber  'JKenfd)  fid)  frei,  burd)  bie  Arbeit  roirb 
er  ein  5)err  ber  (Erbe,  burd)  bie  Arbeit  enblid)  beroeift  er's, 
bajj  er  über  ber  9Tatur  ftel)t. 

Ober  follte  ein  £eben  baburd),  ba%  ein  3Henfd)  arbeiten 
mufe,  um  gu  leben,  feine  Sd)öni)eit  verlieren?  lieber  ftelje 
id)  l)ier  oor  ber  alten  Srage:  ^33as  oerfteljt  man  unter 
6d)önl)eit?  6cl)ön  ift's,  bie  Milien  auf  bem  Selbe  gu  fef)en, 
roie  fie  roeber  arbeiten  nocl)  fpinnen  unb  bod)  lieblicher  finb 
als  6atomo  in  all  feiner  ^ractjt  unb  Herrlichkeit;  fd)ön  ift's, 
bie  35öget  unter  bem  Fimmel  gu  fefjen,  roie  fie,  ol)ne  gu 
fäen  unb  gu  ernten,  ifyr  Saitter  finben;  fcf)ön  ift's,  ^bam 
unb  ©oa  in  einem  ^arabiefe  gu  fefyen,  roo  fie  alles  finben, 
roas  fie  fucfjen;  aber  fdjöner  nocl)  ift's,  menn  ein  9Jtann  fid) 
burd)  feine  Arbeit  oerbient,  mas  er  bebarf.  6cf)b'n  ift's, 
menn  bie  33orfef)ung  alles  fpeift  unb  für  alles  forgt,  aber 
fdjöner  nod)  ift's,  raenn  ein  ^ülann  geroiffermafeen  feine  eigene 
^orfefyung  ift.  3)aburd)  roirb  ein  SQIenfd)  fo  groß,  größer 
als  irgenb  eine  anbere  Kreatur,  ba$  er  für  fid)  felber  forgen 
kann.  (Es  ift  ein  ^usbruck  für  bie  Vollkommenheit  bes 
9Henfd)en,  baf)  er  arbeiten  kann,  aber  es  ift  ein  nod)  l)öl)erer 
^usbruck  berfelben,  ba$  er  es  foll. 

SBenn  unfer  ipelb  biefe  9lnfdjauung  aboptieren  roill, 
roirb  er  fiel)  nid)t  gu  bem  'JBunfdje  oerfudjt  füllen,  im 
6d)laf  gu  einem  Vermögen  gu  kommen,  er  mirb  es  füllen, 
roie  fd)ön  es  ift,  gu  arbeiten,  um  gu  leben,  er  roirb  barin 
feinen  l)öd)ften  ^Ibel  erkennen;  benn  es  ift  nid)t  bk  ©rö&e 
ber  ^Pflange,  ba%  fie  nid)t  arbeitet  unb  fpinnt,  fonbern  it)re 
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llnDollkommenrjeit,  bafc  fie  es  nid)t  kann.  (Er  möd)te  nun 
rool)l  ein  Sreunb  jenes  roof)lf)abenben  $ftl)etikers  roerben. 
33efonnenen  ©eiftes  roirb  er  ferjen,  roas  bas  ©rötere  ift, 
unb  roirb  fid)  oon  ©elbmenfcrjen  nid)t  bange  madjen  laffen. 
SDIerkroürbig  genug;  aber  id)  l)abe  SDTenfdjen  gefefjen,  bie 
mit  roafyrer  3reube  bie  $3ebeutung  ber  Arbeit  füllten,  bie 
in  il)rer  Arbeit  aufrieben  roaren,  gliieklid)  in  il)rer  ©enüg* 
famkeit,  unb  bod)  Ratten  fie  nid)t  ben  'iDtut,  bafür  aud)  frei 
unb  offen  eingutreten.  ^enn  fie  baoon  fpradjen,  roas  fie 
brauchten,  fo  roollten  fie  immer  bas  ^nfefjen  fjaben,  als 
brauchten  fie  oiel  merjr,  als  fie  roirklid)  brauchten;  fie  roollten 
in  ben  öligen  anberer  nid)t  fleißig  fein,  obg(eid)  fie  es 
rairklid)  roaren,  red)t  als  roäre  es  größer  unb  fd)öner,  roenn 
fie  metjr  brauchten,  als  roenn  fie  fid)  am  Wenigeren  ge= 
nügen  liefen,  größer  unb  fdjb'ner  ein  Müßiggänger  als  ein 
fleißiger  Arbeiter  gu  fein. 

3ur  Arbeit  roiirbe  unfer  $elb  fid)  oermutlid)  entfd)ließen, 
aber  er  roürbe  bod)  gern  frei  oon  9Tal)rungsforgen  bleiben 
roollen.  3d)  Ijabe  niemals  9Ial)rungsforgen  kennen  gelernt; 
benn  obgleid)  id)  in  geroiffem  ©rab  arbeiten  muß,  um  gu 
leben,  rjabe  id)  bod)  immer  mein  reid)lid)es  Auskommen  ge* 
l)abt;  id)  kann  batjer  t)ier  nid)t  aus  (Erfahrung  fpredjen, 
aber  id)  fjabe  für  ben  ferneren  3)ruck  ber  9tal)rungsforgen 
immer  ein  offenes  $luge  gehabt,  aber  aud)  ein  offenes  ^uge 
für  bas  6d)öne,  bas  33ilbenbe,  bas  33erebelnbe,  bas  barin 
liegt;  benn  id)  glaube,  keine  6orge  bilbet  in  bem  5JIaß  roie 
bie  9tat)rungsforge.  3d)  fjabe  5ütcnfd)cn  gekannt,  bie  burd)* 
aus  nid^t  ber  $lnfid)t  roaren,  bas  £eben  bes  SJtenfdjen  muffe 
orjne  Slampf  fein,  unb  bie  5?raft  unb  3Hut  gum  Slampf 
füllten,  roo  anbere  oergagten,  unb  bod)  Ijabe  id)  fie  gugleid) 
gar  oft  fagen  fjb'ren:  ©ott  erlöfe  mid)  nur  oon  ber  9Tat)rungs* 
forge,  benn  nid)ts  unterbrückt  fo  fel)r  alles  ir)öl)ere  im 
SKenfdjen  roie  fie.  $I5enn  id)  foterje  Äußerungen  fjöre,  bann 
fällt  es  mir  roieber  unb  roieber  ein,  roie  bod)  nid)ts  fo 
Irügerifcr)  ift  roie  bas  menfd)tid)e  iperg.    Wan  l)at  ben  9Hut, 
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fid)  in  ben  gefäf)rüd)ften  Äampf  {jinausguroagen,  aber  mit 
ben  9taf)rungsforgen  raitl  man  nidjt  anbinben;  unb  bod)  foü 
bcr  Sieg  in  jenem  Stampf  größer  unb  [d)öner  als  ber  Sieg 
in  biefem  Streit  fein.  $)as  ift  nun  freilid)  fefyr  bequem. 
9Han  roäf)lt  ben  leichteren  Stampf,  ber  aufeerbem  in  ben 
^ugen  ber  ^Henge  gefährlicher  ausfielt;  man  bilbet  fid)  ein, 
es  fei  roirklid)  fo;  man  fiegt  unb  ift  —  ein  5)e(b,  unb  groar 
ein  gang  anberer  $elb,  als  raenn  man  in  jenem  niebrigen, 
eines  9Henfd)en  unroürbigen  Streit  fiegte.  3a,  raenn  man 
aufjer  ben  9taf)rungsforgen  gugleid)  einen  foldjen  tjeimlidjen 
3einb  in  feinem  eigenen  3nnern  f)at,  bann  ift's  freilief)  kein 
'Jßunber,  raenn  man  mit  biefem  Streit  oerfdjont  roerben 
mödjte.  ^Iber  fo  ef)rlid)  follte  man  bod)  raenigftens  gegen 
fid)  f eiber  fein,  ba$  man  es  offen  einräumte,  man  fürd)te 
fid)  oor  biefem  Stampf,  roeil  er  oiel  fd)raerer  fei  als  jebe 
anbere  ^nf ed)tung ;  ift  bas  aber  raafjr,  bann  ift  aud)  ber 
Sieg  tuet  fd)b'ner.  Sofern  man  fiel)  nid)t  felber  in  biefem 
Slampf  oerfudjt  f)at,  fcfyulbet  man  jebem  Kämpfer  bas  offene 
Bekenntnis,  bafj  fein  Stampf  ber  gefäl)rlid)fte  ift,  man 
fd)utbet  iljm  biefe  (Ehrenerklärung.  Unb  fief)t  ein  Sftenfd) 
bie  9Taf)rungsforge  als  einen  (£f)renkampf  an,  in  nod) 
ftrengerem  Sinn  als  irgenb  einen  anberen  Slampf,  fo  kommt 
er  fd)on  etraas  raeiter.  'Slud)  l)ier  fjeifct's,  raie  überall,  feine 
3eit  nid)t  mit  $!3ünfd)en  oerlieren,  fonbern  feine  Aufgabe 
ins  ^(uge  faffen.  3ft  biefelbe  fdjeinbar  klein  unb  unbebeutenb, 
bas  mad)t  ben  Streit  nur  fd)roerer  unb  ben  Sieg  fd)öner. 
(£s  gibt  Scanner,  bie  ein  £)rben  el)rt,  unb  raieberum  9Hännerr 
bie  \>m  £>rben,  ben  fie  tragen,  el)ren;  bas  raenbe  ber  auf 
fid)  felber  an,  ber  mit  DTaljrungsforgen  kämpfen  muft,  ob  er 
raot)l  5Hut  unb  Straft  fül)lt,  in  anberen  kämpfen  gu  geigen, 
roer  er  ift. 

(£in  Stampf  mit  9taf)rungsforgen  t)at  bie  in  tjofjem 
®rab  bilbenbe  (Eigenfdjaft,  baf)  ber  £of)n  fo  fetjr  gering  ift, 
ober  richtiger,  baj3  bem  Kämpfer  gar  kein  £of)n  roirb.  3)er 
S^ämpfenbe  ftreitet  nur  um  bie  SQIöglidjkeit,  gu  fd)affen,  bafc 
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er  immer  mieber  ben  Stampf  aufnehmen  kann.  3e  größer 
ber  £ot)n  bes  Kampfes  ift,  je  mel)r  er  aufterrjalb  bes  ^3Ien= 
fcfjen  liegt,  um  fo  mel)r  mufc  bcr  Kämpfer  mit  all  ben 
3roeifelt)aften  £eibenfd)aften  redjnen,  bie  in  feiner  'Bruft 
rooljncn.  (£l)rgeiä,  Eitelkeit,  Stola,  bas  finb  Gräfte,  bie 
eine  ungeheure  (Slaftiaität  l)aben  unb  einen  5Henfcr)en  roeit 
bringen  können,  ^er  mit  9Tal)rungsforgen  kämpft,  merkt 
balb,  ba$  jene  £cibenfd)aften  il)n  im  Stiel)  laffen;  benn  roie 
follte  er  gu  bem  ©lauben  kommen,  bafy  ein  folerjer  Streit 
anbere  intereffieren  ober  irjre  'Berounberung  mecken  könnte? 
S)at  er  keine  anberen  Gräfte,  bann  ift  er  entroaffnet.  Unb 
roie  gering  ift  ber  £orjn!  3)enn  t)at  er  fid) 's  fauer  werben 
laffen,  bann  rjat  er  üielleid)t  gerabe  bas  ^llernötigfte  er= 
roorben,  unb  mieber  muft  er  fid)  plagen  unb  barf  fid)  keine 
9JUil)e  oerbriefcen  laffen.  Siefje,  besf)alb  finb  bie  9Tar)rungs* 
forgen  fo  oerebelnb  unb  bilbenb,  roeil  fie  einem  IJtenfdjen 
nid)t  erlauben,  bafc  er  fid)  täufd)e.  Sierjt  er  in  biefem 
Slampf  nidjts  if)öt)eres,  bann  ift  berfelbe  freilief)  gar  jömmer- 
lid);  unb  er  r)at  ^Ked)t,  roenn  es  il)m  kümmerlid)  erfdjeint, 
bafj  er  kämpfen  mufe,  um  fein  33rot  im  Sdjroeifc  bes  ^n= 
gefid)ts  effen  gu  können,  'SIber  barum  ift  biefer  Streit  fo 
oerebelnb,  roeil  er  il)n  groingt,  in  bemfelben  nod)  etroas 
anberes  gu  feljen,  nämlid)  einen  (£t)renftreit,  unb  ebenbarum 
ift  ber  £orjn  fo  klein,  bamit  bie  (Ef)re  um  fo  größer  fein 
kann.  9Bol)l  ftreitet  er,  um  fein  Auskommen  31t  finben, 
aber  oielmeijr  nod),  um  fid)  felber  gu  geroinnen;  unb  roir 
anberen,  bie  roir  nid)t  fo  fcrjroer  oerfuerjt  rourben,  aber  uns 
bod)  bas  ®efüh,l  für  bie  roarjre  ©röfte  eines  foldjen  Kampfes 
beroaljrt  Ijaben,  roir  roollen  iljm  guferjauen,  roenn  er  es  uns 
erlaubt,  roir  roollen  gu  irjm  als  einem  (Sl)renmitglieb  ber 
menfd)lid)en  ©efellfdjaft  berounbernb  emporblicken.  (Sr  kämpft 
einen  boppelten  Streit,  er  kann  in  bem  einen  oerlieren  unb 
gugleid)  in  bem  anberen  fiegen.  Sollte  id)  mir  bas  faft 
Unbenkbare  benken,  ba%  alle  feine  ^eftrebungen,  um  fein 
Auskommen  3U  finben,   mißlängen,   bann   r)ätte  er  ja  oer* 
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loren,  unb  bod)  könnte  er  gur  felben  3eit  ben  fdjönften  Sieg 
geroonnen  fyaben. 

Unb  roelcfjer  Streit  follte  nun  bilbenber  fein  als  ber 
mit  ben  9taf)rungsforgen!  <2Beld)e  $inblid)keit  gehört  nidjt 
bagu,  um  guroeilen  faft  lädjetn  gu  können  über  all  bie 
irbifdjen  9Hül)en  unb  plagen,  für  bie  ein  unfterblicrjer  ©eift 
leben  mufe  —  roeldje  3)emut,  um  mit  bem  Wenigen  gu= 
frieben  gu  fein,  bas  mit  fo  Diel  3Rürje  erroorben  roirb!  — 
roelcrjer  ©laube,  um  aud)  bie  ipanb  ©ottes  in  feinem  £eben 
gu  erkennen;  benn  es  ift  leid)t  gefagt,  bafy  ©Ott  im  Sltein= 
ften  am  größten  ift,  ober  es  gerjört  ein  ftarker  ©laube  bagu, 
um  ©ott  barin  ferjen  gu  können  —  unb  roelcrje  £iebe  gu 
ben  SQtenfd)en,  um  frörjlid)  mit  ben  ©lücklicrjen  fein  unb  bie 
ermuntern  gu  können,  bie  in  kümmerlichen  Berf)ältniffen 
leben!  ^Belcrje  ^usbauer  im  Stampf!  3)enn  id)  kann  mir 
kaum  einen  oerfdjlagneren  5einb  benken  als  biefe  6orge. 
Stein,  er  befiegt  irjn  nid)t  mit  einigen  kühnen  Bewegungen, 
oerjagt  if)n  nid)t  mit  lautem  Carmen,  ^elclje  ©ragie  unb 
roelcrjer  ^(nftanb,  um  irjm  ausguroeidjen  unb  bod)  nidjt  oor 
it)m  gu  fliegen,  Wie  oft  muffen  bie  ^Baffen  oertaufd)t 
roerben!  Balb  mufc  man  arbeiten,  balb  roarten,  balb  trogen, 
balb  beten!  Unb  roärjrenb  beffen  gerjt  bie  3eit  t)in,  unb  er 
fierjt  feine  fcrjönen  ^31öne  nid)t  realifiert,  bie  SBünfcrje 
feiner  3ugenb  nidjt  erfüllt.  3a,  anbere  fiegen.  6ie 
fammeln  bie  9Henge  um  fid),  fie  ernten  irjren  Beifall,  fie 
freuen  fid)  an  bem  3ubel  berfelben,  er  aber  fterjt  roie  ein 
einfamer  S^ünftler  auf  ber  Bül)ne  bes  Gebens,  er  f)at  kein 
Publikum,  niemanb  rjat  fo  oiel  3eit,  nad)  il)m  rjingu* 
ferjen.  9lls  id)  groangig  3al)re  alt  mar,  fagt  er  oielleidjt, 
träumte  aud)  mir  oon  Stampf  unb  Sieg,  id)  farj  mid)  im 
©eift  auf  bem  SBarjlpIa^,  td)  fcrjaute  l)inauf  gum  Balkon 
unb  fal)  bie  SHäbcrjen  im  frönen  Strang,  fal)  es,  roie 
fie  um  mid)  bangten  unb  forgten,  fal),  roie  fie  mir  freunblid) 
roinkten,  unb  id)  oergafc  bes  Kampfes  9Kül)en;  nun  bin  id) 
älter  geroorben,   unb  mein  Slampf  ein  anberer,   aber  meine 
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6eele  ift  nid)t  weniger  ftol«$.  3d)  forbere  einen  anberen  9ttd)ter, 
einen  Kenner,  id)  forbere  ein  ^uge,  bas  ins  Verborgene 
fiet)t  nnb  nid)t  mübe  roirb,  auauferjen,  eine  ^uge,  bas  bie 
©efarjren  fiel)t,  mit  benen  id)  kämpfe;  id)  forbere  ein  Orjr, 
bas  bas  arbeiten  ber  (Sebanken  oemimmt  unb  es  af)nt, 
roie  fid)  ans  ber  Sortnr  ber  ^nfecrjtung  mein  befferes  Gefeit 
entmickett.  3n  biefem  Kampfrichter  roill  id)  emporfdjauen, 
nad)  feinem  Beifall  raiü  id)  trad)ten,  ob  id)  if)n  rool)t  nid)t 
oerbienen  kann.  Unb  roirb  mir  ber  &eld)  ber  £eiben  ge= 
reid)t,  fo  roilt  id)  nid)t  auf  ben  Sleld)  blicken,  fonbern  auf 
ben,  ber  ifjn  mir  reid)t,  unb  id)  roiü  nid)t  auf  ben  33oben 
bes  Keldjes  ftarren,  ob  id)  if)n  nid)t  balb  gang  geleert  fjabe, 
fonbern  unerfd)ütterlid)  auf  ben,  oon  roeld)em  id)  il)n  em= 
pfangen  l)abe.  3rof)  roill  id)  ben  Ketd)  in  meine  ipanb 
nefjmen,  nid)t  trinke  id)  il)n  roie  bei  einer  feftlid)en  ©e* 
legentjeit  auf  eines  anberen  ^orjl,  mid)  felber  an  bem  5euer 
bes  deines  erfreuenb:  nein,  id)  roiü  feine  Bitterkeit  fd)tnecken, 
unb,  fie  fd)meckenbf  rufe  id)  mir  felber  gu:  9Hein  ^oi)!! 
benn  id)  roeiß  es  unb  bin  bes  geroiß,  baß  id)  mir  burd) 
biefen  Srunk  eine  eroige  ©efunbrjeit  erkaufe. 

60,  glaube  icr),  muß  man  etljifd)  ben  Streit  anferjen, 
ber  mit  ben  9Taf)rungsforgen  gekämpft  roirb.  Unb  nun  roill 
id)  nid)t  auf  mein  %d)t  pod)en  unb  5)id)  fragen,  roo  $)u 
in  deiner  $iftf)etik  biefe  6ad)e  bel)anbelft,  aber  icr)  gebe  es 
deiner  (Erroägung  anl)eim,  ob  bas  £eben  feibft  in  biefem 
6treit  feine  6d)önl)eit  oeriiert,  roenn  man  es  nid)t  felber 
roill,  ober  ob  es  burd)  benfelben  nid)t  oielmefjr  eine  fjöfjere 
6d)önl)eit  geroinnt.  leugnen  roollen,  ba%  eine  fold)e  6orge 
erjftiere,  roäre  ^aljnfinn;  oergeffen,  ba%  fie  erjftiert,  meil 
fie  an  ber  £ür  unferes  5)aufes  oorübergefjt,  ift  ©ebanken* 
lofigkeit,  fofern  man  ben  ^Infprud)  ergebt,  eine  £ebens* 
anfdjauung  3U  Ijaben,  ift  ^erglofigkeit  ober  Seigrjeit. 

2)ie  etl)ifd)e  Betrachtung,  nad)  röeld)er  es  jebes  ^Dlenfdjen 
^flidjt  ift  gu  arbeiten,  um  3U  leben,  fjat  oor  ber  äftljettfdjen 
5roei  Vorzüge.    3um   erften   ift  fie  in  Harmonie  mit  ber 
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<233irklid)keitf  erklärt  in  biefer  etroas  allgemeines,  roärjrenb 
bic  äftfjetifdje  etroas  3ufättiges  fefet  unb  nichts  erklärt.  3um 
anberen  fafet  fie  ben  3Henfd)en  nad)  feiner  Bollkommenfjeit 
auf  unb  fielet  ifjn  in  feiner  roatjren  Sd)önf)eit.  ^ünfcrjft 
2)u  aufeerbem  nod)  einige  empirifdje  Bemerkungen,  nun,  td) 
gebe  fie  eftra,  nid}t  als  ob  bie  etrjifdje  Betrachtung  berfelben 
nid)t  entraten  könnte,  fonbern  roeil  fie  3)ir  oielleidjt  t)eit= 
fam  fein  möchten. 

3d)  kannte  einen  alten  'DJtann;  berfelbe  pflegte  immer 
p  fagen,  es  fei  bem  SJtenfcrjen  gut,  baf;  er  arbeiten  lerne, 
um  p  leben;  unb  bas  rjabe  feine  ^Baljrrjeit  foroofjl  für  bas 
^Iter  roie  für  bie  3ugenb.  kleine  Meinung  ift  nun  burd)= 
aus  nicrjt,  ba$  es  für  einen  jungen  93tenfd)en  Ijeilfam  märe, 
gleicrj  oon  9Tal)rungsforgen  gequält  p  roerben.  ^Iber  lag 
ir)n  nur  arbeiten  lernen,  um  p  leben.  3)ie  fo  Diel  gepriefene 
Unabhängigkeit  ift  oft  eine  6d)linge;  jebe  £uft  kann  be= 
friebigt,  jeber  Steigung  nachgegangen  roerben,  jebe  £aune 
gebeirjt  üppig,  bis  alle  biefe  <D)täd)te  fid)  roiber  einen  felber 
oerfdjroören.  'SBer  arbeiten  muf;,  roirb  mit  ber  eitlen  Sreube 
unbekannt  bleiben,  bafj  man  alles  bekommen  kann,  roas 
man  fjaben  roill,  er  roirb  nicrjt  auf  feinen  'Reicfjtum  trogen 
lernen  unb  meinen,  bas  ©elb  könne  jeben  6tein  aus  bem 
•SBege  räumen  unb  mit  bem  ©elbe  könne  man  ficr)  jebe 
Sreiljeit  erkaufen;  aber  fein  ®emüt  roirb  aud)  nicrjt  bitter 
roerben  unb  er  roirb  fid)  nidjt  oerfucrjt  füljlen,  roie  es  vkU 
leictjt  fdjon  mandjem  3üngling  ergangen  ift,  mit3ugurtl)a 
3U  fagen:  3)iefe  6tabt  ift  feil,  roenn  fid)  nur  ein  Käufer 
finbet. 

$Benn  id)  barjer  fo  oft  bie  93tenfd)en  klagen  rjöre,  fie 
feien  gelungen  p  arbeiten,  ob  ifjre  6eele  fid)  roofjl  oiel 
lieber  fjöfjer  auffdjroänge,  fo  roerbe  id)  roirklid)  auroeilen 
ungebulbig.  3)u  braudjft  nun  nid)t  p  arbeiten,  um  p 
leben,  unb  id)  roill  3)ir  aud)  burdjaus  nidjt  raten,  3)ein 
Vermögen  roegproerfen,  baroit  3)u  anfangen  mü&teft,  p 
arbeiten.    5)as   taugt  nicrjt,  benn  alles  experimentieren  ift 
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eine  2orf)eit,  bie  311  nid)ts  fürjrt.  3nbeffen  glaube  id),  ba$ 
3)u  3)ir  nod)  in  einem  anberen  6inn  bie  redjten  £ebens= 
bebingungen  erroerben  mufot.  Um  leben  311  können,  mufet 
$)u  fudjen,  über  bie  2)ir  angeborene  6d)roermut  $err  31t 
werben.  3)iefe  Gd)roermut  ift  $)ein  Unglück  geroefen,  aber 
3)u  wirft  ferjen,  es  kommt  nod)  einmal  eine  3eit,  ba  2)u  es 
felber  gefielen  wirft,  ba$  es  3)ein  ©tück  gemefen  ift.  3)u 
gefyörft  grcar  nid)t  3U  benen,  bie  mid)  burd)  unaufhörliche 
Silagen  ungebulbig  madjen,  nein,  3)u  klagft  nidjt,  erjer  töteft 
3)u  alles  anbere,  aber  2)u  frifjt  $)einc  £eiben  in  2)id)  f)inein. 
5)ütc  3)id)  bafjer,  bafc  3)u  nid)t  in  bas  entgegengefetjte 
(Ertrem  oerfättft,  in  einen  mafjnfinnigen  Srot;,  ^a  5)u  3)eine 
Gräfte  baburd)  oe^erjrft,  ba%  2)u  ben  Scf)mer3  3U  oerbergen 
fud)ft,  ftatt  fie  bagu  anguroenben,  ba$  2)u  tt)n  trägft  unb 
überwinbeft. 

Unfer  5)elb  ift  alfo  bereit  gu  arbeiten,  nidjt  weil  es  if)m 
eine  dura  necessitas  ift,  fonbern  raeil  er  es  für  bas  6d)önfte 
unb  Vollkommenfte  rjält,  was  er  fid)  benken  kann.  $lber 
gerabe  roeil  er  arbeiten  will,  kann  fein  $Berk  wof)l  eine 
Arbeit  werben,  aber  kein  Sklaoenbienft.  (Er  forbert  für 
feine  arbeiten  einen  tjörjeren  ^usbruck,  einen  ^usbruck, 
ber  bas  Verhältnis  feiner  Tätigkeit  3U  feiner  ^erfon  unb 
3U  anberen  ^Jlenfdjen  begeidjnet.  $)m  roirb  jebod)  eine  (Er= 
raägung  notroenbig.  3ener  ^Ijitofopf)  mit  ben  3000  Satern 
finbet  es  gewifc  unter  feiner  3Bürbe,  fid)  mit  il)m  eingulaffen; 
aber  unfer  ir)elb  ift,  rtrie  bie  Männer  bes  Volkes  es  gu  fein 
pflegen.  (Er  möcrjte  bod)  aud)  gern  äftl)etifd)  leben  unb  ift 
aud),  wie  bie  meiften  9Kenfd)en  ber  niebrigen  klaffe,  unge= 
nügfam.  9bgleid)  es  alfo  ber  (Etrjiker  mar,  ber  ifjm  in  feiner 
früheren  Verlegenheit  f)alf,  fo  ift  er  bod)  nid)t  ber  erfte,  an 
ben  er  fid)  roenbet.  Vielleicht  glaubt  er  im  6tillen,  ber  (Etl)iker 
werbe  il)m  fdjliefclid)  nod)  einmal  roieber  Reifen;  benn  fo 
niebriggefinnt  ift  unfer  ipelb  nid)t,  baf;  er  nid)t  einräumte, 
ber  (Etrjiker  t)abe  iljm  roirklid)  aus  feiner  Verlegenheit  ge= 
Rolfen,  obgleid)  er  if)tn  kein  ©etb  geben  konnte.    (Er  roenbet 
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fid)  baf)er  an  einen  etroas  rjumaneren  ^tftt)ettker.  tiefer 
roirb  if)tn  nun  aud)  oielleicrjt  einen  Vortrag  über  bie  33ebeutung 
ber  Arbeit  galten;  orjne  Arbeit  roirb  bas  geben  gule^t  ja 
langweilig,  3ebod)  —  fo  fagt  er  —  barf  eine  Arbeit  keine 
Arbeit  im  ftrengeren  6inne  bes  Portes  fein,  fonbern  fie  muj$ 
beftänbig  als  £uft  beftimmt  werben  können.  93tan  entbeckt 
bei  fid)  felber  biefes  ober  jenes  ariftokratifdje  Talent,  burd) 
bas  man  fid)  uom  großen  Raufen  biftinguiert.  9ttan  bilbet 
es  nid)t  leicrjtfinnig  aus,  benn  bann  roirb  man  besfelben  bocf) 
balb  überbrüffig,  fonbern  mit  allem  möglichen  äftf)etifd)en 
ßrnft.  3)a  geroinnt  bas  £eben  neue  33ebeutung,  benn  ba 
ift  unfre  Arbeit  red)t  eigentlid)  unfre  £uft.  tiefes  Talent 
mad)t  man  jebod)  nid)t  gu  einer  flanke,  auf  ber  man  fid) 
aus  bem  6d)iprud)  bes  Gebens  rettet,  fonbern  gu  einem 
31ügel,  auf  roelcrjem  man  fid)  über  bie  SBelt  f)inausfd)roingt! 
—  Unfer  i)elb  rjat  jebod)  kein  fold)  ariftokratifd)es  Talent, 
er  ift,  roie  bie  meiften  9Henfcrjen  finb.  2)a  roeifc  ber  Stftrje* 
tiker  keinen  anberen  ^lusroeg  als  ben,  er  muffe  fid)  barein 
finben,  im  £eben  ein  Arbeiter  gu  fein.  Verlieren  6ie  ben 
9Jtut  nid)t,  fo  fagt  er  if)tn,  aud)  bas  fjat  feine  33ebeutung, 
ift  erjrenooll  unb  acrjtungsroert;  roerben  6ie  ein  fifer,  ftreb- 
famer  SQlann,  ein  nü^licrjes  ©lieb  ber  ©efetlfdjaft.  3d)  freue 
mid)  fdjon  red}t  barauf,  6ie  gu  fefjen,  benn  je  mannigfacher 
bas  £eben  ift,  um  fo  intereffanter  für  ben,  ber  es  betrachtet. 
$)esf)alb  fjaffe  id)  mit  allen  2tftf)etikem  eine  9Iationaltrad)t, 
roeil  es  l)öd)ft  langroeilig  roäre,  roenn  alle  biefelbe  Slleibung 
trügen.  60  muß  aud)  jeber  feine  befonbere  Arbeit  im  geben 
fjaben,  um  fo  fd)öner  roirb  es  für  mid)  unb  alle  bie,  bie  es 
3U  irjrer  ^rofeffion  machen,  bas  £eben  ^u  betrachten.  ~ 
$offentlid)  roirb  unfer  5)etb  über  fold)e  93el)anbtung  etroas 
ungebulbig,  unb  es  empört  irjn  bas  Unoerfcrjämte,  bas  in 
folcrjer  Einteilung  ber  9Kenfd)en  liegt.  $)aau  kommt,  baf) 
aud)  in  ber  ^nfcrjauung  biefes  Stftfjetikers  bie  Unabhängig* 
keit  eine  9tolle  foielt,  unb  unabhängig  ift  er  nun  einmal 
nid)t. 
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93ielleid)t  kann  er  fiel)  rtod)  nicfjt  entfdjliefeen,  fid)  an 
ben  (Stl)iker  311  roenben,  unb  ruagt  nod)  einen  33erfud).  (Sr 
trifft  einen  3Jtenfd)en(  ber  il)m  fagt:  9Jtan  muf)  arbeiten,  um 
311  leben.  (Es  ift  nun  einmal  im  £eben  nicrjt  anbers,  unb 
barauf  ift  alles  eingerid)tet.  9Iun  fcrjeint  er  ben  gefunbeu 
311  l)aben,  ben  er  fud)te,  benn  bas  ift's  ja  gerabe,  roas  aucl) 
er  meint.  5Han  muft  arbeiten,  um  311  leben,  fo  ift  baz 
£eben  nun  einmal  eingerichtet.  9Ran  fdjläft  fieben  6tunben 
bes  Sages,  bas  ift  oerlorene  3eit,  oerfteljt  fid),  aber  es  mufr 
fo  fein,  arbeitet  man  täglid)  fünf  6tunben,  fo  t)at  man 
fein  Auskommen,  unb  roenn  man  bas  l)at,  fo  fängt  man 
an  3U  leben.  5)ie  Arbeit  muß  fo  langweilig  unb  md)ts= 
fagenb  mie  möglid)  fein,  nur  ba$  fie  einem  bas  Auskommen 
geroärjrt.  $)at  man  ein  fpesielles  Talent,  fo  oerfünbige  man 
fid)  bod)  niemals  baburd)  gegen  basfelbe,  bajj  man  es  3U 
feiner  (Erwerbsquelle  madjt.  9tein,  fein  Talent  muß  man 
mie  feinen  Augapfel  l)üten,  bas  tjat  man  für  fid)  felber, 
unb  baoon  tjat  man  größere  Sreube,  als  eine  SOlutter  oon 
il)rem  5Hnbe;  bas  pflege  unb  entmickle  man  in  ben  groölf 
übrigen  6tunben  bes  Sages,  roäfjrenb  man  ja  in  fieben 
Stunben  fd)läft  unb  in  fünf  6tunben  ein  Unmenfd)  ift.  60 
mirb  bas  £eben  bod)  erträglid),  ja  fogar  redjt  fd)ön;  benn 
bie  fünf  6tunben  Arbeit  rjaben  nid)t  fo  gar  oiel  3U  be* 
beuten;  roeil  mir  mit  unfern  (Sebanken  niemals  bei  if)r 
finb,  fo  fammeln  mir  uns  Gräfte  3U  ber  Arbeit,  bie  unfre 
£uft  ift. 

Unfer  £)elb  ift  nun  roieber  feinem  3iel  ebenfo  narj  mie 
oort)er.  Seils  f)at  er  nämlid)  kein  fpesielles  Talent,  um 
mit  bemfelben  bie  groölf  6tunben  3U  5)aufe  aus3ufüllen, 
teils  l)at  er  bereits  eine  fd)önere  'Slnfidjt  oon  ber  Arbeit, 
eine  ^nfidjt,  bie  er  nicrjt  aufgeben  roill.  (Er  entfdjliefet  fid) 
alfo  oon  neuem,  3um  (Etrjiker  3U  geljen.  Neffen  'Rebe  ift 
kur3:  (Es  ift  jebes  9ttenfd)en  ^flidjt,  einen  £ebensberuf  3U 
l)aben.  9Ken,r  kann  er  nid)t  fagen;  benn  bas  (Etf)ifd)e  als 
fold)es  ift  immer  abftrakt,  unb  einen  abftrakten  £ebensberuf 
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für  alle  'Utenfdjen  gibt  es  nicrjt;  im  Gegenteil,  er  fefet 
ooraus,  ba%  jeber  'Dtenfdj  feinen  befonberen  $3eruf  rjat. 
^H5eld)en  $3eruf  unfer  ipelb  roär)len  foll,  kann  ber  (Etljiker 
nicrjt  fagen;  benn  bagu  ift  eine  betaillierte  Kenntnis  bes 
^Iftrjetifdjen  in  feiner  gangen  ^erfönlidjkeit  notroenbig;  unb 
felbft  roenn  ber  CEtt)iker  biefe  Kenntnis  rjätte,  er  mürbe  bod) 
nicrjt  für  irjn  roärjlen  können,  roeil  er  bann  feine  eigene 
£ebensanfdjauung  oerleugnete.  Was  er  oom  (Etrjiker  lernen 
kann,  ift  bies,  bü^  jeber  ^ütenfct)  feinen  33eruf  rjat,  unb 
roenn  unfer  $elb  ii)n  gefunben  tjat,  bann  mufe  er  irjn  ett)ifct) 
roärjlen.  Was  ber  3tftrjetiker  nämlid)  von  ben  ariftokrati* 
fd)en  Talenten  jagte,  ift  eine  oerroorrene  unb  fkeptifd)e  9tebe 
oon  bem,  roas  ber  (Etrjiker  erklärt.  Die  £ebensanfdjauungen 
bes  $ftrjetikers  liegen  immer  in  ber  Differeng:  einige  3Hen= 
fcrjen  tjaben  Talent,  anbere  nicrjt,  unb  bocfj  ift  bas,  roas  fie 
fdjeibet,  mel)r  ober  raeniger  eine  quantitatioe  ^eftimmung. 
(Es  ift  baljer  eine  Willkür,  roenn  fie  bei  einem  einzelnen 
^unkt  fielen  bleiben,  unb  bod)  liegt  ber  ßTero  itjrer  £ebens^ 
betrad)tung  gerabe  in  biefer  Willkür.  3ljre  £ebensanfdjauung 
bringt  in  bas  gange  Dafein  einen  Wiberfprudj,  ben  fie 
nid)t  rjeben  können,  roärjrenb  fie  fid)  mit  fjerglofem  £eicrjt= 
finn  roiber  ifjn  gu  roaffnen  fud)en.  Der  (Stfjiker  förjnt  ba^ 
gegen  mit  bem  £eben  aus,  benn  er  fagt:  3eber  9Henfdj  rjat 
einen  33eruf.  (Er  oernicrjtet  bie  Differengen  nicrjt,  fonbern 
fagt:  3n  allen  Differenzen  bleibt  bas  allgemeine  gurück,  bafy 
es  einen  $3eruf  gibt.  Das  eminentefte  Talent  ift  ein  33eruf, 
unb  bas  3nbiöibuum,  bas  im  33efit5  besfelben  ift,  kann  bie 
Wirklichkeit  nicrjt  aus  ben  ^ugen  oerlieren,  er  foll  nicrjt 
rjinausgeroiefen  werben,  um  ein  confinium  mit  ben  Sieren 
gu  leben,  er  fterjt  nicrjt  aufjerrjalb  bes  Mgemeins'iötenfcrjlicrjen, 
er  rjat  einen  $3eruf. 

Der  etrjifdje  6a£,  ba%  jeber  5Kenfd)  einen  $3eruf  Ijat, 
ift  ber  ^lusbruck  für  bie  Wafjrrjeit,  ba%  es  eine  oernünftige 
Örbnung  ber  Dinge  gibt,  in  roeldjer  jeber  SÖIenfdj,  roenn  er 
nur  roill,   feinen  ^3lat;   fo  ausfüllt,   bajj)  er  gu  gleidjer  3eit 
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bas  Allgemein  ^Tenfdjlidje  iinb  bas  3nbioibitclle  ausbrückt. 
3ft  bas  £cben  bei  biefer  Betrachtung  roeniger  fd)ön  geroorben? 
3roar  kann  man  fid)  keiner  Aristokratie  erfreuen,  bereu  Be= 
beutung  auf  einem  !3ufall  rul)t,  nein,  aber  man  t)at  ein 
Slönigreid)  oon  ©öttem. 

6obalb  bas  Zahnt  nid)t  als  ein  Beruf  aufgefaßt  roirb 
—  unb  fobalb  es  als  ein  Beruf  aufgefaßt  roirb,  rjat  jeber 
^flcnfd)  einen  Beruf  —  fo  ift  bas  Talent  abfolut  egoiftifd). 
"H5er  bar)er  fein  £eben  auf  ein  Talent  grünbet,  ber  etabliert, 
fo  gut  er  kann,  eine  ^äuberefifteng.  3)enn  er  rjat  für  bas 
Talent  keinen  t)ör)eren  Ausbruck  als  ben,  bafy  es  ein  Salent 
ift.  tiefes  Talent  roill  alfo  in  feiner  gangen  2Mffereng 
rjcroorbredjen.  Sebes  Talent  l)at  bal)er  bie  Neigung,  fid)  311 
bem  3entralen  3U  mad)en;  benn  nur  in  biefem  roilben 
Borroörtsftürmen  liegt  ber  eigentliche  äftrjetifdje  ©enufe  bes 
Talentes.  S)a\  einer  mehrere  Talente,  fo  kollibieren  bie= 
felben  auf  Sob  unb  £eben,  benn  fie  i)aben  nid)ts  $on* 
gentrifdjes,   keinen  l)öl)eren  Ausbruck  mit  einanber  gemein. 

Unfer  $elb  f)at  alfo  gefunben,  roas  er  fudjte,  eine 
Arbeit,  oon  ber  er  leben  konnte;  unb  er  t)at  gugleicrj  einen 
bebeutungsoolleren  Ausbruck  biefes  Bert)ältniffes  gu  feiner 
^3erfönlid)keit  gefunben:  fie  ift  fein  Beruf,  unb  bie  Aus* 
fütjrung  ber  ^flicrjten  besfelben  ift  alfo  mit  einer  Befriebig* 
ung  feiner  gangen  ^erfönlidjkeit  oerbunben.  Leiter  rjat  er 
aber  aud)  einen  bebeutungsoolleren  Ausbruck  für  bas  Ber* 
fjältnis  feiner  Arbeit  gu  anberen  SÜIenfd)en  gefunben;  benn 
ia  feine  Arbeit  fein  Beruf  ift,  ftel)t  er  im  roefentlid)en  allen 
9Henfd)en  gleid);  benn  burd)  feine  Arbeit  tut  er  basfelbe 
roie  jeber  anbere,  ber  feinen  Beruf  erfüllt.  3)iefe  An* 
erkennung  forbert  er,  mel)r  nidjt,  aber  bies  ift  aud)  bas 
Abfolute.  3ft  mein  Beruf  gering  unb  unbebeutenb,  —  fagt 
er  —  fo  kann  id)  bemfelben  bod)  treu  fein,  unb  id)  bin 
barjer  im  roefentlidjen  ebenfo  grofe  roie  ber  größte  Genfer), 
oljne  ba&  id)  besfjalb  einen  Augenblick  fo  töridjt  fein  könnte, 
bie  SMfferengen  oergeffen  gu  roollen.  3)amit  roäre  mir  felber 
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am  roenigften  gebient;  bcnn  oergäße  id)  biefelben,  bann  gäbe 
es  nur  einen  abstrakten  Beruf  für  alle;  aber  ein  abstrakter 
Beruf  ift  kein  Beruf,  unb  id)  rjätte  roieber  gerabe  fo  Diel 
oerloren  roie  bie  größten  Männer.  3ft  mein  Beruf  gering, 
id)  kann  il)m  bod)  untreu  fein,  unb  bin  id)  bas,  bann  be^ 
gel)e  id)  eine  ebenfo  große  6ünbe  roie  ber  größte  Mann. 
3d)  roerbe  nicr)t  fo  törid)t  fein,  ba^  id)  bie  SMfferengen  oer= 
geffen  ober  meinen  könnte,  meine  Untreue  werbe  ebenfo 
oerberblidje  folgen  für  bas  (Gange  rjaben,  rote  bie  Untreue 
eines  (Großen;  bamit  märe  mir  nid)t  gebient,  benn  id)  mürbe 
felber  am  meiften  baburd)  oerlieren. 

3)ie  etl)ifd)e  Betrachtung,  ba1^  jeber  9Henfd)  einen  Be= 
ruf  l)at,  l)at  oor  ber  äftl)etifd)en  Sljeorie  oom  Talent  groei 
Borgüge.  Seils  erklärt  fie  nid)t  etroas  3ufälliges  in  ber 
(£jifteng,  fonbern  bas  allgemeine,  teils  geigt  fie  bas  eilige* 
meine  in  feiner  roaljren  6d)önl)eit.  3)enn  erft  bann  ift  bas 
Talent  fd)ön,  roenn  es  als  ein  Beruf  erfdjeint,  unb  erft 
bann  ift  bas  £eben  fd)ön,  raenn  jeber  Genfer)  einen  Beruf 
l)at.  3)a  fiel)  bies  nun  fo  oerfjält,  bitte  id)  3)id),  eine  ein* 
gelne  empirifd)e  Beobachtung  nictjt  gu  oerfd)mäl)en. 

S)ai  ein  9Henfd)  nämlid)  einen  Beruf,  bann  fudjt  er 
gern  ein  9tormatio  außer  fid),  bas  if)m  einigermaßen  geigt, 
raas  er  gu  tun  f)at,  oljne  ba^  es  iljn  gu  einem  6klaoen 
mad)t,  bas  feine  3eit  einteilt  unb  irjm  oft  (Gelegenheit  gu 
einem  neuen  anfange  gibt.  (Gelingt  iljm  feine  Arbeit  einmal 
nid)t,  fo  l)offt  er,  fie  bas  näd)fte  9ttal  beffer  gu  madjen,  unb 
biefes  näd)fte  9Hal  liegt  in  ber  3eit  nid)t  fo  fern,  Wer  ba* 
gegen  keinen  Beruf  l)at,  ber  muß,  ba  er  fid)  felber  eine 
Aufgabe  fetjen  roill,  oft  gang  anbers  uno  tenore  arbeiten. 
(£r  l)at  keine  Unterbrechung,  es  fei  benn,  ba^  er  fid)  felber 
unterbricht.  6d)lägt  es  fet)l,  fo  fd)lägt  alles  fei)l,  unb  er 
kann  nid)t  fo  leid)t  roieber  oon  oom  anfangen,  ba  iljm  ein 
^nlaß  ferjlt.  60  roirb  er  leid)t  ein  gebaut,  menn  nidjt  gar 
ein  Müßiggänger.  Ulan  rotrft  geroöljnlid)  ben  9Henfd)en,  bie 
beftimmte  arbeiten  Ijaben,  ^ebanterie  oor.    3n  ber  SRegel 
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kann  ein  foldjer  9Henfd)  überhaupt  kein  ^ebant  roerben. 
213er  aber  keine  bestimmten  arbeiten  r)at,  ber  roirb's  leierjt, 
fd)on  um  in  ber  if)m  gemährten  allzugroften  5reit)eit  nid)t 
auf  falfd)c  'JDege  311  geraten.  'OTan  oergebe  ifjm  barjer  feine 
^pebanterie,  ba  fie  im  ©runbe  bod)  ein  gutes  3eicrjen  ift; 
aber  anbererfeits  muß  man  fie  freilid)  aud)  als  eine  ötrafe 
anferjen,  roeil  er  fid)  00m  allgemeinen  emanzipieren  roollte. 

Unfer  ipelb  fanb  einen  bebeutungsoolleren  Ausbruch  für 
bas  Berrjältnis  feiner  Arbeit  zu  ber  Arbeit  anberer  "DKenfcrjen 
barin,  baß  fie  ein  Beruf  mar.  (Er  ift  alfo  anerkannt,  er  tjat 
fein  Slrebitio  eingelb'ft.  ^Iber  erfüllt  er  nun  alfo  feinen  Beruf, 
fo  finbet  er  freilid)  feine  Befriebigung  in  bemfelben,  aber 
er  forbert  äugleid)  einen  ^usbruck  für  bas  Berrjältnis  biefer 
Tätigkeit  gu  anberen  9Kenfd)en,  er  roill  etroas  ausrichten. 
Bielleicrjt  fd)lägt  er  rjier  roieber  falfcrje  SH5ege  ein.  3)er 
Stftrjetiker  roirb  ir)m  fagen,  bie  Befriedigung  bes  Talentes 
fei  bas  £>öd)fte,  es  fei  aber  ganz  nebenfäd)lid),  ob  man  etroas 
im  £eben  ausrichte  ober  nidjt.  (Er  roirb  oielleidjt  auf  eine 
praktifdje  Borniertheit  froren,  bie  in  ifjrem  inepten  (Eifer 
alles  ausrichten  zu  können  glaubt,  ober  auf  ein  äftl)etifd)= 
oornerjmes  ^efen,  bas  ba  meint,  etroas  in  ber  SH5eIt  aus= 
guricrjten  —  bas  fei  bas  £os  einzelner  ^userroärjlter,  ba  nur 
einzelne  eminente  Salente  etroas  ausrichteten,  aber  ber  ^Reft 
bes  menfd)licr)en  ©efd)led)tes  fei  numerus,  ein  überflüffiger 
£ufus  im  £eben.  $lber  mit  allen  biefen  fd)önen  (Erklärungen 
ift  unferm  gelben  nid)t  gebient,  benn  er  ift  eben  nur  ein 
5Kann  bes  Volkes. 

Caftt  uns  roieber  zum  (Etrjiker  gerjen.  (Er  fagt:  3Bas 
jeber  3Kenfd)  ausrichtet  unb  ausrichten  kann,  ift  bas,  baf} 
er  feine  Arbeit  im  £eben  tun  kann.  Behielte  es  fid) 
nümlid)  roirklid)  fo,  ba^  einige  S3tenfd)en  etroas  im  £eben 
ausrichteten,  anbere  nierjt,  unb  läge  ber  ©runb  in  irjrer  3u* 
fälligkeit,  bann  l)ätte  bie  ökepfis  natürlich  roieber  SKed)t. 
9Kan  muß  baf)er  fagen:  ^Befenttid)  richten  alle  9Henfd)en 
gleicr)    oiel   aus.     3d)  prebige  keineswegs   3nbolenz,   aber 
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anbererfeits  mufc  man  im  ©ebraud)  bes  Portes  „ausrichten" 
freilief)  oorfid)tig  fein.  $)as  fyat  2)id)  immer  gum  Spott 
gereift,  unb  2)u  fjaft,  roie  2)u  einmal  äufterteft,  aus  bem 
©runbe  bie  3ntegraU  unb  ^Differengialredjnung  unb  bas 
Kalkül  bes  Unenblicrjen  ftubiert,  um  au  berechnen,  roieoiel 
ein  6d)reiber  im  'üTCarineminifterium,  ber  im  ganzen  Bureau 
als  ein  tüdjtiger  Arbeiter  angefefyen  roerbe,  für  bas  ©an^e 
ausrichte.  3a,  fpotte  nur  berer  aller,  bie  fid)  im  £eben 
mid)tig  machen,  aber  mifebraucrje  niemals  ben  6pott,  um 
anbere  'üTCenfdjen  3U  oerroirren. 

3)as  SBort  „ausrichten"  begeic^net  ein  35erl)ältnis  aroifdjen 
meiner  $anblung  unb  einem  anberen,  ber  aufjerrjalb  meines 
3d)  liegt.  (£s  ift  nun  feljr  leidjt  einguferjen,  ba%  biefes 
^errjältnis  nicrjt  in  meiner  'Dkcrjt  fterjt,  unb  ba$  man  in« 
fofern  mit  bemfelben  9^ecr)t  oon  bem  eminenteften  Talent, 
roie  oon  bem  einfacrjften  5Henfd)en  fagen  kann,  es  ricfjte 
nid)ts  aus.  $>arin  liegt  kein  SDti&trauen  gum  £eben,  oiel= 
merjr  ift's  eine  Anerkennung  meiner  eigenen  Hnbebeutenbrjeit 
unb  ber  33ebeutung  jebes  anberen.  2)as  eminentefte  Talent 
kann  fein  SBerk  ausrichten,  aber  bas  kann  aud)  ber  einfadjfte 
Genfer).  SDterjr  kann  keiner.  Ob  fie  etroas  im  £eben,  in 
ber  ^35elt  ausrichten,  bas  ftel)t  nicrjt  in  il)rer  9Kad)t.  ^Bas 
id)  ausrichte,  bas  folgt  meiner  Arbeit  nacrj,  id)  barf  mid) 
beffen  rooljl  freuen,  barf  es  mir  aber  nid)t  abfolut  gufdjreiben. 

3eber  Genfer)  kann  etmas  ausrichten,  er  kann  feine 
Arbeit  tun.  3)iefe  Arbeit  mag  fefjr  oerfcrjieben  fein,  aber 
baran  muffen  mir  immer  feffnalten,  ba%  jeber  'JJIenfd)  feine 
Arbeit  fjat  unb  ba$  bas,  roas  id)  ausrichten  foll  —  bas 
'SBort  nad)  feinem  allgemeinen  Spradjgebraud)  genommen  — , 
nicrjt  in  meiner  9)tacrjt  ftel)t.  (£s  könnte  barjer  fdjeinen,  ba$ 
jener  SÜftrjetiker  9^ecrjt  rjatte,  als  er  meinte,  ba%  man  über 
bas,  raas  man  ausrichte,  nicrjt  reflektieren,  fonbern  nur  bie 
^Befriebigung  geniefjen  folle,  roeldje  bie  Csntroickelung  bes 
eigenen  Talents  gemäße.  3)er  S'erjler  mar  jebodj  ber,  ba$ 
er  bei  ber  felbftifdjen  33eftimmung  bes  Talentes  fterjen  blieb. 
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(Er  3äl)lte  fid)  felber  311  ben  ^userroäljlten  unb  roollte  im 
£eben  nicijts  allgemeines  ausrichten,  fein  Talent  nid)t  als 
fein  ^rbeitsfelb  anfefjen.  dagegen  gehört  ber  'Utenfcrj,  oon 
bem  man  fagen  müßte,  feine  eingige  Arbeit  im  £eben  fei 
bie,  baf)  er  fid)  felber  entroickcle,  —  ber  gerjört  natürlid)  31t 
betten,  roeldje,  menfdjtid)  gerebet,  am  roenigften  begabt  finb. 
(Ein  junges  (UIäbd)en  3.  %.  6ie  gehört  rool)l  3U  benen,  von 
benen  man  nid)t  üerfudjt  fein  roirb  3U  fagen,  bafj  fie  etroas 
ausricrjten  können.  3ft  fie  außerbem  unglücklid)  in  ber 
£iebe  geroorben,  ift  it)r  bie  letjte  Hoffnung,  roas  ausftu* 
richten,  gan3  unb  gar  genommen,  roenn  fie  nur  itjre  Arbeit 
tut,  roenn  fie  fiel)  nur  felber  entroickelt,  fo  rid)tet  fie,  roefent* 
lid)  betrad)tet,  ebenfooiet  aus  roie  ber  ©röfete. 

„(Etroas  ausricrjten"  unb  „feine  Arbeit  tun"  finb  alfo 
ibentifdje  begriffe.  3)enke  3)ir  einen  9)tenfd)en,  ber  tief 
unb  ernft  beroegt  ift;  es  fällt  il)irt  niemals  ein,  ba$  er  etroas 
ausricrjten  miiffe,  nur  bie  3bee  roill  mit  ifjrer  gan3en  9Kad)t 
in  if)m  fjeroorbredjen,  fei  er  ein  9^ebner,  ein  ^aftor,  ober 
roas  3)u  roillft.  (Er  fpridjt  nidjt  3ur  9Henge,  um  etroas 
aus3uridjten,  aber  bie  6aiten  bes  3nftrumentes  muffen  in 
irjm  klingen;  nur  bann  fütjlt  er  fidj  glücktid).  Unb  meinft 
3)u,  ber  roerbe  roeniger  ausrichten  als  ein  anberer,  ber 
immer  nur  an  bas  benkt,  roas  er  felber  ausrichten  roill? 

6eltfam  genug,  roeber  3)u  nocl)  id),  ober  unfer  ipelb 
felbft,  ober  jener  kluge  Stftrjetiker,  rjaben  es  bemerkt,  unb 
bodj  ift's  fo,  unfer  ir)elb  ift  im  Q3efi£  eines  auftergeroörjn* 
lierjen  Patents.  (Er  arbeitet,  um  311  leben;  biefe  Arbeit  ift 
3ugleidj  feine  £uft;  er  erfüllt  feinen  33eruf,  er  rictjtet  fein 
Werk  aus,  baf;  icrj's  nur  mit  einem  ^Borte  fage  unb  3roar 
mit  einem  ^ort,  bas  2)ir  ^Ingft  einjagt,  —  er  rjat  fein 
gutes  $3rot,  „ein  33rot  mit  (Efjren",  roie  ber  3)id)ter  fagt. 
Was  benn  nodj  meljr?  3)u  lödjelft,  $)u  meinft,  id)  Ijätte 
nod)  etroas  in  petto.  2)ir  graut  fd)on  oor  ber  ^rofa; 
benn  nun  roirb  er  aud)  fd)on  eine  5rau  finben,  rjöre  id) 
fpöttifd)  oon  ^Deinen  kippen:   Eh  bien,  id)  Ijabe  nidjts  oa* 
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gegen  einguroenben,  nur  gegen  eins  muf;  id)  protestieren, 
ba$  3)u  deinen  Klienten  einen  gelben  nennft.  3cf)  bin 
fef)r  nad)fid)tig  geroefen  unb  rjabe  nicrjt  ben  6tab  über  iljn 
bredjen  roollen,  ober  nun  mußt  5)u  mid)  roirklid)  entfdjulbigen, 
wenn  id)  in  eine  cmbere  6trafte  einbiege  unb  3)id)  nicrjt 
langer  t)ören  mag.  (Sin  SQIann,  ber  fein  gutes  $3rot  t)at, 
unb  ein  (Ehemann,  alle  ^Icrjtung  oor  il)m,  aber  ein  ipelb? 
3)en  ^Infprud)  roirb  er  rool)l  kaum  felbft  ergeben.  3)u  meinft, 
um  ein  5)elb  gu  fein,  muffe  man  etroas  Ungeroöf)nlicr)es  tun. 
2)ann  tjaft  3)u  roirklid)  glängenbe  ^usficrjten.  ^ber  roie, 
roenn  nun  mebj  'üTCut  bagu  gehörte,  bas  (5eroöl)nlid)e  gu 
tun  als  bas  'Slufeergeroörjnlictje?  Unb  roer  9Hut  geigt,  ift 
bod)  ein  if)elb!  (Es  kommt  ba  in  ber  Sat  nid)t  fo  oiel 
barauf  an,  roas  einer  tut,  fonbem  mie  er  es  tut.  (Es 
kann  jemanb  %id)e  unb  £änber  erobern,  orjne  ein  S)t\b  gu 
fein,  unb  ein  anberer  kann  fiel)  baburd),  ba%  er  fiel)  feiber 
begroingt,  als  einen  gelben  erroeifen.  (Einer  kann  in  aufeer* 
geroöl)nlid)en  ^elbentaten,  ein  anberer  in  ber  geroöl)nlid)en 
Arbeit  bes  täglidjen  £ebens  3Hut  geigen.  (Es  fragt  fid) 
immer,  roie  er  es  tut.  3cl)  bin  aueb,  nad)fid)tig  gegen  unfern 
gelben  geroefen  unb  Ijabe  irjn  einen  gelben  genannt,  ob* 
gleid)  es  öfter  fd)ien,  als  raerbe  er  fiel)  biefes  (Ehrennamens 
unroürbig  erroeifen.  ^ber  heiratet  er,  fo  entlaffe  id)  ifjn 
rul)ig  aus  meiner  ^anb  unb  übergebe  it)n  freubig  feinem 
<3Beibe.  'SBegen  bes  ^iberfprudjsgeiftes,  ben  er  früher  an 
ben  Sag  legte,  mufete  er  nämlich,  unter  fpegiellere  auffiel)! 
geftellt  roerben.  3)iefe  Arbeit  roirb  nun  feine  3tau  auf  fid) 
nehmen,  unb  alles  roirb  gut  gefjen;  öenn  fo  oft  er  fid)  oer= 
fud)t  füllen  mirb,  ben  ungeroöl)nlid)en  5Kenfd)en  gu  fpielen, 
roirb  feine  3rau  iljn  fofort  roieber  orientieren  unb  fo  mirb 
er  fid)  gang  im  ftillen  ben  Flamen  eines  gelben  oerbienen, 
roie  aud)  fein  £eben  nid)t  oh,ne  S)elbentaten  fein  roirb.  3d) 
l)abe  bann  nicrjts  mel)r  mit  ib,m  gu  tun,  es  fei  benn,  ba$ 
er  fid)  gu  mir  Ijingegogen  füllen  follte,  foroie  id)  mid)  gu 
ib,m   r)ingegogen   füllen  roerbe,   roenn   er  roeiter  auf  feiner 
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5)elbenbal)n  roanbelt.  (Er  roirb  bann  in  mir  einen  Sreunb 
feljcn,  imb  unfer  Verhältnis  roirb  nid)t  orjne  Bebeutung 
fein.  $)af$  3)u  2)id)  bann  oon  irjm  aurückaieljen  roirft  — 
nun,  barein  wirb  er  fid)  51t  finben  roiffen,  um  fo  mel)rf  als 
er  leid)t  etroas  argroötjnifd)  merben  könnte,  falls  es  3)ir  ge* 
fallen  follte,  il)m  3)ein  3ntereffe  gu  fdjenken.  ^llfo  id) 
roünfd)e  irjm  unb  jebem  (Efjemann  ®lück. 

3ebod)  fo  meit  finb  mir  nod)  lange  nid)t  gekommen. 
9u  kannft  nod)  fo  lange  auf  il)n  l)offen,  roie  id)  für  irjn 
fürdjte.  Ünfer  5)elb  ift  nämlid),  roie  roir  geferjen  rjaben, 
roie  bie  meiften  SOIenfcrjen  feiner  klaffe:  er  l)at  eine  Neigung 
311m  Ungeroöl)nlid)en;  er  ift  pgleicf)  etroas  ungenügfam  unb 
roill  aus  biefem  ©runbe  nod)  einmal  roieber  bei  ben  $ftt)e= 
tikem  fein  ©lück  oerfudjen,  el)e  er  gum  (Etrjiker  feine  3u= 
flud)t  nimmt.  (Er  roeife  feiner  Ungenügfamkeit  and)  ein 
rjübfdjes  5?leib  anguaierjen;  benn,  fo  fagt  er,  ber  (Etrjtker 
tjalf  mir  roirklid)  aus  meiner  Verwirrung  tjeraus,  bie  33e= 
trad)tung  meiner  Tätigkeit,  bie  id)  it)m  oerbanke,  befriebigt 
mid)  gang,  ber  r)ot)e  (Ernft  berfelben  ergebt  mid).  ^Benn 
id)  bagegen  an  bie  £iebe  benke,  fo  möchte  id)  rool)l  meine 
3reil)eit  genießen  unb  red)t  ben  Neigungen  meines  ^ergens 
folgen;  bie  £iebe  liebt  biefen  (Srnft  nidjt,  fie  forbert  ben 
leisten  6inn  unb  bie  freunblid)e  ^nmut  bes  $ftl)etifd)en. 

$)u  fiel)ft,  id)  roerbe  gar  nidrjt  fo  leid)t  mit  iljm  fertig; 
faft  fcrjeint  es,  als  rjätte  er  meine  früheren  ^luseinanber= 
fetjungen  nidjt  fo  gang  oerftanben.  (Er  glaubt  nod)  immer, 
bas  (Sthjfcrje  liege  außerhalb  bes  Stftrjetifcrjen  unb  bas  glaubt 
er,  obgleid)  er  felber  einräumen  muß,  bafy  bas  £eben  erft 
burd)  bie  etl)ifcl)e  Betrachtung  fd)b'n  roarb.  'JBir  roerben  fet)en. 

Obgleid)  2)u  mir  niemals,  roeber  münblid)  nod)  fdjrift* 
lid)  auf  meinen  erften  Brief  geantroort  t)aft,  fo  erinnerft  3)u 
2)id)  bod)  rool)l  nod)  feines  3nt)alts,  foroie  aud)  beffen,  roie 
id)  nacrßuroeifen  fud)te,  ba$  bie  (El)e  gerabe  burd)  bas 
(Etrjifdje  ber  äftrjetifdje  ^lusbruck  für  bie  £iebe  roar.  Unb 
mas  id)  bamals  fagte,  roerbe  id)  aucr)  leidjt,  roenn  es  fein 
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mufc,  unferm  gelben  begreiflid)  madjen  können.  (Er  roanbte 
fid)  an  bie  3fftl)etiker,  unb  oerlieft  fic  ebenfo  klug,  benn  er 
l)atte  bei  iljnen  nidjt  gelernt,  roas  er  tun  folle,  l)öd)ftens, 
roas  er  nidjt  tun  folle.  (Er  Ijat  einen  Augenblick  ben  fdjledjten 
^Keben  eines  fdjlauen  33erfüfjrers  gelaufdjt,  aber  er  Ijat  feine 
fünfte  oeradjten  gelernt,  l)at  itjn  burcljfdjaut  unb  gemerkt, 
ba$  er  ein  £ügner  ift,  ein  £ügner,  roenn  er  £iebe  Ijeudjelt 
unb  fid)  felber  einbilbet,  ba$  in  feiner  £uft  etroas  6djönes 
fei.  (Er  f)at  einfeljen  gelernt,  ba%  es  eine  $3eleibigung  unb 
bafjer  unfd)ön  roar,  ein  SDTäbdjen  nur  mit  geteiltem,  aber 
nidjt  oon  gangem  ipergen  gu  lieben;  feine  £iebe  gu  einem 
Moment  gu  machen  unb  bod)  einer  anberen  gange  £iebe 
fjinguneljmen,  unb  in  geroiffem  ©rab  ein  9lötfel  unb  ein 
©etjeimnis  gu  fein.  (Er  f)at  einfeljen  gelernt,  ba$  es  un= 
fcrjön  fein  mürbe,  roenn  er  ljunbert  Arme  tjätte,  um  auf 
einmal  oiele  umarmen  gu  können;  er  Ijat  nur  eine,  bie  er 
umarmen  möchte.  (Er  t)ält  es  nidjt  für  möglid),  ba$  einer, 
ber  liebt,  fid)  änbern  könne,  es  fei  benn  gum  33efferen,  unb 
follte  es  gefd)el)en,  fo  glaubt  er,  ba$  bie  5Kac^t  bes  35er* 
rjättniffes  alles  roieber  gut  machen  raerbe.  (Er  roeift  es,  bafc, 
roas  bie  £iebe  forbert,  roie  ber  Sempelfdja^  eine  Ijeilige  Ab* 
gäbe  ift,  bie  in  einer  eigenen  "Minge  begaljlt  roirb,  unb  ba$ 
man  bie  Scrjä^e  einer  gangen  'SBelt  nidjt  als  (Erfa£  für  bie 
unbebeutenbfte  5orberung  annehmen  roürbe,  roenn  bie  'üKünge 
falfd)  roäre. 

2)u  fiet)ft,  unfer  £>elb  ift  auf  gutem  SBege,  er  Ijat  bm 
©lauben  an  bie  pljiliftröfe  35erftänbigung  ber  3tftljetiker  oer* 
loren  unb  oerfdjmäljt  bie  bunkeln  ©efüljle,  bie  gu  gart  fein 
follten,  um  als  ^flidjt  ausgebrückt  roerben  gu  können,  (Er 
Ijat  bes  (Etljikers  Anficht,  ba%  es  jebes  9Henfd)en  ^flidjt  fei, 
gu  heiraten,  mit  3)ank  angenommen;  er  Ijat  es  richtig  auf* 
gefaxt,  ba$  groar  ber  nidjt  fünbigt,  ber  fiel)  nid)t  oerrjeiratet, 
es  fei  benn,  ba$  er  felber  brau  fdjulb  fei,  benn  bann  oer* 
fünbigt  er  fid)  allerbings  gegen  bas  Allgemein  =  3Dtenfd)lid)e, 
bas  aucl)  iljm  als  eine  Aufgabe,  bie  realifiert  roerben  foll, 
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gegeben  ift,  fonbern  baf$  bcr,  ber  fid)  oerrjeiratet,  bas  %\U 
gemeine  realifiert.  fetter  kann  ber  (Etrjiker  it)it  nid)t 
bringen;  benn  bas  (Stl)ifd)e  tft,  wie  gefagt,  immer  ab= 
ftrakt,  es  kann  il)m  mir  bas  allgemeine  jagen,  (Es  kann 
il)m  alfo  keineswegs  fagen,  mit  roelcrjem  9Jtäbd)en  er  fid) 
oerloben  foll.  $)agu  märe  eine  genaue  Kenntnis  bes  gangen 
äftfjetifdjen  in  il)m  erforberlid).  Aber  biefe  befi^t  ber  (Etfjiker 
nidjt,  unb  roenn  er  fie  befäfee,  fo  mürbe  er  fid)  rt>oi)t  r)üten, 
feine  eigenen  Sfjeorien  baburd)  311  besaoouieren,  ba%  er 
ftatt  feiner  bie  5BaI)l  oomärjme.  S)ai  er  aber  felber  ge* 
roäi)lt,  fo  mirb  bas  (Strjifcrje  bie  SBaljl  funktionieren  unb 
feine  £iebe  eleoieren,  unb  bas  mirb  irjm  in  geroiffem  6inn 
aud)  bei  ber  ^arjl  Reifen,  ba  es  il)m  cor  bem  Aberglauben 
an  bas  3ufäüige  bemalen  mirb,  benn  eine  nur  äftrjetifdje 
'SBarjl  ift  eigentlid)  eine  unenblidje  Waty.  Unb  unbemufct 
t)ilft  bas  (Ettjifcrje  jebem  'Utenfcrjen;  aber  ba  basfelbe  un= 
beraubt  ift,  fo  fiet)t  es  aus,  als  märe  bie  Affifteng  bes 
(Etl)ifd)en  eine  (Emiebrigung,  bie  if)ren  ®runb  in  ber 
3ämmerlid)keit  bes  Gebens  f)ätte,  roärjrenb  es  bod)  eine 
(Erl)b'l)ung  ift,  bie  ifjren  ©runb  in  ber  Göttlichkeit  bes 
£ebens  t>at. 

S)u  fagft:  (Einen  $tenfd)en  mit  fo  ausgezeichneten  ®runb* 
fä^en  barf  man  ferjon  allein  gel)en  laffen,  t>on  il)m  kann 
man  alles  ermarten,  raas  groß  unb  ebel  ift.  3cf)  bin  ber= 
felben  Meinung  unb  fjoffe,  baft  feine  Grunbfätje  fo  feft 
finb,  ba$  fie  oon  ^Deinem  Spott  nid)t  beroegt  raerben. 
Aber  mir  finb  nod)  nid)t  im  5)afen!  Unfer  if)elb  l)at 
nämlid)  oon  einem  9Jtann,  oor  beffen  Urteil  er  bie  f)öd)fte 
Achtung  \)at,  bie  Äußerung  gel)ört,  ba$  man  fid)  burd)  eine 
(Erje  für  fein  ganges  £eben  an  einen  9Henfd)en  knüpfe;  baljer 
muffe  man  bei  ber  3Baf)l  oorfid)tig  fein;  es  muffe  ein  aufeer^ 
geroöl)nlid)es  (Dtäbd)en  fein,  bie  einem  gerabe  baburd),  ba% 
fie  fo  au&ergeroörjnlid)  fei,  eine  fierjere  3ukunft  für  bas  gange 
£eben  oerbürge.  6ollteft  3)u  nun  nidjt  nod)  eine  kurge  3eit 
für  unfern  gelben  hoffen?  3d)  menigftens  fürd)te  nod)  für  il)n. 
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£aj$  uns  ber  6ad)e  auf  ben  ©runb  gel)en.  S)u  nimmft 
ja  an,  baf;  in  ber  ftillen  (Einfamkeit  bes  halbes  eine  9Tnmpl)e 
roorjnt,  ein  SBefen,  eine  3ungfrau.  9Tun  root)l,  biefe  9tnmpl)e 
biefe  3ungfrau,  biefes  $Befen  oerläftt  ben  ftillen  Waib  unb 
geigt  fid)  ben  ^ugen  ber  SBelt,  fei's  rjier  in  $?openrjagen, 
fei's  in  Nürnberg,  gerabefo  roie  &afpar  Käufer,  ber 
£)rt  ift  ja  gleichgültig,  genug,  fie  geigt  fid).  ©laub's  mir, 
bas  roirb  ein  £aufen  unb  3agen,  ein  Serben  unb  Sreien 
roerben!  3d)  überlaffe  es  3)ir,  bies  näfjer  gu  fcrjilbern.  2)u 
kannft  ja  einen  Vornan  fdjreiben,  unter  bem  Sitel:  3)ie 
9Tnmpl)e,  bas  SBefen,  bie  3ungfrau  im  einfamen  SBalbe, 
ad  modum  bes  in  allen  £eirjbibliotl)eken  berühmten  Romans: 
3)ie  Urne  im  einfamen  Sal.  6ie  ift  alfo  gekommen  unb 
l)at  fid)  ber  ^fl3elt  gezeigt,  unb  unfer  $elb  ift  ber  ©lücklicrje 
geroorben,  bem  fie  it)re  £iebe  gefdjenkt  i)at.  6ollen  mir 
barin  einig  roerben?  3d)  l)abe  nidjts  bagegen  einguroenben, 
id)  bin  ja  öerrjeiratet.  3)u  aber  roürbeft  3)id)  Dielleidjt  Der* 
let^t  füt)len,  bafy  fold)  geroörjnlidjer  SDTenfd)  3)ir  oorgegogen 
roorben  mar.  3)a  2)u  5)id)  jebod)  für  meinen  Klienten 
intereffierft,  unb  bas  ift  bas  einzige,  rooburcrj  er  in  deinen 
klugen  ein  $elb  merben  kann,  fo  gib  nur  3)eine  3uftimmung. 
£aft  uns  nun  fefjen,  ob  feine  £iebe,  ob  feine  (El)e  fd)ön  rairb. 
3)ie  ^ointe  in  feiner  £iebe  unb  in  feiner  (Bi)e  lag  barin, 
baj3  fie  bas  eingige  <3Häbd)en  ber  gangen  Weit  mar.  3)ie 
^3otnte  lag  alfo  in  iljrer  3)iffereng:  ein  foldjes  ©lück  gibt's 
auf  Srben  nid)t  merjr,  unb  eben  barin  lag  fein  ©iück. 
Sötöglidjerroeife  roirb  er  fid)  gar  nid)t  mit  il)r  oertjeiraten; 
benn  mürbe  eine  folcrje  £iebe  nid)t  entroeirjt,  menn  man  il)r 
einen  fo  allgemeinen  unb  ouigären  ^lusbruck  mie  eine  (Srje 
gab?  SBar's  nid)t  eine  entfet}lid)e  3:orberung,  ba%  groei 
folcrje  £iebenbe  in  bie  große  Kompanie  ber  (Ei)e  eintreten 
follten,  alfo  ba&  oon  irjnen  in  gemiffem  6inn  nid)te  mefjr 
gu  fagen  märe  als  oon  jebem  (Ehepaar,  ba$  fie  öerrjeiratet 
feien?  2)as  roürbeft  2)u  öielleidjt  gang  in  £>rbnung  finben 
unb  roürbeft  gegen  bie  ©efcrjidjte  nur  bas  einguroenben  rjaben, 
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bofe  es  bod)  fel)r  oerkebrt  fei,  roenn  fold)  armfeliger  33urfd)e 
rote  mein  i)elb  mit  fold)  einem  9Häbd)en  baoongetjen  folle; 
roäre  er  bagegen  ein  fo  ausgeweideter,  ungeroörjnlidjer 
IRenfd)  geroefen  roie  3.  33.  3)u  ober  ein  ebenfo  ungeroöl)nlid)er 
9Jtann,  roie  fie  ein  ungeroöl)nlid)es  ^Dläbdjen  roar,  bann  roäre 
alles  inOrbnung,  unb  il)r  £iebesoerl)ältnis  bas  oollkommenfte, 
bas  fid)  benken  liefcc. 

Unfer  £)elb  ift  in  eine  kritifdje  Situation  gekommen. 
Über  bas  9Häbd)en  ift  nur  eine  Meinung,  es  ift  ein  l)errlid)es, 
ungeroöl)nlid)es  "üJtäbcfyen.  3er)  felber,  ber  (£f)emann,  fagte 
mit  5)onna  Sllara:  „ipier  l)at  bas  ©erüdjt  nid)t  3U  oiel 
gefagt,  roaljrlid)  ein  SBunberkinb ,  bie  fd)öne  ^regiofa." 
93tan  fül)lt  fid)  fo  leid)t  oerfudjt,  bas  allgemeine  aus  h^n 
'iMugen  3U  oerlieren  unb  in  ben  6pf)ären  bes  5lbeuteuerlid)en 
gu  fcfyroeben.  Unb  bod),  er  l)at  ja  felber  bas  6d)öne  ber 
(El)e  eingeferjen.  SBas  tut  bie  6r)e  benn?  'Raubt  fie  irjm 
etroas?  stimmt  fie  il)r  il)re  6d)önl)eit?  5)ebt  fie  eine  einzige 
-Differenz  auf?  Sleinesroegs.  ^ber  fie  weigt  ifjm  bas  alles 
als  3ufälligkeiten,  roenn  er  bie  (ütye  oor  fid)  l)at,  unb  erft 
roenn  er  ber  2>ifferen3  ben  ^lusbruck  bes  allgemeinen  gibt, 
ift  er  in  ifjrem  fidjeren  ®efi£.  2)as  Strjifdje  fagt  il)m,  ba% 
bas  53erl)öltnis  bas  ^bfolute  ift.  5)as  95erf)äftnis  ift  nämlid) 
bas  allgemeine.  (£s  raubt  itjm  bie  eitle  Jreube,  bas  Un* 
geroöl)nlid)e  gu  fein,  um  il)m  bie  roaljre  Jreube  gu  fd)enken, 
bas  ©eroö^nlidje  gu  fein.  (£s  bringt  il)n  in  Harmonie  mit 
bem  ganzen  3)afein,  lefjrt  il)n,  fid)  besfelben  gu  freuen;  benn 
als  IHusnafjme,  als  bas  Ungeroöi)nlid)e,  ift  er  in  Konflikt; 
unb  ha  gerabe  bas,  roas  bas  Ungeroötjnltdje  begrünbet,  fein 
©lück  roar,  fo  mufj  er  fid)  feiner  ©fifteng  als  einer  ^3lage 
für  bas  ®eroöf)nlid)e  beraubt  roerben,  fofern  fein  ©lück  über* 
rjaupt  kein  eingebilbetes  roar;  unb  es  roäre  bod)  in  ^Baljrljeit 
ein  Unglück,  foldjermafeen  glücklid)  gu  fein,  ba&  bas  ©lück, 
roefentlid)  betrachtet,  oon  bem  aller  anberen  oerfd)ieben  roäre. 
(Er  geroinnt  alfo  bie  zufällige  6d)önr)eit  unb  oerliert  bie 
roafjre  6djönl)eit.    5)as  roirb  er  einfeljen  unb  roieber  wum 
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6q^  bes  (Etfpkers  zurückkehren,  bog  es  jebes  3Kenfd)en  ^fücrjt 
fei,  fid)  zu  oerrjeiraten,  unb  er  roirb  einfeljen,  ba{3  biefe  nid)t 
nur  bie  'SBahjfjeit,  fonbern  aud)  bie  6d)önf)eit  auf  ifjrer 
Seite  f)at.  £aj3  if)m  benn  jenes  ^unberkinb ,  um  bie 
Differenz  roirb  er  per)  nierjt  kümmern.  (Er  roirb  fid)  irjrer 
6d)önl)eit,  ifjrer  ^nmut,  bes  9teid)tums  irjres  ©eiftes  unb 
ber  SBärme  ber  ©efürjte,  bie  fie  befiel,  rect)t  fjerzlid)  freuen, 
er  roirb  fid)  glücklid)  preifen;  aber  roefentüd)  roirb  er  fagen, 
bin  id)  oon  anberen  (Ehemännern  nidjt  oerfdpeben ;  benn  bas 
Berfjältnis  ift  bas  ^bfolute.  Unb  närjme  er  ein  roeniger 
begabtes  'JKäbcrjen,  er  roürbe  fid)  ebenfofeljr  feines  ©lückes 
freuen;  benn  er  roürbe  fagen:  9b  fie  aucrj  tief  unter  an= 
beren  ftefjt,  roefentüd)  mad)t  fie  mid)  gerabe  fo  glücklid), 
benn  bas  Behältnis  ift  bas  ^bfolute.  (Er  roirb  bie  Be* 
beutung  ber  Differenz  nid)t  verkennen,  benn  roie  er  einfarj, 
baj3  kein  abftrakter  Beruf  ejiftiere,  fonbern,  ba$  jeber  5Henfd) 
btn  feinigen  rjabe,  fo  roirb  er  aud)  einfefjen,  ia$  es  keine 
abftrakte  (Ef)e  gibt.  3)ie  (Etfpk  fagt  irjm  nur,  ba%  er  fid) 
oerfjeiraten  foll,  fie  kann  nid)t  fagen,  mit  roem.  3)ie  (Etfpk 
erklärt  ih,m  bas  allgemeine  in  ber  Differenz,  unb  er  erklärt 
bie  Differenz  im  allgemeinen. 

3)ie  etl)ifd)e  Betrachtung  ber  (Er»e  t)qt  barjer  oor  jeber 
äftl)etifd)en  ^luffaffung  ber  Ciebe  mehrere  Borzüge.  6ie  er= 
klärt  bas  allgemeine,  nid)t  bas  3ufällige.  6ie  fagt  nid)t, 
roie  ein  paar  ganz  einzelne  9Henfd)en  in  il)rer  Ungerob'f)nüd)= 
keit  glücklid)  roerben  können,  fonbern  roie  jebes  (Efjepaar  es 
roerben  kann.  6ie  fiel)t  bas  Berf)ältnis  als  bas  ^bfolute 
an  unb  fagt  bie  ^Differenzen  nid)t  als  (Garantien,  fonbern 
als  Aufgaben.  6ie  fieijt  bas  Behältnis  als  bas  ^Ibfolute 
an  unb  fd)aut  batjer  bie  £iebe  in  il)rer  roaljren  6d)önl)eit, 
nämlid)  in  itjrer  5reif)eit,  begreift  bie  fpftorifcfje  6d)önf)eit. 

Unfer  ipelb  lebt  alfo  oon  feiner  Arbeit,  feine  Arbeit  ift 
gugleic^  fein  Beruf,  er  arbeitet  barjer  mit  £uft;  ba  fie  fein 
Beruf  ift,  fefet  fie  ib,n  in  Berbinbung  mit  anberen  Sttenfdjen, 
unb,  inbem  er  fein  SBerk  oollbringt,  ridjtet  er  aus,  roas  er 
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nur  in  ber  c2Belt  auszurichten  nriinfcrjen  konnte.  (£r  ift  oer= 
heiratet,  gufrieben  in  feinem  S)aufe,  unb  bie  3eit  gef)t  itjm 
rjerrlid)  f)in;  er  begreift's  nidjt,  ba$  bie  3eit  bem  2Jtenfd)en 
eine  £aft  fein  ober  bie  5einbin  feines  ©lücks  roerben  könne; 
im  Gegenteil,  il)m  fdjeint  bie  3eit  ein  roafjrer  6egen  gu 
fein.  3n  biefer  'Begiefjung  räumt  er  ein,  bafy  er  feiner  Srau 
aufecrorbenttid)  oiel  fcrjutbet.  (£s  ift  roafjr,  id)  oergafe  es  gu 
ergärjlen,  mit  ber  DTrjmrjfje  bes  halbes  mar  es  ein  1JiiJ3s 
oerftänbms,  er  roarb  nicrjt  ber  (Stücklicrje,  er  mufcte  mit 
einem  geroörjnlidjen  'SJtäbcrjen  gufrieben  fein,  roie  er  felber 
ein  geroöfjnticrjer  ^ütann  mar.  3nbeffen,  er  ift  fefjr  fror),  ja 
er  oertraute  mir  einmal  an,  er  glaube,  es  fei  recrjt  gut,  ba$ 
er  jenes  ^unberkinb  nicrjt  bekommen  rjabe;  bie  Aufgabe 
mürbe  für  irjn  rjielleidjt  gu  groß  geraefen  fein;  mo,  fd)on 
el)e  man  anfängt,  alles  fo  oollkommen  ift,  'öa  kann  man 
leid)t  etroas  ruinieren.  9tun  aber  ift  er  oott  3Kut  unb  ^3er= 
trauen,  Dotier  Hoffnung,  er  ift  gang  entrjufiasmiert,  unb  be= 
geiftert  fagt  er:  3)as  55erl)ältnis  ift  bod)  bas  abfohlte;  er 
ift  feft  baöon  überzeugt,  ba$  bas  ^errjältnis  bie  S0Tad)t 
l)aben  mirb,  biefes  geroörjntidje  9)Iäbd)en  gu  allem,  roas  groft 
unb  fdjön  ift,  gu  ergießen ;  feine  3rau  ift  in  aller  3)emut 
berfelben  Meinung.  3a,  mein  junger  3reunb,  es  gerjt  in 
ber  <233elt  munberlid)  fjer;  id)  glaubte  gar  nicrjt,  ba%  es  foldj 
ein  ^unberkinb,  roie  3)u  es  ermähnt  fjaft,  in  ber  <2Belt 
gebe,  unb  nun  fcrjäme  id)  midj  faft  meines  Unglaubens,  benn 
biefes  geroörjntidje  ^Räbdjen  ift  mit  ifjrem  ftarken  ©lauben 
ein  ^unberkinb,  unb  itjr  ©laube  köftlicrjer  als  ©olb  unb 
perlen.  3n  einem  ^unkt  bleibe  id)  jebocrj  meinem  alten 
Unglauben  treu,  ba^  fold)  ein  SBunberkinb  nicrjt  in  ber 
ftillen  (£infamkett  bes  halbes  gu  finben  ift. 

SDlein  5)elb  ~  ober  rooltteft  3)u  il)m  bas  Stecrjt  biefes 
Samens  oerroeigern?  SKeinft  3)u  nicrjt,  bafy  ein  9Hut,  ber 
ein  geroörjnlidjes  ^Dläbcrjen  in  ein  SBunberkinb  oerroanbeln 
^u  können  glaubt,  roafjrer  ^elbenmut  fei?  —  trankt  feiner 
3rau    befonbers   bafür,    baj3   bie  3eit  eine   fo   fdjöne  33e= 
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beutung  für  if)n  gehabt  rjat,  unb  infofern  fdjreibt  er  es  ge* 
wiffermaften  nrieber  auf  bas  Skonto  ber  (£rje,  unb  barin  finb 
er  unb  id),  mir  beiben  (Srjemänner,  gang  einig.  SBäre  jene 
9?nmpf)e  bes  halbes  fein  geworben,  orjne  bafy  er  fie  ge* 
heiratet  rjätte,  fo  müfjte  er  fürcrjten,  ba$  irjre  £iebe  in  ein* 
gelnen  frönen  Augenblicken  aufflackern  unb  bann  Mattigkeit 
unb  (£rfd)laffung  f)interlaffen  mürbe.  6ie  i)ätten  oielleicrjt 
gemünfcrjt,  einanber  nur  bann  gu  fefyen,  wenn  biefes  6ef)en 
recrjt  bebeutungsooll  werben  konnte;  oerfef)lte  bas  aber  gu* 
weiten  feine  Wirkung,  fo  fürdjtet  er,  möchte  bas  gange  55er* 
rjältnis  fid)  atlmärjtid)  in  ein  9tid)ts  aufgelöft  fjaben.  2)ie 
bemütige  (Erje  bagegen,  bie  es  ifjnen  gur  ^flicrjt  machte, 
einanber  tägtid)  gu  fefjen,  fomorjl  wenn  fie  reid)  als  roenn 
fie  arm  waren,  Ratten  bem  gangen  33erf)ältnis  einen  folgen 
3auber  fd)lid)ter  (£infacrjrjeit  oerlierjen,  ber  if)tn  basfelbe  in 
l)ot)em  9KaJ3  köftlid)  macrjte.  3)ie  profaifcrje  (Efje  t)atte  in 
irjrem  einfachen  3nkognito  einen  3)id)ter  oerborgen,  ber  bem 
£eben  nid)t  nur  bei  einzelnen  Gelegenheiten  eine  befonbere 
^Beirje  gab,  fonbern  ftets  gur  ir)anb  mar  unb  felbft  bie 
ärmeren  6tunben  burcrj  feine  füfeen  9Helobien  reid)  madjte. 

3d)  teile  biefe  Anfidjt  meines  gelben  oon  ber  (Et)e 
gang;  unb  rjier  geigt  fie  fid)  recrjt  in  it)rem  35orgug,  nicrjt 
für  bas  einfame  £eben,  fonbern  aucr)  für  jebe  nur  erotifdje 
35erbinbung.  £e£teres  l)at  mein  neuer  Sreunb  biefen  Augen- 
blick entwickelt,  id)  mill  bal)er  nur  mit  einigen  wenigen 
^Borten  bas  (Erftere  rjeroorfjeben. 

9JIan  fei  fo  klug  wie  man  will,  man  fei  fleißig,  begeiftert 
für  eine  3bee,  —  bod)  kommen  Augenblicke,  wo  einem  bie 
3eit  lang  wirb.  3)u  fpotteft  fo  oft  über  bas  anbere  ©efd)led)t, 
id)  fjabe  3)id)  fdjon  häufiger  ermahnt,  bas  fein  gu  laffen; 
fiel)  ein  junges  SJcabcrjen  als  ein  nod)  fo  unoollkommenes 
SBefen  an,  id)  möd)te  2)ir  bod)  fagen:  9ftein  guter  ^rjilofopl), 
gerje  gur  Ameife  unb  lerne  oon  irjr,  lerne  oom  SiJtäbcrjen, 
bie3eit  gu  benutzen,  benn  barin  ift  fie  eine  geborene  SMrtuofin. 
6ie  kennt  oielleidjt  nicrjt  jene  ftrenge,  anfjaltenbe  Arbeit,  wie 

672 


ggIS     in  bcr  (Sntiuidtclung  bcr  ^crfönlicrjkcit. 

ber  SRann  fie  kennt,  aber  fie  ftef)t  niemals  müßig,  ift  immer 
befd)äftigt,  unb  bie  3eit  roirb  il)r  nie  lang.  3d)  kann  aus  (£r= 
fafyrung  fpredjen.  3uroeilen  paffiert  es  mir,  nun  fdjon  feltener 
—  beim  id)  fud)c  bem  entgegenguroirken,  ba  id)  es  für  eines 
(£f)emanns  ^flidjt  anfefje,  ba$  er  fud)t,  fo  einigermaßen 
gleichaltrig  mit  feiner  3rau  311  roerben  —  guroeilen  aber 
begegnet  es  mir  aud)  jetjt  nod),  ba$  id)  in  meinem  3immer 
fi£e  unb  innerlich  roie  gebrochen  bin.  3d)  l)abe  meine  Arbeit 
beforgt,  fjabe  keine  £uft,  mid)  gerftreuen  $u  laffen,  eine  geroiffe 
9Jteland)otie  meines  Temperaments  kommt  in  mir  gur  5)en> 
fdjaft:  id)  roerbe  oiele,  oiele  3al)re  älter,  als  id)  roirklid)  bin, 
id)  roerbe  meinem  l)äuslid)en  Ceben  faft  fremb;  raol)l  fel)e 
id),  bafj  es  fd)ön  ift,  aber  id)  fel)e  es  mit  anberen  Augen 
als  fonft  an.  (£s  ift  mir,  als  märe  id)  felber  ein  alter  "üttann, 
meine  3rau  eine  jüngere,  glücklich  oerfjeiratete  Sd)roefter, 
in  beren  $)au\e  id)  nun  märe.  3n  fold)en  3eiten  fängt  bie 
3eit  beinahe  an  mir  lang  gu  werben.  Ware  meine  3rau 
nun  ein  9JIann,  bann  mürbe  es  it)r  oielleidjt  ebenfo  roie  mir 
gefjen,  unb  mir  gerieten  beibe  in  Stagnation;  aber  fie  ift 
ein  $Beib  unb  roeiß  mit  ber  3eit  um^uge^en.  3ft  biefer 
gefjeimnisoolle  Rapport,  in  roeldjem  fie  gur  3eit  ftel)t,  ein 
3eid)en  bafür,  ba$  fie  ooltkommener,  ober  ba$  fie  unoolU 
kommener,  ba%  fie  ein  irbifdjeres  'JBefen  als  ber  33Iann  ift 
ober  ba$  fie  bie  (£roigkeit  mel)r  in  fid)  trägt?  —  Antroorte 
mir,  3)u  bift  ja  ein  pf)ilofopl)ifd)er  &opf.  'SBenn  id)  benn 
nun  fo  oerlaffen  unb  oerloren  bafitje  unb  fet)e  mein  (2Beib 
an,  roie  fie  fo  leid)t  unb  jugenblid)  burd)  bas  3immer  gel)t 
unb  immer  befd)äftigt  ift,  fo  folgt  mein  Auge  unroillkürlid) 
il)ren  Bewegungen,  unb  id)  nefyme  an  allem  teil,  roas  fie 
oornimmt,  unb  bas  (£nbe  ber  ®efd)id)te  ift  kein  anberes, 
als  baß  id)  mid)  in  bie  3eit  tjineinfinbe,  ba$  bie  3eit  roieber 
Bebeutung  für  mid)  geroinnt,  bafy  ber  Augenblick  roieber 
enteilt,  "SBas  fie  oornimmt,  bas  kann  id)  roirklid)  mit  bem 
beften  SBillen  nid)t  fagen,  unb  roenn's  mir  bas  Zehen  koftete, 
bas  bleibt  mir  ein  ^Kätfel.    "SBas  es  Reifet,  bis  tief  in  bie 
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9Tad)t  f)inein  arbeiten,  fo  mübe  fein,  bafc  id)  faft  nicrjt  oom 
Sturjl  auffielen  kann,  roas  es  Reifet,  ernft  unb  fd)arf  nad)= 
benken  unb  roieber  fo  gang  arm  unb  leer  an  (Sebanken 
fein,  baf)  mir  audj  nid)t  bas  ©eringfte  in  ben  &opf  fjinein 
roill,  bas  roeift  id);  aud)  roeif)  id),  roas  faulengen  fjeifct  — 
aber  fo  befdjäftigt  fein,  roie  meine  3rau  es  ift,  bas  ift  mir 
ein  ^Kätfel.  Sie  ift  nie  mübe  unb  bocrj  nie  untätig,  es  ift, 
als  märe  irjre  $3efcf)äftigung  ein  Spiel,  ein  Sang,  roie  roenn 
ein  Spiel  il)re  33efd)äftigung  märe.  ^Bomit  füllt  fie  bie 
3eit  aus?  3cf)  roeifc  es  nicrjt,  aber  fie  tut  alles  mit  einer 
^(nmut  unb  einer  ©ragie,  mit  einer  unbefcrjreiblicrjen  ®lafti= 
gität,  frifcrjroeg  oljne  3eremonien,  roie  ein  $5ogel  feine  ^Irie 
fingt,  unb  bocrj  finb  irjre  Mnfte  in  meinen  klugen  roafjre 
3auberkünfte.  6ie  ift  baljer  aud)  meine  abfolute  3uflud)t. 
^enn  id)  in  meinem  6tubiergimmer  fit;e,  roenn  idj  mübe 
roerbe,  roenn  bie  3eit  mir  lang  roirb,  bann  fd)leid)e  id)  ins 
^oljngimmer  hinein,  fe£e  mid)  ftill  in  eine  (Ecke,  fpredje 
kein  SBort,  aus  3urd)t,  fie  in  ifjrer  Arbeit  gu  ftören,  benn 
obgleict)  biefelbe  roie  ein  Spiel  ausfielt,  mad)t  fie  biefelbe 
bod)  mit  einer  'SBürbe  unb  mit  einem  ^nftanb,  oor  bem 
man  9tefpekt  Ijaben  mufe. 

3a,  mein  guter  3reunb,  es  ift  unglaublid),  roeldje 
natürliche  ^irtuofin  ein  SBeib  ift;  fie  erklärt  in  ber  intereffan= 
teften  unb  fdjönften  SBeife  bas  Problem,  bas  manchem 
^fjilofoprjen  fdjon  ben  &opf  gekoftet  i)at  —  bie  3eit.  Unb 
roie  fie  biefes  Problem  erklärt,  fo  nod)  oiele  anbere,  ba^ 
man  fie  nur  immer  oerrounbert  anfeljen  mufc.  £)bgleid)  icrj 
nod)  kein  alter  (Eljemann  bin,  glaube  id)  bod),  ba%  id)  fdjon 
ein  ganges  33ud)  barüber  fcrjreiben  könnte.  2)as  roill  icrj 
inbeffen  nid)t,  fonbern  roill  2)ir  nur  eine  ®efd)id)te  ergäben, 
bie  mir  immer  fet)r  begeidjnenb  geroefen  ift.  (Es  lebte  irgend 
roo  in  ^ollanb  ein  ©eleljrter.  (Er  roar  £>rientalift  unb  oer^ 
Ijeiratet.  (Eines  Mittags  kommt  er  nidjt  gur  redjten  3eit 
gum  (Effen,  obgleid)  er  gerufen  roorben  roar.  Seine  3rau 
roartet  fel)nfüd)tig  mit  bem  (Effen;  fie  roeifc,  ba$  er  gu  ipaufe 
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ift,  unb  je  länger  es  roörjrt,  um  fo  roeniger  kann  fie  fief) 
fein  ausbleiben  erklären.  (£nblid)  entfcrjliefet  fie  \'\d),  felber 
l)inaufgugel)en  unb  il)n  311  bitten,  ob  er  nid)t  komme  roollc. 
i)a  fij}t  er  allein  in  feinem  Stubiergimmer,  kein  Teufel)  ift 
bei  itjnt.  (£r  ift  gang  in  feine  orientolifcrjen  6tubien  oer= 
tieft.  3d)  kann's  mir  lebhaft  Dorfteilen,  roie  fie  fid)  über 
irjn  beugt,  il)ren  ^rm  um  feinen  $)a\%  legt,  in  fein  33ud) 
l)ineinfiel)t,  bann  il)n  anferjaut  unb  fagt:  5Hein  3reunb, 
warum  kommft  3)u  nid)t  311m  (£ffen?  $)er  ®elel)rte  rjat 
oielleid)t  nid)t  einmal  barauf  geadjtet,  roas  gefagt  roarb, 
aber  als  er  feine  3rau  erblickt,  antroortet  er  oermutlid):  3a, 
mein  &inb,  00m  (£ffen  kann  nidjt  bie  "ftebe  fein,  f)ier  ift 
eine  33okalifation,  bie  id)  nod)  niemals  gefel)en  f)abe,  id) 
rjabc  ben  locus  oft  genug  gittert  gefel)en,  aber  niemals  fo, 
unb  bod)  ift  meine  Ausgabe  eine  oortrefflidje  l)ollänbifd)e 
Ausgabe,  fiel)ft  bu,  biefen  ^unkt  rjier,  es  ift,  um  toll  31t 
roerben.  3d)  kann's  mir  benken,  roie  feine  3rau  irjn  nun 
rjalb  lädjelnb,  l)alb  Dorrourfsooll  anfielt,  ba$  fotd)  kleiner 
^5unkt  bie  gange  rjäuslicrje  Orbnung  ftören  foüte,  unb  bie 
6age  ergäbt,  baf)  fie  geantroortet  Ijabe:  3ft  bas  etroas  fo 
'SBicrjtiges,  mein  3reunb?  (£s  ift  roat)rl)aftig  nidjt  meljr 
roert,  als  ba%  man  es  roegbläft.  313ie  gefagt,  fo  getan;  fie 
bläft  unb  fiefje  —  bie  95okalifation  üerfdjroinbet;  benn  ber 
merkroürbige  ^unkt  roar  ein  6täubd)en  6d)nupftabak!  3rof) 
eilte  ber  ®elerjrte  3um  (£ffen,  frotjr  ba$  bie  35okatifation 
oerfdjrounben  roar,  nod)  froher  über  fein  SBeib. 

Unb  bie  SOloral  biefer  ©efd)id)te?  ^enn  jener  ©e= 
lehrte  nid)t  oerrjeiratet  geroefen  roäre,  roäre  er  oielleicrjt  oer= 
rückt  geroorben,  unb  oielleicrjt  rjätte  er  mehrere  Orientaliften 
nad)  fid)  gegogen;  benn  id)  groeifle  nid)t  baran,  er  roürbe 
ein  fürdjterlicrjes  ^uffetjen  in  ber  Literatur  gemadjt  t)aben. 
6ierj,  besfyalb  fage  id),  bafc  man  mit  bem  anberen  (£>efcf)led)t 
in  gutem  ^inoerneljmen  leben  muffe;  benn  unter  uns  gefagt: 
fo  ein  junges  9Häbd)en  erklärt  alles  unb  bläft  ein  ganges 
Slonfiftorium  roeg,    unb   ftel)t   man   mit  itjr  in  gutem  (Ein= 
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oerneljmen,  fo  ift  man  frot)  über  ben  gefunben  %it,  ben  fie 
gibt,  im  onberen  Salt  aber  ift  man  nid)t  fidjer,  bafe  fie 
nid)t  6pott  mit  einem  treibe,  Aber  biefe  ©efd)id)te  lefyrt 
pgleid),  in  roeldjer  <2Bctfe  man  mit  ifjr  in  gutem  (Sinoer* 
nehmen  leben  folle.  Ware  jener  ©eleljrte  nicfjt  oerfjeiratet, 
märe  er  ein  $lftl)etiker  geroefen,  fo  mürbe  er  t>ieUeid)t  ber 
©lücklidje  geworben  fein,  bem  jenes  ^unberkinb  fjätte  an* 
gehören  wollen,  (£r  f)ätte  fid)  nid)t  oerfjeiratet,  ba$u  mären 
bie  beiberfeitigen  ©efüfjle  gu  oornefjm  gemefen.  (£r  l)ätte 
it>r  einen  ^alaft  gebaut  unb  nid)ts  gefpart,  um  ii)r  £eben 
reid)  an  ©enüffen  3U  machen,  er  l)ätte  fie  in  ifyrem  6d)loft 
befudjt,  benn  fo  roünf d)te  fie  es;  er  f)ätte  mit  erotifd)er 
Koketterie  ben  Weq  gu  i^r  fogar  gu  3uj3  gurückgelegt, 
roäfjrenb  fein  Kammerbiener  ifjm  mit  reiben  unb  koftbaren 
©aben  für  fie  im  'SBagen  folgte.  3n  feinem  orientalifdjen 
6tubium  märe  er  auct)  auf  jene  merkmürbige  95okalifation 
geflogen.  (£r  fjätte  fie  angeftarrt,  oljne  fie  erklären  gu 
können.  3nbeffen  mar  ber  Augenblick  gekommen,  roo  er  bie 
©eliebte  befudjen  follte.  (Er  f)atte  feinen  Kummer  oerfc^eudjt, 
benn  er  barf  bie  ©eliebte  bod)  nur  mit  ©ebanken  an  it)re 
reigenbe  Sdjön^eit  unb  an  feine  eigene  £iebe  befudjen.  (Er 
mar  fo  liebensroürbig  mie  möglid)  gemefen,  fyatte  ifjr  über 
alle  SDIafeen  gefallen,  benn  aus  feiner  Stimme  Ijallten  Diele 
Ceibenfdjaften  mie  oon  fern  raieber,  roeil  er  feine  muntere 
6timmung  erft  aus  bem  5Ki§mut  herausarbeiten  mu&te. 
Aber  als  er  fie  ums  Morgenrot  oerliefc  unb  iljr  ben  legten 
©ruft  unb  Kug  ^ugeroorfen  fjatte,  unb  er  allein  in  feinem 
^agen  faft,  ba  mar  feine  6tim  finfter  geworben.  (Er  kam 
nad)  i)aufe.  2)ie  3enfterläben  im  Arbeitszimmer  mürben 
gefdjloffen,  bie  £id)ter  ange^ünbet,  er  lieg  fid)  nidjt  aus* 
aieljen;  aber  er  fe£te  fid)  l)in  unb  ftarrte  ben  ^unkt  anr 
ben  er  nidjt  erklären  konnte.  (Er  l)atte  rool)l  ein  'iütäbdjen, 
bas  er  liebte,  ja  oietleidjt  anbetete  —  aber  kein  'SBeib,  baz 
3U  ifjm  kam,  um  il)n  gum  SOIittageffen  3U  rufen,  keine  3rau„ 
bie  ben  ^unkt  raegblafen  konnte. 
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Überhaupt  rjat  bas  SBeib  ein  angeborenes  Talent  unb 
eine  urfprünglid)e  ©abe,  ja  eine  abfolute  Virtuofität,  bie 
(Enblid)keit  311  erklären.  ^Is  ber  SDIann  erfdjaffen  roar, 
ftanb  er  als  ber  iperr  unb  (5ebieter  ber  ganzen  6d)öpfung 
ba;  bie  ^raerjt  unb  ber  ©lang  ber  9Tatur,  ber  gange  SReid)^ 
tum  ber  (£nblid)keit  roartete  nur  feines  Rinkes,  aber  er 
roufctc  ntd)t,  roas  er  mit  bem  allen  maerjen  folle.  (£r  faf)  es 
an,  aber  es  roar  ifjm,  als  oerfdjroänbe  alles  oor  bem  Vlick 
bes  ®eiftes,  es  roar  if)m,  als  ob  er  —  roenn  er  fid)  nur 
beroegte  —  mit  einem  einzigen  6d)ritt  an  allem  oorübereilen 
roerbe.  60  ftanb  er  ha,  eine  impofante  ©eftalt,  gebanken= 
ooll  in  fid)  felber  unb  bod)  —  komifd),  benn  man  muft 
über  biefen  reidjen  'Utann,  ber  feinen  9teid)tum  nid)t  angu^ 
roenben  raupte,  lädjeln;  aber  aud)  tragifd),  benn  er  konnte 
irjn  nid)t  anroenben.  2)a  roarb  bas  SBeib  gefdjaffen.  6ie  roar 
nid)t  in  Verlegenheit,  fie  raupte  gleid),  roie  man  bie  6ad)e 
anfangen  muffe,  orjne  ^uffyebens,  oljne  oiel  Vorbereitung 
mad)te  fie  fid)  fofort  baran.  3)as  roar  ber  erfte  Sroft, 
ber  bem  93tann  gegeben  roarb.  6ie  näherte  fid)  il)m,  frol), 
bemütig  unb  roerjmütig  roie  ein  Slinb.  6ie  roollte  il)m 
nur  ein  Sroft  fein,  il)m  geben,  roas  il)m  fehlte,  fie  begriff 
ja  nierjt,  ba%  ifjm  etroas  fehlen  konnte,  aber  fie  meinte  aud) 
nid)t,  ba^  fie  ir)m  fo  oiel  geben,  ba%  fie  irjm  bie  3eit  oer= 
kürzen  könne.  Unb  nun  fiel)e,  il)r  bemütiger  Sroft  roarb 
bes  £ebens  reid)fte  Sreube,  il)r  unfd)ulbiger  3eitoertreib  bes 
Gebens  größte  6d)önrjeit,  il)r  kinblidjes  6pielen  bes  Gebens 
tieffte  Vebeutung.  ©in  <2Bcib  faftt  bie  (£nblid)keit,  fie  oer* 
fteljt  fie  oon  ©runb  aus,  barjer  ift  fie  fo  reigenb,  unb  bas 
ift,  roefentlid)  angeferjen,  jebes  $}3eib,  baljer  ift  fie  fo  anmutig, 
unb  bas  ift  kein  9Kann;  baljer  ift  fie  fo  glücklid),  fo  glücklid) 
roie  kein  3Hann  es  fein  kann  ober  foll,  bafjer  ift  fie  in 
Harmonie  mit  bem  3)afein,  roie  kein  9Hann  es  fein  kann 
ober  foll.  9Han  kann  baljer  fagen,  il)r  £eben  ift  glücklicher 
als  bas  bes  ^Hannes,  benn  bie  (Enblidjkeit  kann  einen 
'üttenfcfyen  roofjl  glücklid)  machen,  bie  Unenblidjkeit  als  foldje 
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niemals.  6ie  ift  oollkommener  als  ber  5Hann,  benn  ber, 
ber  etroas  erklärt,  ift  bocf)  roof)l  ooltkommener  als  ber,  ber 
nad)  einer  Erklärung  fud)t.  S)as  ^eib  erklärt  bie  (£nblid)keit, 
ber  9Hann  jagt  ber  Unenblicrjkeit  nad).  60  foll  es  fein,  unb 
jeber  fjat  feinen  Sdjmerg;  benn  bas  ^Beib  gebiert  mit 
6d)tnergen  &inber,  aber  ber  9Kann  empfängt  bie  3been  mit 
6d)mergen,  unb  bas  <2Beib  foll  nidjt  bie  ^Ingft  bes  3roeife(s 
unb  bie  9ual  ber  35ergroeiflung  kennen,  fie  foll  nicrjt  otjne 
3been  fein,  aber  fie  i)at  fie  aus  groeiter  i)anb.  ^ber  roeil 
bas  (2Beib  bie  (Snblicrjkeit  fo  erklärt,  barum  ift  fie  bes  SÖTannes 
tiefftes  £eben,  aber  ein  £eben,  bas  oerborgen  ift,  roie  es  bas 
£eben  ber  Gurgel  immer  ift.  6ierje,  besfjatb  fjaffe  id)  bie 
abfd)eulid)e  ^Kebe  oon  ber  Smangioation  bes  Leibes  oon 
ganger  6eele.  ©ott  oerrjüte,  baf}  fie  je  gur  iperrfdjaft  komme. 
3d)  kann  3)ir  nid)t  fagen,  mit  roetcrjem  6cf)merg  ber  ©ebanke 
meine  6eele  erfüllt,  aber  aud)  nicrjt,  meld)  leibenfcrjaftlidje 
Erbitterung,  meieren  5)aj3  id)  gegen  jeben  im  bergen  trage, 
ber  fo  etroas  gu  äußern  roagt.  (5s  ift  mein  Sroft,  baf;  bie= 
jenigen,  roetcfje  foldje  'SBeisrjeit  oortragen,  nietjt  klug  roie 
Schlangen  finb,  fonbern  im  allgemeinen  bornierte  53Ienfd)en, 
beren  ©efdjroät;  unfdjäbtid)  ift.  3a,  roenn  bie  6djlange  es 
il)r  einbilben,  fie  mit  ber  fcfjeinbar  luftigen  3rud)t  oerfucfjen 
könnte,  unb  roenn  biefer  'Siusfat)  fid)  verbreitete,  raenn  er 
aud)  gu  il)r  käme,  bie  id)  liebe,  gu  meinem  "SBeibe,  bie  meine 
3reube,  meine  3uflud)t,  meines  £ebens  oerborgene  Gurgel 
ift,  ja  bann  märe  mein  9Kut  gebrochen,  bann  märe  bie 
£eibenfd)aft  ber  Sreirjeit  in  meiner  Seele  ermattet;  bann 
roü&te  id)  roofjl,  roas  id)  tun  mürbe,  id)  mürbe  mid)  auf  bem 
9Karkt  rjinfetjen  unb  meinen,  meinen  roie  jener  &ünftler, 
beffen  'SBerk  gerftört  roorben  roar,  unb  ber  felber  nidjt  mel)r 
roufcte,  roas  es  oorftellte.  "5Hber  bas  gefd)iel)t  nid)t,  bas  kann 
unb  barf  nicrjt  gefetjerjen,  roenn  audj  böfe  ©eifter  es  oerfucfjen 
roollten  ober  bumme  SQtenfdjen,  bie  keinen  begriff  baoon 
l)aben,  roas  ein  9Hann  ift,  unb  keine  ^fjnung  oon  ber  35oll= 
kommenrjeit  bes  Leibes  in  ifjrer  Unoollkommenkeit!    6ollte 
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es  iDirklid)  ein  einziges  SBeib  geben,  bie  fo  einfältig,  eitel 
unb  jämmerlid)  märe,  baf$  fie  glaubte,  fie  könne  unter  ber 
'iDtaske  bes  Cannes  oollkommener  roerben  als  ber  ^Dlann? 
^Jiufc  fie  es  beim  nierjt  einfeljen,  baf;  it)r  33erluft  unerfe^lid) 
märe?  Siein  niebriger  33erfü[)rer  könnte  für  bas  'Weib  felber 
eine  gefährlichere  £el)re  erbenken  als  biefe,  benn  t)at  er  irjr 
erft  bas  eingebilbet,  bann  ift  fie  gang  in  feiner  'üTCacrjt,  feiner 
Willkür  preisgegeben;  fie  kann  bem  IKann  bann  nicrjts  an= 
beres  als  nur  ein  Opfer  feiner  £aunen  fein,  roäljrenb  fie  il)m 
als  ^fl3eib  alles  fein  kann.  Aber  bie,  bie  felber  keine  Männer 
finb  unb  311  fcrjroad),  um  es  gu  lernen,  roas  bas  rjeifct,  bie 
wollen  bas  'SBeib  Derberben.  2)as  ift  ber  traurige  33unb, 
ben  fie  fcrjliefcen :  6ie  felber  bleiben,  mas  fie  finb,  ^albmänner, 
unb  bas  <5Beib  aoanciert  gur  felben  (Erbärmlichkeit.  3d)  rjabe 
einmal  einen  nidjt  unroi^igen  Spott  über  bie  (Emangipation 
bes  Leibes  gelefen.  3)er  ^erfaffer  fprad)  oon  ber  Slleibung 
unb  meinte,  ba^  biefelbe  für  SWänner  unb  3rauen  gleid)  fein 
muffe.  2)enk  2)ir,  mie  abfd)eulid) !  (Es  kam  mir  bamals 
t>or,  als  rjabe  ber  33erfaffer  feine  Aufgabe  nid)t  tief  genug 
gefaxt,  ba$  bie  ©egenfätje,  bie  er  aufteilte,  bie  3bee  nidjt 
treffenb  genug  berührten.  3d)  roage  es,  einen  Augenblick 
bas  Unfcrjöne  gu  benken,  raeil  id)  weift,  ba$  bie  6d)önl)eit 
fid)  bann  in  irjrer  gangen  ^Bafjrrjeit  geigen  roirb.  Was  ift 
ferjöner  als  bas  reiche  S)aax  bes  Leibes?  Unb  bod)  fagt 
bie  6djrift,  es  fei  ein  3eid)en  if)rer  Unoollkommenrjeit,  unb 
füfjrt  oerfcrjiebene  ®rünbe  bafür  an.  Unb  ift's  nid)t  aud) 
fo?  ^öetracrjte  fie,  roenn  fie  irjr  5)aupt  gur  (Erbe  beugt,  roenn 
bie  üppigen  3:led)ten  faft  bie  (Erbe  berühren,  unb  es  ausfielt, 
als  mären  es  33lumenranken,  mit  benen  fie  an  ber  (Erbe  feft= 
geroacrjfen  märe,  ift  fie  fo  nierjt  ein  unoollkommeneres  SBefen 
als  ber  9ttann,  ber  gen  ^immel  ferjaut  unb  bie  (Erbe  nur 
berührt?  Unb  bod)  ift  biefes  S)aar  iljre  6d)önr)eit,  ja,  roas 
mel)r  ift,  il)re  Straft;  benn  baburd),  fo  fagen  bie  3)id)ter, 
feffelt  fie  ben  9Hann  unb  binbet  irm  an  bie  (Erbe.  0,  id) 
möd)te  raol)l   folcfjem  5JIenfd)en,   ber  bas  (Eöangelium   ber 
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Srauenemangipation  prebigt,  prüfen:  6ieb,  fie  bir  in  all 
ifyrer  Unoollkommenrjeit  an,  ift  fie  nid)t  ein  geringeres  'SBefen 
als  ber  9Hann?  ^Iber  rjaft  3)u  'Dftut,  fo  fcrjneibe  ib,r  bie 
reichen  £ocken  ab,  gerreige  biefe  fdjroeren  Seffeln  —  unb 
laß  fie  raie  eine  SBarjn  finnige,  roie  eine  Verbreiterin,  gum 
6d)recken  ber  9Kenfd)f)eit  herumlaufen! 

£af)  ben  9Kann  feinen  ^nfprud),  $err  unb  ©ebieter 
ber  (Erbe  gu  fein,  aufgeben,  laft  il)n  oor  bem  'SBeibe  gurück= 
treten  unb  il)r  ^lat;  madjen,  fie  ift  bie  ^errfcrjerin  berfelben, 
fie  oerfterjt  bie  9Tatur  unb  bie  9tatur  oerftel)t  fie,  ifjrem 
^Bink  get)ord}t  fie.  3)esf)alb  ift  fie  bem  5Kann  alles,  roeil 
fie  irjtn  bie  dnblicrjkeit  fdjenkt,  ol)ne  fie  ift  er  ein  unfteter 
©eift,  ein  Unglücklicher,  ber  keine  ^Hulje  finben  kann,  keinen 
3uflucr)tsort  l)at.  Wie  oft  rjat  es  mid)  gefreut,  bas  ^fl5eib 
in  biefer  feiner  l)ol)en  Vebeutung  gu  fefjen;  fie  ift  mir  eine 
Vegeicrjnung  ber  ©emeinbe  überhaupt.  $)er  ©eift  ift  in 
großer  Verlegenheit,  roenn  er  keine  ©emeinbe  Ijat,  in  ber 
er  roofjnen  kann,  unb  roenn  er  in  ber  ©emeinbe  rooljnt,  fo 
ift  er  ber  ©eift  ber  ©emeinbe.  3)esl)alb  ift's  and)  fo,  roie 
id)  fd)on  früfjer  einmal  bemerkte,  ba%  in  ber  6d)rift  ge= 
fcrjdeben  ftet)t,  nid)t,  ba$  bas  OTäbctjen  Vater  unb  3Kutter 
oerlaffen  unb  ifjrem  53Iann  anfangen  folle;  man  follte  es 
ja  eigentlid)  glauben,  ba§  es  fo  rjeifcen  muffe,  ta  bas  SOtäb^ 
djen  bie  6d)roäcrjere  ift,  bie  bei  bem  5Kann  6d)ut;  fucrjt, 
aber  nein,  es  rjeiftt:  2)er  ^Hann  foll  Vater  unb  Butter  oer* 
laffen  unb  an  feinem  SBeibe  fangen;  benn  fofern  fie  il)m 
bie  (Enblicrjkeit  gibt,  ift  fie  ftärker  als  er.  3)esl)alb  gibt  es 
nidjts,  roas  bas  Vilb  ber  ©emeinbe  fo  fd)ön  roiebergeben 
könnte,  mie  ein  <2Beib.  'SBenn  man  bie  6ad)e  fo  anfielt, 
roirb  man,  bes  bin  icl)  in  guter  3uoerfid)t,  unfre  ©ottes* 
bienfte  bebeutenb  oerfcrjönern  könuen.  "SBie  gefd)macklos  ift 
es  nid)t  g.  V.  in  unfern  ^ircfjen,  ba%  bie  ©emeinbe,  fofern 
fie  fid)  nicrjt  felber  repräsentiert,  oon  einem  Lüfter  repräfen* 
tiert  roirb?  6ie  müftte  immer  oon  einem  ^Beibe  repräfen* 
tiert   roerben.    (Einen   recrjt  rooljltuenben  (Einbruck  ber  ©e= 
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meinbe  rjabe  id)  in  unfern  ©ottesbienften  immer  Dermifct, 
unb  bod)  gab  es  ein  3af)r  meines  £ebens,  in  roeldjem  icf) 
jeben  Sonntag  meinen  ibealen  ^orftellungen  giemlid)  narje 
kam.  (Es  mar  in  einer  unfrer  5lird)en  i)ier  in  ber  |)aupt= 
ftabt.  3)ie  $ird)e  felber  fprad)  mid)  feljr  an,  ber  (Seift- 
lid)e,  ben  id)  jeben  Sonntag  fjörte,  mar  eine  erjrroürbige 
^erfönlidjkeit,  eine  Ijerrlidje  (Erfdjeinung,  ber  aus  ber  (Er= 
faljrung  eines  beilegten  Gebens  ^lites  unb  9Ieues  oorgu* 
bringen  mußte.  (Er  befriebigte  als  ©eiftlidjer  bie  ibealen 
^Infprücrje  meiner  gangen  Seele,  er  befriebigte  fie  burd)  feine 
(Erfcrjeinung  foroorjl  roie  burd)  feine  ^rebigten.  3d)  mar 
jeben  Sonntag  oon  bergen  fror),  raenn  id)  if)n  f)ören  burfte; 
rcas  aber  meine  3reube  nod)  oermerjrte  unb  ben  (Einbruch 
bes  ©ottesbienftes  in  biefer  Slirdje  für  mid)  oollkommen 
mad)te,  mar  eine  anbere  ©eftalt,  eine  ältere  3rau,  bie  fid) 
gleichfalls  jeben  Sonntag  einfanb.  Sie  pflegte  immer  etroas 
oor  bem  Anfang  bes  (Sottesbienftes  gu  kommen,  id)  eben* 
falls.  31)re  ^erfönlidjkeit  mar  mir  ein  $3ilb  ber  ©emeinbe, 
unb  über  il)r  oergaß  id)  gang  ben  ftörenben  (Einbruck  bes 
Lüfters  in  ber  $ird)entür.  Sie  mar,  roie  gefagt,  eine  altere 
5rau,  mod)te  oielleid)t  gegen  fecrjgig  3af)re  alt  fein,  mar 
aber  nocrj  immer  fd)ön,  ifjre  3üge  roaren  ebel,  it)re  dienen 
Ratten  eine  geroiffe  bemütige  ^ürbe,  auf  if)rem  ©eficrjt  lag 
ein  'Slusbruck  tiefer,  reiner,  roeibücrjer  Sittlicrjkeit.  (Es  fat) 
aus,  als  tjabe  fie  oiel  erlebt,  nid)t  gerabe  ftürmifdje  ^e^ 
gebenl)eiten,  fonbem  fie  gtid)  efjer  einer  Butter,  bie  bes 
£ebens  £aften  getragen  unb  fid)  bod)  eine  Sreube  an  ber 
"SBelt  beroat)rt  unb  gewonnen  l)atte.  Wenn  id)  fie  bann 
gang  unten  im  (Sang  kommen  fal),  nad)bem  ber  Totengräber 
fie  an  ber  Slircrjentür  empfangen  l)atte  unb  il)r  als  ein 
^Diener  ehrerbietig  bis  gu  il)rem  Stul)l  folgte,  bann  mußte 
id),  bajs  fie  aud)  an  ber  $3ank,  in  roeldjer  id)  gu  fitjen 
pflegte,  oorüberging.  'SBenn  fie  an  mir  oorüberfdjritt,  erl)ob 
id)  mid)  immer  unb  oerbeugte  mid)  oor  il)r,  ober  roie  es  im 
alten  Seftament  Reifet:  neigte  mid)  oor  irjr.    3)arin  lag  für 
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mid)  fel)r  oiel,  es  mar  mir,  als  muffe  id)  fie  bitten,  mid)  in 
irjre  Sürbitten  ein^ufc^liefeen.  6ie  trat  in  irjren  6tul)l, 
grüßte  ben  Totengräber  freunblid),  blieb  einen  Augenblick 
aufrecht  freien,  beugte  if)r  ipaupt  unb  rjielt  it)r  Safdjentud) 
einen  Augenblick  oor  bie  Augen  gum  ©ebet  —  roafyrrjaftig, 
es  muß  fdjon  ein  tüchtiger  ^rebiger  fein,  ber  einen  fo 
ftarken  unb  fo  roorjltuenben  (Einbruck  roie  jene  erjrroürbige 
5rau  ausüben  roill.  3uroeilen  fiel  es  mir  auf  bie  Geele, 
ob  jene  3rau  rüorjt  aud)  $)id)  in  il)r  ©ebet  einfcrjlöffe;  benn 
es  ift  bem  313eibe  roefentlid),  für  anbere  51t  beten.  3>enk 
3)ir  biefelbe,  in  roeldjem  $3eruf,  in  roeld)em  Alter  2)u  roillft, 
benk  fie  3)ir  betenb,  unb  3)u  roirft  in  ber  Siegel  finben,  bafj 
fie  für  anbere  betet,  für  iljre  Altern,  für  ben  (beliebten, 
für  ifjren  SDtann  unb  irjre  Slinber,  immer  für  anbere.  (Es 
ift  bem  'Dtann  roefentlid),  für  fid)  felber  gu  beten.  (Er  t)at 
feine  beftimmte  Aufgabe,  feinen  beftimmten  ^5la^  im 
£eben.  6eine  ^Kefignation  ift  bafjer  eine  anbere,  felbft  im 
©ebet  ift  er  ein  6treiter.  (Er  refigniert  auf  bie  (Erfüllung 
feines  ^unfdjes,  unb  roas  ift's,  bas  er  fid)  erbittet?  3ft's 
nidjt  bie  Q3ttte,  ba%  er  auf  bie  Erfüllung  bes  'JBunfcrjes 
oergicrjten  könne.  6elbft  roenn  er  etroas  roünfd)t,  begleitet 
irjn  ftets  biefer  ©ebanke.  2)es  'SBeioes  ©ebet  ift  oiel  fub^ 
ftantieller,  itjre  ^Kefignation  ift  eine  anbere.  6ie  bittet  um 
(Erfüllung  irjres  SBunfdjes,  fie  refigniert  auf  fiel)  felber,  bafc 
fie  etraas  baoon=  ober  bagutun  könnte,  aber  besfyalb  kann 
fie  aud)  oiel  beffer  für  anbere  beten  als  ber  'üJtann;  betet 
biefer  für  einen  anberen,  fo  roirb  er  roefentlid)  barum  bitten, 
ba$  berfelbe  bie  Straft  finben  möge,  ben  6d)tnerg,  ber  irjm 
baburd)  oerurfaerjt  mürbe,  ba$  fein  ^Bunfd)  nid)t  erfüllt 
marb,  tragen  unb  überroinben  gu  können;  aber  eine  fold)e 
3ürbitte  ift  als  3ürbitte  angeferjen  unoollkommen,  roärjrenb 
fie  als  eine  $3itte  für  fid)  felber  roarjr  unb  richtig  ift.  3)as 
SBeib  unb  bei  3Hann  bilben  ba  gleid)fam  groei  ©lieber. 
3uerft  kommt  bas  $3eib  mit  il)rer  3ürbitte,  fie  beroegt  bie 
(Eiottrjeit  geroiffermafjen   mit  irjren  tränen;   barauf  kommt 
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ber  3Rann  mit  feinem  ©ebet,  er  l)ä(t  bas  erfte  ©lieb  auf, 
menn  es  ängfttid)  fliegen  roill,  er  f)at  eine  anbere  Saktik, 
eine  Taktik,  bie  immer  gunt  Steg  füt)rt.  $)as  l)at  mieberum 
feinen  ©runb  barin,  ba$  ber  ^Dlann  ber  Uncnblidjkeit  nad)= 
jagt.  Verliert  bas  SBeib  bie  6d)tad)t,  fo  mufo  fie  oom 
9ttann  beten  lernen,  unb  bod)  gehört  bie  Sürbitte  il)r  fo 
roefenttid)  an,  bafc  jelbft  in  biefem  Jall  tl)re  Sürbitte  für 
ben  SÖIann  ein  anberes  (Sebti  als  fein  eigenes  fein  roirb. 
3n  geroiffem  6inn  ift  bas  ¥ßtib  barjer  Diel  gläubiger  als 
ber  'iDtann;  benn  bas  "SBeib  glaubt,  ba$  ©ott  alles  mögfid) 
ift,  ber  ^ölann  glaubt,  ba$  ©ott  etmas  unmöglid)  ift.  2)as 
^eib  roirb  in  iljrem  bemütigen  33egef)ren  immer  inniger, 
ber  9Kann  gibt  mel)r  unb  merjr  auf,  bis  er  ben  unoerrück* 
baren  ^unkt  finbet,  oon  bem  er  nict)t  oertrieben  roerben 
kann.  3)as  aber  kommt  bal)er,  roeil  es  bem  9)tann  roefent= 
lid)  ift,  gegroeifett  gu  t)aben,  aud)  feine  ©eroipeit  trägt 
biefen  Stempel. 

SOIeine  Sreube  über  bie  ferjönen  ©ottesbienfte  in  jener 
&ird)e  mar  tnbeffen  nur  kurg.  9Tad)  einem  3at)r  roarb 
jener  ©eiftlicrje  oerfe^t,  unb  bie  efjrroürbtge  Patrone,  meine 
fromme  Sijtutter  könnte  id)  fie  faft  nennen,  fah,  td)  nid)t 
meljr.  3nbeffen  bad)k  id)  nod)  oft  an  fie.  ^Ils  td)  mid) 
fpäter  oerljeiratete,  fd)roebte  fte  mir  nod)  rjäufig  cor  ben 
klugen  metner  6eele.  3Benn  bie  Slirdje  auf  foldje  Momente 
aufmerkfamer  roäre,  roürben  unfre  ©ottesbienfte  geroifj  an 
öcrjö'nrjeit  unb  Feierlichkeit  geroinnen.  $>enk  3)ir,  roenn 
fold)  eljrroürbiges  (2Beib  bei  einer  Saufe  neben  bem  ^aftor 
ftänbe  unb  ftatt  bes  Lüfters  kirnen  fagte,  ober  roürbe  es 
nid)t  gar  fd)ön  unb  feierlid)  fein,  roenn  ein  fold)  'JBetb  für* 
bittenb  oor  bem  ^Itar  kniete? 


3)od),  id)  fitje  l)ier  unb  prebtge  unb  oergeffe  gang,  roo= 
oon  id)  eigentlid)  fpredjen  follte,  oergeffe  gang,  baf;  td)  mit 
3)ir  gu  reben  l)abe.    5)as  aber  kommt  bab,er,  roeil  id)  2)id) 
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über  meinem  neuen  3reunbe  gana  oergeffen  f)abe.  Stet), 
mit  if)tn  rebe  id)  gern  oon  foldjen  fingen;  teils  ift  er  näm= 
lid)  kein  6pötter,  teils  ein  Seemann,  unb  nur  roer  ein 
Sluge  für  bie  6d)önf)eit  ber  (£f)e  l)at,  roirb  aud)  bie  ^arjr^ 
rjeit  meiner  Stufterungen  erkennen  können. 

3d)  kefjre  nun  gu  unferm  gelben  -jurück.  liefen  Sitel 
oerbient  er  gereift,  jebod)  mitl  id)  benfelben  für  bie  3ukunft 
nid)t  mefjr  gebrauchen,  fonbern  gebe  ir)m  lieber  einen  anberen 
Flamen,  ber  mir  aud)  lieber  ift,  ba  id)  il)n  aus  aufrichtigem 
$er^en  meinen  Sreunb  nenne,  roie  id)  mid)  aud)  mit  3reuben 
feinen  5reunb  nenne.  3)u  fief)ft  alfo,  baft  bas  £eben  il)n 
mit  „bem  £ufusartikel  eines  3reunbes"  oerfefjen  t)at.  3)u 
glaubteft  oielleidjt,  id)  mürbe  an  ber  3reunbfd)aft  unb  il)rer 
etl)ifd)en  Gültigkeit  fd)meigenb  oorübergeljen,  ober  richtiger, 
es  märe  mir  unmöglid),  oon  ber  Sreunbfdjaft  5U  reben,  ta 
fie  abfolut  keine  etl)ifd)e  33ebeutung  l)abe,  fonbern  gang  unb 
gar  unter  äftljetifdje  $3eftimmungen  falle.  Ober  trielleid)t 
munbert  es  $)id),  ba$  id),  fofern  icr)  überhaupt  oon  biefem 
£f)ema  fjanbeln  wollte,  erft  nun  oon  bemfelben  fjanble; 
benn  bie  Steunbfdjaft  ift  ja  ber  erfte  Sraum  ber  3ugenb, 
unb  gerabe  in  ber  früfjeften  3ugenb  fucfjt  bie  roeid)e  unb 
leidjt  begeifterte  6eele  biefelbe.  ^33äre  es  benn  nid)t  ricb= 
tiger  gemefen,  roenn  id)  oon  ber  3reunbfd)aft  gefprocrjen 
l)ätte,  nocr)  ef)e  id)  meinen  Jreunb  in  ben  6tanb  ber  ^eiligen 
(£i)e  treten  ließ?  3d)  könnte  antworten,  es  fjabe  fid)  f)in= 
fidjtlid)  meines  Sreunbes  fo  munberlid)  gemacht,  ba%  er  fid) 
eigentlich)  oor  feiner  Verheiratung  gu  keinem  1Henfd)en  in 
bem  9Jtafte  tjingegogcn  gefüllt  l)abe,  ba%  er  ifjr  Verhältnis 
als  3reunbfd)aft  fjabe  be^eidjnen  können;  id)  könnte  rjingu* 
fügen,  bas  fei  mir  redjt  lieb,  roeil  id)  bas  Kapitel  oon  ber 
3reunbfd)aft  aule^t  bel)anbeln  mödjte;  id)  nel)me  nämlid) 
an,  ba%  bas  (£tf)ifd)e  biefes  Verfjältniffes  nid)t  in  bemfelben 
9Hafte  Gültigkeit  l)at  roie  in  ber  (Efje,  unb  fel)e  gerabe 
barin  bie  Unoollkommenrjeit  besfelben.  3)iefe  Antwort 
könnte  ungenügenb  erfdjeinen,  fofern  es  fid)  benken  Hefte, 

684 


in  bcr  (Entiüickclimo,  bcr  ^erfönlicrjkeit. 

bafc  es  bei  meinem  5reunb  ein  abnormer  3aü  geroefen 
märe;  id)  möd)te  baljer  bei  biefem  Srjema  etroas  länger 
oerroeilen. 

3)u  bift  ein  fdjarfer  Beobachter,  unb  roirft  mir  alfo  in 
meiner  £)bferoation  red)t  geben,  ba%  ein  bemerkenswerter 
3nbiDibualitätsunterfd)ieb  babnrd)  begeic^net  roirb,  ob  bie 
^eriobe  für  bie  3reunbfd)aft  eines  9ftenfd)en  in  bie  früljefte 
3ugenb  besfelben  ober  erft  in  ein  fpäteres  Filter  fällt.  3)en 
flüchtigeren  Sahiren  roirb's  nid)t  fcfyroer,  fid)  auf  bem  %fcer 
irjrer  eigenen  ^ergen  auredjtgufinben,  il)r  Selbft  ift  il)nen  oon 
Anfang  an  eine  kourante  SQtünge,  unb  nun  tritt  ber  Umfaö 
ein,  bm  man  3reunbfcrjaft  nennt.  3)ie  tieferen  9Iaturen 
finben  fid)  felber  nid)t  fo  leid)tf  unb  folange  fie  itjr  eigenes 
6elbft  nod)  nid)t  gefunben  tjaben,  können  fie  aud)  nid)t 
roünfd)en,  baf;  irmen  jemanb  eine  3teunbfd)aft  anbietet,  für 
roelcrje  fie  keinen  ßrfatj  geben  können.  6old)e  Naturen  finb 
teils  in  fid)  felber  oertieft,  teils  Beobachter,  aber  ein  Be= 
obad)ter  ift  kein  3reunb.  3nfofern  liefee  es  fid)  erklären, 
roenn  es  meinem  Sreunbe  alfo  ergangen  märe.  (£s  mar 
nid)ts  abnormes,  aud)  kein  3eid)en  feiner  Unoollkommenl)eit. 
2)od),  er  t)at  fid)  ja  verheiratet.  9Tun  fragt  es  fid),  ob  es 
nidjts  abnormes  mar,  ba$  bie  3:reunbfd)aft  fid)  erft  hinter- 
tjer  geigte;  benn  im  Bortjergefjenben  mürben  mir  nur  barüber 
eins,  ba$  es  gang  in  Orbnung  mar,  roenn  bie  3teunbfd)aft 
erft  in  einem  fpäteren  Filter  gefd)loffen  roarb,  aber  mir  fpradjen 
nid)t  oon  irjrem  Behältnis  gur  (£l)e.  £afc  uns  l)ier  roieber 
2)eine  unb  meine  Beobachtung  benutzen,  ^ir  muffen  aud) 
t)ier  bas  Berfjältnis  gu  bem  anberen  ©efd)led)t  in  (£rroägung 
gießen,  (£s  begegnet  benen,  bie  in  einem  ferjr  frühen  Filter 
ein  3reunbfd)aftsoerl)ältnis  fud)en,  nid)t  feiten,  ba$,  roenn 
bie  Siebe  fid)  geltenb  gu  machen  anfängt,  bie  3reunbfd)aft 
gang  erblaßt.  6ie  meinen  bann  etroa,  bie  3reunbfd)aft  fei 
eine  unoollkommenere  3:orm,  brechen  bie  früheren  Berf)ältnifje 
ab  unb  fammeln  alle  Gräften  il)rer  6eele  gang  unb  aus* 
fcrjliefelid)  für  bie  (£rje.    anberen  gel)t  es  umgekehrt.    2)ie 
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5U  früf)  bie  Süßigkeit  ber  £iebe  fd)meckten,  im  SRaufd)  ber 
3ugenb  it)re  Sreuben  genoffen,  bie  kamen  oietleid)t  311  einer 
falfdjen  Anfcfyauung  bes  anberen  ©efd)led)ts,  mürben  am 
(Snbe  gar  gegen  basfelbe  ungered)t.  3)urd)  ifjren  £eid)tfinn 
erkauften  fie  etroa  teure  (Erfahrungen,  trauten  ifjren  eigenen 
®efüf)len,  bie  fid)  Ijernad)  als  fefyr  roanbelbar  erroiefen,  ober 
oerliefeen  fid)  auf  bie  ©efüfjle  anberer,  bie  roie  flüchtige 
Sräume  oerfcrjroanben.  6ie  liefen  bann  bie  £iebe  fahren, 
fie  mar  ifjnen  gugleid)  #u  oiel  unb  gu  roenig  geroefen,  benn 
fie  roaren  mit  bem  3)ialektifd)en  ber  £iebe  in  33erürjrung 
gekommen,  ol)ne  es  löfen  3U  können.  9tun  roäfjlten  fie  bie 
5reunbfd)aft.  33eibe  Formationen  muffen  als  abnorm  an* 
geferjen  roerben.  5Hein  Sreunb  ift  in  keinem  biefer  3äüe. 
(Er  rjatte  keine  jugenbtierjen  5reunbfcr)aftsoerfud)e  gemacht, 
ef)e  er  bie  £iebe  kennen  lernte,  aber  noci)  oiel  roeniger  r)atte 
er  ficr)  felber  baburd)  gefdjabet,  ba  &  er  gu  frül)  bie  unreife 
5rud)t  ber  £iebe  genofj.  3n  feiner  £iebe  fanb  er  bie  tieffte 
unb  oollfte  33efriebigung,  aber  gerabe  raeil  er  aus  biefem 
(Srunbe  felber  abfolut  beruhigt  mar,  geigte  fid)  il)m  nun  bie 
'Möglichkeit  eines  anberen  ^errjältniffes,  bas  in  anberer  (2Beife 
eine  ebenfo  tiefe  mie  fd)öne  $3ebeutung  für  ifjn  geminnen 
konnte;  benn  mer  ha  l)at,  bem  roirb  gegeben,  ein  oollgerüttelt 
unb  überflüffig  5Kafe  roirb  if)tn  gegeben.  (Er  pflegt  felber  baran 
5U  erinnern,  ba$  es  33äume  gibt,  bei  benen  bie  351üte  nad) 
ber  3tud)t  unb  augleid)  mit  it)r  kommt,  ^ütit  einem  fold)en 
$3aum  oergleid)t  er  fein  £eben. 

Aber  gerabe  roeil  er  in  feiner  (Sf)e  unb  burd)  biefelbe 
es  erfuhr,  roie  fd)ön  es  fei,  einen  Sreunb  ober  Sreunbe  gu 
l)aben,  fo  ift  es  if)tn  aucr)  keinen  Augenblick  aroeifetfjaft  ge= 
roefen,  roie  man  bie  Sreunbfdjaft  betrachten  muffe,  unb  baf$ 
fie  il)re  33ebeutung  oerliere,  roenn  man  fie  nid)t  etl)ifd)  an= 
felje.  3)ie  Dielen  (Erfahrungen  feines  £ebens  Ratten  if)m  ben 
(Glauben  an  bie  $ftf)etiker  fo  giemlid)  genommen,  aber  bie 
(Ef)e  l)atte  ben  legten  SKeft  besfelben  in  feiner  6eele  gerftört. 
(Er  rjatte  kein  $3ebürfnis  meljr  gefüllt,  fid)  oon  einer  äftf)e= 
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tifd)en  Fata  morgana  täufdjen  gu  taffen,  fonbern  mar  gleid) 
in  ber  ethjfdjen  Betrachtung  gur  %il)e  gekommen. 

^äre  mein  Sreunb  nicr)t  fo  geftimmt  geroefen,  rjätte  es 
mir  eine  5reube  fein  können,  if)n  gur  6trafe  an  3)ict)  gu 
meifen;  beim  2)eine  'iReben  über  biefe  Materie  finb  in  bem 
'iOtafc  oerroorren,  bafj  er  oermutlid)  gang  oerrückt  geworben 
märe,  wenn  er  3)id)  eine  SBeite  angehört  t)ätte.  (Es  gerjt 
3)ir  mit  ber  3reunbfd)aft  roie  mit  allem.  ^Deiner  6eele  fef)tt 
fo  fet)r  alle  ethjfdje  3entralifation,  ba$  man  bie  entgegen 
gefegten  (Erklärungen  berfelben  6act)e  oon  5)ir  rjören  kann, 
unb  5)eine  Filterungen  beroeifen  gang  unb  ooll  bie  'Ricrjtigkeit 
ber  33ef)auptung,  ba  (3  6entimentaiität  unb  ^erglofigkeit 
ibentifd)e  begriffe  finb.  3)eine  ^nficfyt  oon  ber  3reunofd)aft 
läfet  fid)  am  beften  mit  einem  ^ejenbrief  Dergleichen;  roer 
irjn  aboptieren  null,  muf;  roal)nfinnig  roerben,  roie  man  aud) 
oon  bem,  ber  irjn  oorträgt,  basfelbe  bis  gu  einem  geroiffen 
®rab  annehmen  mnfe.  £)ört  man  g.  33.  einmal  einen  Vortrag 
oon  5)ir,  ber  baoon  rjanbelt,  roie  göttlich,  es  fei,  junge  SOIenfcrjen 
gu  lieben,  ober  roie  fd)ön  es  fei,  roenn  gleid)geftimmte  6eelen 
einanber  finben,  fo  roirb  man  faft  fürchten  muffen,  3)eine 
Sentimentalität  roerbe  Sir  $)ein  junges  £eben  koften.  3u 
anberen  3eiten  l)ört  man  3)id)  fo  fprecrjen,  baf;  man  faft 
glauben  follte,  5)u  roäreft  ein  alter  Praktiker,  ber  es  aus 
eigener  (Erfahrung  gelernt  h,ätte,  roas  ber  2)id)ter  fagt: 
„3Bie  ekel,  fcrjal  unb  unerfprtefelid) 
fdjeint  mir  bas  gange  treiben  biefe  3Bclt." 

(Ein  Sreunb,  fagft  3)u  bann,  ift  etroas  ferjr  ^ätfelfjaftes; 
er  roirb,  gerabe  roie  ber  9tebet,  nur  in  ber  (Entfernung  ge^ 
ferjen;  benn  erft  roenn  man  unglücklid)  geroorben  ift,  merkt 
man,  ba^  man  einen  5reunb  gehabt  tjat.  9Han  fief)t  leidjt 
ein,  ba$  einem  folcrjen  Urteil  über  bie  Sreunbfcrjaft  eine 
gang  anbere  Jorberung  gugrunbe  liegt  als  bie  mar,  bie  3)u 
guoor  mad}teft.  95orl)er  fprachjt  3)u  oon  ber  intellektuellen 
3reunbfcrjaft,  oon  bem  6d)önen  in  ber  platonifdjen  (Erotik, 
in  einer  gemeinfamen  Schwärmerei  für  3been;  nun  fpridjft 
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3)u  oon  einer  praktifdjen  Sreunbfdjaft  im  ipanbel  unb 
■SBanbel,  oon  einer  gegenfettigen  ipilfe  in  ben  <3Hüf)feligkeiten 
bes  irbifcfyen  £ebens  ufro.  3n  beiben  3orberungen  liegt 
etwas  ^arjres;  aber  kann  man  für  biefelben  keinen  (£in= 
fyeitspunkt  finben,  bann  ift's  freilief)  am  beften,  baf;  man 
mit  2)ir  3U  bem  ^Kefuttat  kommt,  bafj  Steunbfdjaft  ein 
9Tonfens  ift,  ein  SRefultat,  baf}  3)u  teils  aus  jeber  einzelnen 
deiner  Behauptungen  äierjft,  teils  aus  bem  inneren  'JBiber* 
fprud)  ber  beiben  untereinanber. 

$)ie  abfolute  $3ebingung  ber  3reunbfd)aft  ift  eine  (Sin* 
rjeit  in  ber  £ebensanfd)auung.  S)ai  man  biefe,  bann  mirb 
man  ficrj  nidjt  oerfud)t  füllen,  feine  Sreunbfcfjaft  auf  bunkle 
©efürjle  ober  unklare  6nmpatl)ien  3U  grünben;  unb  bann 
mirb  man's  and)  nid)t  erleben,  roas  id)  faft  läcrjerlicf)  nennen 
mödjte,  baf;  man  an  einem  Sag  einen  3teunb  tyat,  am 
anberen  nidjt.  9Han  roirö  bie  Bebeutungen  einer  unklaren 
6nmpatr)ie  nidjt  oerkennen,  benn  man  ift  nid)t  in  ftrengerem 
6inn  ber  Steunb  eines  jeben,  beffen  Eebensanfcrjauung  man 
teilt;  nod)  oiel  raeniger  bleibt  man  bei  bem  rätfelrjaft  Snm- 
patrjifdjen  allein  fterjen.  ©ine  roarjre  5reunbfd)aft  forbert 
immer  ein  klares  Beroufctfein  unb  fd)ü£t  besljalb  nor  allem 
Sdunärmerifcrjen. 

(£s  muj3  bie  £ebensanfd)auung  in  ber  man  eins  mirb, 
eine  pofitioe  ^nfdjauung  fein.  60  rjaben  and)  mir  beibe, 
mein  Sreunb  unb  id),  eine  gemeinfame  £ebensanfd)auung. 
$Benn  mir  einanber  anfeljn,  gefjt  es  uns  nid)t  roie  jenen 
^lugurn,  ba$  mir  lachen  muffen,  nein  oielmerjr,  mir  roerben 
gar  ernft.  (£s  mar  gan^  in  ber  £>rbnung,  ba%  bie  ^ugurn 
lachten,  benn  irjre  gemeinfame  £ebensanfd)auung  mar  eine 
negatioe.  $)as  oerfterjft  3)u  fefjr  gut,  benn  es  ift  ja  einer 
deiner  fd)roärmerifd)en  'SBünfdje,  eine  gleicrjgeftimmte  6eele 
5u  finben,  mit  ber  3)u  über  bie  gange  *5I5eIt  ladjen  kannft, 
unb  es  ift  bas  6d)reckticrje,  bas  faft  Beängftigenbe  bes 
£ebens,  ba$  fo  gut  roie  keiner  es  merkt,  roie  jämmerlid)  es 
ift,  unb  oon  biefen  Wenigen  gibt  es  nur  roieber  gana  feltene 
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Xusnafymen,  bie  fid)  bei  gutem  Junior  51t  Ijoltcn  roiffen 
unb  über  alles  31t  ladjen  oerfterjen.  5Birb  2)ein  Verlangen 
nid)t  gefüllt,  fo  roeifet  $)u  $)id)  barem  311  finben,  beim  es 
liegt  in  ber  3bee,  bafc  nur  einer  lacrjt;  ein  folcrjer  ift  ber 
roaljre  ^effimift;  gäbe  es  mehrere  ber  %xtf  bann  roäre  ja 
ber  $3eroeis  erbracht,  bafy  bie  SJBelt  nod)  nid)t  gang  elenb 
fei.  Unb  nun  kennen  bie  töricrjten  ©ebanken  deines  ^ergens 
keine  ©rengen.  2)u  meinft,  felbft  bas  £ad)en  fei  nur  ein 
unoollkommener  ^lusbruck  für  ben  eigentlichen  Spott  über 
bas  £eben.  2)er  oollkommene  ^usbruck  bafür  müfcte  ein 
ernfter  fein.  3a,  bas  roäre  ber  oollenbetfte  Spott  über  bie 
SBelt,  roenn  einer,  ber  bie  tieffte  'SBarjrrjeit  oorgetragen  l)ätte, 
kein  Sdjroärmer,  fonbern  ein  3roeifler  geroefen  roäre.  Unb 
bas  fei  aud)  nid)t  unbenkbar,  benn  keiner  könne  bie  pofitioe 
^arjrrjeit  fo  oortrefflid)  barftellen  roie  ein  3roeifler,  nur  ba$ 
er  felber  nid)t  baran  glaube,  SBäre  ber  ein  $eud)ler,  fo 
roäre  ber  Spott  fein  eigen,  roäre  er  ein  3roeifter,  ber  felber 
Dielleicfjt  3U  glauben  roünfcrjte,  fo  roäre  ber  Spott  gan3  ob^ 
jektio,  bie  SBelt  oerfpottete  fid)  felber  burd)  if)n;  er  trüge 
eine  £el)re  oor,  bie  alles  erklärte,  bas  gange  ©efd)led)t 
könnte  in  berfelben  3ur  SRulje  kommen,  aber  irjren  eigenen 
Stifter  könnte  fie  nid)t  erklären,  ^äre  ein  ^Henfd)  gerabe  fo 
klug,  ba^  er  feine  eigene  Sollljeit  oerbergen  könnte,  fo  roürbe 
er  bie  gange  SBelt  toll  macrjen  können.  Siel),  roenn  man 
bas  £eben  fo  anfielt,  bann  ift's  fd)roierig,  einen  Sreunb  gu 
finben,  ber  biefelbe  £eben5anfd}auung  rjat.  £)ber  fjaft  2)u 
oielleicrjt  in  ber  rnnftifcrjen  ©efellfdjaft  ber  Supi.icapavsxpwji.svoi, 
oon  ber  3)u  guroeilen  rebeft,  folcrje  gefunben?  Seib  3f)r 
oielleicrjt  ein  herein  oon  3reunben,  bie  einanber  für  gerabe 
fo  klug  rjalten,  ba%  3l)r  (£ure  Sollfjeit  oor  ber  ^fl5elt  oer= 
bergen  könnt?! 

(£s  lebte  in  ©riedjenlanb  ein  roeifer  5Kann;  er  geniest 
bie  befonbere  (Sljre,  unter  bie  fieben  Reifen  ber  ^Q3e(t  ge^ 
gäl)lt  gu  roerben,  roenn  man  annimmt,  ba$  bie  3al)l  berfelben 
oiergerjn  geroefen  ift.    'SBenn  id)  micrj  nidjt  feljr  irre,  ift  fein 
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9tame  SUTi)fon.  3501t  irjm  ergäbt  ein  alter  6crjriftfteller, 
ba$  er  ein  9Jtifantf)rop  geroefen  fei.  (Er  faßt  fid)  ferjr 
kurg:  „^on  3Hr)fon  roirb  eraäfjlt,  ba$  er  ein  ITCifantrjrou 
roar,  unb  ba$  er  lachte,  roenn  er  allein  roar.  ^Is  ifjn  je= 
manb  fragte,  roesrjalb  er  bas  tue,  antroortete  er:  „©erabe 
roeil  id)  allein  bin."  3)u  fiefjft,  ba$  3)u  einen  Vorgänger 
fjaft;  vergebens  roürbeft  3)u  fudjen,  unter  bie  3arjl  ber  fieben 
Reifen  aufgenommen  gu  roerben,  felbft  roenn  bie  3al)l  auf 
eimmbgroanäig  beftimmt  mürbe,  benn  9Knfon  fterjt  3)ir  im 
^Bege.  $)od)  bas  ift  roeniger  roicrjtig,  bagegen  roirft  3)u 
felber  einferjen,  ba$  einer,  ber  lacrjt,  roenn  er  allein  ift,  un= 
möglief)  einen  3reunb  fjaben  kann,  unb  groar  aus  groei 
©rünben,  teils,  roeil  er,  folange  ber  Steunb  gegenroärtig  ift, 
nid)t  3um  £acrjen  kommen  kann,  teils,  roeil  ber  5reunb 
fürd)ten  muß,  ber  anbere  roarte  nur,  ba%  er  fortgebe,  um 
bann  über  irjn  lachen  ^u  können.  6ief),  besfyalb  muß  ber 
Seufel  2)ein  Sreunb  fein.  3d)  könnte  faft  oerfudjt  fein, 
2)id)  3U  bitten,  2)u  möcrjteft  biefe  ^Borte  gang  bucrjftäblid) 
nehmen;  benn  oom  Teufel  fagt  man  ja  and),  er  lacrje,  roenn 
er  allein  fei.  3Kir  fcrjeint  in  einer  foldjen  3folation  etroas 
fetjr  Sroftlofes  ^u  liegen,  unb  roie  fcrjrecklid)  ift  ber  ©e= 
banke,  ba$  ein  SOTenfd),  ber  fo  auf  (Erben  gelebt  fjat,  in 
einem  anberen  2eben  erroadjt,  am  Sage  bes  ©ericrjts,  unb 
roieber  gang  allein  baftefjt. 

3)ie  Sreunbfdjaft  forbert  alfo  eine  pofitioe  £ebens= 
anfd)auung.  (Eine  folcrje  aber  läfet  fid)  orjne  ein  etf)ifd)es 
Moment  nicrjt  benken.  5Kan  finbet  in  unfrer  3eit  'DTenfcrjen 
genug,  bie  einem  6rjftem  rjulbigen,  bas  alles  (Etfjifcrjen  gan^ 
bar  ift.  £ajj  fie  äerjnmal  ein  Srjftem  rjaben,  eine  £ebens= 
anfdjauung  l)aben  fie  nicrjt.  3n  unfrer  3eit  läßt  fid)  fotd) 
ein  ^rjänomen  rjerrlid)  erklären,  benn  roie  biefelbe  in 
mannigfacher  SBeife  oerkerjrte  SBege  gerjt,  nicrjt  oor= 
roärts,  fonbern  rückroärts,  fo  aucrj  Ijier:  guerft  roirb  man 
in  bie  großen  9Jtnfterien  eingeroeifjt  unb  bann  in  bie  ge= 
ringeren. 
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$)as  ctl)ifd)c  Moment  ber  £ebensanfd)auung  wirb  nun 
ber  eigentlid)e  Ausgangspunkt  für  bie  Sreunbfcrjaft;  unb  erft 
wenn  man  bie  3reunbfd)aft  fo  anfiel)!,  gewinnt  fie  Be= 
beutung  unb  Scrjönrjeit.  bleibt  man  bei  bem  6nmpatl)ifd)en 
als  bem  Kluften  Öfen  fterjen,  fo  wirb  bie  3reunbfd)aft  irjren 
Dollenbetften  Ausbruch  in  bem  Berf)ältnis  finben,  bas 
5wifd)cn  ben  ©efellfcrjaftsDÖgetn  beftefjt,  bcren  gemeinfames 
£eben  fo  innig  ift,  bafj  ber  Sob  bes  einen  aud}  ber  2ob 
bes  anberen  ift.  Aber  ein  fold)es  Berf)ä(tnis  ift  in  ber 
9Tatur  fd)ön,  boctj  nicrjt  in  ber  ^35elt  bes  ©eiftes,  (Einheit  in 
ber  £ebensanfd)auung  ift  bas  5lonftituierenbe  in  ber  5reunb= 
fd)aft.  3ft  biefe  ba,  bann  befterjt  jene,  aud)  wenn  ber 
Sreunb  ftirbt,  benn  ber  oerklärte  5reunb  lebt  in  bem  an* 
bereu  fort;  fjört  biefe  auf,  fo  t)at  bie  5reunbfd)aft  ein  (Snbe, 
roenn  aud)  ber  Sreunb  am  £eben  bleibt. 

Betrachtet  man  bie  Sreunbfdjaft  fo,  bann  betrachtet 
man  fie  etfjifd)  unb  barjer  in  ifjrer  6d)önl)eit.  6ie  gewinnt 
baburcl)  sugleid)  6d)önl)eit  unb  Bebeutung.  6oll  id)  eine 
Autorität  für  mid)  unb  wiber  3)id)  ausführen?  9Tun  wot)l! 
'SBie  fafete  Ariftoteles  bie  Sreunbfctjaft  auf?  9taf)m  nid)t 
and}  er  für  feine  ganäe  etl)ifd)e  Betrachtung  bes  Gebens  ben= 
felben  Ausgangspunkt?  S)enn  mit  ber  Sreunbfdjaft,  fo 
jagt  er,  erweitern  fid)  bie  Begriffe  oon  bem,  was  red)t  ift, 
fo  bafj  fie  auf  eins  hinauslaufen.  (£r  grünbet  ben  Begriff 
bes  %d)ts  auf  bie  3bee  ber  Sreunbfdjaft.  6eine  Kategorie 
ift  barjer  in  gewiffem  6inn  oollkommener  als  bie  moberne, 
bie  bas  9*ed)t  auf  bie  ^flidjt,  auf  bas  Abftrakt^ategorifcrje 
grünbet;  er  grünbet  es  auf  bas  6ogtale.  JRüxi  fiet)t  baraus 
leid)t,  bajj  il)m  bie  3bee  bes  6taates  bas  ir)öd)fte  wirb; 
aber  bas  ift  wieber  bas  Unootlkommene  an  feiner  Slate* 
gorie. 

3)od)  will  id)  mid)  nid)t  erkühnen,  auf  Unterfudjungen, 
wie  über  bas  Berfjältnis  3wifd)en  ber  Ariftotelifd)en  unb 
5lantifd)en  Auffaffung  bes  (£tf)ifd)en  einsugerjen.  9tur  bes* 
rjalb  füfjrte  id)  Ariftoteles  an,   um  2)icfj  baran  p  erinnern, 


^^^  2)as  (Slcidjgeiuidjt  bes  #[tl)etifd)en  unb  (Stf)i[d)en  ^^^ 

bafc  aud)  er  es  einfal),  roeld)  roid)tiger  Saktor  bie  Sreunb- 
fcrjaft  fei,  um  bas  roirkIid)c  £eben  ett)tfc±)  gu  geroinnen. 
5Ber  bie  3reunbfd)aft   etrjifd)   betrachtet,   fiet)t  fie   als 

eine  ^flicrjt  an.  3d)  könnte  barjer  fagen,  es  fei  jebes 
9Henfd)en  ^flicrjt,  einen  £?reunb  gu  fjaben.  3)od)  roill  id) 
Heber  einen  anberen  Ausbruck  gebrauten,  ber  gu  gleicher 
3eit  bas  (Etrjifdje  in  ber  3reunbfcrjaft  unb  in  allem  be= 
geidjnet,  roas  im  oorrjergefjenben  entwickelt  roorben  ift,  unb 
aud)  bie  3)iffereng  groifdjen  bem  (Etbjfcrjen  unb  Slftrjetifcrjen 
}d)arf  fjeroorrjebt:  (Es  ift  jebes  ^Jtenfcrjen  ^flicrjt,  offenbar 
gu  roerben.  $)ie  6djrift  fagt,  es  fei  jebem  9Jtenfd)en  gefegt,  gu 
fterben  unb  banactj  bas  ©ericrjt,  roo  alles  offenbar  roerben  folle. 
3)ie  (Etrjik  fagt,  es  fei  bie  23ebeutung  bes  Gebens  unb  aller 
roirklidjen,  realen  35erf)ältniffe,  bafr  ein  ^ülenfd)  offenbar  roerbe. 
5Benn  er  bas  nicrjt  roirb,  roirb  fiel)  irjm  bie  Offenbarung  als 
6trafe  geigen.  2)er  Slftrjetiker  bagegen  roill  bem  roirklicrjen  £eben 
keine  $3ebeutung  guerkennen,  er  bleibt  ftets  oerborgen,  benn 
roie  oft  unb  roie  ferjr  er  fid)  aud)  ber  $Belt  Eingibt,  er  tut  es 
niemals  total,  es  bleibt  immer  etroas  gurück,  roas  er  für 
fid)  behält,  täte  er  es  total,  fo  täte  er  es  etrjifd).  3)od)  bas 
35erfteckfpielen*roollen  räcrjt  ficrj  immer  unb  am  natürlid)ften 
baburd),  ba%  man  fid)  felber  rätfelrjaft  roirb.  3)af)er  kommt 
es,  ba%  alle  SKnftiker,  inbem  fie  ben  Änfprnd)  bes  nrirklid)en 
Eebens,  offenbar  gu  roerben,  nid)t  anerkennen,  auf  6crjroierig* 
keiten  unb  Anfechtungen  ftofcen,  roie  kein  anberer  fie  kennt. 
(Es  ift,  als  entbeckten  fie  eine  gang  anbere  ¥ßelt  unb  als 
Ratten  fie  felber  ein  boppeltes  SBefen.  'SBer  nicrjt  mit  bem 
roirklicrjen  £eben  kämpfen  roill,  mufc  mit  ^rjantomen  ftreiten. 
3)amit  bin  id)  für  biefes  9Hal  fertig,  benn  es  ift  nid)t 
meine  Abficrjt,  eine  ^flidjtenlerjre  oorgutragen.  3d)  roollte 
nur  nacrjroeifen,  roie  bas  (Etrjifdje  auf  ben  oerfdjiebenen  ©e= 
bieten  bes  täglichen  Gebens  fo  entfernt  fei,  bemfelben  feine 
6d)önl)eit  gu  nerjmen,  ba%  es  irjm  oielmerjr  gerabe  feine 
6d)önrjeit  gibt.  (Es  gibt  Stieben  unb  fieberen  öcrjut;,  benn 
es  ruft  uns  ftets  gu:  Quod  petis,  hie  est.  (Es  rettet  oon 
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aller  6d)roä'rmerei,  roeldje  bie  6eelc  ermattet,  unb  gibt  it)r 
Straft  unb  ©efunbl)ett.  (£s  lefjrt  uns,  bas  3ufällige  nierjt 
311  imterfd)ät$en  ober  bas  ®lück  311  oergöttern.  (Es  lerjrt 
uns,  im  (Slück  frötjlid)  31t  fein.  6elbft  bas  ift  bem  $ftl)etiker 
nid)t  möglid);  benn  bas  ©lück  nur  als  folcrjes  ift  eine  un= 
enblidje  SHelatioität;  es  lel)rt  uns  and)  im  Unglück  fröl)lid) 
unb  getroft  bleiben. 

6ierje,  roas  icrj  gefcfyrieben  rjabe,  als  unbebeutenbe  Stolen 
3U  einem  bebeutenberen  "SBerk,  bas  tut  nictjts  gur  6ad)e,  es 
l)at  bod)  eine  Autorität,  bie  3)u  fpffentlicl)  respektieren  roirft. 
Ober  follte  es  3)ir  oielleidjt  fd)einen,  id)  l)ätte  mir  eine  folcrje 
ungeredjierroeife  angemaßt,  l)ätte  miel)  als  9ttd)ter  geirrt  unb 
nid)t  als  Partei?  3d)  laffe  gern  jebe  ^rätenfion  fahren, 
roill  auef)  burerjaus  nierjt  im  9Tamen  unb  Auftrag  ber  (Etf)ik 
reben.  3d)  bin  überhaupt  nur  3euge,  unb  nur  in  biefem 
6inn  meinte  id),  ba$  mein  33rief  eine  geroiffe  Autorität  in 
^Infprud)  nehmen  bürfe.  3)enn  roer  aus  (Erfahrung  fpridjt,  ift 
immer  eine  Autorität.  3d)  bin  nur  ein  3euge,  aber  rjier  l)aft 
2)u  meine  3eugenerklörung  in  optima  forma. 

3d)  arbeite  als  ©ericrjtsaffeffor  unb  bin  fror)  in  meinem 
33eruf;  roie  id)  glaube,  ba$  biefe  Arbeit  meinen  ©aben  unb 
meiner  gan3en  ^erfb'nüdjkeit  entfpricrjt,  fo  roeift  id)  aud),  haft 
es  meine  Gräfte  erforbert.  3Kel)r  unb  merjr  fud)e  id)  mid) 
3U  bemfelben  aus3ubilben,  unb  inbem  id)  bas  tue,  füljle  id) 
3ugleid),  baß  id)  je  merjr  unb  metjr  mid)  felber  entwickle. 
3d)  liebe  mein  SBeib,  bin  glücklict)  in  meinem  5)aufe;  id) 
fyb're  bie  SBiegenlieber  meiner  3rau  unb  fie  finb  in  meinen 
klugen  fdjöner  als  jeber  anbere  ©efang,  ol)ne  ba§  id)  fie 
bod)  für  eine  6ängerin  rjielte;  id)  rjöre,  roie  mein  kleines 
fd)reit,  unb  bas  ift  in  meinen  £)l)ren  burdjaus  nid)t  un* 
Ijarmonifcrj;  id)  fefye,  roie  feine  älteren  trüber  frörjlid)  l)eran= 
road)fen,  oertrauensooll  fefje  id)  in  irjre  3ukunft,  nid)t  un= 
gebulbig,  benn  id)  kann  ja  roarten,  unb  biefes  harten  felber 
ift  mir  eine  3reube.  kleine  Arbeit  l)at  für  mid)  felber  irjre 
33ebeutung,  unb  id)  glaube,  in  geroiffem  'Dtafc  audj  für  anbere, 
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obgleich  id)  bas  nid)t  bcftimmen  unb  genau  ausmeffen  kann. 
3d)  freue  mid)  f)erälid)  „  ba$  bas  perfönlidje  £eben  ^nberer 
33ebeutung  für  mid)  f)at,  unb  roünfd)e  unb  fjoffe,  ba%  and) 
bas  meinige  für  Diejenigen,  mit  benen  id)  in  meiner  gangen 
£ebensanfd)auung  fnmpatf)ifiere,  nid)t  ofyne  $3ebeutung  fei. 
3d)  liebe  mein  $5aterlanb,  unb  kann  mir  nid)t  red)t  benken, 
ba%  ber  $3aum  meines  £ebens  in  einem  anberen  £anbe  rechte 
3rüd)te  bringen  mürbe;  id)  liebe  meine  <üTCutterfprad)e,  bie 
meine  ©ebanken  frei  mad)t,  unb  finbe,  ba$  id)  bas,  roas  id) 
in  ber  Weit  gu  fagen  fjabe,  fjerrtid)  in  i\)x  ausfpredjen  kann. 
S)urd)  bas  alles  tjat  mein  £eben  für  mid)  33ebeutung,  fo 
grofce  33ebeutung,  ha%  id)  mid)  frötjtid)  unb  aufrieben  füf)le. 
^Iber  gugleid)  füfjre  id)  and)  nod)  ein  l)öf)eres  £eben,  unb 
roenn  id)  biefes  guroeilen  mit  ben  'Sltemgügen  meines  irbifdjen 
unb  f)äus(id)en  Gebens  einatme,  bann  preife  id)  mid)  feiig, 
unb  Slunft  unb  ©nabe  ftel)n  in  fd)öner  Harmonie  oor  ben 
^ugen  meines  ©eiftes.  60  liebe  id)  bas  £eben,  raeil  es 
fd)ön  ift,  unb  id)  fjoffe  ein  nod)  ferneres. 

ipier  fjaft  5)u  meine  3eugenerklärung.  Ob  es  richtig 
mar,  biefetbe  abgulegen,  id)  roeifj  es  nid)t,  id)  roeifc  nur,  ba$ 
id)  immer  nur  2)ein  Heftes  oor  ^ugen  ijatte.  3aft  fürchte 
id)  freilid),  3)u  l)örft  es  nidjt  gern,  ba$  bas  fd)lid)te,  einfache 
£eben  fo  fd)ön  fein  kann.  9timm  jebod)  mein  3eugnis  an, 
lafe  es  3)ir  etroas  6d)tnerg  oerurfadjen,  3)ir  aber  and)  Sreube 
bereiten;  es  tjat  eine  (£igenfcf)aft,  bie  deinem  £eben,  ©ott  fei 
es  geklagt,  fel)lt:  eine  Sreue,  auf  bie  3)u  3)id)  oerlaffen  kannft. 

3n  ber  legten  3eit  l)abe  id)  mit  meiner  3rau  l)äufiger 
über  2)id)  gefprodjen.  6ie  fyält  roirklid)  redjt  oiel  oon  S)ir; 
bod)  brauche  id)  bas  rool)t  kaum  gu  fagen,  benn  5)u  fjaft 
oiele  ©aben,  gu  gefallen,  roenn  $)u  es  roillft,  aber  5)u  fyaft 
nod)  mel)r  klugen,  es  gu  merken,  ob  es  3)ir  gelungen  ift. 
31)re  ©efüt)le  für  3)id)  Ijaben  meinen  gangen  Beifall,  jalouj 
roerbe  id)  nid)t  leidjt,  bas  märe  and)  unoerantmortlid)  oon 
mir,  nid)t  raeii  id)  gu  ftolg  märe,  um  es  raerben  gu  können, 
gu   ftolg,   um  „fofort  bankenb  gu  quittieren"  —  bas  märe 
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3     in  ber  (Siitiuichclung  ber  ^crföiilidjhcit. 

Seine  ^nfidjt  — ,  fonbcrn  weil  meine  Srau  311  liebensroürbig 
ift.  3d)  fürd)te  mid)  nid)t  oor  bem  Sd)eufal  ber  (Biferfud)t. 
'Sllfo,  meine  Srau  t)ält  red)t  oiel  oon  SDir,  unb  id) 
fnmpatrjifiere  mit  biefen  il)ren  ®efül)len,  um  fo  metjr,  als 
id)  glaube,  baf}  ber  ©runb  irjres  Worjlrrjollens  für  3)id)  3um 
Seil  barin  liegt,  ba$  fie  $)eine  Sdjroad) l)eiten  fiel)t.  6ie 
fiel)t  es  fel)r  gut,  bafc  bas,  roas  2)ir  fel)lt,  ein  gewiffes 
«Utafe  redjter  Weiblichkeit  ift.  2)u  bift  gu  ftola,  um  3)id) 
Eingeben  311  können,  tiefer  6tol3  ift  ifjr  burdjaus  keine 
33erfud)ung,  benn  in  irjren  'iHugen  ift's  ein  3eid)en  magrer 
©röfje,  bafe  man  fid)  Eingeben  kann.  3)u  wirft  es  mir  ge= 
mif$  nid)t  glauben,  aber  id)  gebe  2)ir  bie  93erfid)erung,  baft 
id)  $)id)  orbentlid)  gegen  fie  oerteibtgen  muft.  6ie  behauptet 
3.  '23.,  bafc  3)u  in  ^Deinem  6tol3  an  allen  ^Henfdjen  etwas 
au53ufefeen  t)abeft;  id)  fud)e  3U  erklären,  ba$  es  fid)  oielleidjt 
nierjt  gan3  fo  oerljält,  baf;  2)u  in  unenblidjem  Sinn  an  ben 
^Kenfdjen  etwas  aus3ufe£en  l)abeft,  ba$  bie  Unruhe,  in 
welcher  9eine  6eele  nad)  bem  Unenblidjen  trachtet,  3)id) 
gegen  bie  9Kenfd)en  unbillig  mad)t.  3)as  will  fie  nidjt  ein* 
feljen,  unb  id)  kann  bas  and)  feljr  worjl  begreifen,  benn 
wenn  man  fo  genügfam  wie  fie  ift  —  unb  raie  genügfam  fie 
ift,  kannft  2)u  unter  anberem  baran  erkennen,  baf;  fie  fid)  burd) 
meine  £iebe  unbefd)reiblid)  glücklid)  fül)lt  — ,  fo  kann  man 
kaum  anbers,  man  muf;  2)id)  oerurteilen.  60  rjat  aucl)  meine 
(£l)e  einen  6treit,  unb  baran  bift  $)u  gemiffermafeen  fd)ulb. 
9Tun,  mir  werben  fdjon  miteinanber  fertig,  unb  id)  ttrill  nur 
roünfcrjen,  baß  3)u  einem  (Ehepaar  niemals  %n[a$  3U  einem 
6treit  anberer  ^rt  gibft.  2)u  könnteft  jebod)  felber  etroas  basu 
beitragen,  ben  Streit  3mifd)en  meiner  Jrau  unb  mir  3um  (Enbe 
3U  bringen,  ©laube  nid)t,  ba$  id)  mid)  in  3)eine  ©erjeimniffe 
einbrängen  will,  id)  will  3)ir  nur  eine  Stage  oorlegen  unb 
glaube,  2)u  kannft  fie  beantworten,  orjne  2)ir  felber  3U  nal)e 
3U  treten;  antworte  mir  einmal  red)t  aufrichtig  unb  orjne  Um- 
fcrjmeife  auf  bie  Srage:  £ad)ft  5)u  wirklid),  wenn  $)u  allein 
bift?    $)u  weifet,   roas  icr)  meine;   id)  meine  nid)t,  ob  3)u 
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^^.amtm  S)as  ©leid)gen)id)t  öes  $ftl)etifd)en  unb  (Stf)ifd)en  ^^^ 

guroetlen  lad)ft,  roerm  S)u  allein  bift,  fonbem  ob  S)u  in 
biefem  einfamen  £acl)en  2)eine  33efriebigung  finbeft.  ^fl5enn 
3)u  nämlid)  barauf  nidjt  mit  einem  guoerfidjtlicrjen  3a  ant= 
ruorten  kannft,  bann  rjabe  id)  gewonnen  unb  roerbe  aud) 
fdjon  meine  jrau  überzeugen. 

Ob  2)u  nun,  menn  3)u  allein  bift,  3)eine  3eit  roirklid) 
mit  £ad)en  fjinbringft,  bas  roeiß  id)  nicrjt;  mir  fdjeint  es 
allerbings  fefyr  zroeifelrjaft;  benn  rool)l  ift  bie  (Entroickelung 
deines  Gebens  berart,  ba^  2)u  bas  23ebürfnis  nad)  (Einfang 
keit  füllen  mußt,  aber  nicrjt,  fotriel  id)  urteilen  kann,  ba^ 
es  3)id)  3itm  £ad)en  groingt.  6d)on  bie  flüdjtigfte  $3eob= 
ad)tung  beroeift  es,  baf)  3)ein  £eben  ein  ungeroöfynlicrjes  ift, 
unb  5)u  fd)einft  burcrjaus  keine  innere  ^efriebigung  gu  finben, 
menn  5)u  ben  oon  allen  9Jtenfci)en  betretenen  SBegen  folgft, 
3)u  mußt  immer  2)eine  eigenen  ^ege  geljen.  (£ine  geroiffe 
Abenteuerlichkeit  kann  man  nun  freilief)  einem  jungen 
^Henfcrjen  oerzeirjen,  anbers  aber  oerrjält  es  fid),  menn  bie= 
felbe  fo  feljr  zur  iperrfcfjaft  kommt,  ba$  fie  bas  Normale 
unb  SBirklicrje  fein  roill.  (Einem  folcrjen  9)tenfd)en  müßte 
man  freilief)  fel)r  ernft  ein:  respice  finem  zurufen  unb  il)m 
fagen,  bas  Wort  finis  bebeute  nid)t  ben  Sob,  benn  bas 
ift  nocf)  nid)t  bie  fcrjroerfte  Aufgabe  bes  5Henfd)en,  fonbem 
bas  £eben,  roeil  ba  ber  Augenblick  kommt,  roo  es  red)t 
dgenttid)  gilt,  mit  bem  £eben  anzufangen;  unb  bann  ift's 
gefätyrtid),  menn  man  ficr)  fo  gerfplittert  i)at,  ba%  man 
fid)  nur  mit  großer  6d)roierigkeit  fammeln  kann,  ja  ba$ 
man  biefes  mit  foldjer  i)aft  unb  (Site  tun  muß,  ba^  man 
nid)t  alles  mitnehmen  kann  unb  fd)fießlid)  ftatt,  eines  un= 
gerob'ljnlidjen  9Jtenfcrjen,  ein  befektes  (Exemplar  bes  menfd)* 
lidjen  ©efd)led)ts  roirb. 

3m  Mittelalter  griff  man  bie  6ad)e  anbers  an.  9Han 
brad)  bie  (Entroickelung  bes  Gebens  plötjlid)  ab  unb  ging  in 
ein  SDlofter.  2)as  S'erjferfyafte  lag  geraiß  nid)t  barin,  ba^ 
man  in  ein  Softer  ging,  fonbem  in  ben  falfdjen  930^ 
ftellungen,  bk  man  mit  biefem  Scrjritt  oerbanb.    3d)  kann 
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in  fcer  (Sntroickeliing  ber  ^erfönlidjhett. 

es  fef)r  root)l  begreifen,  bafc  ein  9ftenfd)  fiel)  bagu  entfdjliefct, 
id)  kann  es  fogar  red)t  fd)ön  finben;  aber  bagegen  forbere 
id)  and)  oon  einem  fold)en  5Henfd)en,  ba%  er  mit  fid)  im 
SKeinen  ift  unb  weife,  was  ber  6d)ritt  bebeutet.  3m  9Hitte(= 
alter  glaubte  man,  ba$  man  baburd)  etwas  Ungewöhnliches 
täte  unb  felber  ein  ungewöhnlicher  Genfer)  mürbe;  oon  beripörje 
bes  Sllofters  fal)  man  ftolg,  faft  mitleibig  auf  bie  gewöl)n= 
lidjen  9Henfd)en  fjerab.  SBas  ^unber,  ba$  man  in  fjellen 
Raufen  ins  Softer  ging,  roeil  man  fo  leid)ten  &aufs  ein 
imgeroöl)nlid)er  SOtenfd)  roarb.  ^ber  bie  ©ötter  verkaufen 
bas  Ungewöhnliche  gu  keinem  öpottpreis.  'SBären  bie= 
jenigen,  bie  fid)  aus  bem  £eben  gurückgogen,  eljrlid)  unb 
aufrichtig  gegen  fid)  felber  unb  anbere  gemefen,  fjätten  fie 
vor  allem  recfjte,  wafyre  <Dtenfd)en  werben  wollen,  fjätten  fie 
bas  6d)öne,  bas  in  foldjem  £eben  lag,  mit  ganger  33e= 
geifterung  erfaßt,  mären  il)re  bergen  mit  bem  magren, 
tiefen  ®efüf)t  ber  Humanität  nid)t  unbekannt  gemefen  — 
bann  f)ätten  fie  fid)  oielleidjt  aud)  in  bie  (Sinfamkeit  bes 
Sllofters  gurückgegogen,  aber  fie  rjätten  fid)  nid)t  felber  ein* 
gebilbet,  baburd)  ungewöhnliche  5)Tenfd)en  geworben  gu  fein, 
es  fei  beim  in  bem  6inn,  baf)  fie  fid)  für  unrjotlkommener 
als  anbere  gehalten  l)ätten;  fie  Ratten  nid)t  mitleibig  auf 
bie  gewöhnlichen  9Henfd)en  f)erabgebtickt,  fonbern  fie  teil= 
nefjmenb  angefefyen  unb  mit  wehmütiger  Sreube  f)ätte  es 
iijre  $ergen  erfüllt,  ba$  es  il)nen  gelungen  märe,  bas  6d)öne 
unb  ©rofee  gu  oollbringen,  roas  jene  nid)t  oermodjt  Ratten. 
3u  unfrer  3eit  ift  bas  Sllofterleben  im  greife  gefunken  ; 
nur  feiten  fiet)t  man  einen  93tenfd)en  mit  bem  gangen  £eben, 
mit  allem  Mgemein^enfdjlicrjen  auf  einmal  bredjen.  £emt 
man  bie  9Kenfd)en  bagegen  etroas  beffer  kennen,  ^fo  mirb 
man  guroeilen  bei  einem  eingelnen  S!Jlenfd)en  eine  ipärefie 
finben,  bie  lebhaft  an  bie  5llofter=£f)eorie  erinnert.  2)er 
£>rbnung  wegen  will  id)  f)ier  gleid)  meine  ^nfidjt  aus= 
fprecrjen  unb  3)ir  fagen,  wer  in  meinen  klugen  ein  unge* 
möfjnlidjer  5Henfd)  ift.    $)er  wal)re   ungewöhnliche  9)tenfd) 
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3)as  ©leid)gciüid)t  bcs  Siftfjetifdjen  unb  (£tf)ifd)en  gMumagä 

ift  ber  roafyre  geroöfjnüdje  9Henfd).  3c  meljr  ein  9Kenfd)  in 
feinem  £eben  bas  allgemein =SEJtenfd)lid)e  reaüfieren  kann, 
nm  fo  ungeroöfjnüdjer  ift  er.  3e  roeniger  er  bas  allgemeine 
in  fid)  aufnehmen  kann,  um  fo  unoollkommener  ift  er.  9Hag 
er  immerhin  ein  ungeroöl)nüd)er  'ültenfd)  fein,  im  guten  6inn 
ift  er  es  nid)t. 

Unb  roenn  nun  ein  9Henfd)  bie  if)tn  roie  jebem  anberen 
gegebene  Aufgabe,  bas  Mgemein^enfdjüdje  in  feinem  in= 
bioibuellen  £eben  auspbrücken,  roirklid)  reaüfieren  mödjte 
unb  babei  auf  Scfyroierigkeiten  ftiefte,  unb  roenn  es  fd)iene, 
als  könne  er  etroas  oon  jenem  allgemeinen  nidjt  in  fein 
£eben  aufnehmen,  roie  bann?  Spukt  bie  S^loftertfjeorie, 
ober  eine  gan^  analoge  äftfjetifcfje  ^nfidjt  in  feinem  &opf 
l)erum,  fo  roirb  er  frol),  fo  füt)lt  er  fiel)  gleich  oom  erften 
Augenblick  an  in  feiner  ganzen  oornetjmen  (Erfcfyeinung  als 
eine  ^usnafjme,  als  einen  gan^  ungewöhnlichen  "Utenfdjen ; 
er  mirb  eitel,  fo  kinbifd)  weitet,  roie  roenn  eine  9Tad)tigall, 
ber  über  9Tad)t  eine  rote  3:eber  in  il)rem  Slügel  geroad)fen 
roäre,  fiel)  gefreut  l)ätte,  ba$  keine  anbere  9Tad)tigall  folgen 
Sdjmuck  befäfce.  Unb  roenn  feine  6eele  burd)  bie  £iebe 
gum  allgemeinen  Derebelt  roäre  unb  er  liebte  bie  9Jtenfd)en, 
bie  mit  il)m  auf  bem  "SBege  roären,  roie  bann? 

(Er  roürbe  überlegen,  roie  roeit  bas  roal)r  roäre.  (Sin 
Sütenjd)  kann  felbft  an  biefer  Unoollkommenljeit  fdjulb  fein, 
er  kann  fie  ofyne  6d)ulb  fyaben,  aber  roie  es  aud)  fein  mag, 
er  kann  bas  allgemeine  möglid)erroeife  nidjt  reaüfieren. 
^Benn  fid)  bie  9ttenfd)en  überhaupt  mit  größerer  (Energie 
ifjrer  felbft  beroufet  roürben,  fo  roürben  oielleidjt  nod)  oiele 
anbere  gu  bem  9tefultat  kommen.  (Er  roürbe  ferner  roiffen, 
baß  Srägljeit  unb  3eigl)eit  einem  SDIen[d)en  berartiges  in 
ben  ^opf  fetjen  unb  ben  Sdjmer^  gering  unb  unbebeutenb 
machen  könnten,  inbem  er  bas  allgemeine  in  ein  (Emgelnes 
oerroanbelte  unb  im  93erf)ältnis  ^um  allgemeinen  eine 
abftrakte  SDIöglicrjkeit  konferoierte.  $)as  allgemeine  ift  näm= 
lid)   nirgenbs   als  foldjes,    unb   es   liegt  an   mir,    an   ber 
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in  bor  (gntrotcfeehing  bcr  ^crfönltdjkcit. 

(Energie  meines  'SBeroufetfeins,  ob  id)  im  (Singeinen  bas  %\U 
gemeine  ober  mir  bas  (Singeine  fel)en  roill. 

35ielleid)t  genügt  irjm  eine  foldje  Srroägung  nid)t,  er 
ioagt  einen  53erfud).  Sr  fief)t  leidjt  ein,  bafy,  roenn  il)n  ein 
25erfud)  gu  bemfelben  ftefultat  bringt,  er  bie  <2Dal)rt)eit  um 
fo  nad)brücklid)er  einfd)ärfen  kann.  Sr  roeifc,  ba§  nidjts 
Singeines  bas  allgemeine  ift,  unb  roill  er  fid)  nierjt  felber 
täufd)en,  fo  roirb  er  bas  Singeine  in  bas  allgemeine  oer* 
roanbeln.  Sr  roirb  im  (Singeinen  oiel  meljr  ferjen,  als  roas 
in  bemfelben  als  foldjem  liegt;  it)m  ift  es  bas  allgemeine. 
(Sr  roirb  bem  (Singeinen  gur  £tlfe  kommen  unb  il)m  bie 
$3ebeutung  bes  allgemeinen  geben.  ^Dlerkt  er  bann,  ba$ 
ber  ^erfud)  nid)t  gelingt,  fo  roirb  er  alles  gured)tlegen,  ha* 
mit  bas,  roas  irjn  oerrounbet,  nid)t  bas  (Singeine,  fonbern 
bas  allgemeine  ift.  Sr  roirb  über  fid)  felber  road)en,  ba$ 
jebe  35erroed)flung  ausgefd)loffen  ift  unb  kein  Singeines  irjn 
oerrounben  kann;  benn  bie  SBunbe  roürbe  gu  leid)t  fein, 
unb  er  roürbe  fid)  felbft  gu  fet)r  lieben,  als  ba$  er  roünfdjen 
könnte,  eine  leidjte  ^fl3unbe  gu  erhalten;  er  roürbe  bas  all- 
gemeine ^u  aufrichtig  lieben,  als  ba$  er  ftatt  besfelben  bas 
(Singeine  fubftituieren  möd)te,  nur  um  unoerle^t  gu  ent= 
roifd)en.  (Sr  roürbe  geroife  nierjt  über  bie  ohnmächtige  Reaktion 
bes  (Singeinen  läd)eln  unb  bie  6ad)e  leicrjtfinnig  anfeljeu, 
felbft  roenn  il)n  bas  Singeine  bagu  oerfucrjte;  er  roürbe  fid) 
nid)t  oon  bem  feltfamen  'Utiftoerftänbnis  biftraljieren  laffen, 
ba$  bas  Singeine  in  il)tn  einen  größeren  5reunb  als  in  fid) 
felber  l)abe.  Säte  er  bas,  bann  roürbe  er  bem  Sdjmerg 
rul)ig  entgegengehen. 

Sräfe  es  fid)  nun  fo,  ba$  bas  allgemeine,  roeldjes  er 
nid)t  realifieren  könnte,  gerabe  bas  roäre,  roogu  er  £uft  l)ätte, 
bann  roürbe  er  fid),  falls  er  ein  l)od)t)ergiger  9Henfct)  roäre, 
beffen  freuen;  er  roürbe  fagen:  3d)  l)abe  unter  fo  ungünftigen 
33erf)ältniffen  roie  möglid)  gekämpft.  3d)  tjabe  gegen  bas 
Singeine  gekämpft,  id)  t)abe  meine  £uft  bem  3einbe  gu  ipilfe 
gefd)ickt,  id)  fjabe,  um  es  komplet  gu  machen,  bas  Singeine 
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gMtgmi&ä  2)as  ®Icid)geroid)t  bes  ^iftt)ctifd)cn  unb  (£tt)tfd)en  mäHMUM 

gum  allgemeinen  gemadji.  3)af3  bies  alles  bie  9Tieberlage 
für  mid)  nur  um  fo  fernerer  macfjen  mürbe,  ift  roafjr,  ober 
es  gibt  meinem  23eroufctfein  and)  Sllarrjeit,  K^raft  unb  Energie. 

60  l)at  er  fiel)  auf  biefem  ^unkt  von  bem  allgemeinen 
emangipiert.  (Es  roirb  il)m  keinen  Augenblick  unklar  fein, 
roas  ein  foldjer  6d)ritt  gu  bebeuten  rjat;  benn  eigentlid)  mar 
er's  ja  felber,  ber  bie  9tieberlage  ootlftänbig  mad)te  unb  irjr 
eine  'iöebeutung  gab;  benn  er  roufcte,  roo  er  oerrounbbar  mar, 
unb  er  brachte  ficrj  felber  bie  ^unbe  bei,  bie  bas  (Singeine 
als  fold)es  itjrn  nidjt  beibringen  konnte.  (Er  roirb  fid)  baoon 
übergeugen,  baf)  es  etroas  Allgemeines  ift,  roas  er  nid)t 
realifieren  kann.  SÖtit  biefer  Übergeugung  ift  er  jebocrj  nid)t 
fertig,  benn  fie  roirb  irjm  einen  tiefen  Scrjmerg  oerurfaerjen. 
(Er  roirb  fid)  über  bie  anberen  freuen,  benen  es  oergb'nnt 
roar,  basfelbe  gu  vollbringen,  trielleicrjt  beffer  als  fie  felber 
roirb  er  es  einfeljen,  roie  fcrjön  es  ift,  aber  er  roirb  trauern, 
nid)t  feig  unb  oergagt,  fonbern  tief  unb  freimütig;  benn  er 
roirb  jagen:  Unb  bod)  liebe  id)  bas  Allgemeine,  konnten 
bie  anberen  für  bas  Allgemein ^enfcrjlicrje  baburcrj  ein 
3eugnis  ablegen,  ba%  fie  es  realifierten,  nun  roorjl,  id)  tue 
es  burcrj  meinen  6d)merg,  unb  je  tiefer  biefer  ift,  um  fo 
bebeutungsooller  ift  and)  mein  3eugnis.  Unb  biefer  6crjmerg 
ift  fd)ön,  ift  felber  ein  Ausbruck  bes  Allgemein^enfdjlidjen, 
unb  roirb  il)n  mit  biefem  oerfb'rjnen. 

SOIit  ber  fo  gewonnenen  Übergeugung  ift  er  jebod)  nicl)t 
fertig,  benn  er  fül)lt's,  ba$  er  fiel)  felber  oerantroortlid)  ge= 
mad)t  l)at.  Auf  biefem  ^unkt,  fagt  er,  t)abe  id)  mid)  aufeer* 
l)aib  bes  Allgemeinen  gefegt,  id)  Ijabe  mid)  ber  fidjeren 
Jürjrung  beraubt,  bie  bas  Allgemeine  gibt;  allein  unb  orjne 
Seilnarjme  gu  finben  ftel)e  id)  ha,  benn  id)  bin  eine  Aus= 
nafyme.  Aber  er  roirb  nierjt  feig  unb  troftlos,  mit  6ici)erl)eit 
gel)t  er  feinen  einfamen  SBeg,  er  l)at  ben  23eroeis  geführt, 
baf}  richtig  roar,  roas  er  tat,  er  rjat  feinen  Scrjmerg.  (Er 
befigt  für  biefen  6cl)ritt  eine  (Erklärung,  bie  er  jeber  3eit 
oortragen  kann,  unb  ob  er  mitten  in  ber  9Tad)t  plöpd)  aus 
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in  ber  (Entiuickclung  ber  ^erfönltcrjkett.     ^ 

bem  Sd)lafe  aufführe,  er  roiirbe  fid)  bod)  augenblicklich,  alles 
klar  macrjcn  können.  (Er  fütjlts,  roie  fdjroer  bie  (Er^ierjung 
ift,  bie  er  an  fid)  burd)macrjen  mufc,  benn  bas  allgemeine 
ift  ein  ftrenger  £)err,  fo  lange  man  es  außerhalb  feines  3d) 
rjat,  es  t)ält  ftets  bas  3)amoklesfd)roert  über  il)n  unb  fagt: 
"SBesrjalb  roillft  bu  brausen  ftel)n?  Unb  ob  er  aud)  fagt: 
3)as  ift  nid)t  meine  Sd)ulb,  bod)  roirb's  il)m  gugeredjnet. 
(£r  roirb  bann  guroeilen  gu  bemfelben  ^unkt  gurückkefjren, 
roieber  unb  roieber  ben  $3eroeis  führen  unb  bann  freubig 
roeitergerjen.  (£r  rurjt  in  ber  Überzeugung,  bie  er  fid)  er* 
kämpft  r)at,  unb  er  roirb  fagen:  Vorauf  id)  fcrjliefelicf)  bod) 
baue,  ift  bas,  bafy  eine  gerechte  Vernunft  ejiftiert  unb  gu 
it)rer  33arml)ergigkeit  roerbe  id)  fliegen,  bes  geroifj,  bafy  fie 
barmrjergig  genug  fein  roirb,  ein  gerechtes  Urteil  gu  fpredjen: 
nid)t  bas  roäre  bas  (Entfefelidje,  roenn  id)  eine  roorjloerbiente 
Strafe  leiben  müftte,  roeil  id)  Unrecht  getan  Ijätte,  fonbern 
fdjrecklid)  roäre  es,  raenn  id)  follte  Unredjt  tun  können,  ol)ne 
bafj  micfj  jemanb  bafür  ftrafte;  unb  nicrjt  bas  roäre  bas 
3urd)tbarfte,  roenn  id)  mit  ^ngft  unb  ©rauen  erroad)te,  roeil 
id)  färje,  bafj  ich,  betrogen  roorben  roäre,  fonbern  roenn  id) 
mein  S)erg  fo  betrügen  könnte,  ba$  niemanb  es  aus  feinem 
6d)laf  gu  roecken  oermödjte. 

3a  roal)rlid),  furd)tbar  ift  biefer  gange  «Streit  unb  man 
follte  nicrjt  fo  ferjr  ber  eitlen  (£l)re  geigig  fein,  ein  unge* 
roöl)nlid)er  Genfer)  roerben  gu  roollen.  2)enn  bas  Sein  ift 
in  ber  £at  nod)  etroas  anberes  als  eine  launenhafte  $3e- 
friebigung  feiner  roillkürlicrjen  £uft. 

^er  bagegen  mit  tiefem  Sd)merg  oon  ber  ^atjrljeit 
übergeugt  ift,  er  fei  ein  ungeroö!)ntid)er  9Henfd),  unb  fid) 
burd)  biefen  feinen  Scrjmerg  roieber  mit  bem  allgemeinen 
oerförjnt,  ber  roirb  oielleidjt  einmal  bie  Sreube  erleben,  baf$ 
bas,  roas  iljm  Sdjmerg  oerurfad)te  unb  it)n  in  feinen  eigenen 
klugen  klein  madjte,  eine  93eranlaffung  roirb,  ba$  er  fid) 
roieber  emporhebt  unb  in  eblerem  Sinn  ein  ungeroöfjnlicrjer 
Sütenfd)    roirb.     ^Bas   er   an    Umfang   oerlor,    geroann   er 
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3)ci5  ®leid)geit)id)t  bes  ftftfjetifdjen  unb  (Stfyifcfyen  ümtimtimi 

trielleid)t  an  intenfioer  3nn!gkeit.  (Ss  ift  nämlid)  nidjt  jeber 
Teufel),  beffen  Geben  bas  allgemeine  nur  mittelmäßig  aus= 
brückt,  fdjon  besfjalb  ein  ungeroörjnlicrjer  9Henfd),  benn  bas 
mürbe  eine  Vergötterung  ber  Srioialität  fein;  bamit  er  in 
<2Bat)rf)eit  fo  genannt  roerben  könnte,  müßte  and)  nad)  ber 
intenfioen  Kraft,  mit  melier  er  es  täte,  gefragt  roerben. 
3m  53efi£  biefer  Straft  roirb  nun  jener  Anbere  überall  ba 
fein,  roo  er  bas  allgemeine  realifieren  kann.  Unb  roieber 
roirb  fein  6d)mer3  nerfcrjroinben  unb  fid)  in  Harmonie  auf= 
löfen:  benn  er  roirb  einferjen,  bafy  er  bis  an  bie  ©renge 
feiner  3nbiöibualität  gekommen  roar.  5Borjl  roeiß  er  es, 
bajj  jeber  'Dtenfd)  fid)  mit  Sreifjeit  entroickelt,  aber  er  roeiß 
and),  ba$  ein  SDtcnfd)  fid)  felber  nicrjt  aus  nid)ts  fdjafft, 
ba^  er  fid)  felber  in  feiner  Konkretion  als  feine  Aufgabe 
r)at;  unb  roieber  roirb  er  fiel)  mit  bem  fieben  oerföfjnen,  ba 
er  einfefjen  roirb,  ba^  in  geroiffem  6inn  jeber  9Kenfd)  eine 
Ausnahme  ift,  unb  ba^  es  gieid)  roafjr  ift,  ba%  jeber 
SDTenfcf)  bas  allgemein =9)tenfd)lid)e  unb  gugleid)  eine  Aus* 
nafjme  ift. 

$)m  rjaft  3)u  meine  Anfidjt  unb  roeißt  nun,  roas  id) 
unter  einem  ungeroöl)nlid)en  SDtenfdjen  oerftefje.  3d)  liebe 
bas  Eeben  unb  ben  IJtenfcfjen  gu  fefjr,  um  glauben  gu 
können,  ba%  man  leidjt  ober  oljne  Anfechtungen  ein  un= 
geroörjnlidjer  Genfer)  roerben  kann.  Aber  felbft,  roenn 
jemanb  fo  im  ebleren  6inn  ein  ungeroöl)nlid)er  3Kenfd)  ift, 
er  roirb  bod)  ftets  einräumen,  ba$  es  nod)  oollkommener 
roäre,  bas  Allgemeine  in  feiner  ganzen  Totalität  in  fid) 
aufgunefjmen. 

Unb  nun  nimm  meinen  fjerglidjen  ©ruß  an  unb  fei 
mein  3reunb;  benn  obgleid)  id)  unfer  Verhältnis  in  ftrenge* 
rem  6inn  nid)t  als  ein  3:reunbfd)aftsoerr)ältnis  beaeidjnen 
kann,  l)offe  id)  bod),  ba%  mein  junger  Sreunb  einmal  fo 
oiel  älter  roerben  roirb,  bafy  id)  in  "SBafjrfjeit  biefes  ^Bort 
gebrauchen  barf;  fei  meiner  2eilnaf)me  oerfidjert.  9timm 
einen  ©ruß  and)  oon  it)r  an,  bie  id)  liebe,  beren  (Stbanken 
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in  ber  Sntroidielung  ber  ^crfönlidjkcit. 

in  meinen  ©ebauken  oerborgen  finb,  nimm  einen  ©rufe  oon 
irjr,  ber  ungertrennlid)  oon  bem  meinigen  ift,  aber  nimm 
and)  nod)  einen  befonberen  ©rufe  oon  it)r  an,  freunblid) 
unb  aufrichtig  roie  immer. 

"Slls  3)u  oor  einigen  Sagen  bei  uns  roarft,  bacrjteft  3)u 
oielleidjt  nid)t,  ba^  id)  fdjon  roieber  mit  einem  fo  grofeen 
6d)reiben  fertig  fei.  3d)  roeife,  3)u  üebft  es  nid)t,  roenn 
man  mit  3)ir  oon  deiner  inneren  ©efd)id)te  fprid)t,  besrjalb 
I)abe  id)  2)ir  gefcrjrieben  unb  roerbe  niemals  mit  3)ir  barüber 
fpreerjen.  3)afe  2)u  einen  folgen  33rief  empfängft,  bleibt  ein 
©et)eimnis,  unb  id)  mb'djte  nid)t,  bafe  berfelbe  3)ein  35er= 
Ijältnis  311  mir  unb  meiner  Samilie  änberte.  2)u  fjätteft 
33irtuofität  genug,  es  3U  tun,  roenn  3)u  roollteft,  bas  roeife 
id)  roorjl,  aber  eben  barum  bitte  id)  3)id)  barum  um  3)einet= 
unb  meinetroillen.  3d)  l)abe  mich,  niemals  in  3)ein  innerftes 
^Befen  einbrängen  roollen  unb  kann  3)id)  fet)r  gut  par 
distance  lieben,  obgleid)  roir  uns  oft  ferjen.  3)u  bift  gu  oer^ 
fd)loffen,  als  ba^  id)  es  für  h,eilfam  galten  könnte,  mit  3)ir 
3U  reben;  bagegen  rjoffe  id),  bafe  meine  Briefe  nid)t  orjne 
33ebeutung  bleiben  roerben.  $I5enn  3)u  3)id)  in  ber  geheimen 
S01afd)inerie  deiner  ^erfb'nlidjkeit  felber  entroickelft,  bann 
bin  id)  bes  geroife,  ba^  aud)  biefer  kleine  Beitrag  in  bie 
33eroegung  deines  £ebens  tjineingegogen  roirb. 

5)a  unfer  fd)rifttid)es  ^erljöltnis  ein  ©efjeimnis  bleibt, 
fo  beobadjte  id)  alle  Formalitäten,  rufe  3)ir  ein  £eberoof)l 
gu,  roie  roenn  roir  roeit  oon  einanber  entfernt  roären,  ob= 
gleid)  id)  3)id)  ebenfo  oft  gu  feljen  b,offe  roie  guoor. 


e^st^s 


703 


Ultimatum. 


Slierfeegaarb,  (Entroeber  —  Ober.       45. 


gggSliefleicfyt  ift  es  3)ir  mit  ben  Briefen,  bie  id)  S)ir  ge= 
ni  fd)rieben  rjabe,  gerabe  fo  ergangen  roie  mir,  bafc 
3)u  bas  meifte  roieber  oergeffen  l)aft.  35erf)ätt  es 
fid)  fo,  bann  l)abe  icf)  nur  ben  einen  'SBunfcf),  baft 
aud)  3)u  jeber^eit  unb  unter  bem  SBedjfel  ber 
Stimmungen  mögeft  %d)enfd)aft  ablegen  können  öou  bem 
©ebanken,  ber  bie  Briefe  burd)3iel)t.  3)er  Ausbruch,  bie 
3)arftellung,  bie  5orm  —  bas  alles  ift  roie  bie  331ume,  bie 
jebes  3af)r  mieber  blürjt,  es  ift  biefelbe  unb  bod)  nictjt  bie= 
fetbe,  aber  bie  Haltung,  bie  $3eraegung,  bie  Stellung  —  bas 
alles  ift  unuerönbert.  'SBenn  id)  2)ir  jefet  fcrjreiben  follte, 
mürbe  id)  mid)  oietleicrjt  anbers  ausbrücken.  33ielleid)t  ge* 
lang  es  mir  in  meinen  Briefen,  l)ie  unb  ba  fogar  berebt  gu 
fein  —  obgleid)  id)  fonft  ben  $lnfpriid)  gereift  nictjt  ergebe, 
unb  mein  £ebensberuf  bas  nod)  raeniger  uon  mir  forbert; 
roenn  id)  je£t  fcfjreiben  follte,  fo  mürbe  es  mir  melleid)t  in 
einem  anberen  Seil  meines  Briefes  gelingen,  aber  icf)  roeifc 
es  nid)t,  benn  aucl)  ber  ^lusbruck  ift  eine  (Saht  unb 

„f)t>ert  £)lb  og  fjoert  $lar 

ijar  fin  egen,  fin  blomftrenbe  33aar."* 

5Bas  bagegen  ben  ©ebanken  betrifft,  ber  ift  unb  bleibt  ber= 
felbe,  unb  oon  ben  ^Bewegungen  rjoffe  id)  ^mar,  ba$  fie  mir 
im  £aufe  ber  3eit  leichter  unb  natürlicher  raerben,  aber  un= 
ueränbert  aud)  bann,  raenn  fie  ftumm  finb,  rceil  ber  ^us* 
brück  oerblüljt  ift. 


*)  „es  fyat  jebc  3eit  rote  aud)  jebes  3af)r 
feinen  eignen,  [einen  blüljenben  £eng." 
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%bcx  nid)t  um  2)ir  einen  neuen  $3rief  gu  fdjreiben,  er* 
greife  id)  bie  5eber,  fonbent  weil  mid)  ein  33rief,  ben  id) 
felber  Don  einem  älteren  Sreunbe,  einem  ^ßaftor  in  3ütlanb, 
empfangen  rjabe,  lebhaft  an  2)id)  erinnerte.  Sooiet  id)  roeifc, 
l)aft  $11  i()ii  nie  gekannt,  kleine  3reunb[crjaft  mit  üjm 
batiert  fd)on  aus  ber  3eit  meiner  Stubentenjafjre;  obgleid) 
in  unferm  ^iter  ein  Unterfdjieb  oon  fünf  bis  fecfjs  3al)ren 
ift,  mar  unfer  35eri)ättnis  bod)  giem(id)  intim,  (Er  mar  eine 
kleine,  oierfcrjrötige  5igur,  munter,  lebensfroh  unb  unge* 
roöf)nlid)  jooiat.  £)bgleid)  feine  Seele  im  tiefften  ©runbe 
ernft  mar,  fd)ien  fein  äußeres  £eben  red)t  gut  ber  Reifung 
gu  folgen,  fünf  gerabe  fein  gu  laffen.  3)ie  ^iffenfdjaften 
feffetten  il)n,  aber  tro^bem  mar  er  kein  (Ejamensmenfd),  unb 
er  brachte  es  nierjt  roeiter  als  bis  gu  einem  haud  illauda- 
bilis.  33or  ungefähr  oier  3al)ren  erhielt  er  in  ber  jütifdjen 
i)eibe  ein  kleines  Pfarramt.  (Er  rjatte  eine  6tentorftimme, 
unb  mas  bas  innere  £eben  feines  ®eiftes  betraf,  fo  geid)= 
nete  il)tt  eine  geroiffe  Urfprünglidjkeit  in  bem  kleinen  Streife 
oon  9Jtenfd)en  aus,  in  roetdjem  icf)  il)n  kennen  lernte.  'SBas 
SBunber,  ba$  er  fiel)  anfangs  nierjt  red)t  gufrieben  fürjlte, 
ba$  er  meinte,  feine  Tätigkeit  fei  gu  unbebeutenb  für  if)n. 
3e£t  f)at  er  feine  3ufriebenl)eit  miebergeroonnen,  unb  ein 
Q3rief,  ben  id)  in  biefen  Sagen  oon  irjm  erhielt,  ift  mir  eine 
roarjre  3reube  geraefen  unb  r)at  mid)  red)t  erfriferjt.  „2)ie 
jütiferje  $eibe",  fo  fdjreibt  er,  „ift  bod)  ein  redjter  Summet 
plag  für  mid),  ein  fjerrlidjes  Stubiergimmer.  3)a  gef)e  id) 
6onnabenbs  umrjer  unb  mebitiere  meine  ^rebigten,  unb 
alles  erweitert  ficrj  mir;  id)  oergeffe  jeben  wirklichen  3urjb'rer 
unb  gewinne  einen  ibealen,  id)  oerliere  mid)  felber  gang  unb 
gar,  unb  wenn  id)  bann  bie  Mangel  betrete,  ift's  mir,  als 
ftünbe  id)  nod)  auf  ber  ^eibe,  roo  mein  3luge  keinen  9Ken* 
fd)en  entbeckt,  roo  meine  Stimme  fid)  mit  il)rer  gangen  Slraft 
ergebt,  um  ben  Sturm  gu  übertäuben." 

^Hber  nierjt  um  $)ir  bies  gu  ergäben,  fdjreibe  id),  fonbern 
um  3)ir  eine  ^rebigt  oon  il)m,   bie  er  bem  'Brief  angelegt 
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Ultimatum. 


-^t^^^zm\^i^$^.. 


l)atte,  %w  fdjicken.  3d)  Ijabe  fie  SDir  nidjt  perfönlid)  über= 
reidjen  roollen,  um  nidjt  3)eine  Kritik  fjerausauforbem,  fon* 
bern  id)  flicke  fte  5)ir,  bamit  fie  gang  im  Stillen  einen 
Einbruch  auf  2)id)  madjen  könne.  (£r  fjat  fie  nod)  nidjt 
gehalten,  roill's  tnelmefjr  erft  nädjftes  3aljr,  aber  ift  feft 
baoon  überzeugt  ba%  jeber  $3auer  fie  oerfteljn  roirb.  %u$ 
biefem  ©runbe  mufjt  3)u  fie  nun  nidjt  öeradjten,  benn  bas 
ift  ja  gerabe  bas  6djöne  am  allgemeinen,  ba%  es  alle  oer* 
ftefjen  können.  (§r  fjat  in  biefer  ^rebigt  getroffen,  roas  id) 
gefagt  fjabe  unb  mos  id)  3)ir  gern  gefagt  fyätte;  er  l)at  es 
glücklidjer  ausgebrückt,  als  es  mir  möglid)  geroefen  märe. 
9timm  fie  benn  unb  lies  fie,  id)  Ijabe  nid)ts  fjin|U5ufügen, 
als  bas,  ba$  id)  fie  gelefen  unb  an  mid)  felber  gebadjt,  ba% 
id)  fie  roieber  gelefen  unb  an  3)idj  gebadjt  fjabe. 
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5)tts  (£rbaulid)e  bes  ©ebcmfcens,  bajj 
mir  cor  ®ott  immer  Unred)t  twben. 


®ebet. 


^g£Sater  im  >)immel!  £ef)re  3)u  f eiber  uns  recrjt  beten, 
baf)  fid)  unfre  iperaen  $)ir  in  ©ebet  unb  Jleljen 
öffnen,  unb  rair  keinen  geheimen  Fünfen,  in  unfrer 
Q3ruft  näljren,  r>on  bem  mir  ttriffen,  ba%  er  3)ir 
nicrjt  gefallt,  aber  aud)  keine  geheime  3urd)t,  ba% 
2)u  uns  etraas  vorenthalten  roerbeft,  roas  in  SBafjrrjeit  gu 
unferm  heften  bient;  bamit  bie  ringenben  ©ebanken,  bas 
unruhige  5)erg  unb  bie  bange  Seele  ba  9ütrje  finben,  roo  fie 
allein  gu  finben  ift,  raenn  roir  3)ir  immer  fröljlid)  banken 
unb  es  frötjlid)  bekennen  können,  ba$  mir  oor  3)ir  immer 
Unredjt  tjaben!    ^men. 


$)as  rjeilige  (£r>angelium  fterjt  gefcrjrieben  im  (£oangelio 
6t.  £ucä  im  19.  Kapitel  unb  lautet  oom  41.  95erfe  an 
folgenbermaften: 

Unb  als  3efus  narje  fjingukam,  far)  er  bie  6tabt  an, 
unb  meinte  über  fie,  unb  fprad):  „"SBenn  3)u  es  roüfcteft,  fo 
roürbeft  3)u  aud)  bebenken  gu  biefer  deiner  3eit,  roas  gu 
deinem  Srieben  bient.  ^ber  nun  ift  es  oor  deinen  klugen 
verborgen.  3)enn  es  roirb  bie  3eit  über  $)id)  kommen,  ba$ 
3)eine  Seinbe  raerben  um  3)id)  unb  3)eine  ^inber  mit  3)ir 
eine  Wagenburg  fdjlagen,  2)id)  belagern  unb  an  allen  Orten 
ängften,  unb  raerben  3)id)  fdjleifen  unb  keinen  Stein  auf 
bem  anbern  laffen  barum,  bafj  3)u  nid)t  erkannt  rjaft  bie 
3eit,  barinnen  2)u  rjeimgefudjt  bift."  Unb  er  ging  in  ben 
Sempel  unb  fing  an  auszutreiben,  bie  barinnen  verkauften 
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gglS  5)n5  (Srbaulidjc  bco  ©ebankens,  n\  gl£gl3glS§!13gl3 

unb  kauften,  llnb  fprad)  311  ifynen:  „(£s  fteljet  getrieben : 
Sütein  £)aus  ift  ein  $3ett)aus;  ihj  aber  rjabt  es  gemacht  gur 
^Jlörbergrube."  Unb  er  lehrte  täglid)  im  2empel.  ^ber  bie 
£)of)enpriefter  unb  Sd)riftgelct)rten,  unb  bie  ^ornerjmften  im 
im  35olk  trachteten  il)m  nad),  ba$  fie  if)n  umbrächten.  Unb 
fanben  nid)t,  roie  fie  il)m  tun  follten;  benn  alles  35olk  l)ing 
iljm  an  unb  (jörete  il)n. 


^as  ber  (Seift  ben  ^roprjeten  in  ©efidjten  unb  Sräumen 
offenbart,  roas  biefe  mit  roarnenben  Stimmen  einem  (5efd)led)t 
nad)  bem  anberen  oerkünbigt  tjatten:  bie  93erroerfung  bes 
auserroärjlten  ^olks,  ben  fd)recklid)en  Untergang  bes  froren 
3erufalems,  bas  näherte  fid)  nun  merjr  unb  meljr.  (Etjriftuö 
äierjt  Ijinauf  nad)  3erufalem.  (£r  ift  kein  ^roprjet,  ber  bas  3u= 
künftige  oerkünbet,  feine  SRebe  roeckt  keine  ängftenbe  Unrulje, 
benn  roas  nod)  oerborgen  ift,  bas  fierjt  er  oor  ben  klugen 
feines  ©eiftes:  er  roeisfagt  nid)t,  bagu  ift  keine  3eit  meljr  — 
er  meint  über  3erufalem.  Unb  bod)  ftanb  bie  Qtabt  ja  nod) 
in  iljrer  Herrlichkeit  ba,  unb  ber  Tempel  ert)ob  fid)  auf  bem 
^eiligen  $3erge  in  feiner  ganzen  9Hajeftöt,  rjöljer  benn  alle 
anberen  Sempel  unb  ^aläfte  ber  (£rbe,  unb  ber  Herr  felber 
fagt:  „3Benn  ©u  es  roüfcteft,  fo  raürbeft  ©u  aud)  bebenken 
gu  biefer  ©einer  3eit,  roas  gu  ©einem  Srieben  bient,"  aber 
er  fügt  aud)  rjinau:  „^Iber  nun  ift  es  oor  ©einen  ^ugen 
oerborgen."  3m  eitrigen  9ktfd)luj3  ©ottes  ift  ber  Untergang 
ber  rjeiligen  6tabt  befdjloffen,  unb  bas  S)t\[  ift  oor  ihjen 
klugen  oerborgen. 

^Bar  benn  bas  ©efd)led)t,  bas  bamals  lebte,  oerbamm* 
lidjer  als  bas,  bem  es  fein  £eben  oerbankte?  SBar  bas 
gange  33olk  abgefallen,  mar  kein  ©eredjter  in  3erufalem, 
aud)  nid)t  ein  einziger,  ber  ben  3orn  bes  groften  ©ottes 
aufhalten  konnte?  War  unter  allen  benen,  oor  beren  klugen 
bas  Heil  oerborgen  mar,  kein  frommer?  Unb  roenn  ein 
foldjer  ha  mar,  mürbe  il)m  kein  Sor  geöffnet  in  ber  3eit 
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ber  ^Ingft  unb  9Tot,  als  bie  Jeinbe  fie  belagerten  unb  fie 
an  allen  Orten  ängstigten?  Slam  kein  (Enget  oom  £)immet, 
um  if)n  au  retten,  nod)  ef)e  alle  Sore  gefdjtoffen  mürben? 
©efdjafjen  keine  3eid)en  unb  SEunber,  um  ben  ©ottes* 
fürdjtigen  gu  roarnen?  9Iein,  itjr  Untergang  mar  befd)toffen. 
Vergebens  fal)  fid)  bie  belagerte  Qtabt  in  if)rer  ^ngft  nad) 
einem  fetter  um,  bas  5)eer  ber  £?einbe  fd)tofj  fie  mit  eiferner 
Umarmung  immer  enger  unb  enger  ein,  unb  keiner  entkam. 
3)er  5)immel  blieb  oerfdjloffen,  unb  kein  (Engel  roarb  gefanbt 
—  nur  einer,  ber  (Engel  bes  Sobes,  ber  fein  Sdjroert  über 
ber  bem  33erberben  gemeinten  6tabt  fcfymang. 

$Bas  bas  35olk  oerbrodjen  l)atte,  bas  mu^te  biefes  ©e= 
fdjledjt  büfeen;  roas  biefes  ©e[d}led)t  oerbrodjen  fyatte,  bafür 
traf  jeben  eingelnen,  ber  bemfelben  angehörte,  bie  6trafe. 
9HuJ3  benn  ber  ©eredjte  mit  bem  Ungerechten  gufammen 
leiben?  3ft  es  ©ottes  (Eifer,  ba$  er  bie  SOIiffetaten  ber 
35äter  an  ben  $inbern  bis  ins  brüte  unb  oierte  ©lieb  alfo 
l)eimfucl)t,  ba%  er  nid)t  bie  35äter,  fonbern  bie  S^inber  ftraft? 
Was  fotlen  mir  ba^u  fagen?  6ollen  mir  fagen:  (Es  finb 
feit  jenen  Sagen  balb  groei  3al)rtaufenbe  oergangen;  foldje 
6d)recken  fal)  bie  c213elt  nie  ^uoor  unb  mirb  fie  aud)  nie 
raieber  fel)en,  mir  banken  ©ott,  baf$  mir  in  9Uif)e  unb 
trieben  leben,  ba$  bie  lauten  6eufaer  jener  Sage  nur  nod) 
leife  in  unfern  91)ren  klingen;  mir  motten  tjoffen,  bafy  unfre 
unb  unfrer  ^inber  Sage  in  trieben  f)ingef)n  unb  baj3  mir 
oon  ben  6türmen  ber  5Beltgefcl)id)te  unberührt  bleiben!? 
5Btr  fütjlen  uns  nid)t  ftark  genug,  bie  6d)recken  foldjer 
3eiten  ausgubenken,  aber  mir  mollen  ©ott  banken,  ba$  mir 
nid)t  fo  oerfud)t  roerben.  ^5fui  ber  3eigl)eit  fotdjer  9^ebe! 
SBirb  benn  bas  Unerklärliche  baburd)  erklärt,  baf)  man  fagt: 
(Es  ift  nur  einmal  gefdjefyen,  folange  bie  <5BeIt  \tanb?  Ober 
ift  nid)t  gerabe  bas,  bafc  es  gefdjefyn  ift,  bas  Unerklärliche? 
Unb  madjt  es  nidjt  alles  5(nbere,  felbft  bas  (Erklärliche,  un= 
erklärlid)?  ©efd)af)  es  einmal,  mufete  es  einmal  gefdjefyen, 
roer  bürgt  uns  bafür,  ba$  es  nid)t  roieber  gefd)iel)t?    SQ5er 
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gibt  uns  bic  Sidjerljeit,  ba$  jenes  nid)t  bas  Watyxe  roar, 
unb  bas,  roas  geroöljnlid)  gefd)iel)t,  bas  Unroarjre  ift?  Unb 
roieberljolt  es  fid)  benn  roirklid)  nid)t  öfters,  roas  jene  3eiten 
erlebt  Ijaben?  i)aben  ttrir's  nid)t  fdjon  olle  manchmal  unb 
auf  mancherlei  'SBeife  erfahren,  bafc  basfelbe,  roas  im  ©roften 
gefd)ief)t,  aud}  im  kleinen  erlebt  rtrirb?  tr^DIeint  il)r"  — 
fagt  ber  iperr  —  „bofe  jene  ©aliläer,  beren  $3lut  Pilatus 
oergofj,  oor  allen  ©aliläern  6ünber  geroefen  finb,  bieroeil 
fie  bas  erlitten  rjaben?  Ober  meint  ii)r,  ba$  bie  ^du^erjn, 
auf  roeld)e  ber  Surm  in  Siloal)  fiel  unb  fie  erfcfjlug,  feien 
fcrjulbig  geroefen  oor  allen  5ütenfd)enr  bie  gu  3erufalem 
rooljnen?"  (£tlid)e  jener  ©aliläer  roaren  alfo  nid)t  6ünber 
oor  anberen  SDTenfcrjen,  jene  ^crjtgerjn  nidjt  fd)ulbig  oor 
allen,  bie  in  3erufalem  rooljnten  — ,  unb  bod)  teilten  bie 
Unfdjulbigen  basfelbe  £os  mit  ben  6d)ulbigen.  3)as  roar 
ein  Sdjickfal,  roirft  3)u  oielleicrjt  fagen,  keine  6trafe.  SOIag 
fein,  aber  3erufalems  Untergang  mar  eine  Strafe  unb  traf 
Scrjulbige  roie  Unfd)ulbige  gleid)  l)ari.  3)arum  roillft  2)u 
mit  foldjen  3:ragen  nid)t  befdjroert  roerben:  benn,  ba$  bie 
£eiben  ber  3eit  unb  bie  "SBiberroärtigkeiten  bes  £ebens,  roie 
ber  ^Regen  über  ©ute  unb  33öfe  kommen  können,  bas  kannft 
3)u  faffen,  aber  ba$  es  eine  Strafe  fein  foll  .  .  .  Unb  bod) 
ftellt  bie  rjeitige  6d)rift  es  alfo  bar.  60  ift  benn  bas  Eos 
bes  ©eredjten  unb  bes  Ungerechten  basfelbe?  60  rjat  benn 
bie  ©ottesfurerjt  keine  ^errjeifjung  für  biefes  £eben?  60  ift 
benn  jeber  errjebenbe  ©ebanke,  ber  3)id)  einft  fo  mutig  unb 
oertrauensooll  machte,  eine  (£inbilbung,  ein  falfdjer  3auber, 
an  ben  bas  ^inb  glaubt,  auf  roelcrjen  ber  3üngling  feine 
Hoffnung  fe^t,  aber  in  bem  ber  ältere  unb  erfahrene  Sötann 
keinen  Segen  finbet,  fonbern  nur  Spott  unb  Ärgernis? 
9Tein,  biefer  ©ebanke  empört  3)id)!  ©eredjtigkeit  roillft  3)u 
lieben,  Gerechtigkeit  roillft  2)u  üben  frül)  unb  fpät,  unb  ob 
fie  keinen  £orjn  tjätte,  bod)  roillft  3)u  fie  üben.  3)u  fül)lft 
es,  bafj  fie  etroas  forbert,  roas  bod)  einmal  erfüllt  roerben 
rnufe.    3)u  roillft  nid)t  ermattet  fjinfinken   unb  es  bann  er= 
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fahren  muffen,  bog  bie  ©eredjtigkeit  bod)  eine  grofee  35er= 
Neigung  rjatte,  baft  ober  ©u  ©id)  felber  oon  berfelben  burd) 
Ungerechtigkeit  ausgefd)loffen  rjatteft.  Nicrjt  mit  9Kenfd)en 
nrillft  ©u  ftreiten,  fonbern  mit  ©ott,  roillft  mit  ir)m  ringen 
unb  kämpfen  unb  ir)n  nid)t  laffen,  er  fegne  ©id)  benn! 

TOer  bie  rjeilige  Sd)rift  fagt:  ©u  follft  mit  ©ott  nid)t 
ins  ©eridjt  gerjn.  Unb  tuft  ©u  bas  benn  nicrjt?  3ft  uns 
nun  nidjt  roieber  aller  Sroft  genommen  unb  roill  bie  Scrjrift 
ben  'üftenfcrjen  nur  bemütigen,  nur  rtrie  ben  SBurm  im 
6taube  gertreten?  Sleinesroegs.  533enn  es  rjeifet,  bafc  ©u 
mit  ©ott  nicrjt  ins  ©eridjt  gerjn  foüft,  bann  roill  bas  fagen: 
©u  barfft  nicrjt  <iRed)t  roiber  ©ott  tjaben  motten :  nur  fo  barfft 
©u  mit  irjm  ins  ©eridjt  gerjn,  ba$  ©u  es  lernft,  ©u  rjabeft 
Unrecrjt.  3a,  bas  ift's,  roas  ©u  felber  motten  mufrt.  Unb 
roenn  ©ir  nun  fo  oerboten  rairb,  mit  ©ott  ins  ©eridjt  gu 
gerjn,  fiefje,  fo  roirb  bamit  ©eine  Vollkommenheit  begeidjnet, 
unb  keinesroegs  gefagt,  ba$  ©u  ein  niebriges  SBefen  bift, 
bas  keine  33ebeutung  für  ifjn  rjat.  ©er  Sperling  fällt  oom 
Qad),  fo  rjat  er  geroiffermafcen  ^Ked)t  miber  ©ott;  bie  £ilie 
oerroelkt,  fo  rjat  fie  geroiffermafeen  9facrjt  roiber  ©ott,  nur 
ber  93Ienfd)  rjat  Unrecrjt,  irjm  blieb  oorberjalten,  roas  aller 
anberen  Kreatur  genommen  roarb,  Unrecrjt  oor  ©Ott  gu 
fjaben! 

Sollte  id)  anbers  reben,  follte  id)  ©id)  an  eine 
SBeistjeit  erinnern,  bie  ©u  rool)l  öfter  fjaft,  eine  'SBeisrjeit, 
bie  alles  gu  erklären  roeifc,  oi)ne  ©ott  ober  ^tenfdjen  Unrecht 
gu  tun:  ©er  9Henfd)  ift  ein  armes,  fcrjroacrjes  SBefen,  fagt 
fie,  es  roürbe  töridjt  oon  ©ott  fein,  Unmöglicrjes  oon  bem= 
felben  gu  oerlangen,  man  tut,  roas  man  kann,  unb  läßt 
man  fid)  bann  unb  roann  aud)  einmal  ein  roenig  gerjen,  fo 
roirb  ©ott  es  nicrjt  oergeffen,  ba$  roir  fdjroacrje  unb  unooll* 
kommene  'SBefen  finb.  ^33as  foll  id)  am  meiften  berounbem, 
bie  erhabenen  Vorftellungen  oon  ber  ©ottrjeit,  bie  biefe 
'JBeisrjeit  oerrät,  ober  bm  tiefen  33tick  in  bas  menfd)lid)e 
5)erg,  bas  ficrj  felber  erforfdjt  unb  gu  ber  (Erkenntnis  kommt: 
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Solan  tut,  roas  man  kann?!  kannft  5)u  es  fo  oiclleidjt 
entfdjeiben,  mein  ipörer,  roieoiel  bas  tft,  roas  man  kann? 
SBarft  5>u  niemals  in  einer  ®efat)r,  roo  2)u  2)eine  Gräfte 
faft  bis  gur  SBergroeiftung  anftrengtefi  unb  bod)  fo  gern,  ad) 
rote  gern,  nod)  metjr  getan  l)ätteft,  unb  ein  anberer  3)id) 
oielleidjt  mit  groeifetnben  unb  bittenben  blicken  anfaf),  ob 
5hl  nid)t  nod)  met)r  tun  könntest?  Ober  ift  3)ir  nod)  nie- 
mals angft  unb  bange  geroorben,  roenn  3)u  in  3)ein  eigenes 
S)erg  f)ineinfd)auteft?  3fr  3)ir's  nod)  niemals  mit  6d)recken 
auf  3)eine  6eele  gefallen,  baft  keine  6ünbe  gu  fcrjroarg,  keine 
6elbftfud)t  gu  gemein  ift,  baj3  fie  nid)t  ben  SlDeg  gu  deinem 
bergen  finben  unb  als  eine  frembe  SDIadjt  in  $)ir  gur  #err* 
fd)aft  kommen  könnte?  SDennft  3)u  bie  Angft  nid)t?  3)ann 
öffne  3)eine  £ippen  aucl)  nid)t,  um  eine  Antroort  auf  meine 
Srage  gu  geben,  benn  3)u  kannft  auf  bas,  roonad)  gefragt 
roirb,  nid)t  antroorten;  aber  roenn  2)u  jene  SHngft  fdjon  kennen 
gelernt  l)aft,  mein  5)örer,  bann  frage  icrj  2>id):  5anbeft  3)u 
Sroft  unb  trieben  in  jenen  Porten:  SDtan  tut,  roas  man 
kann?  Ober  bift  3)u  niemals  um  anberer  roillen  in  Angft 
geroefen?  6al)ft  3)u  niemals  bie  im  £eben  roanken  unb 
roeidjen,  gu  benen  $u  fonft  fo  oertrauensooll  unb  fierjer 
emporblickteft,  unb  rjörteft  S)u  bann  nid)t  eine  leife  6timme, 
bie  S)ir  guflüfterte:  ^enn  aud)  fie  bas  ©rofce  nid)t  00IU 
bringen  konnten,  roas  ift  bas  £eben  benn  anbers  als  oerlorene 
£iebesmüf)e,  unb  ber  ©taube  anbers  als  eine  <2Beüe,  bie  uns 
in  bas  Süleer  ber  Unenblidjkeit  f)inaustreibt,  in  roetdjem  roir 
bod)  nid)t  leben  können,  barjer  es  beffer  ift,  alles  gu  oergeffen 
unb  jeben  Anfprud)  aufgugeben  —  f)örteft  2)u  biefe  6timme 
nid)t?  £)örteft  3)u  fie  nid)t,  bann  tue  deinen  Sütunb  nid)t 
auf,  um  gu  antroorten,  benn  $)u  kannft  auf  bas,  roonad) 
gefragt  roirb,  nid)t  antroorten;  aber  roenn  3)u  fie  t)örteft, 
mein  5reub,  id)  frage  2)icl):  War  es  ba  3)em  Sroft,  baf; 
3)u  fagteft:  Solan  tut,  roas  man  kann?  %ax  bas  md)t  ge= 
rabe  ber  ©runb  deiner  Unruhe,  ba%  $)u  felber  nid)t  roufeteft, 
roieoiel  man  könne,  ba%  es  $)ir  in  einem  Augenblick  fd)ien, 
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als  könne  man  fo  unenblid)  oiel,  unb  im  anberen  Augenblick 
fo  unenblid)  wenig?  5Bar  3)eine  Angft  nidjt  gerabe  besrjalb 
fo  peinlid),  weil  2>u  nicrjt  gur  $larrjeit  über  2)id)  felber 
kommen  konnteft,  roeil,  je  ernftlicrjer  3)u  felber  roollteft,  2)ir 
um  fo  fcrjrecklicrjer  bies  entgegentrat,  entroeber,  ba%  2)u  nicrjt 
follteft  getan  rjaben,  roas  3)u  konnteft,  ober,  baft  3)u  nrirklid) 
getan  l)aben  follteft,  roas  3)u  konnteft,  aber  fierje,  es  kam 
3)ir  niemanb  3U  ipilfe! 

9Tein,  ber  ernftere  3roeifel,  ber  tiefere  Kummer  kommt 
nidjt  3ur  'fturje,  roenn  bie  ^Beisljeit  biefer  (3Belt  irjn  tröften 
null:  5}Ian  tut,  roas  man  kann.  S)ai  ber  Genfer)  guroeiien 
%crjt,  guroeilen  Unredjt,  in  gemiffem  ©rabe  ^eifyt,  in  ge= 
roiffem  ®rabe  Unrecht,  roer  kann's  entferjeiben,  als  ber  "iUtenfcrj 
felber,  aber  kann  er  nicrjt  auet)  nrieber  gerabe  in  feiner  (£nt= 
fdjeibung  in  genriffem  ©rab  'Recrjt  unb  im  genriffem  (Srabe 
Hnrecrjt  rjaben?  Ober  ift  er  ein  anberer  'üRenfcrj,  roenn  er 
feine  5)anblung  beurteilt  als  roenn  er  fjanbelt?  60  mufr 
ber  3roeifel  benn  eitrig  rjerrferjen  unb  immer  neue  6d)nrierig= 
keiten  entbecken?  Ober  wollen  mir  lieber  immer  'Recrjt  Ijaben 
nrie  bie  unoernünftigen  Siere?  60  rjaben  mir  bie  'SBarjl, 
entmeber  nicrjts  oor  (Sott  fein,  ober  in  eroiger  Qual  jeben 
Augenblick  oon  oorn  anfangen  gu  muffen,  orjne  bocl)  anfangen 
5U  können;  benn  follen  mir  gang  beftimmt  entferjeiben  können, 
ob  mir  im  gegenwärtigen  Augenblick  SKed)t  l)aben,  fo  muß 
bie  3rage  raegen  bes  oergangenen  Augenblickes  ebenfalls 
gang  beftimmt  entfdjieben  fein  unb  fo  immer  roeiter  unb 
roeiter  gurück. 

lieber  ift  ber  3roeifel  in  Bewegung  gefegt,  ber  Kummer 
oon  neuem  ermadjt;  lafct  uns  benn  einanber  gu  beruhigen 
oerfudjen,  inbem  mir  erwägen: 

3)as  (£rbaultd)e  bes  ©ebankens, 
ba%  toir  oor  (Sott  immer  Hnredjt  fjaben. 

Unredjt  rjaben  —  läftt  fid)  ein  fdjmerglicrjeres  ®efürjl 
als   biefes  benken?     Unb   fetjen   mir  nicrjt  aud),  roie  bie 
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9Jtenfd)en  alles  onberc  lieber  wollen,  als  einräumen,  ba$  fie 
llnred)t  rjaben?  9tein,  roir  billigen  bas  roeber  bei  uns  felber 
nod)  bei  anberen,  meinen  oielmeljr,  es  fei  roeifer  unb  beffer 
gerjanbelt,  roenn  roir  es  billig  eingetreten,  roo  roir  roirklid) 
Unrecrjt  geljabt  rjaben;  roir  fagen  bann  rooljl,  ber  Sdjmerä, 
ber  mit  jenem  Bekenntnis  oerbunben  fei,  roerbe  roie  eine 
bittere  ^äx^ui  roirken;  aber  —  ba$  es  ein  ödjmera  fei, 
Unrecrjt  $u  rjaben,  ein  6d)tner3,  es  offen  $u  bekennen,  bas 
oerrjerjlen  roir  uns  bod)  nidjt.  'SBir  ertragen  ben  ödjmerg, 
roeil  roir  roiffen,  bafc  er  gu  unferm  heften  bient,  roir  tröften 
uns  beffen,  ba$  roir  ein  anbermal  kräftigeren  'SBiberftanb 
leiften  roollen,  unb  ba§  roir  üielleidjt  einmal  barjin  kommen, 
baj3  roir  nur  feiten  roirklid)  Unrecrjt  baben.  3)iefe  Betrad)* 
tung  ift  fo  natürlid),  fo  oerftänblid)  für  einen  jeglichen  unter 
uns.  Unb  es  liegt  etroas  ©rbaulidjes  in  bem  ®ebanken, 
Unrecrjt  gu  rjaben,  fofern  roir  nämtid),  roenn  roir  bies  Be= 
kenntnis  ablegen,  rjoffen,  ba%  es  immer  feltener  unb  feltener 
gefdjerjen  roerbe.  Unb  bod),  mit  biefer  Betrachtung  roollten 
roir  ja  nid)t  ben  3roeifel  gum  6d)roeigen  bringen,  roir  roollen 
miteinanber  erroägen,  roie  erbaulid)  es  fei,  baj$  roir  immer 
Unrecrjt  rjaben.  ^ber  mar  jene  ernfte  Betrachtung  erbaulid), 
roeil  fie  uns  bie  Hoffnung  einflößte,  roir  roürben  mit  ber 
3eit  barjin  kommen,  feltener  Unrecrjt  $u  rjaben,  roie  kann 
benn  bie  entgegengefe^te  Betrachtung  es  aud)  fein,  bie  Be= 
tradjtung,  bie  uns  lerjren  roill,  ba$  roir  immer,  ob  roir  nun  in 
ber  Vergangenheit  ober  in  bie  3ukunft  blicken,  Unrecrjt  rjaben? 
2)ein  £eben  bringt  3)idj  in  mannigfadje  Bedienungen 
gu  anberen  ^Kenfdjen.  (Einige  berfelben  lieben  ^edjt  unb 
Gerechtigkeit,  anbere  ferjeinen  biefelbe  nidjt  üben  3U  roollen; 
fie  tun  3)ir  Unrecrjt.  3)u  erforfdjft  unb  prüfft  3)idj  felber, 
$)u  über^eugft  3)idj  baoon,  ba$  2)u  9ted)t  Ijaft  unb  in  biefer 
©eroifsrjeit  finbeft  2>u  $)eine  <Kurje  unb  3)eine  Straft.  SBie 
fel)r  fie  mid)  audj  kränken,  fagft  3)u,  biefen  trieben  follen 
fie  mir  boerj  nidjt  rauben,  follen  mir  bie  ©eroiftfjeit  nidjt 
nehmen,  ba$  idj  9ted}t  rjabe  unb  Unrecrjt  leibe.   3a,  es  liegt 
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in  biefer  Betrachtung  eine  innere  Befriebigung,  eine  3reube, 
bie  jeber  oon  uns  roorjl  fcrjon  gefcrjmeckt  rjat,  unb  mufct  3)u 
roieber  unb  roieber  Unrecht  leiben,  ©u  tröfteft  5>id)  beffen, 
ba$  2)u  ^Recrjt  rjaft.  Unb  bod)  rootten  roir  fo  ben  3roeifel 
nidjt  5um  6djroeigen  bringen,  fo  ben  6djmer5  nicrjt  feilen, 
fonbern  oietmerjr  baburd),  baf}  roir  miteinanber  bas  (£rbau= 
lid)e  bes  ©ebankens  erroägen,  ba$  roir  immer  Hnrecrjt  rjaben. 
Slann  benn  bie  entgegengefetjte  Betrachtung  biefelbe  Wirkung 
rjaben? 

©ein  £eben  bringt  ©icrj  in  mannigfache  Beäierjungen  3U 
anberen  ^Jlenfdjen;  etliche  liebft  ©u  inniger  als  anbere. 
^enn  ©ir  nun  ein  SOIenfd),  ben  ©u  red)t  lieb  l)ötteft,  Un= 
red)t  töte,  nid)t  roarjr,  bas  mürbe  ©id)  fc^mergen;  ©u  roürbeft 
alles  ferjr  genau  prüfen;  aber  raie  mürbe  es  ©id)  roirklidj 
beruhigen,  roenn  ©u  ©ir  fagen  bürfteft:  3dj  roeifc,  bafc  id) 
'Recrjt  rjabe?  Or  menn  ©u  irjn  liebteft,  es  mürbe  ©id)  biefer 
©ebanke  nid)t  beruhigen.  Ünb  roenn  2)u  es  nocf)  fo  be= 
ftimmt  roüfjteft,  baf;  er  Hnrecrjt  rjätte  —  es  mürbe  biefe 
©eroifcrjeit  ©id)  nur  noct)  unruhiger  machen,  unb  ©u  roürbeft 
ben  ^unfd)  rjaben  unb  ausfpredjen:  ^ld),  baf;  id)  bod)  Hn= 
recrjt  l)ätte!  ©u  roürbeft  fucrjen  unb  fragen,  ob  nicrjts  gu 
feiner  Berteibigung  gefagt  roerben  könne,  unb  fanbeft  3)u 
nichts,  fo  roürbeft  ©u  erft  in  bem  ©ebanken,  bafe  ©u  Un^ 
recrjt  fjätteft,  gur  ^ulje  kommen.  Ober  ©u  rjätteft  für  bas 
'SBorjl  eines  fofdjen  SJtenfdjen  au  forgen  —  geroifo,  ©u 
roürbeft  Mes  tun,  roas  in  ©einer  OTadjt  ftänbe,  unb  roenn 
ber  anbere  nun  beffenungead)tet  ©ir  nur  6d)tner5  bereitete, 
nicrjt  roarjr,  ba  roürbeft  ©u  innerlicrj  mit  irjm  abrechnen  unb 
fagen:  3d)  roeift,  bafc  icrj  irjm  Recrjt  getan  tjabe?  —  9  nein! 
^enn  ©u  ifjn  liebteft,  bann  mürbe  biefer  ©ebanke  ©icrj  nur 
ängftigen,  ©u  roürbeft  roieber  unb  roieber  fragen,  ob  er  nicrjt 
bod)  %d)t  rjabe,  unb  roenn  es  bod)  nidjt  fo  roöre,  bann 
roürbeft  ©u  bie  ^brecrjnung  gerreifeen,  roürbeft  alles  gu  oer= 
geffen  fucrjen  unb  ©id)  an  ber  SOIöglicrjkeit  erbauen,  ba$  ©u 
bod)  oielleicrjt  Hnrecrjt  gerjabt  rjätteft. 
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60  ift's  beim  fdjmerältd),  Unredjt  311  fjaben,  unb  um  fo 
fdjmcrglidjer,  je  öfter  man  es  f)at,  unb  aud)  roieber  —  er= 
banlid),  Unredjt  311  fjaben,  unb  um  fo  erbaulidjer,  je  öfter 
man  es  fjat!  ^ber  bas  ift  ja  ein  "SBiberfprucrj !  ^ie  läftt 
fid)  berfelbe  erklären,  es  fei  benn  baburd),  ba$  Su  in  einem 
3all  gesiDiingen  roirft,  bas  3U  erkennen,  roas  Su  in  einem 
anbern  Sali  311  erkennen  roünfdjeft?  Unb  f)at  es  einen 
(Sinfluß  auf  fie,  ob  mir  etroas  roünfd)en  ober  nidjt?  'SBie 
läfjt  fidj's  erklären,  es  fei  benn  baburd),  ba^  Su  in  bem 
einen  Sali  liebteft,  in  bem  anberen  nid)t,  mit  anberen 
^Borten,  ba%  Su  in  bem  einen  3all  Sid)  in  einem  unenb= 
lid)en  33erf)ältnis  3U  einem  9Jtenfd)en  befanbeft,  in  bem 
anberen  in  einem  enblidjen?  ^Ifo:  roünfdjen,  ba%  man 
Unred)t  t)abe,  ift  ber  ^usbruck  für  ein  unenblidjes  ^erljält^ 
nis,  unb  'Redjt  l)aben  roollen  ober  es  bebauern,  ba%  man 
Unredjt  fjat,  ber  ^lusbruck  für  ein  enbltdjes  ^erljättnis!  60 
ift's  benn  erbaulid),  immer  Unredjt  rjaben;  benn  nur  bas 
Unenblidje  erbaut,  bas  CEnbüdje  nicfjt! 

Unb  wenn  Su  nun  einen  9Henfd)en  liebteft  unb  Seiner 
£iebe  gelänge  es,  Siel),  Sid)  felber  fromm  3U  betrügen  — , 
Su  roäreft  ja  bod)  in  ftetem  "SBiberfprud),  roeil  Su  roüftteft, 
ba%  Su  ^edjt  fjätteft,  aber  3U  glauben  roünfcfjteft  unb 
n)ün}d)teft,  ba$  Su  Unredjt  fjätteft.  5lber  roie?  "SBenn  es 
nun  ®ott  märe,  ben  Su  liebteft,  —  follte  ba  oon  einem 
fotd)en  ^iberfpruef)  bie  %be  fein  können?  Sollte  Sir  ba 
etroas  anberes  beraubt  fein  können,  als  roas  Su  3U  glauben 
roünfcrjteft?  6ollte  er,  ber  im  $immel  ift,  nid)t  größer  fein 
als  Su,  ber  Su  auf  (Erben  bift?  Sollte  fein  Skeicrjtum  nid)t 
größer  fein  als  Su  benken  kannft,  feine  'SBeisfjeit  nierjt 
tiefer  als  Seine  ^lugl)eit,  feine  Heiligkeit  nicfjt  beffer  als 
Seine  Gerechtigkeit?  3Kufet  Su  bas  nierjt  notroenbig  er= 
kennen?  ^ber  muftt  Su's  erkennen,  nun,  fo  ift  aud)  3roifd)en 
Seinem  Riffen  unb  Seinem  ^ünfdjen  kein  'SBiberfprudj. 
Unb  bod),  mufct  Su  es  notroenbig  erkennen,  bann  ift  ja  in 
bem   ©ebanken,   ba%   Su   immer  Unredjt   rjaft,   nidjts  (Sr* 
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baulidjes;  benn  es  Ijiefee  ja:  ber  ©runb,  roesfjalb  es  bas  eine 
5KaI  fdjmeralid),  bas  anbere  9HaI  erbaulid)  fei,  Unred)t  511 
rjaben,  fei  ber,  bafc  man  in  bem  einen  Sali  gelungen 
roerbe,  bas  $u  erkennen,  mas  man  im  anberen  5all  511  er^ 
kennen  roünfcrje.  ©Ott  gegenüber  oerfcrjroanb  nun  freilid)  ber 
^iberfprud),  aber  aucrj  bas  ^rbauüdje  bes  ©ebankens,  unb 
bod)  rooltten  mir  ja  gerabe  bas  erwägen,  roie  erbaulid)  es 
fei,  bafc  mir  oor  ©Ott  immer  Unredjt  rjaben. 

6ollte  es  rairklid)  fo  fein?  'üBesrjalb  roünfcrjeft  S)u, 
oor  einem  9Henfd)en  Unredjt  3U  rjaben?  ^eil  2)u  liebteft! 
SBesfjalb  fanbeft  3)u  es  erbaulid)?  lieber,  roeif  3)u 
liebteft!  3e  mefjr  3)u  liebteft,  um  fo  weniger  3eit  fjatteft 
5)u,  p  überlegen,  ob  2)u  'ftecrjt  fjatteft  ober  nid)t.  3)eine 
£iebe  t)atte  nur  einen  ^unfd),  ba$  3)u  immer  Unredjt 
t)aben  mögeft.  ©leidjerroeife  aud)  in  deinem  Berfjältnis  511 
©Ott.  S)u  liebteft  ©ott,  unb  barum  konnte  3)eine  6eele 
9lurje  unb  3reube  nur  in  bem  ©ebanken  finben,  ba$  5)u 
immer  Unredjt  rjaben  müffeft.  3u  biefem  ©ebanken  roarbft 
3)u  nid)t  gelungen;  benn  raenn  3)u  in  bem  9teid)  ber  £iebe 
lebft,  lebft  3)u  aud)  im  SReid)  ber  Jreifjeit.  3u  ber  ©eitrig 
rjeit,  ba$  3)u  Unredjt  l)atteft,  kamft  3)u  baljer  nidjt  oon  ber 
Erkenntnis,  baj3  ©ott  SKed)t  fjatte,  fonbern  oon  bem  ein- 
äigen  unb  l)öd)ften  ^Bunfcr)  ber  £iebe,  baf;  3)u  immer 
Unredjt  rjaben  müfeteft,  kamft  3)u  gu  ber  Erkenntnis,  bafc 
©ott  immer  SRedjt  rjabe.  ^(ber  biefer  SBunfdj  ift  aus  ber 
£iebe  unb  alfo  aus  ber  3reit)eit  geboren,  unb  3)u  roirft 
burdjaus  nicfjt  3U  ber  (Erkenntnis  gezwungen,  ba%  2)u  immer 
Unredjt  fjatteft. 

(Es  ift  alfo  ein  erbautidjer  ©ebanke,  bafc  mir  oor  ©ott 
immer  Unredjt  fjaben.  ^äre  bas  nicfjt  ber  Sali,  fjätte  biefe 
Überzeugung  nidjt  ifjren  ©runb  in  deinem  ganzen  "SBefen, 
bas  Reifet  in  deiner  £iebe,  fo  roürbe  biefe  Betrachtung  audj 
ganz  anbers  ausfefjen.  5)u  fjatteft  erkannt,  baj3  ©ott  immer 
SKedjt  fjatte,  bas  mufcteft  3)u  erkennen,  unb  aus  bemfelben 
©runbe  mufcteft  3)u   erkennen,    ba%   3)u    immer   Unredjt 
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Ijatteft;  aber  trotjbem  konntest  Su  nid)t  ge^immgen  roerben, 
bies  auf  Sid)  felbcr  on^uioenben,  biefe  (Erkenntnis  in  Sein 
ganges  3Befen  aufzunehmen.  Su  faljft  ein,  ba$  (Sott  immer 
9\od)t  ()atte  unb  Su  immer  Unrecht;  aber  biefe  (Erkenntnis 
erbaute  Sid)  nid)t.  Senn  roenn  Su  erkennft,  bafj  ©ott 
immer  9\ed)t  rjat,  bann  fteüft  Su  Siel)  (Sott  gegenüber,  unb 
ebenfo,  roenn  Su  aus  bemfelben  (Srunbe  511  ber  (Erkenntnis 
kommft,  ba$  Su  immer  Unrecht  rjaft.  ^enn  Su  bagegen 
nid)t  in  Kraft  einer  oorl)ergel)enben  (Erkenntnis  forberft  unb 
baoon  feft  übe^eugt  bift,  ba$  Su  immer  Unredjt  rjaft,  bann 
bift  Su  oerborgen  in  ®ott.  Sas  ift  Seine  Anbetung,  Seine 
^nbadjt,  Seine  (E>ottesfurd)t. 

Su  liebteft  einen  S01enfd)enf  2)u  roünfdjteft  immer  Un- 
recfjt  üor  irjm  31t  f)aben,  act)f  aber  er  roarb  Sir  untreu,  unb 
roie  ferjr  es  Sid)  aucl)  fcrjmergte,  Su  fyatteft  bod)  ^Recrjt  roiber 
il)tt  unb  Unred)t  barin,  baf)  Su  if)n  fo  innig  liebteft.  Unb 
bod)  mufcte  Seine  6eele  if)n  fo  lieben,  nur  barin  fanbeft  Su 
SKuIje  unb  trieben,  nur  barin  konnteft  Su  glücküci)  fein. 
Sa  roanbte  fie  fiel)  oon  bem  (Enblidjen  t)inraeg  gum  Unenb- 
lidjen;  ba  fanb  fie,  roas  fie  fud)te,  ba  roarb  Seine  Siebe 
glücklid).  @ott  roill  id)  lieben,  fagteft  Su,  er  gibt  bem 
Siebenben  alles,  er  erfüllt  meinen  f)öcl)ften,  meinen  einzigen 
Fünfer),  ba$  id)  oor  it)m  immer  Unrecl)t  l)abe.  Niemals 
foll  mid)  ein  quätenber  3roeifel  oon  il)m  abgießen,  nie  foll 
mid)  ber  ©ebanke  erfd)recken,  ba$  id)  oor  il)m  %d)t  fjaben 
könnte;  oor  ©ott  rjabe  id)  immer  Hnredjt. 

£)ber  ift's  nid)t  fo?  'SBar  bies  nid)t  Sein  einiger, 
Sein  t)öd)fter  ^Bunfd),  unb  ergriff  Sid)  nid)t  eine  entfeilidje 
^(ngft,  roenn  aud)  nur  einen  Augenblick  ber  (Etebanke  in 
Seiner  6eele  aufkommen  konnte,  ba§  Su  9^ecf)t  l)aben 
konnteft,  bafc  nidjt  ©ottes  ^ege,  fonöern  Seine  ^läne 
^Q3eisl)eit,  bafc  nid)t  ©ottes  $)tx%t  fonbern  Seine  ®efüf)le 
Siebe  feien?  Unb  roar  es  nid)t  Seine  Seligkeit,  ba$  Su 
niemals  fo  lieben  konnteft,  roie  Su  geliebt  roarbft?  60  ift 
benn  bie  Satfadje,  ba%  Su  oor  (5ott  immer  Unredjt  l)aft, 
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nicf)t  eine  ^33al)rt)cit,  bie  3)u  erkennen  mufet,  nidjt  ein  Sroft, 
ber  deinen  6d)merg  linbert,  nidjt  ein  (Erfafe  für  etraas 
33efferes,  fonbern  eine  5reube,  in  raeldjer  Sit  über  $>id) 
felber  nnb  über  bie  "SBelt  ben  6ieg  baoonträgft,  3)eine 
'SBonne,  5)ein  £obgefang,  3)eine  Anbetung  ein  33eroeis  bafür, 
bofe  3)eine  £iebe  glüddidj  ift,  raie  nur  bie  £iebe  es  fein 
kann,  in  ber  man  ©ott  liebt. 

60  ift's  benn  ein  gar  erbaulicher  ©ebanke,  ba^  rair 
oor  ©ott  immer  Unrecht  rjaben;  es  ift  erbaulich,  ba%  mir 
Unredjt  rjaben,  erbaulid),  ba$  mir  es  immer  rjaben;  unb  ber= 
fetbe  ©ebanke  ermeift  feine  erbauliche  Straft  in  graiefadjer 
'SBeife,  teils  barin,  baf)  er  ben  3meifel  rjebt  unb  ben  Kummer 
bes  3roeifels  gur  SRul}e  bringt,  teils  barin,  baf;  er  gur  2at 
anfeuert  unb  begeiftert. 

2>u  erinnerft  2)idj,  mein  5)örer,  raoljl  nod)  einer  <2Beis= 
fjeit,  bk  guoor  ermähnt  roarb?  6ie  fal)  fo  treu  unb  gu= 
oerläffig  aus,  fie  erklärte  alles  fo  teidjt,  fie  mar  bereit,  jeben 
5Henfcrjen  unangefochten  oon  ben  6türmen  bes  3meifels 
burd)  bas  £eben  gu  bringen.  SOIan  tut,  raas  man  kann,  rief 
fie  uns  gu.  Unb  es  ift  ja  unleugbar,  raenn  man  bas  nur 
rairktidj  tut,  bann  ift  einem  geholfen.  Leiter  tjatte  fie  nidjts 
gu  fagen,  fie  oerfcljraanb  raie  ein  Sraum,  ober  marb  gu  einer 
einförmigen  ^ieberljolung  in  ben  Oljren  bes  3meifelnben. 
9a  er  fie  aber  gebrauchen  raollte,  geigte  es  fid),  ba$  fie  un^ 
brauchbar  mar,  ba$  fie  ifjn  in  mannigfaclje  6cf)raierigkeiten 
oermickelte.  (£r  Ijatte  bk  3eit  nierjt,  um  redjt  gu  überlegen, 
mas  er  tun  könne,  benn  er  foltre  ja  gur  felben  3eit  tun, 
raas  er  tun  konnte.  Ober  fanb  er  bie  3eit  gur  Überlegung, 
fo  gab  bie  Prüfung  il)m  ein  'SHerjr  ober  Weniger,  aber  nie* 
mals  etraas,  raas  ber  6actje  rairktidj  auf  ben  ©runb  ging 
unb  fie  erfcrjöpfte.  ^ie  follte  ein  9Kenfd)  aud)  fein  33err)ältnis 
gu  ®ott  burd)  ein  9Hef)r  ober  Weniger  ausmeffen  können? 
(£r  übergeugte  fid)  baoon,  ba%  biefe  ^Beisrjeit  ein  oerröterifdjer 
3reunb  raar,  ber  unter  bem  6d)ein  ber  $ilfe  iljn  nur  nod) 
mefjr  in  3raeifel  oerftrickte,  il)n  nur  noef)  mel)r  mit  ^Ingft 
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unb  6d)rccken  erfüllte.  'SBas  il)m  guuor  buukel  geroefen  mar, 
ifjn  aber  nidjt  bekümmert  l)atte,  bas  mürbe  irjm  aud)  jetjt 
nirfjt  klarer,  aber  es  ä'ngftigte  feine  6eele  mit  neuen  3roeifeln 
unb  bekümmerte  fein  $)ev&.  9Tur  in  einem  unenblidjen 
$5erl)ältnis  31t  ©ott  rrriirbc  ber  3meifcl  sur  9üil)e  kommen; 
nur  in  einem  unenblid)  freien  ^errjältnis  311  ©ott  könnte 
fein  Stummer  in  5reube  oerroanbelt  merben.  3n  einem  un= 
enblicrjen  ^errjältnis  aber  fteljt  er  31t  ©ott,  ruenn  er  erkennt, 
bafc  ©ott  immer  ^iQd)t  tyat,  in  einem  unenblid)  freien  35er= 
rjiiltnis,  menn  er  erkennt,  bc\$  er  felber  immer  Unredjt  l)at. 
Go  ift  ber  3meifel  gehoben ;  benn  bie  33eroegung  bes  3roeifels 
lag  ja  gerabe  barin,  ba$  er  einen  ^lugenbtid*  ^d)t,  einen 
anberen  Slugenblich  Unredjt  rjaben  follte,  ober  in  geroiffem  ©rah 
9^ed)t  unb  in  geroiffem  ©rab  Unredjt,  unb  bas  follte  fein 
33err)ältnis  311  ©ott  beseicrjuen;  aber  ein  folcrjes  35errjältnis 
311  ©ott  ift  kein  35erf)ältmsf  unb  bas  gab  bem  3roeifel  immer 
neue  9Tarjrung. 

3n  feinem  ^errjättnis  5U  einem  anberen  9Jtenfcrjen  roar 
es  roorjl  möglid],  ba$  er  teils  ^Kecrjt,  teils  Unredjt  rjaben 
konnte,  in  einem  geroiffen  ©rab  ^d)t  unb  in  einem  geroiffen 
©rab  Unredjt,  roeil  er  felber  unb  jeber  3JIenfd)  ein  enbticrjes 
^•efen  unb  fein  ^errjältnis  ein  enblicrjes  Q3erl)ältnis  ift,  bas 
in  einem  'iDlerjr  ober  Weniger  liegt.  Solange  barjer  ber 
3roeifel  bas  unenblictje  35errjältnis  enblici)  macrjen,  unb  fo= 
lange  bie  ^eisljeit  bas  uuenblidje  ^ertjältnis  mit  enblidjen 
Momenten  erfüllen  roollte,  folange  blieb  ber  3roeifel.  60 
oft  nun  ber  3roeifel  il)n  mit  bem  (Singelncn  ängftigen,  iljn 
leljren  roill,  bafy  er  3U  oiel  leibet,  ober  ba$  er  über  fein 
Vermögen  oerfudjt  roirb,  oergiftt  er  bas  (£nblicrje  in  bem 
Unenblidjen,  baf)  er  immer  Unredjt  i)at.  60  oft  ber  Kummer 
bes  3roeifels  irjn  traurig  madjt,  fdjroingt  er  fid)  über  bas 
(Snblidje  empor  3urn  Unenblidjen;  benn  ber  ©ebanke,  ba$ 
er  immer  ilnredjt  rjat,  ift  ber  51ügel,  ber  ifjn  über  alles 
Ocnblidje  rjinroegträgt,  er  ift  bie  Serjnfudjt,  in  roeldjer  er  ©ott 
fud)t,  bie  £iebe,  in  rcetdjer  er  ©ott  finbet. 
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35or  ©ott  fyaben  roir  immer  Unredjt.  ^ber  rote?  3ft 
biefer  ©ebanke,  fo  erbaulid)  er  fein  kann,  nidjt  augleid)  aud] 
gar  gefäljrlid)  für  ben  SWenfdjen?  bringt  er  if)n  nid)t  tri 
einen  6d)laf,  in  bem  er  oon  einem  Verhältnis  gu  ©ott 
träumt,  bas  bod)  kein  roirklidjes  Verhältnis  ift,  Derart  er 
nidjt  bie  Straft  bes  SBillens  unb  bes  (Sntfdjluffes  ?  9Rit 
nidjten!  Ober  märe  ber  OTenfcl),  ber  nor  einem  anberen 
OTenfdjen  immer  Unrecht  511  rjaben  roünfdjte,  fdjläfrig  unb 
untätig,  täte  er  nicrjt  alles,  mos  in  feiner  SDIacrjt  ftänbe,  um 
9led)t  au  haben,  unb  roünfdjte  bod)  nur  Unrecht  gu  rjaben?  Unb 
ber  ©ebanke,  ba$  roir  oor  ©ott  immer  Unredjt  rjaben  —  roie? 
Ser  follte  nicrjt  begeistern?  Senn  roas  fagt  er  anbers  als,  ba% 
©ottes  £iebe  immer  größer  ift  als  unfre  £iebe?  SQIod)t  biefer 
©ebanke  if)n  nidjt  freubig  gur  <&at?  Senn  roenn  er  aroeifeit, 
l)at  er  keine  Straft  gur  Sat.  9Kad)t  ber  üjn  nicrjt  brünftig  im 
©eift?  Senn  roenn  er  enblid)  berechnet,  oerlifdjt  bes  ©eiftes 
3euer.  ^enn  Sir  bann  Sein  einziger  Fünfer)  oerfagt  bliebe, 
mein  S)örer,  Su  bift  bod)  fror),  Su  fagft  nicrjt:  ©Ott  rjat  immer 
'Recrjt,  benn  barin  ift  keine  Sreube;  Su  fagft:  35or  ©ott  rjabe 
icrj  immer  Unredjt.  Unb  roärft  Su  felber  ber,  ber  Sir  Seinen 
rjöcrjften  SBunfd)  oerfagen  müßte,  Su  bift  bod)  fror);  Su 
fagft  nicrjt:  ©ott  rjat  immer  ftedjt,  beim  barin  ift  kein  3ubei; 
Su  fagft:  33or  ©ott  rjabe  icrj  immer  Unredjt.  SBenn  bas, 
roas  Sein  ^Bunfd)  roar,  ^ugleicl)  aud)  bas  roar,  roas  anbere 
unb  Su  felber  in  geroiffem  Sinn  Seine  ^flicljt  nennen  muffen, 
roenn  Su  nicljt  nur  auf  Seinen  ^unjd)  oer^idjten,  fonbern 
geroiffermaßen  and)  Seiner  ^flidjt  untreu  roerben  müßtefi, 
roenn  Su  nidjt  nur  Seine  5reunbe  oerlöreft,  fonbern  auc!) 
Seine  (Srjre  —  Su  bift  bod)  fror);  oor  ©ott,  fagft  Su,  rjabe 
tdj  immer  Unredjt.  ^Bemt  Su  anklopfteft,  unb  es  roürbe 
nietjt  aufgetan,  roenn  Su  fudjteft,  aber  nidjt  fänbeft,  roenn 
Su  arbeiteteft,  aber  keinen  £ol)n  erljielteft,  roenn  Su  pflan^teft 
unb  begöffeft,  aber  kein  ^adjstum  unb  ©ebeiljen  fäljefl, 
roenn  ber  5)immel  oerfdjloffen  bliebe  unb  Sir  kein  3eid)en 
oon  oben   fjerab   gegeben   roürbe  —  Su   bift  bod)  fror)  in 
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^S^^^S    bafj  mir  cor  ©ott  immer  Unrcdjt  fjabcn.    ggftt^g^(t^ 

deiner  £at,  unb  ob  bie  Strafe,  roeldjc  bic  Sünben  ber 
Leiter  auf  Siel)  tjerabgerufen  Ratten,  Sicf)  ereilten  —  Su 
bift   bod)   fror),  benn  oor  ©ott  fjaben  mir  immer  Unrecfjt. 

33or  ©ott  l)aben  mir  immer  Unrcdjt,  biefer  ©ebanke 
liebt  ben  3meifel  unb  bringt  ben  Kummer  bes  3roeifets  gur 
%irjc,  er  begeiftert  unb  feuert  gur  2at  an. 

Sein  ©ebanke  ift  nun  bem  ©ang  ber  (nitro  ick  hing  ge= 
folgt,  DieUeidjt  rafd)  rjorauseitcnb,  roenn  er  Siel)  bekannte 
^ege  führte,  langfam,  miberftrebenb  oielleidjt,  menn  ber 
^eg  Sir  fremb  mar;  aber  bas  mujjteft  Su  ja  bod)  ein= 
räumen,  ba$  es  fidj  fo  oerrjielt,  raie  es  oor  Sir  entroickelt 
raarb,  unb  Sein  ©eift  fjatte  nidjts  bagegen  einäuroenben. 
könnteft  Su  roünfcrjen,  ba$  Su  SRed)t  fjaben  foltteft,  könnteft 
Su  roünfdjen,  ba%  jenes  ferjöne  ©efeß,  roeldjes  feit  3arjrs 
taufenben  bas  menfdjlictje  ©efdjledjt  unb  jcbes  einzelne  ©lieb 
besfelben  burd)  bas  £eben  getragen  fjat,  jenes  fdjöne  ©efetj, 
Ijerrlidjer  als  jenes,  roeldjes  bie  6terne  in  irjren  eroigen 
5)immelsbal)nen  lenkt,  könnteft  Su  roünfcrjen,  ba$  jenes  ©e= 
fetj  gebrochen  roürbe,  fct)recklicl)er,  als  roenn  jenes  ©efe^  ber 
9Iatur  feine  Straft  oerlöre  unb  fiel)  alles  in  gräftlicfjem 
Crjaos  auflöfte?  Äönnteft  Su  bas  roünfdjen?  3d)  roill 
Sid)  nierjt  mit  3ornesroorten  fdjrecken,  Sein  ^Bunfct)  foll 
nierjt  aus  ber  3Ingft  über  bas  ^ermeffene  bes  ©ebankens, 
oor  ©ott  9*ed)t  fjaben  gu  roollen,  tjeröorgetjen,  icl)  frage  Sid) 
nur:  «SBünfdjteft  Su,  ba$  es  anbers  roöre?  SMelleicfjt  fjat 
meine  Stimme  nierjt  fo  otel  ^raft,  ba$  fie  in  Seine  oer= 
borgenften  ©ebanken  einbringen  kann;  o,  aber  frage  Siel) 
felber,  frage  Sid}  mit  ber  feierlichen  Ungeroifcfjeit,  in  ber  Su 
Sid)  an  einen  SSttenfdjen  roenben  roürbeft,  ber  mit  einem 
einigen  ^ort  bas  ©lück  Seines  Gebens  entfdjeiben  könnte, 
frage  Sid)  nod)  ernfter;  benn  es  fjanbelt  fiel)  um  <2Bar)rr)eit 
unb  Seligkeit.  S)alte  ben  5htg  Seiner  Seele  nid)t  auf, 
betrübe  nierjt  Sein  befferes  Seibft,  erfctjlaffe  Seinen  ©eift 
nierjt  burd)  t)albe  ©ebanken,  burcl)  rjalbe  SBünfdje.  3rage 
Sidj  unb  frage  Sictj  roieber  unb  roieber,   bis  Su  bie  rectjte 

725 


^ntroort  gefitnben  fyaft;  benn  man  kann  etwas  oft  erkannt, 
bie  SBatyrljett  besfelben  anerkannt  rjaben,  man  kann  etroas 
oft  geroollt  imb  oerfucrjt  f)aben,  unb  bocl),  erft  bie  tiefere 
innere  23eroegimg,  erft  bie  unbefd)reibtid)e  (Erregung  bes 
.^ergens  übergeugt  3)id)  baoon,  ba$  bas,  roas  2)u  erkannt 
t)aft,  3)ir  gerjb'rt,  unb  ba$  keine  5DIad)t  es  3)ir  roieber 
nehmen  kann;  benn  nur  bie  'SBarjrrjeit,  bie  Sicrj  erbaut,  ift 
315arjrr)eit  für  $)icrj. 
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